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Editorial

El serialismo sigue siendo la cuestién clave de la
musica del siglo XX. En unos casos por adhesién,
en otros por rechazo y en todos porque sigue sien-
do una exigencia extraer las consecuencias adecua-
das de un fenémeno que conmociond la historia de
la musica. Doce Notas que, pese a su nombre, no es
una revista dedicada al serialismo o al fenémeno de
la composicion con doce notas, ha querido no obs-
tante dedicar todo el afio de su décimo aniversario
a repensar un acontecimiento artistico y cultural
como éste, aunque so6lo fuera por el sospechoso ol-
vido o el vergonzoso alivio que parecen mostrar
quienes ya arrinconan este movimiento en los re-
pliegues y fisuras del pasado siglo.

El serialismo tuvo dos momentos estelares: la
década de los afios treinta (con Schoenberg y la
Escuela de Viena como protagonistas) y la de los
cincuenta (con la denominada escuela de Darsm-
tadt y el protagonismo innegable de Pierre Boulez).
Del primero hemos querido recordar alguna polé-
mica clave, como la mantenida con Hanns Eisler,
uno de los mds licidos detractores de las técnicas
creadas por su maestro, o el legado del maestro
alojado hoy en el Amold Schénberg Center de
Viena. De Boulez hemos tenido el privilegio de
contar con una entrevista (en exclusiva para esta
revista) realizada por el musicélogo hispano-fran-
cés Jésus Aguila. Junto a ellos, desfilan por estas
paginas nombres e ideas pro, contra o para-seria-
listas. Desde luego, no se agotan aqui los materia-
les de la polémica, pero si creemos que se relanza
con ello un debate que necesita actualizarse, pero
no enterrarse. Decia Boulez hace muchos afios (y
Jésus Aguila lo recuerda oportunamente) que “todo
musico que no haya sentido —no decimos compren-
dido sino sentido— la necesidad del lenguaje dode-
cafénico es INUTIL", Sin necesidad de ser tan
contundentes como parecia exigirlo las circunstan-
cias de combate de los afios de la postguerra, po-
driamos hoy parafrasear esta idea afiadiendo: quien
no sienta, al menos, la necesidad de debatir lo que
significo el serialismo, quien siga defendiendo el
sonambulismo, quizé sea peor que indtil, quiza sea
un militante del anticulturalismo, tan frecuente en
nuestros dias, y seguramente mas daiiino que los
“entraiiables” reaccionarios que poblaban el paisa-
je del siglo veinte.

Editorial

ditoria

Le sérialisme demeure la question clef de la musique
du XXe siecle. Que ce soit pour I'adhésion qu'il a susci-
té autant que pour le rejet dont il a été I'objet, c'est tou-
jours aujourd’hui une exigence majeure que d'exiraire
les conséquences adéquates d'un phénoméne qui a
bouleversé I'histoire de la musique. Doce Notas qui,
contrairement a ce que suggére son nom, n'est pas une
revue consacrée au sérialisme ou au phénoméne de
composition avec douze notes, a voulu malgré tout
consacrer 'année de son dixiéme anniversaire 4 repen-
ser un événement artistique et culturel comme celui-1a,
ne fut-ce qu'a cause de l'oubli suspect ou de la légére-
té scandaleuse que semblent montrer ceux qui rangent
déja ce mouvement dans les replis et les fissures du
siécle passé.

Le sérialisme a connu deux moments clefs ; la déca-
de des année trente (avec Schénberg et la deuxiéme
école de Vienne comme protagonistes) et celle des
années cinquante (avec ce qu'on a appelé I'école de
Darmstadt et 'action décisive de Pierre Boulez). Du pre-
mier moment, nous avons voulu rappeler une polémique
majeure, celle menée avec Hanns Eisler, un des détrac-
teurs les plus lucide des techniques créées par son mai-
tre, ou I'héritage du maitre hébergé désormais dans le
cadre du Armold Schénberg Center a Vienne. De Boulez,
nous avons eu le privilege de compter avec un entretien
exclusif pour la revue, réalisé par le musicologue franco-
espagnol Jésus Aguila. Joint & tout cela, se succédent
dans ces pages des noms et des idées pro, contra, ou
para-sérielles. Il est bien certain que nous ne prétendons
pas avoir fait le tour des éléments de la polémique, mais
nous croyons avoir relancé un debat qui mérite d'étre
réactualisé, et non pas d'étre enterré. Boulez disait il y a
de nombreuses années (comme le rappelle opportuné-
ment Jésus Aguila) que “tout musicien qui n'a pas res-
senti — nous ne disons pas compris, mais ressenti — la
nécessité du langage dodécaphonique est INUTILE".
Sans vouloir étre aussi virulent que pouvaient I'exiger les
circonstances combattantes des années d'aprés-guerre,
nous pourrions paraphraser aujourd'hui cette idée en
ajoutant : celui qui ne sent pas, au moins, la nécessité
de deébattre de ce qu'a signifié le sérialisme, celui qui
continue & défendre le somnambulisme, celui-la est
peut-étre pire qu'inutile, il est peut-étre un militant de
F'anti-culturalisme, si fréquent de nos jours, et assuré-
ment plus nuisible que ces “chers” réactionnaires qui
peuplaient le paysage du vingtiéme siécle.

editorial / editorial * preliminares 9
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JESUS AGUILA

Entrevista con
Pierre Boulez

1945-2006: ;Es transmisible la
experiencia del serialismo?

Pregunta.- ;Qué mirada proyecta sobre la mane-
ra en que se apropio del serialismo tal como se lo
transmitio René Leibowitz?

Respuesta.- Mi primera reaccion ante el descu-
brimiento de las obras maestras del periodo vie-
nés fue la de rebelarme contra Leibowitz, porque
lo encontraba extremadamente asfixiante y esté-
ril. Lei vagamente algunos de sus libros y, en
particular, el capitulo sobre las Variaciones op.
31, de Schoenberg*, que él consideraba como
una especie de Biblia: es un analisis puramente
contable. Nunca hay ningiin punto de vista esté-
tico, y su estilo admirativo, lleno de puntos de
exclamacion, es muy asfixiante, sobre todo cuan-
do se tienen veinte afios. Reaccioné de manera
totalmente espontinea, rechazando esa especie
de exceso de disciplina; luego me di cuenta, de
todos modos, de que hacia falta un minimo de
disciplina para avanzar. El punto de partida no
fue Leibowitz, sino Mode de valeurs et d’intensi-
tés, de Messiaen. Lo curioso es que mi trayecto-
ria, en ese momento, la gui6 la conjuncién de
esta obra de Messiaen —que es una obra extra-

* N. d. ed.: Escribimos Schoenberg, respetando la grafia
de quien, después de todo, la asumié asi tras su naciona-
lizacién americana. Pero mantenemos Schénberg en
aquellos textos citados en aleman y en las traducciones y
textos escritos en francés.

Entretien avec

1945-2006 : L'expérience du sérialis-
me est-elle transmissible ?

Question.- Quel regard portez-vous sur la manié-
re dont vous vous étes approprié le sérialisme tel
que vous l'a transmis René Leibowitz ?

Réponse.- Ma premiére réaction en face de la
découverte des chefs-d'ceuvre de la période vien-
noise a été de me rebeller contre Leibowitz, parce
que je trouvais ¢a extrémement étouffant et stérile.
J'ai vaguement relu certains de ses livres et, en
particulier les chapitres Variations op. 31 de
Schénberg *, qu'il considérait comme une espéce
de Bible : c'est une analyse comptable. Il n'y a
jamais aucun point de vue esthétique, et son style
admiratif, en points d’exclamation, est quelque
chose d'assez asphyxiant, surtout quand on a
vingt ans. J'ai réagi tout a fait spontanément, en
refusant cette espéce d'excés de discipline, puis je
me suis rendu compte, tout de méme, qu'il fallait
un minimum de discipline pour avancer. Ce n'est
pas Leibowitz qui a été le point de départ, mais le
Mode de valeurs et d'intensités de Messiaen. Ce
qui est curieux c'est que ma trajectoire, & ce
moment-la, a été guidée par la conjonction de
cette ceuvre de Messiaen — qui est une piéce

* N. d. I'ed. : Nous écrivons Schoenberg dans les textes
en espagnol, respectant ainsi la graphie qu'il a choisie
lui-méme aprés s'étre fait naturaliser aux Etats-Unis
d’Amérique. Mais nous maintenons Schénberg dans les
citations en allemand ainsi que dans les traductions et
textes écrits en frangais.

Jésus Aguila, entretien avec Pierre Boulez » preliminares 11



Messiaen, casi diria— y el encuentro con Webern.
P.- ;Fue la fijeza del registro de cada una de las
36 alturas de Mode de valeurs et d’intensités, su
universo estatico donde a la vez todo se mueve y
nada se mueve, lo que le permitié salir del enfo-
que contable de la serie de doce sonidos, hereda-
da de Schoenberg?

R.- Si, efectivamente. Es esa interaccion del
registro, de la duracion y de la organizacion.
Pero lo que me interesaba no era tener puntos
fijos, que estrictamente no se mueven, sino mas
bien modos de definicion que se influencian los
unos a los otros. Es decir, que un mi bemol pueda
ser forte en una serie de notas y luego, a la vez
siguiente, serd pianissimo; o bien, si ha sido muy
largo en el fortissimo, que sea corto en el pianis-
simo, etcétera.

P.- Eso le permitio introducir contrastes y oposi-
ciones en el lenguaje serial.

R.- Introducir la interaccion de los pardmetros,
porque en Messiaen eran totalmente fijos. En
Webern también eran fijos, pero a partir de un
orden riguroso. Mientras que en mi caso habia un
lado aleatorio: hacia interactuar a los pardmetros
por si mismos. Por lo demis, cuando tiempo des-
pués ha existido la técnica del ordenador, un
investigador del IRCAM ha reconstruido meca-
nicamente Structures la, con un programa para
cambiar los doce valores, las duraciones, las
doce alturas, etc., poniéndolos a trabajar por si
mismos, simplemente. Fue interesante como
experiencia: era la reduccion al absurdo.

P.- Los comentaristas del primer libro de las
Structures solo se han interesado por el funcio-
namiento “mecanico” de la primera pieza: Struc-
tures la. Raramente han entrado en las otras dos
partes, mucho mas complejas.

R.- Si, desde luego...

P.- Lo que la gente vio en esa época fue, sobre
todo, esa mecanica de doce sonidos. Pero hubo
un malentendido con Structures la, (un “mal-
entendido” en el verdadero sentido de la pala-
bra*). Vieron, con los ojos, el tratamiento de las
series, pero no percibieron con los oidos, musi-

Mal-entendu en el original. Entendu en francés es tam-
bién oido. (N. del T.)

12 doce notas * Jésus Aguila, entrevista con Pierre Boulez

extra-Messiaen, je dirais presque — et la rencontre
avec Webern.

Q.- Est-ce la fixité du registre de chacune des tren-
te-six hauteurs de Mode de valeurs et d'intensités,
son univers statique ou a la fois tout bouge et rien
ne bouge, qui vous ont permis de sortir de I'ap-
proche comptable de la série a douze sons, héri-
tée de Schénberg ?

R.- Oui, absolument. C'est ceite interaction du
registre, de la durée et de I'organisation. Mais ce
qui m'a intéressé ce n'était pas d'avoir des points
fixes, qui ne bougent strictement pas, mais plutot
des modes de définition qui s'influencent les uns
les autres. C'est-a-dire qu'un mi bémol peut éire
forte dans une série de notes et puis, la fois sui-
vante, il sera pianissimo ; ou bien s'il a été tres
long dans le fortissimo, il sera trés court dans le
pianissimo, etc.

Q.- Cela vous permettait d'introduire dans le lan-
gage sériel des contrastes et des oppositions.

R.- Introduire l'interaction des paramétres, parce
que dans Messiaen, les définitions étaient entiére-
ment fixées. Dans Webern, elles I'étaient aussi,
mais d’aprés une variabilité rigoureuse. Tandis que
chez moi, il y avait un coté aléatoire : je faisais
interagir les parameétres par eux-mémes. Du reste,
longtemps aprés, quand il y a eu la technique de
I'ordinateur, un chercheur a I'lRCAM a refait
mécaniquement Structures 1a, avec un program-
me pour changer les douze valeurs, les durées, les
douze hauteurs, etc., et les faire travailler par elles-
mémes, tout simplement. C’était intéressant
comme expérience : c'était la limite par I'absurde.
Q.- Les commentateurs du premier livre des Struc-
tures ne se sont intéressés qu’au fonctionnement
“mécanique” de la premiére piéce : Structures 1a.
lls sont rarement entrés dans les deux autres par-
ties, beaucoup plus complexes.

R.- Oui, bien sir...

Q.- Ce que les gens ont vu a I'époque, c'était sur-
tout cette mécanique a douze sons. Mais il y a eu
un malentendu sur Structures 1a — un “mal-enten-
du”, au vrai sens du terme. lls ont vu, avec leurs
yeux, le traitement des séries, mais ils n'ont pas



calmente, que las catorce secciones de esta pieza
engendraban universos sonoros muy diferencia-
dos los unos de los otros...

R.-...con densidades diferentes, con alturas dife-
rentes, etc. El articulo de Ligeti en Die Reihe les
puso sobre una pista falsa. Primero porque Lige-
ti solo se ocupd de la /a, que evidentemente era
la més facil. No se ocupé de la Ic, que era la
siguiente que compuse, y donde comenzaba a
desmontar la omnipotencia de los pardmetros; o
incluso de la 7h, donde se alcanza verdadera-
mente lo cabtico, si se puede decir: del orden se
pasa al caos y viceversa.

P.- Volviendo al tema del malentendido, tengo la
impresién de que fue alimentado por la publica-
cién en 1966 de Relevés d'apprenti. Esta obra
reagrupaba textos de juventud que no reflejaban
desde hacfa tiempo la realidad de su manera de
componer. S6lo concernian a un periodo muy
breve de su evolucion...

R.-...muy breve, si...

P.-...de su evolucién, mientras que la reputacion
que le han dado estos textos le persigue hasta
nuestros dias. Se le ha quedado pegada como la
etiqueta del Capitan Haddock. De estos textos,
los criticos s6lo han retenido los analisis de
matrices seriales de la época de Polyphonie X y
de Structures I. Se han olvidado de que lo esen-
cial de su produccion se sitiia después.

R.- Si, totalmente. Ese periodo duré dos afios:
1951-52, luego se acabd. A finales de 1952, habia
comenzado la composicion del Marteau sans
maifre, precisamente por la pieza para flauta y
voz. Era un periodo en el que intentaba disponer
de objetos que se pudieran manipular, que se
pudieran describir como se quisiera. Y esa era la
diferencia con muchos otros compositores de la
época, para los que la serie solo podia ser utiliza-
da en el estricto sentido de una disciplina omni-
presente: sélo se la podia describir yendo de | a
12. Mientras que en mi caso, hacia objetos A, B,
C, D, etc., por multiplicacion de objetos. Esos
objetos existen como tales, y puedo describirlos
horizontalmente como quiera y en el orden que

percu avec leurs oreilles, musicalement, que les
quatorze sections de cette piéce engendraient des
univers sonores trés différenciés les uns des
autres...

R.- ...avec des densités différentes, avec les hau-
teurs différentes, etc. C'est 'article de Ligeti dans
Die Reihe qui les a mis sur une fausse piste.
D'abord parce que Ligeti ne s’est occupé que du
la — évidemment, c'était le plus facile. Il ne s'est
pas occupé du Tc, qui est la suivante que j'ai com-
posée, ol je commencais déja & démolir la toute-
puissance des paramétres ; ou encore du 1b, ol
I'on rejoint vraiment le chaotique, si je puis dire. De
I'ordre, on passe au chaos et réciproquement.

Q.- Toujours au sujet du malentendu, j'ai I'impres-
sion qu'il a été entretenu par la publication en 1966
de Relevés d’'apprenti. Cet ouvrage regroupait des
textes de jeunesse, qui ne reflétaient plus depuis
longtemps la réalité de votre maniére de compo-
ser. lls ne concernaient qu'une période trés bréve
de votre évolution...

R.- ... trés bréve, oui...

Q.- ... de votre évolution, alors que la réputation
que vous ont donnée ces textes vous suit encore
aujourd'hui. Elle vous colle aux doigts comme I'éti-
quette du Capitaine Haddock. Les critiques n'ont
retenu de ces textes que les analyses de matrices
sérielles de I'époque de Polyphonie X et de Struc-
tures I. On a oublié que I'essentiel de votre pro-
duction se situe aprés.

R.- Oui, absolument. Cette période, chez moi, a
duré deux ans : 1951-52. Aprés, c’est fini. En fin
52, j'ai commencé la composition du Marteau sans
maitre, justement par la piéce pour flite et voix.
C'est une période ol j'ai essayé d'avoir des objets
qu'on pouvait manipuler, qu'on pouvait décrire
comme on voulait. Et c’est ¢a la différence avec
beaucoup d'autres compositeurs de I'époque,
pour lesquels la série n’était utilisée que dans le
sens strict d'une discipline omniprésente : on ne
pouvait la décrire qu'en allant de 1 & 12. Tandis
que moi, j'ai fait des objets complexes A, B, C, D
etc., par multiplication d'objets simples. Ces
objets, ils existent en tant que tels et je peux les
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quiera. Son objetos fuertes —fuertemente deduci-
dos—, lo que me permite describirlos como quie-
ra. En ese momento, supuso el salto que me per-
miti6 trabajar con mucha mas libertad.

P.- Cuando habla de “objetos que se pueden des-
cribir’, jquiere decir que buscaba diferenciarlos
musicalmente, volverlos distintos unos de otros?
/Significa eso que el serialismo que usted estaba
construyendo buscaba la diferenciacion, mien-
tras que habitualmente se asocia el serialismo a
un color grisaceo, como decia Messiaen? En rea-
lidad, en la época del Marteau sans maitre, ya no
estaba usted dentro de la uniformidad de la com-
binatoria grisicea sino, mas bien, en la busqueda
de contrastes. {Por qué medios técnicos llegé a
acentuar el poder diferenciador de los procesos
de engendramiento serial en Pli selon pli: por
multiplicacién de acordes, por heterofonia?

R.- Si, eso es. Y también tras el tipo de la des-
cripeién, como en la Improvisation sur Mallar-
mé, que es muy caracteristica desde ese punto de
vista. Trasplanté la estructura del soneto, por
supuesto, era imposible de evitar dado que
Mallarmé la habia cuidado tanto. Decidi que un
tipo de enunciacion del texto se correspondiera
con cada terminacion del verso, femenina o mas-
culina. Para las terminaciones femeninas utilicé
las terminaciones ornamentadas, es decir, las ter-
minaciones ligadas a las diferencias instrumenta-
les. Por ejemplo, entre un fa y un do sostenido,
estan todas las notas cromaticas, mi, mi bemol,
re. Utilizo estos complementarios cromaticos
para realizar la ornamentacion entre las dos notas
principales. Esto me da un estilo ornamental que
puede estar cargado segun los intervalos. Tengo
a la vez una serie de intervalos que es “decisiva”,
y la posibilidad de hacer sonar, en el interior de
estos intervalos, la complementariedad cromati-
ca, que puedo poner en cualquier orden. Puedo
incluso encontrar un vocabulario armoénico a par-
tir de estas complementariedades cromaticas. Por
el contrario, en el caso de las terminaciones mas-
culinas, el texto se dice sildbicamente. Después,
en los dos casos se puede aumentar o disminuir
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décrire horizontalement, comme je veux, dans
l'ordre que je veux. Ce sont des objets forts — for-
tement déduits — ce qui me permet de les décrire
de fagon délibérée, C'était le saut qui m'a permis a
ce moment-la de travailler avec une beaucoup plus
grande liberté.

Q.- Lorsque vous parlez d“objets que I'on peut
décrire”, vous voulez dire que vous cherchiez a les
différencier musicalement, a les rendre distincts
les uns des autres. Cela signifie donc que le séria-
lisme que vous étiez en train de construire recher-
chait la différenciation, alors que l'on associait
habituellement le sérialisme a une couleur gri-
satre, comme I'a dit Messiaen. En réalité, a I'épo-
que du Marteau sans maitre, vous n'étiez déja
plus dans I'uniformité de la combinatoire grisatre
mais plutét dans la recherche de contrastes. Par
quels moyens techniques étes-vous parvenu a
accentuer le pouvoir différenciateur des procé-
dures d'engendrement sériel dans Pli selon pli :
par les multiplications d’accords, par I'hétéropho-
nie ?

R.- Oui, c'est ¢a. Et aussi d'apres le type de la des-
cription, comme dans la seconde Improvisation
sur Mallarmé, qui est trés caractéristique de ce
point de vue-la. Je me suis greffé sur la structure
du sonnet bien sOr — c'était impossible a éviter,
étant donné que Mallarmé [l'avait tellement impo-
sée. J'ai décidé de faire correspondre a chaque
terminaison du vers, féminine ou masculine, un
type d'énonciation du texte. Pour les terminaisons
féminines, j'ai utilisé I'énonciation ornementée,
c'est-a-dire des ornementations liées aux diffe-
rences instrumentales. Par exemple entre un fa et
un do diése, il y a toutes les notes chromatiques
mi, mi bémol, ré. Jutilise ces complémentaires
chromatiques pour réaliser I'ornementation entre
les deux notes principales. Cela me donne un style
ornemental qui peut étre trés chargé selon les
intervalles. J'ai a la fois une série d’intervalles qui
est “décisive”’, et la possibilité de faire jouer, a I'in-
térieur de ces intervalles, la complémentarité chro-
matique, que je peux mettre dans n'importe quel
ordre. Je peux méme trouver un vocabulaire har-



la comprension del texto: si es muy ornamental,
el texto pierde su significado porque se llega a
afiadir una ornamentacion a las sonoridades de
las palabras. Si la ornamentacion es mas sobria,
los valores se acercan mas y se comprende de
nuevo el texto. En el silabico es lo mismo: si las
silabas y los valores se suceden, como es el caso
al principio del enunciado de un verso, por ejem-
plo, se comprende el texto. Por el contrario, si se
separan las silabas gradualmente, por desarrollos
instrumentales cada vez mayores, los componen-
tes de las palabras se separan tanto, que el senti-
do de la palabra disminuye hasta desaparecer
completamente. Lo que queda es la sonoridad de
la palabra, separada de su significado.

P.- Todo lo que estd describiendo son operacio-
nes de composicion en el auténtico sentido de la
palabra, es decir, disposicion de contrastes, de
oposiciones, de una orientaciéon. ;Entonces,
como explica usted que en esa misma época
—entre el momento en que comenzd a trabajar
sobre el Marteau sans maitre y el fin de la com-
posicion de Pli selon pli—, los compositores
siguieran obsesionados por la logica de las matri-
ces seriales, sin pensar que la combinatoria serial
no era la composicion en si? ;Como explica
usted esa diferencia?

R.- Pienso que creian que la logica serial era una
légica de puntos: puntos por puntos. Y, sin
embargo, yo habia puesto en mi Troisiéme Sona-
tfe “puntos” y “bloques”. Los puntos pueden
organizarse de una forma mucho mds cerrada.
Los bloques, por el contrario, engendran una
forma de coherencia que depende de algo mas
que la sola sucesion: los bloques son tan identifi-
cable por la forma en que nacen y se forman que
la sucesion serial no es obligatoria. Es lo que yo
hacia, por ejemplo, en la tltima pieza del Mar-
teau sans maifre, donde habia un trabajo sobre
registros diferentes. Dado que estos registros
estaban muy bien definidos, si me servia de un
registro, el orden de las notas ya no importaba:
en ese momento, el registro las definia mucho
mas fuertemente que el encadenamiento de las

monique a partir de ces complémentaires chroma-
tiques. Au contraire, dans le cas des terminaisons
masculines, le texte est dit syllabiquement. Ensui-
te, on peut, dans les deux cas, augmenter ou dimi-
nuer la compréhension du texte : si c'est trés
ornemental, le texte perd sa signification, parce
qu'on arrive a le disjoindre par une ornementation
qui laisse aux mots surtout leur sonorité. Si 'orne-
mentation devient plus sobre, les valeurs sont plus
rapprochées, donc on comprend de nouveau le
texte. Dans le syllabique, c’'est la méme chose : si
les syllabes et les valeurs se suivent, comme c'est
le cas au début de I'énoncé d'un vers par exemple,
on comprend le texte. Par contre, si on sépare
I'énoncé syllabique par des développements ins-
trumentaux de plus en plus grands, les compo-
santes du mot sont tellement séparées que le
sens du mot diminue, jusqu'a s'évanouir complé-
tement. Ce qui reste, c'est la sonorité du mot,
détachée de sa signification.

Q.- Tout ce que vous étes en train de décrire, ce
sont des opérations de composition au vrai sens
du terme —c'est-a-dire I'agencement de con-
trastes, d'oppositions, d'une orientation. Alors,
comment expliquez-vous qu'a cette méme époque
— entre le moment ol vous commencez a travailler
sur le Marteau sans maitre et la fin de la composi-
tion de Pli selon pli-, les compositeurs aient conti-
nué a rester obsédés par la logique des matrices
sérielles, sans penser que la combinatoire sérielle
n‘est pas la composition en soi — Comment expli-
quez- vous ce décalage ?

R.- Je pense qu'ils ont cru que la logique sérielle
était une logique de points : points par points. Et
pourtant, j'avais bien mis, moi-méme dans ma
Troisiéme Sonate, des “points” et des “blocs”. Les
points peuvent s’organiser d'une fagon beaucoup
plus serrée. Les blocs, au contraire, engendrent
une forme de cohérence qui dépend d'autre chose
que de la seule succession : les blocs sont telle-
ment identifiables dans la fagon dont ils naissent et
sont formés, que la succession sérielle n'est pas
obligatoire. C'est ce que je faisais par exemple
dans la derniére piéce du Marteau sans maitre, ol
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notas. Significa buscar c6mo dar mas importan-
cia a los demas pardmetros que a la simple suce-
sion de las notas de la serie.

P.- Los comentaristas de la época no han subra-
yado todo ese trabajo sobre la fijacion de los
registros, gracias al cual usted reintroducia la
armonia. ..

R.- Absolutamente...

P.- En el fondo, ;la reintroduccion de una dimen-
sion armonica no ha sido la parte mas significa-
tiva de su contribucién a la evolucion del seria-
lismo?

R.- Para mi, ha sido redescubrir un sentido armo-
nico. Ademas, cuanto mas he avanzado mis he
ido en ese sentido. También ahi, mi experiencia
con la orquesta me ha servido mucho; cuando
dirigia los ensayos —no durante los conciertos,
por supuesto— me daba cuenta de la manera en
que actua la percepcién cuando se le presenta un
objeto sonoro: la percepcion armoénica es una
percepcion instantanea. Mientras que la percep-
cion contrapuntistica, llamémosle horizontal, es
una percepcion que sigue una especie de zig-zag
en el tiempo del que es mucho mas dificil perca-
tarse. En la cima del Barroco, en el periodo de
Bach, lo horizontal ha estado siempre controlado
por lo vertical.

P.- Con el paso del tiempo, su escritura ha de-
sarrollado cada vez mas la preocupacion por la
percepcion armonica. Si se escucha atentamente,
en sus obras, se comprende que confie los pasa-
jes de escritura heterofonical a instrumentos de
tesituras y timbres muy proximos, lo que facilita
la sensacion de reflejos armoénicos fugaces, fina-
mente cincelados. Parece evidente que la com-
prension de su trayectoria armonica exige del
auditor una escucha particularmente atenta, fina
y experta. Posiblemente, eso explica que mucha

| Recordemos que, en las misicas tradicionales, la hete-
rofonia consiste en la interpretacion simultinea de una
misma melodia por varios musicos (cantantes o instru-
mentistas). La version original de la melodia es conocida
de todos, y ofrecida la mayor parte del tiempo por el
solista. Cada uno toca simultineamente su propia varia-
cién ornamentada —segun los criterios de una tradicion—
improvisada en funci6n de la escucha e interpretacion de
los otros musicos. La musica debe personalizar a la vez
sus discursos libremente, sin dejar de buscar cémo com-
binarlos armoniosamente con las variaciones simultineas
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il y avait un travail sur des registres différents.
Etant donné que ces registres étaient bien définis,
si je me servais d'un registre donné, l'ordre des
notes importait moins, ou méme, n’'importait plus —
a ce moment-la, le registre les définissait beau-
coup plus fortement que I'enchainement des
notes. C'est chercher a donner plus d'importance
aux autres parameétres qu'a la simple succession
des notes de la série.

Q.- Les commentateurs de I'époque n'ont pas du
tout remarqué tout ce travail sur la fixation des
registres, grace a laquelle vous réintroduisiez de
I'harmonie...

R.- Absolument...

Q.- Au fond, la réintroduction d'une dimension har-
monique n'a-t-elle pas été la part la plus significa-
tive de votre contribution a I'évolution du sérialis-
me ?

R.- Pour moi, c'est de redécouvrir un sens harmo-
nique. Du reste, plus j'ai avancé, plus je suis allé
dans ce sens. La aussi, mon expérience d'or-
chestre m'a beaucoup servi : quand je dirigeais
les répétitions — pas pendant les concerts bien sar
— je me rendais compte de la maniére dont la per-
ception agit lorsqu’on lui présente un objet sonore:
la perception harmonique est un perception ins-
tantanée. Tandis que la perception contrapuntique,
horizontale disons, est une perception qui deman-
de une sorte de zig-zag dans le temps qui est
beaucoup plus difficile a réaliser. Au sommet du
Baroque, au moment de Bach, I'horizontal a tou-
jours été contrélé par le vertical, méme dans les
combinaisons contrapunctiques les plus extrémes
dans la difficulté.

Q.- Au fil du temps, votre écriture a développé de
plus en plus le souci de la perception harmonique.
Si I'on écoute attentivement, dans vos ceuvres, les
passages d'écriture hétérophoniquel, on com-

1 Rappelons que, dans les musiques traditionnelles,
I'hétérophonie consiste en I'exécution simultanée d'une
méme mélodie par plusieurs musiciens (chanteurs ou
instrumentistes). La version originale de la mélodie est
connue de tous, et donnée la plupart du temps par le
soliste. Chacun en joue simultanément sa propre varia-
tion ornementée — selon les critéres d'une tradition —
improvisée en fonction de I'écoute du jeu des autres
musiciens. Le musicien doit & la fois personnaliser libre-
ment son discours, tout en cherchant & le combiner har-
monieusement avec les variations simultanées de la



gente, en la época, no comprendiera esta trans-
formacién del serialismo y hayan pretendido que
el serialismo habia firmado la sentencia de muer-
te de la armonia. Pero, ;“heterofonia” no es
posiblemente el buen término?

R.- Si. La heterofonia era para mi una dimensién
muy importante, pero que ha sido esporadica en
la Historia de la Musica. Encontrara lo mismo,
por ejemplo, en las ornamentaciones, en las
variaciones. En particular en la Novena Sinfonia,
de Beethoven, en el movimiento lento: tiene, en
un momento dado, heterofonias que son pura-
mente lineales. Por mi parte, lo que concebia
eran heterofonias de polifonias. Es decir, que la
heterofonia no es solamente una linea melédica
que se ornamenta de manera diferente —donde las
notas difieren— sino también la armonia... Com-
paro esto a la superposicién de perspectivas:
puede ver obras de Klee que superponen pers-
pectivas diferentes en un mismo cuadro. Esto es,
para mi, la verdadera definicion de la heterofo-
nia. Pensé en ello leyendo los escritos de Klee y
de la Bauhaus; los escritos pedagégicos son muy
reveladores desde este punto de vista.

P.- A raiz de una entrevista que mantuvimos en
1988, en la época en que Répons fue interpretada
en Avignon, usted decia: “En Messiaen, la
dimension a la que soy mas sensible es a la agu-
deza de su oido arménico”. Las extensiones y las
disposiciones de la escritura serial de las que aca-
bamos de hablar, le han permitido reintegrar una
sensibilidad arménica que le era imposible negar
Yy, a la vez, continuar labrandose su camino a su
manera, camino que muchos abandonarian sobre
la marcha.

R.- Totalmente. Pero Messiaen me sirvié de

de la misma melodia por los otros miembros del grupo.
Los masicos buscan alcanzar colectivamente una especie
de “armonia” (en el sentido méds amplio del término),
resultante de la superposicién de ormamentos simulta-
neos. En las misicas tradicionales, cada misico debe
estar, pues, suficientemente impregnado del estilo colec-
tivo para sentir, individualmente, lo que debe hacer para
adornar esta especie de “tejido” colectivo. La “armonia”
se alcanza cuando se llega a un entrelazado melddico
denso pero suficientemente transparente para que el oido
continiie reconociendo la melodia inicial y pueda apre-
ciar al mismo tiempo la agudeza de la textura que ha
engendrado.

prend que vous les confiez & des instruments de
tessiture et de timbre assez proches, ce qui facili-
te la sensation de miroitements harmoniques
fugaces, finement ciselés. Il parait évident que la
compréhension de votre démarche harmonique
nécessite chez l'auditeur une écoute particuliére-
ment attentive, fine et experte. C'est peut-étre ce
qui explique que beaucoup de gens, a I'époque,
n‘ont pas compris cette transformation du sérialis-
me, et ont pu prétendre que le sérialisme avait
signé l'arrét de mort de I'Harmonie. Mais “hétéro-
phonie” n'est peut-étre pas le bon terme ?

R.- Si. L'hétérophonie était pour moi une dimen-
sion trés importante, mais qui était restée spora-
dique dans I'Histoire de la musique. Vous trouvez
ca, par exemple, dans les ornementations, dans
les variations. En particulier dans la Neuviéme
Symphonie de Beethoven, dans le mouvement
lent : vous avez, & un moment donné, des hétéro-
phonies qui sont purement linéaires. Mais moi, ce-
que je concevais, c'était des hétérophonies de
polyphonies. C'est-a-dire que I'hétérophonie n'est
pas seulement une ligne mélodique qui est orne-
mentée difféeremment — ol les notes différent —
mais 'harmonie aussi... Je compare ga a la super-
position de perspectives : vous avez des oeuvres
de Klee qui superposent des perspectives diffé-
rentes dans un méme tableau : c’est pour moi, la
vraie définition de I'hétérophonie. J'y ai pensé, en
lisant les écrits de Klee et du Bauhaus — les écrits
pedagogiques sont trés révélateurs, de ce point de
vue-la.

Q.- Lors d'un entretien que nous avons eu en
1988, a I'epoque ol Aépons fut joué a Avignon,
vous disiez : “Chez Messiaen, la dimension a
laquelle je suis le plus sensible, c'est la finesse de

méme mélodie par les autres membres du groupe, Les
musiciens visent a atteindre collectivement une sorte
“d'harmonie” (au sens le plus large du terme), résultant
de la superposition d'ornements simultanés. Dans les
musiques traditionnelles, chaque musicien doit donc étre
suffisamment imprégné du style collectif pour sentir, indi-
viduellement, ce qu'il doit faire afin d'orner cette sorte de
“tissage” collectif. L"*harmonie” est atteinte lorsqu'on par-
vient & un entrelacs mélodique dense mais suffisamment
transparent pour que l'oreille continue a la fois a recon-
naitre la mélodie initiale, et puisse apprécier en méme
temps la finesse de la texture qu'elle a engendrée.
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mucho desde ese punto de vista, como modelo.
De igual modo que me sirvi6 de poco desde el
punto de vista de la forma, por ejemplo, desde
ese lado me sirvié de mucho, efectivamente, ya
que ¢l mismo tenfa una agudeza de oido real-
mente notable. Ciertamente, “pillé” algo de €l: 1a
importancia del fenémeno armonico.

P.- En lo que concierne a su relacién con Olivier
Messiaen, me parece que hay afinidades entre su
escritura y la de obras como la Epéde de Chro-
nochromie —esas superposiciones de dieciséis
partes de cantos de pajaros, todas diferentes— o
incluso las imbricaciones polifénicas de las
sesenta y cuatro voces de la “Predicacion a los
pdjaros™, de Saint-Frangois: se encuentra alli un
similar universo estatico y agitado a la vez, una
misma fascinacién por las grandes complejida-
des polifénicas.

R.- Si, en particular en Tombeau de mi Mallar-
mé. Pero la experiencia me ha ensefiado también
a situar los elementos bastante separados unos de
otros. Por ejemplo, lo que es molesto en “Epéde™
es que los elementos constitutivos de esta super-
posicion estan demasiado cerca entre si, por lo
que no tienen demasiado espacio para desarro-
llarse. Rebotan completamente unos contra otros,
lo que conduce a una percepcion estadistica glo-
bal —y no una percepcion individual-. Por ello,
cuando interpreto Rifuel prohibo que se haga
sobre un unico escenario. Lo he hecho, por
ejemplo, en la Cité de la Musique, cuando los
elementos estan situados lejos unos de otros y se
puede tener un punto de vista y percepciones
diferentes de cada uno de los grupos. El espacio
fisico juega ahi un papel capital.

P.- He releido recientemente su correspondencia
con el emomusicélogo André Schaeffner. La
complicidad que tuvo usted con €l, ;ha contri-
buido a la evolucion de su técnica de escritura?
Usted estaba poniendo a punto una escritura que
no es ni horizontal ni vertical, que se despliega
“diagonalmente” gracias a los campos arménicos
engendrados por las notas de registro fijo. jLe
hizo descubrir Schaeffner grabaciones de musica
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son oreille harmonique”. Les extensions et les
aménagements de I'écriture sérielle dont nous
venons de parler vous ont permis a la fois de réin-
tégrer une sensibilité harmonique qu'il vous était
impossible de renier, et de continuer & creuser a
votre maniére le sillon du sérialisme — que beau-
coup abandonnérent en chemin.

R.- Absolument. Mais Messiaen m'a beaucoup
servi de ce point de vue-la, comme modele. Autant
il m'a peu servi au point de vue de la forme, par
exemple, autant ce coté-la m'a beaucoup servi en
effet, parce qu'il avait lui-méme une finesse
d'oreille qui était vraiment remarquable. J'ai certai-
nement “piqué” cela chez lui : I'importance du
phénomeéne harmonique.

Q.- Concernant votre relation a Olivier Messiaen, il
me semble qu'il y a des affinités entre votre écritu-
re et des pieces comme ' Epéde de Chronochro-
mie — ces superpositions de seize parties de
chants d'oiseaux, toutes différentes — ou encore
les imbrications polyphoniques des soixante-
quatre voix du Préche aux oiseaux de Saint-Fran-
cois :on y retrouve un méme univers statique et
agité a la fois, une méme fascination pour les
grandes complexités polyphoniques.

R.- Oui, en particulier dans Tombeau de mon Mal-
larmé. Mais I'expérience m'a aussi appris a placer
les éléments assez éloignés les uns des autres.
Par exemple, ce qui est génant dans Epdde, c'est
que les éléments constitutifs de cette superposi-
tion jouent trop prés les uns des autres, si bien
qu'ils n'ont pas d'espace pour se développer. lls
buttent complétement les uns contre les autres, ce
qui conduit & une perception statistique globale —
et non pas une perception individuelle. C'est pour
cela que, lorsque je joue Rituel, jinterdis qu'on le
fasse sur une scéne. Je le donne par exemple a la
Cité de la Musique, quand les éléments sont pla-
cés loin les uns des autres et qu'on parvient a
avoir un point de vue et des perspectives différents
sur chacun des groupes. Un espace physique trés
aéré joue & ce moment-1a un réle capital.

Q.- J'ai relu récemment votre correspondance
avec l'ethnomusicologue André Schaeffner. La



extra-europea decisivas a las que otros composi-
tores no tenian acceso?

R.- Misicas africanas sobre todo.

P.- ;Cuales? ;Le quedan atin recuerdos sélidos?
R.- No recuerdo los paises, pero eran las musicas
de Centro Africa las que fueron importantes para
mi, era la especialidad de Schaeffner. He escu-
chado regularmente musica de Asia, en el Museo
Guimet. Habia una gran discoteca en esos afios,
pero eran de 78 revoluciones. La primera vez que
escuché musica balinesa, por ejemplo, fueron
grabaciones del Museo Guimet. Mady Sauva-
geot, que era especialista en musica de Asia, me
hizo escuchar esas grabaciones, a mi y a otros
por otra parte: también estaba Yvette Grimaud, y
fue asi como se orientd hacia la etnografia musi-
cal.

P.- Usted estuvo a punto de convertirse en etno-
musicologo...

R.- Era en 1946, pero fui “salvado” por la guerra
de Indochina.. .

P.- Estos 78 revoluciones tenian una duracion
muy corta. Con tales limitaciones no seria facil
entrar en la temporalidad propia de cada una de
esas musicas, de sumergirse en sus universos
envolventes...

R.- Cuando escuchaba esos 78 revoluciones, pese
a sus tres minutos y medio, podia darme cuenta.
Escuché por primera vez la musica gagaku en
estas grabaciones de 78 revoluciones. Pese a
todo, incluso aunque sélo se escucharan tres
minutos, el tiempo era tan diferente a lo que escu-
chabamos habitualmente, que no podias dejar de
salir impresionado. Evidentemente, muchos afios
después, cuando escuché gagaku en toda su inte-
gridad, me di cuenta de la dimension real de ese
tiempo concreto. Pero, de todos modos, la com-
prension era posible gracias a lo que habia escu-
chado muchos afios antes: esas largas prolonga-
ciones con infimas variaciones de intervalos, es
algo que verdaderamente no se olvida y cuya
especificidad se percibe inmediatamente.

P.- Volvamos un poco sobre esa época. Por mi
parte, estoy persuadido de que su pensamiento

complicité que vous avez eue avec lui a-t-elle
contribué & I'évolution de votre technique d'écritu-
re 7 Vous étiez entrain de mettre au point une écri-
ture qui n'est ni horizontale ni verticale, qui se
déploie “diagonalement” grace aux champs har-
moniques engendrés par les notes i registre fixe.
Schaeffner vous aurait-il fait découvrir des enre-
gistrements de musiques extra-européennes déci-
sifs, auxquels les autres compositeurs n’avaient
pas acces ?

R.- Des musiques africaines surtout.

Q.- Lesquelles ? Vous en reste-t-il des souvenirs
forts ?

R.- Je ne me rappelle pas les pays, mais c'était les
musiques du Centre-Afrique qui étaient impor-
tantes pour moi — c'était la spécialité de Schaeff-
ner. J'ai écouté également des musiques d'Asie,
au Musée Guimet. Il y avait une grande disco-
théque a I'époque — mais c'était des 78 tours. La
premiére fois que j'ai entendu des musiques bali-
naises par exemple, c'était des enregistrements
du musée Guimet. Mady Sauvageot, qui était spé-
cialiste de musique d'Asie, m'a fait écouter ces
enregistrements, a moi et & d'autres du reste : il y
avait aussi Yvette Grimaud — c'est comme ¢a
qu’elle s’est orientée vers I'ethnographie musicale.
Q.- Vous avez failli devenir ethnomusicologue vous
méme...

R.- C'était en 1946, mais j'ai été “sauvé” par la
guerre d'Indochine...

Q.- Ces 78 tours avaient une durée d'écoute trés
bréve. Avec de telles limitations, ce n’était pas faci-
le d'entrer dans la temporalité propre & chacune
de ces musiques, de s'immerger dans ces univers
envodtants...

R.- Quand 'ai écouté ces 78 tours, malgré les trois
minutes et demie, je pouvais me rendre compte de
leur définition du temps, en quelque sorte. J'ai
entendu pour la premiére fois la musique de gaga-
ku sur ces enregistrements de 78 tours. Malgré
tout, méme si vous n'en écoutiez que trois minutes,
le temps était tellement différent de ce qu'on avait
I'nabitude d'entendre, que vous ne pouviez pas ne
pas en étre marqué. Evidemment, bien des années
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musical estd mucho mas cerca de Johann Sebas-
tian Bach que de las abstracciones del serialismo
teérico — si he leido bien Penser la musique
aujourd 'hui. En el fondo, usted podria haber
escrito muy bien heterofonias seriales de forma
mucho mas libre y habrian sonado igual de
bien..., ya que son efectivamente rigurosas.
(Esta exigencia de una coherencia interna no
surge sobre todo de Bach?

R.- Si, totalmente. En esa época lei mucho a
Bach. Primero la Ofrenda musical y El arte de la
fuga. Era algo que me fascind, sobre todo cuan-
do estudiaba contrapunto. Lo estudié casi con
mas interés y menos facilidad que la armonia. La
armonia la hice muy rapido, después de todo.
Tras las clases preparatorias entré con Messiaen,
en un afio recibi el Premio, y se acabd. Lo absor-
bi muy rapido. El contrapunto, para mi, fue algo
mucho mas dificil de realizar, pedia mucha mas
exigencia, no sélo desde el punto de vista del
rigor sino también de la invencién. Si usted
inventa obligaciones, se fuerza a reflexionar mas
y a encontrar soluciones de forma mds sistemati-
ca, si se puede decir asi. Es lo que siempre me ha
apasionado de Bach. Tenia de €l las obras com-
pletas para 6rgano, que he estudiado mucho. En
particular, los corales variados y los figurados,
que encuentro verdaderamente excepcionales
desde el punto de vista de la factura. Lo que me
interesaba era la alternancia entre las figuras
libres y las figuras impuestas. ..

P.- Esa oposicion vuelve frecuentemente en sus
propuestas.

R.- Tienes un vocabulario que esta ahi, a tu dis-
posicion. Puedes servirte de €l bastante libre-
mente y luego, en un momento dado, surgen
obligaciones: es lo que llamo la “responsabili-
dad” de una nota respecto a otra. Y esta nocién
de responsabilidad mas o menos fuerte, mas o
menos restrictivo, me parece verdaderamente el
fondo de la literatura...

P.- Pero esta “responsabilidad™ y esta capacidad
de imponerse constricciones, ;no ha escondido el
plan musical mismo?
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plus tard, quand j'ai entendu le gagaku dans son
entiéreté, je me suis rendu compte de la dimension
réelle de ce temps-la. Mais j'en avais tout de méme
la compréhension grace a ce que j'avais écouté
beaucoup plus t6t : ces longues tenues avec des
variations infimes d'intervalles, c'est vraiment
quelque chose que I'on n'oublie pas et dont on per-
coit tout de suite la spécificité.

Q.- Restons encore un peu sur cette époque. Pour
ma part, je suis persuadé que votre pensée musi-
cale est beaucoup plus proche de Jean-Sébastien
Bach que des abstractions du sérialisme théorique
— méme si j'ai bien lu Penser la musique aujour-
d’hui. Au fond, vous auriez trés bien pu écrire des
hétérophonies sérielles d'une fagon beaucoup
plus libre et qui auraient sonné tout aussi
bien...Or, elles sont effectivement rigoureuses.
Cette exigence d'une cohérence interne ne vient-
elle pas surtout de Bach ?

R.- Oui, absolument. A I'époque j'ai beaucoup Iu
Bach : d'abord I'Offrande musicale et LUArt de Ia
fugue. C'était des choses qui m'ont fascine, sur-
tout quand j'ai étudié le Contrepoint. J'ai étudié le
Contrepoint avec presque plus d'intérét et moins
de facilité que I'Harmonie —'Harmonie, j'ai fait ¢a
trés vite, finalement. Aprés les classes prépara-
toires, je suis entré chez Messiaen. En un an, jai
eu le Prix et c'était fini. J'ai trés vite absorbé. Le
Contrepoint, pour moi, fut une chose beaucoup
plus difficile a réaliser, qui demandait beaucoup
plus d’exigence, non seulement du point de vue
de la rigueur mais aussi de l'invention. Si vous
vous inventez des obligations, ¢a vous force a
réfléchir d’avantage et a trouver des solutions
d'une fagon plus systématique, si je peux dire.
C'est ce que j'ai toujours beaucoup aimé dans
Bach. J'avais les ceuvres complétes pour orgue,
que j'ai beaucoup regardées. En particulier, les
chorals variés et les chorals figurés, que je trouve
vraiment exceptionnels du point de vue de la fac-
ture. Ce qui m'a intéressé, c'est l'alternance entre
les figures libres et les figures imposées...

Q.- Cette opposition revient souvent dans vos pro-
pos.



R.- Si. Cuanto mas avanzaba —y no quiero
emplear este término a la ligera, sin pensarlo —
mas se transformaba el rigor interno por la
seduccion exterior. Ahora queda siempre el rigor,
pero este rigor se vuelve seductor porque esta
presente de forma seductora. En una de las ulti-
mas obras que he hecho, Sur incises, hay una
seduccion inmediata en la sucesi6n de los acon-
tecimientos sonoros. Y sin embargo es una obra
que, por momentos, es mas rigurosa que el Mar-
teau,

P.- En el medio musical hay muchas cosas que
han cambiado en estos tltimos afios...
R.-...mucha gente ha desaparecido, sobre todo.
P.- El contexto musical es muy diferente y la
mayor parte de las barreras que se interponian
frente a los jovenes compositores de su genera-
cion han desaparecido hoy. Usted mismo es
mucho mas libre que en el pasado.

R.- §i, es cierto..., no lo reprocho. Pero manten-
£0 que no encontraran verdaderamente la liber-
tad sin una disciplina. La libertad que se encuen-
tra en general es la de la memoria: usted extrae
de su memoria y cree que es la libertad. No es en
absoluto la libertad: es la peor constriccion, por-
que es €sa que usted no percibe. Mientras que si
ha elegido una constriccion de organizacién que
crea poco a poco... Es la diferencia con el aca-
demicismo: usted no adopta una constriccion, la
crea por si mismo. Es una constriccion temporal.
Luego tendri necesidad de otra constriccion para
pasar a otro punto, etc. Cuanto mds he avanzado
en el tiempo, mds he compuesto momentinea-
mente, con una direccion general que es pensada
gradualmente, pero que se realiza con acciden-
tes: encuentra usted algo y no lo rechaza, al con-
trario, lo domestica y acomoda este accidente a
su pensamiento. Pienso mucho en James Joyce.
Cuando escribfa Ulises: se iba a la calle o bien
leia un libro, y a eso lo llamaba “epifanias”.
Cogia esas epifanias e intentaba siempre resi-
tuarlas en un momento concreto. Lo mismo
sucedia con Proust: un accidente que le ocurria
en la vida, un fenémeno que sobrevenia en su

R.- Vous avez un vocabulaire qui est I&, & votre dis-
position. Vous pouvez vous en servir assez libre-
ment et puis, & un moment donné, vous avez au
contraire des obligations : ce que j'appelle la “res-
ponsabilité” d’'une note par rapport 4 une autre. Et
C'est cette notion de responsabilité plus ou moins
forte, plus ou moins contraignante, qui me parait
vraiment le fond de la littérature...

Q.- Mais cette “responsabilité” et cette capacité a
vous imposer des contraintes n'a-t-elle pas caché
le plan musical lui-méme ?

R.- Si. Plus javangais, plus — je ne veux pas
employer ce terme comme ¢a, sans y réfléchir —
plus la séduction extérieure transfigurait la rigueur
interne. Maintenant il reste toujours la rigueur,
mais cette rigueur devient séduisante parce qu'el-
le est présentée d'une fagon séduisante. Dans une
des derniéres ceuvres que j'ai faites — Sur incises
— il y a une séduction immédiate dans la succes-
sion des événements sonores. Et pourtant, c'est
une piéce qui est par moments plus rigoureuse
que le Marteau.

Q.- Dans le milieu musical beaucoup de choses
ont changé ces derniéres années...

R.- ... beaucoup de gens ont disparu, surtout.

Q.- Le contexte musical est trés différent et la plu-
part des contraintes qui pesaient sur les jeunes
compositeurs de votre génération ont disparu
aujourd’hui. Vous méme étes beaucoup plus libre
qu'a I'époque.

R.- Oui, tout 4 fait.... je ne le reproche pas. Mais je
dis que vous ne trouvez vraiment la liberté que
dans une discipline. La liberté que I'on trouve en
général, c'est de la mémoire : vous puisez dans
votre mémoire, et vous croyez que c'est la liberté.
Ce n'est pas du tout la liberté : c'est la pire
contrainte, parce que c'est celle dont vous ne vous
apercevez pas. Tandis que si vous avez choisi une
contrainte d'organisation, que vous créez au fur et
a mesure... C'est la différence avec I'académis-
me: vous n'adoptez pas une contrainte, mais vous
la créez pour vous-méme. C'est une contrainte
temporaire. Puis vous aurez besoin d'une autre
contrainte pour passer un autre pont, etc. Plus j'ai
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existencia, lo tomaba y lo transformaba hasta
introducirlo en su obra literaria. Encuentro que
es algo parecido a la composicion musical: pien-
sa en algo, desvia por un accidente o una dificul-
tad que encuentra, resuelve esa dificultad y le
hace desviarse ligeramente de su trayectoria.

P.- Si se considera el contexto de los afios 1945-
50 y si se compara al de hoy, se ve enseguida que
en 1945 la vision de la Historia de la Musica era
extremadamente jerarquica y rigida. Durante los
primeros afios del Domaine Musical, usted tras-
toco de golpe todas esas jerarquias: los vanguar-
distas (Berg, Bartok, Varése) se encontraron
stibitamente en la posicién de “clasicos del siglo
XX”. Usted hizo pasar una pagina de la Historia
de la Musica en cuatro o cinco afios solamente.
Ahora, después de los afios 90, el CD ha hecho
accesibles todas las musicas, los estilos y los
géneros se han desjerarquizado rapidamente, a la
vez que se han mezclado, y el relativismo se ha
instalado...

R.-...Si, en las artes plasticas...

P.-... en las artes plasticas, pero también en el
interior mismo de la musica, entre los géneros
llamados menores y mayores: todo parece colo-
cado en el mismo nivel. ;Le tienta preconizar
una nueva reescritura de la Historia de la Musica
adaptada a estos cambios?

R.- No la reescribo, pero la amplio. Siempre que
he tenido ocasion de ello, me encanta trabajar
con generaciones mucho mas jévenes que la mia,
porque me interesa confrontarme con ellos y
situarlos también frente a sus problemas... Sen-
tirse libre no es suficiente. Por eso me gusta tocar
sus obras, porque puedo discutir con ellos, o no
discutir, ya que eso puede suceder sin palabras.
De pronto perciben que disponen de una cierta
facilidad —mas que mi generacion, que estaba en
una situacion de completo bloqueo. Si usted
compara a los compositores que se conocian en
Francia en esa época con mi generacion, habria
que dar un salto absolutamente enorme. Mientras
que para la generacion actual, todos los docu-
mentos estan ahi. Practicamente toda la memoria

22 doce notas * Jésus Aguila, entrevista con Pierre Boulez

avancé dans le temps, plus j'ai composé momen-
tanément, avec une direction générale qui est
pensée au fur et mesure, mais qui se réalise avec
des accidents : vous rencontrez quelque chose,
vous ne le refusez pas. Au contraire, vous I'appri-
voisez et vous faites venir cet accident dans votre
pensée. Je pense beaucoup & James Joyce.
Quand il a écrit Ulysse, il allait dans la rue ou bien
il lisait un bouquin, et il appelait ¢ca des “épipha-
nies”. Il prenait ces épiphanies et il tachait toujours
de les replacer a un moment donné. C'était la
méme chose avec Proust : un accident qui lui arri-
vait dans la vie, un phénomeéne qui survenait dans
son existence, il les prenait, il les transformait et
arrivait a les mettre dans son ceuvre romanesque.
Je trouve que c’est un peu pareil pour la composi-
tion musicale : vous pensez a quelque chose,
vous étes dérouté par un accident ou une difficul-
té que vous rencontrez, vous résolvez cette diffi-
culté et elle vous fait dévier Iégérement de votre
trajectoire.

Q.- Si I'on considére le contexte des années 1945-
50 et si on le compare a celui d'aujourd’hui, on voit
assez vite qu’en 1945, la vision de I'Histoire de la
musique était extrémement hiérarchisée et rigide.
Durant les premiéres années du Domaine musical,
vous renversé d'un seul coup toutes ces hiérar-
chies : les avant-gardistes (Berg, Bartok, Varése)
se sont soudain retrouvés dans une position de
“classiques du XXe siécle”. Vous avez fait tourner
une page de I'Histoire de la musique en quatre ou
cing ans seulement. Maintenant, depuis les
années 1990, le CD a rendu toutes les musiques
accessibles, les styles et les genres se sont rapi-
dement dé-hiérarchisés, tout s'est mélange, et le
relativisme s'est installé. ..

R.- ... oui, dans les arts plastiques...

Q.- ... dans les arts plastiques mais aussi & l'inté-
rieur méme de la musique, entre les genres dits
mineurs et majeurs : tout semble étre remis au
méme niveau. Seriez-vous tenté de préconiser
une nouvelle réécriture de I'Histoire de la musique,
adaptée a ces changements ?

R.- Je ne la réécris pas, mais je I'élargis. Quand



esta extendida a sus pies y, por tanto, no pueden
tener esa reaccion que tuvimos nosotros, que iba
contra el aislamiento de un Conservatorio que
agonizaba. Hoy todo esta abierto. No lo lamento,
prefiero las situaciones abiertas a las cerradas.
Pero las situaciones abiertas corren el riesgo de
degenerar en debilidad.

P.- En la sociedad actual, en la que las grabacio-
nes de todas las musicas del mundo estan dispo-
nibles en todo momento, ;qué queda de la pure-
za estilistica que usted ha preconizado siempre?
Usted es uno de los raros compositores que ha
permanecido constante, a lo largo de su carrera,
en el desarrollo de su propio lenguaje siempre en
la misma direccion. Es su diferencia respecto a
Pousseur, Stockhausen o Berio que, a partir de
1963-68, fueron en busca de un metalenguaje,
una gramédtica generalizada o de estructuras por-
tadoras que permitieran el resurgimiento de todas
esas otras musicas que llevaban en el fondo de si
mismos y que el serialismo no les permitia inte-
grar, ;Esta nocion de pureza estilistica, usted la
preconizaria aiin a los jévenes compositores?
R.- Yo la preconizo para mi, en todo caso.

P.- {Para usted es evidente!

R.- Si la preconizo para mi es porque encuentro
ciertas ventajas: ventaja intelectual, desde luego,
pero también de invencion, No me convencen
nada las citas —o pseudos-citas o, digamos, inte-
graciones— ya que adquieren de pronto un caric-
ter muy extrafio. Era una de nuestras grandes dis-
cusiones con Pousseur, cuando hizo Votre Faust
y la superposicion que comienza con Montever-
di y acaba con Schoenberg. La tinica cosa que
encuentro lograda en este género es la Sinfonia
de Berio con el movimiento de Mahler. Y es por-
que el movimiento de Mahler se queda como es,
hay simplemente especies de collages encima,
pero que se toman como collages, es decir, que
no se toman en serio, se toman como “objetos
encontrados™ que se pegan de golpe a un texto,
un texto que los rechaza, por otra parte. Esta dia-
Iéctica del collage respecto a un texto principal
imprime interés a la obra. Mientras que si se

j'ai I'occasion, j'aime bien travailler avec des géné-
rations beaucoup plus jeunes que moi, parce que
¢a m'intéresse de me confronter avec eux et de les
placer aussi en face de leurs problémes... Se sen-
tir libre, ¢ca ne suffit pas. C'est pourquoi j'aime jouer
leurs ceuvres : parce que je peux discuter avec
eux — ou ne pas discuter, ¢ca peut méme se passer
sans les mots. lls sont conscients qu'ils bénéficient
d'une certaine facilité — plus que ma génération
qui etait dans une situation complétement blo-
quée. Si vous comparez les compositeurs que I'on
connaissait a I'époque en France, et ma généra-
tion, il y avait un saut & faire absolument énorme.
Tandis que pour la génération actuelle, tous les
documents sont la. Pratiquement toute la mémoire
est répandue a leurs pieds et, donc, ils ne peuvent
pas avoir cette réaction que nous avons eue, qui
allait contre I'enfermement d'un Conservatoire qui
dépérissait. Aujourd’hui, tout est ouvert. Je ne le
regrette pas, je préfére les situations ouvertes aux
situations fermées. Mais les situations ouvertes
risquent aussi de dégénérer en faiblesse.

Q.- Dans la société actuelle ol les enregistre-
ments de toutes les musiques du monde sont dis-
ponibles & tout moment, qu'en est-il de la pureté
stylistique que vous avez toujours préconisée ?
Vous étes I'un des rares compositeurs & étre resté
constant, tout au long de sa carriére, & avoir déve-
loppé son propre langage toujours dans la méme
direction. C'est votre différence avec Pousseur,
Stockhausen ou Berio qui, & partir de 1963-68, ont
éte a la recherche d'un métalangage, d’'une gram-
maire généralisée ou de structures porteuses qui
permettent la résurgence de toutes ces autres
musiques qu'ils portaient au fond d’eux-mémes, et
que le sérialisme s'interdisait d'intégrer. Cette
notion de pureté stylistique, vous la préconiseriez
encore pour les jeunes compositeurs ?

R.- Je la préconise pour moi en tout cas.

Q.- Pour vous, c'est évident |

R.- Si je la préconise pour moi, c'est que j'y trouve
un certain avantage : avantage intellectuel, bien
s(r, et aussi d'invention. Je ne suis pas convaincu
du tout par ces citations - ou pseudo-citations ou,

Jésus Aguila, entretien avec Pierre Boulez « preliminares 23



intenta una especie de colaboracién entre los
estilos ya no funciona: es el sillén Luis XV sobre
el que puede poner acero pulido. Es lo que llamo
~y lo he empleado también a propésito del neo-
clasicismo de Stravinsky— ir al anticuario, elegir
una trompeta y hacer con ella una lampara de
bolsillo. Puede ser gracioso, pero no llega muy
lejos finalmente.

P.- En este contexto, sus Notations pour orches-
tre parecen una demostracion de la voluntad de
avanzar siempre en la misma direccién. Retoman
una obra para piano de mediados de los afios cua-
renta, enriquecida por muchos afios de “oficio™ y
experiencia, con una densidad de escritura poli-
fonica y un refinamiento de timbres que parecen
ser una respuesta al “retorno a la simplicidad”
que florece desde hace tiempo. ;Ha escrito Nota-
tions pour orchestre en ese espiritu o bien en
absoluto?

R.- Tomo un “objeto encontrado”, pero es mi
objeto. Después de tantos afios, es, después de
todo, una especie de objeto encontrado que tomo
y hago proliferar. La expresion de Deleuze me
parece muy bien: es una especie de rizoma. Lo
cultivo como un rizoma. La obra para orquesta
tiene exactamente el mismo principio que la de
piano, pero estd amplificada en la version para
orquesta de forma casi irreconocible.

P- Tras sesenta afios de serialismo, se plantea la
cuestion de la transmision de este estilo musical.
Su supervivencia depende de las capacidades de
transmisién a las nuevas generaciones de las
estrategias de escucha adecuadas. Toda esta
experiencia se va a perder si no se transmite. No
basta con tener un CD o una partitura de masica
serial para comprenderlo: hay que aprender a
escucharlo igualmente. ;Cual es su pedagogia?
.Como se plantea usted transformar la escucha
de la gente, no me refiero al concierto mismo,
donde la obra actiia directamente sobre el publi-
co, sino de sus conciertos-lecturas? ;Qué es lo
que permite llevar a sus auditores a escuchar la
musica serial de otra manera?

R.- Lo que les indico es la gestualidad musical.
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disons, intégrations — parce qu'elles prennent tout
d’un coup un caractére trés étranger. C'était une
de nos grandes discussions avec Pousseur, quand
il a fait Votre Faust et cette chevauchée qui com-
mence a Monteverdi et finit par Schénberg. La
seule chose que je trouve réussie dans ce genre-
la, c'est la Sinfonia de Berio, le mouvement sur
Mabhler. Parce que le mouvement de Mahler reste
tel qu'il est. Il y a simplement des espéces de col-
lages en dessus, mais qui se prennent pour des
collages — c'est-a-dire qu'ils ne se prennent pas
pour des éléments constitutifs, intégrés. lls se
prennent pour des “objets trouvés”, agrafés tout
d'un coup & un texte — un texte qui les refuse,
dailleurs. C'est cette dialectique du collage par
rapport & un texte principal, qui rend la piéce inté-
ressante. Tandis que si on essaie une espéce de
collaboration entre les styles, l1a ¢a ne marche
plus: c'est le fauteuil Louis XV sur lequel vous
ajoutez de I'acier brossé, C'est ce que j'appelle —
je I'ai aussi employé a propos du néo-classicisme
de Stravinsky — aller dans le magasin d'antiquaire,
choisir une trompette et en faire une lampe de che-
vet. Ca peut étre dréle, mais ¢a ne va pas tres loin,
finalement.

Q.- Dans ce contexte, vos Nolations pour orches-
tre, semblent étre une démonstration de la volonté
de creuser toujours le méme sillon. Elles repren-
nent une piéce pour piano du milieu des années
1940, enrichie par plusieurs décennies de “métier”
et d’expérience, avec une densité d'écriture poly-
phonique et un raffinement des timbres qui sem-
blent étre une réponse aux “retours a la simplici-
té” qui fleurissent depuis quelque temps. Vous
avez écrit Notations pour orchestre dans cet esprit
ou bien pas du tout ?

R.- Je prends un “objet trouvé”, mais c'est mon
objet. Aprés tant d'années, c’est quand méme une
sorte d’objet trouvé, que je prends et que je fais
proliférer. Le mot de Deleuze me parait trés bien
: c'est une espéce de rhizome. Je le cultive
comme un rhizome. La piéce pour orchestre a
exactement les mémes départs que celle pour
piano, mais elle est amplifiée dans la version pour
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Pierre Boulez y/et I'Ensemble Intercontemporain, 2005.
@Aymeric Warmé-Janville,

La musica se transmite siempre por gestos. Pri-
mero describo los gestos para que puedan com-
prender el gesto musical: por qué hay una suce-
sién de acordes, por ejemplo, que definen una
especie de tematica; por qué hay timbres, alturas
que definen una cierta forma de escuchar, etc.
Les doy claves de escucha ante todo. Después,
hago ver cémo se pueden manipular estos gestos,
transformarlos, hacerlos interactuar los unos con
los otros, y doy ejemplos. Por lo demas, no cam-
bio de forma de actuar cuando trabajo con una
orquesta, con una obra que no conocen bien.
Cuando hago tocar cosas mas dificiles de com-
prender, como las ultimas obras de Webern, la
Opus 21 o las Variaciones Opus 30, empiezo tra-
bajando con los lugares que son similares. Des-
cribo la forma sin hablar de ella: “asi es como es,
he aqui otro pasaje...”, y luego dejo que actie la
memoria. Si repito esas cosas, una tras otra, se ve
la relacién muy facilmente. Si estan separadas

orchestre d'une fagon presque méconnaissable.

Q.- Aprés soixante ans de sérialisme se pose la
question de la transmission de ce style musical. Sa
survie dépend des capacités de transmission aux
nouvelles générations de stratégies d'écoute adé-
quates. Tout cet acquis va se perdre si on ne le
transmet pas. Il ne suffit pas d'avoir un CD ou une
partition de musique sérielle pour la comprendre :
il faut également apprendre a I'écouter. Quelle est
votre pédagogie, comment vous y prenez vous
pour transformer I'écoute des gens — je ne parle
pas du concert lui-méme, ol I'ceuvre agit directe-
ment sur le public, mais de vos concerts-lectures.
Qu'est-ce qui vous permet de conduire vos audi-
teurs a écouter la musique sérielle autrement ?

R.- Ce que je leur indique, c’est la gestuelle musi-
cale. La musique se transmet toujours par des
gestes. Les gestes locaux, je les décris d'abord,
parce qu'ils peuvent faire comprendre le geste
musical global : pourquoi il y a une succession
d'accords, par exemple, qui définissent une sorte
de thématique. Pourquoi il y a des timbres, des
hauteurs qui définissent une certaine fagon
d’écouter, efc. Je leur donne des clés d'écoute
avant tout. Ensuite, je fais voir comment on peut
manipuler ces gestes, les transformer, les faire
interagir les uns sur les autres et je donne des
exemples. Du reste, je ne change pas ma fagon
d'agir quand je travaille avec un orchestre — pour
une ceuvre qu'ils ne connaissent pas bien. Quand
je fais jouer des choses plus difficiles a com-
prendre, comme les derniéres ceuvres de Webern,
I'Op. 21 ou les variations de I'Op. 30, je fais d'abord
travailler les endroits similaires. Je décris la forme
sans en parler et je fais agir la mémoire la-dessus.
Si je répéte ces choses I'une aprés I'autre dans la
proximité, on voit donc la relation trés facilement.
Si elles sont séparées par un autre développe-
ment, lorsque le noyau revient & peine transformé
— ou répété d'une fagon légérement différente — le
musicien ou l'auditeur reconnaissent cette “per-
sonne” musicale qui réapparait a certains
moments. Ca lui donne non seulement le confort
de la mémoire, ¢a lui donne aussi la fagon de I'in-
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por otro desarrollo, cuando el ntcleo vuelve ape-
nas transformado —o repetido de forma ligera-
mente diferente— el musico o el auditor recono-
cen a esta “persona” musical que reaparece en
ciertos momentos. Esto le proporciona no solo el
confort de la memoria, le da también la forma de
integrarlo en su percepcion y le da al mismo
tiempo el sentido de la forma. Hay que dar estos
tres criterios principales —~memoria, percepeion y
sentido de la forma—, que son criterios de escu-
cha, con ejemplos muy precisos que la memoria
pueda grabar. He hecho esto recientemente,
cuando me pidieron que presentara los Poémes
pour Mi, de Messiaen, en la Cité de la Musique.
Hice comprender lo que era un canon ritmico a
gente que tenia entre 15-16 y 25 afios. Un canon
ritmico. evidentemente, no les dice nada asi de
pronto. Pero si das el ejemplo: “Asi es como va,
he aqui el primer gesto, y el gesto que responde,
veamos los dos gestos superpuestos. Ahora,
cuando vuelve, hay un problema de instrumenta-
cion, se ha ampliado. Se ha ampliado en el tiem-
po y en el timbre. La tercera vez que vuelve, se
ha agrandado de nuevo en el tiempo y el timbre.
Con multiplicacion de la dinamica ademas. Asi
pues, escuchad ahora los tres por separado, uno
tras otro, y ahora voy a tocarlos en la obra y vais
a reconocerlos cuando aparezcan...”. Es toda la
comprension del mecanismo de la invencion
musical, de la forma en que una obra se desarro-
lla y de la forma en que se percibe en su trayec-
toria.

P.- Usted muestra la musica como perteneciente
a un modo de pensamiento por si misma, que
necesita la focalizacién de toda la energia de la
escucha. (No es, en el fondo, lo que define a la
musica culta y lo que constituye su dificultad
propia? Es tan dificil escuchar a Bach tal como
usted lo interpreta como escuchar su propia
musica.

R.- Si, absolutamente. Si se quiere escuchar sim-
plemente y escuchar activamente, es decir, reco-
nocer, apreciar y evaluar, es una escucha que
pide realmente un esfuerzo, no hay duda. Y cuan-
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tégrer dans sa perception et ¢a lui donne en méme
temps le sens de la forme. |l faut donner ces trois
critéres principaux — mémoire, perception et sens
de la forme — qui sont des critéres d'écoute, avec
des exemples trés précis que la mémoire peut
enregistrer. J'ai fait ¢ca récemment, quand on m'a
demandé de présenter les Poemes pour Mi de
Messiaen a la Cité de la Musique. J'ai fait com-
prendre ce qu'était un canon rythmique a des gens
qui avaient entre 15-16 ans et 25 ans. Un canon
rythmique, évidemment, ca ne leur dit rien de but
en blanc. Mais si vous donnez I'exemple : “Voila,
une premiére proposition, voila la conséquence
qui lui répond, et voila les deux éléments superpo-
sés en un seul geste. Maintenant, quand revient la
méme superposition pour la deuxieme fois, il y a
une variation dans l'instrumentation : le geste est
agrandi dans le temps et dans le timbre. La troi-
sieme fois que la superposition revient, le geste
est encore agrandi dans le temps et dans le
timbre. Soutenu par la multiplication de la dyna-
mique. Donc maintenant, écoutez les trois gestes
séparément, 'un aprés l'autre, et maintenant je
vais vous le jouer dans le contexte lui-méme et
vous allez les reconnaitre quand ils vont se mani-
fester...”. C'est toute la compréhension du meca-
nisme de l'invention musicale, de la fagon dont une
ceuvre se développe et de la fagon dont elle est
percue dans sa trajectoire.

Q.- Vous montrez la musique comme étant un
mode de pensée par elle-méme, qui necessite la
focalisation de toute I'énergie de I'écoute. N'est-ce
pas, au fond, ce qui définit la musique savante et
ce qui en fait sa difficulté propre ? C'est aussi dif-
ficile d’écouter Bach comme vous le faites, que
d’écouter votre propre musigue.

R.- Oui, absolument. Si I'on veut entendre active-
ment, c’est-a-dire reconnaitre, apprécier et évaluer,
c'est une écoute qui demande vraiment un effort, il
n'y a pas de doute. Quand on connait bien I'ceuvre,
naturellement, on peut se laisser aller & écouter et a
reconnaitre. De méme, quand on dirige une ceuvre
qu'on a dirigée cinquante fois, on ne réfléchit pas a
tout moment en se disant : “Il faut changer ici de



do se conoce bien la obra, naturalmente, uno
puede abandonarse a la escucha y reconocerla.
Igualmente, cuando se dirige una obra que se ha
dirigido cincuenta veces, no se reflexiona cada
vez, diciéndose uno: “Hay que cambiar de tiem-
po aqui, no tengo que olvidar este ritenuto...” Se
hace, simplemente, porque se ha recorrido esa
trayectoria lo bastante a menudo como para
haberla asimilado totalmente. Para el auditor es
lo mismo. Por ello insisto mucho sobre el hecho
de que las obras deben ser repetidas y que las
posibilidades de escuchar una obra nueva deben
ser multiplicadas, multiplicadas, multiplicadas. ..
Es la tinica forma de domesticar las obras.

P.- En lo que concierne a la direccion de orques-
ta, aparte de sus cualidades personales, los criti-
cos se han interesado por el hecho de que dirigir
a Stravinsky, Barték o Mahler cuando se es un
compositor serial conduce a repensar la obra, a
hacer una relectura. ;Qué piensa usted? ;Habria
una lectura especificamente serial de Mahler o
Wagner o bien, simplemente, usted hace su ofi-
cio de intérprete, que consiste en intentar com-
prender las obras antes de interpretarlas? ;No
seria el acto mismo de analizar —de separar los
elementos de una partitura, de des-componerla—
la base del pensamiento serial?

R.- S8i, creo que es eso. La interpretacién no se
improvisa solamente. Tomemos el caso de Bee-
thoven, que es inmediatamente asimilable
—excepto los ultimos cuartetos, quiza. Sus obras
estin construidas, pensadas. Si usted no conoce
los resortes de su invencion, va a dirigirlas al tun-
tin y un poco in albis. Excepto si es usted como
un ciclista que hace la misma ruta durante trein-
ta aiios y que sabe muy bien donde puede forzar
sus misculos y el momento en que puede rela-
Jarlos. Existe también un conocimiento a través
de la ingenuidad, digamoslo asi, de la esponta-
neidad. Pero hay que haber experimentado la
forma un cierto nimero de veces, hay una cierta
inteligencia de la espontaneidad, yo no lo dudo.
Aparte de que si no se guarda un minimo de
espontaneidad en el contacto con una obra es evi-

tempo, il ne faut que j'oublie ce ritenuto”. On le fait,
tout simplement parce qu'on a fait cette trajectoire
suffisamment souvent pour I'avoir assimilée totale-
ment. Pour l'auditeur, c'est la méme chose. C'est
pour ca que jinsiste beaucoup sur le fait que les
ceuvres doivent étre répétées et que les possibilités
d’écouter une ceuvre nouvelle doivent étre multi-
pliées, multipliées, multipliées... C'est la seule
fagon d'apprivoiser les ceuvres, finalement.

Q.- Concernant la direction d’orchestre, a part vos
qualités personnelles, les critiques se sont intéres-
sés au fait que diriger Stravinsky, Bartdk ou Mah-
ler lorsqu'on est un compositeur sériel, conduit a
repenser I'ceuvre, a en faire une relecture. Qu'en
pensez-vous réellement ? Y aurait-il une lecture
specifiquement sérielle de Mahler ou de Wagner
ou bien, tout simplement, avez-vous fait votre
métier d'interpréte, qui consiste & chercher a com-
prendre les ceuvres avant de les jouer ? Ne serait-
ce pas I'acte méme d'analyser — de séparer les élé-
ments d'une partition, de les dé-composer — qui est
la base de la pensée sérielle ?

R.- Oui, je crois que c'est cela. Linterprétation ne
s'improvise pas seulement. Je prends le cas de
Beethoven, qui est immédiatement assimilable —
sauf les tout derniers quatuors peut-étre. Ses
ceuvres sont architecturées, pensées. Si vous ne
connaissez pas les ressorts de son invention, vous
les dirigerez au jugé et un peu dans le brouillard.
Sauf si vous étes comme un cycliste qui fait une
méme route pendant trente ans, et qui saura trés
bien ou il peut forcer ses muscles et le moment ot
il peut les relacher. Il existe aussi une connaissan-
ce par la naiveté, si je peux dire, par la spontanéi-
té. Mais il faut avoir expérimenté la forme un cer-
tain nombre de fois — il y a une certaine intelligen-
ce de la spontanéité, ¢a je n'en doute pas. Du
reste, si on ne garde pas un minimum de sponta-
néité dans la rencontre d'une ceuvre, il est évident
que cela devient trés ennuyeux, parce que tout est
absolument parcouru avant méme que vous ne
I'ayez jouée. Je ne néglige pas cette composante
de la spontanéité, mais je dis que ce n'est qu'une
des composantes. Si on ne se fie qu'a la sponta-
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dente que se hace muy aburrida, porque ya se ha
recorrido absolutamente todo antes incluso de
haberla interpretado. No ignoro este componente
de la espontaneidad, pero digo que no es mas que
uno de sus componentes. Si s6lo se fia uno de la
espontaneidad, se arriesga a perder el sentido
mismo de la musica, salvo en las cosas mds ele-
mentales.

P.- Antes de terminar, ;hay otros puntos sobre los
cuales desearia volyer, concernientes a su vision
de conjunto sobre el serialismo?

R.- Si, hay una cosa que no ha sido comprendida
y por la que he sido citado muy a menudo: Cuan-
do digo que “cualquiera que no haya comprendi-
do la necesidad de la serie es inutil”. Como dije
una vez a proposito de Webern, hay que “descuar-
tizar” el rostro de Webern o el de Schoenberg
—igual que el de Stravinsky o Bartok, por otra
parte. Hay que ir siempre mas lejos y decirse:
*:Qué hicieron ellos, qué puedo hacer yo?”. No
hay que contentarse mirando una partitura y decir-
se “es el pasado, se acabo”. En la época se decia:
“La escuela de Viena, comprende usted, se remon-
ta a 1914, ahora ya no tiene ningln interés para
nosotros”. jCuando se piensa que eran Poulenc y
Auric los que decian eso..., es curioso! Algo no
iba bien. Si no ha pasado uno mismo por esta dis-
ciplina, para ir mas alla de ella y encontrar una
verdadera invencion, entonces se es “initil”, en
efecto, porque se estd mas aca y no mas alla.

P.- Efectivamente, esta frase ha sido muy citada,
la mayor parte de las veces de manera incomple-
ta. Usted escribi6 exactamente: “Todo musico
que no haya sentido —no decimos comprendido
sino sentido— la necesidad del lenguaje dodecafo-
nico es INUTIL"2. Esta es la frase. Es cierto que
la palabra “intil” estaba escrita con mayusculas.
Pero con respecto a todo lo que acaba de decir
sobre la agudeza de la escucha armoénica, sobre la
heterofonia y sobre la invencion, ;acaso la pala-
bra “sentir” no es mas importante que el resto?
R.- {Pues si! Al olvidarlo, es la intuicién —en el
sentido mas agudo del término— lo que se ha
dejado de lado.

2 1952. “Eventualmente”, retomado en Relevés
d'apprenti, Paris, Seuil, 1966, p. 149.
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néité, on risque que le sens méme de la musique
vous échappe — sauf dans les composantes les
plus élémentaires.

Q.- Avant de terminer, y a-t-il d'autres points sur
lesquels vous souhaiteriez revenir, concernant
votre vision d'ensemble sur le sérialisme ?

R.- Oui, il y a une chose qu'on n'a pas comprise,
parce que jai été cité trés souvent. C'est quand je
dis que “quiconque n'a pas compris la nécessité
de la série est inutile”. Comme je Iai dit une fois &
propos de Webern, il faut “écarteler” le visage de
Webern ou le visage de Schénberg — de méme
que celui de Stravinsky ou de Bartok, d'ailleurs. ||
faut toujours évoluer et aller plus loin, se dire :
“Qu'est-ce qulils ont fait, qu'est-ce gue je peux
faire ?". Il ne faut pas se contenter de regarder
une partition et de proclamer “c'est passé, c'est
fini". Dans la période qui a suivi la seconde guerre
mondiale, les compositeurs les plus ‘légers’ ne
manquérent jamais de clamer : “L'école de Vien-
ne, vous comprenez, ¢a remonte a 1914, ca n'a
plus aucun intérét maintenant’. C'était a la fois
drole et sinistre ! Quelque chose ne collait pas. Si
I'on n'est pas passé soi-méme par cette discipline,
pour aller bien au-dela de cette discipline, pour
arriver a une invention véritable, alors on est “inuti-
le", en effet, parce qu'on est en dega et non pas
au-dela, des exigences d'une situation donnée.
Q.- Cetie phrase a effectivement été beaucoup
citée, mais la plupart du temps de maniére incom-
pléte. Vous avez écrit exactement : “Tout musicien
qui n'a pas ressenti —nous ne disons pas compris,
mais ressenti — la nécessité du langage dodéca-
phonique est INUTILE2”, Voila la phrase. C'est vrai
que le mot “inutile” était écrit en majuscules. Mais
par rapport  tout ce que vous venez de dire sur la
finesse de I'écoute harmonique, sur I'hétérophonie
et sur 'invention, est-ce que le mot “ressenti” n'est
pas plus important que tout le reste ?

R.- Mais si ! En l'oubliant, c'est l'intuition — au sens
le plus aigu du terme — gu'on a laissée de coté.
Q.- Ce que vous avez apporté de plus intéressant
a I'histoire de la musique sérielle n'est pas d’avoir
osé disqualifier vos collégues les plus conserva-

2 1952, “Eventuellement”, repris dans Relevés d'appren-
ti, Paris, Seuil, 1966, p. 149.



P.- Lo que usted ha aportado de mayor interés a
la historia de la musica serial no es el haberse
atrevido a descalificar a sus colegas mas conser-
vadores, sino el haber sido capaz de sentir todo el
universo sonoro potencial que se escondia detras
de Mode de valeurs et intensités.

R.- Desde luego, y he empleado bien la palabra
“sentido”, porque si no se siente profundamente,
la exigencia absoluta del encuentro y la confron-
tacion, entonces si, la inutilidad de su presencia
se hace rapidamente flagrante e irreversible.

Jésus Aguila es profesor de Musicologia en la Univer-
sidad de Toulouse 2, le Mirail. Equipe PARNASSE —
Musicologie.

teurs, mais d'avoir été capable de ressentir tout
I'univers sonore potentiel qui se cachait derriere
Mode de valeurs et intensités.

R.- Absolument, et j'ai bien employé le mot “res-
senti”, parce que, si on ne ressent pas profondé-
ment I'exigence absolue de la rencontre et de la
confrontation, oui, linutilité de votre présence
devient rapidement flagrante et irréversible.

Jésus Aguila est professeur de Musicologie a I'Univer-
sité Toulouse 2, le Mirail. Equipe PARNASSE — Musico-
logie.
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HANNS EISLER

“Arnold Schonberg” *

Introduccion**

Tal vez a causa de ciertos dogmatismos y lecturas par-
ciales originadas en torno al circulo de Darmstadt
durante los afios cincuenta, las particularidades de las
exploraciones de la Escuela de Viena en general, y de
Schoenberg en particular, han pasado a la Historia de
la Musica principalmente como aportaciones construc-
tivistas y técnico-compositivas, asociadas sin solucion
de continuidad a su aparente evolucion logica e histo-
rica: el serialismo. Sin la intencién de restar valor a
esta importante corriente o escuela, hemos querido
tomar en consideracion otras consecuencias y lecturas
posibles de la Escuela de Viena, a través de uno de sus
interlocutores mas validos y directos.

El presente texto forma parte de una conferencia
impartida por Hanns Eisler (quien también fue alumno
de Schoenberg) en la Akademie der Kiinste (Academia
de las Artes) de Berlin en 1954, tres afios después de
la muerte de Schoenberg. Mucho de lo que aqui se
dice puede parecernos obvio hoy en dia, pero mucho
puede resultar también especialmente revelador en la
relacion de Schoenberg con aquella via compositiva
de implicacion politica tan bien practicada y defendi-
da por Hanns Eisler, asi como en su relevancia y papel
historico, tantas veces ensombrecido por los epigonos
de la vanguardia de Darmstadt. A través de un discur-
so critico, Eisler alude a conceptos tan actuales como
la relacion que puede tener la musica con el mundo o
la transfiguracion que aquélla realiza de este altimo,
aspectos todos posibles gracias a los avances de la
Escuela de Viena.

Mucho de lo dicho en el texto puede parecer ahora
utdpico o incluso ideologico desde el punto de vista

* Hanns Eisler: “Arnold Schénberg”, publicado en
Musik und Politik, Schriften 1948-1962 (BDV 155).
©1982 Deutscher Verlag fiir Musik, Leipzig.

** Introduccion del compositor Alberto C. Bernal,
autor de la traduccion de este articulo al espaiol).

Introduction **

Peut étre par la faute de certains dogmatismes et lec-
tures partiales générées autour du cercle de Darmstadt
des années cinquante, les particularités des explora-
tions de I'Ecole de Vienne en général, et de Schénberg
en particulier, sont passées a I'Histoire de la Musique
principalement comme des apports constructivistes et
technico-compositionnels, associés, sans solution de
continuité, avec son logique et historique prolongement
apparent: le sérialisme, Sans intention d'enlever de la
valeur a ce courant important, ou école, nous avons
voulu, a travers de I'un de ses interlocuteurs parmi les
plus pertinents et directe, nous tourner vers d'autres
conséquences et d'autre lectures possibles de I'Ecole
de Vienne.

Le texte suivant procéde d'une conférence tenue par
Hanns Eisler (qui fut aussi éléve de Schénberg) dans I' A-
kademie der Kiinste [Académie des Arts] de Berlin en
1954, trois ans apres la mort de Schénberg. Grande
partie de ce qui ce dit ici pourra paraitre évident aujour-
d'hui, mais aussi trés révélateur quant a la relation de
Schdnberg avec cette direction compositionnelle aux
implications politiques si bien pratiquées et défendues
par Hanns Eisler, ainsi que son importance et son réle
historique, tant de fois assombris par les épigaones de
I'avant-garde de Darmstadt. A travers un discours cri-
tique, Eisler, rejoint des concepts véritablement actuels
tels que celui de la relation que peut entretenir la
musique avec le monde ou la transfiguration qu'elle en
fait, qui sont des aspects rendus possibles par les avan-
cées de 'Ecole de Vienne.

Grande partie de ce qui est dit dans le texte peut
aussi apparaitre comme utopique y compris idéolo-

“ Hanns Eisler: "Arnold Schénberg”, publié en Musique et
société, Essais choisis et présentés par Albrecht Betz. ©
Edition de la Maison des Sciences de I'homme, Paris
1998. (Trad. de I'allemand par Diane Meur, tiré de I'éd.
Musik und Politik, Schriften 1948-1962).

** Introduction du compositeur Alberto C. Bernal, auteur
de la traduction de cet article de I'allemand en espagnol.
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politico, con su clara critica al capitalismo y sus direc-
tos guifios al sistema comunista. Cincuenta afios de
historia se encargarian, una vez mas, de ratificar tal
critica, al tiempo que echarian por tierra ciertas utopi-
as. Una conveniente distancia historica es necesaria
para aprehender el texto de Eisler en su profundidad y
valor intrinseco, trascendiendo su componente histéri-
co-ideologico superficial. A. C. B.

A. Schoenberg en el apartamento de Viena / dans I'appar-
tement a Vienne de Liechtensteinstrasse (1911). @ASC.

Hanns Eisler: “Arnold Schénberg”

“El que no honra a su maestro, es peor que un
perro” es un proverbio chino al que no tengo que
recurrir para demostrar aqui que Schoenberg es
uno de los grandes compositores, no sélo del
siglo XX, sino de toda la Historia de la Miisica.
Su maestria y originalidad son sorprendentes, su
influencia fue, y sigue siendo, enorme. Sus debi-
lidades me son mas caras que las cualidades de
muchos otros. Sin €l, no puede concebirse la His-
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gique d'un point de vue politique, avec sa critique affir-
mée du capitalisme et ses clins d'ceil directes au systé-
me communiste. Cinquante ans d'Histoire se sont char-
gés, une fois de plus, de ratifier une telle critique, tout
en jetant au panier certaines utopies. Une nécessaire
distance historique est donc souhaitable pour appre-
hender en profondeur le texte de Eisler ainsi que sa
valeur intrinséque, allant de la sorte au-dela de sa
superficielle composante historico-ideologique. A. C. B.

Hanns Eisler, 14-07-1950. @Deutsches Historisches Museum,
Berlin (Inv.-Nr.: 87/432)

Hanns Eisler : “Arnold Schonberg”

Je n'ai pas besoin du proverbe chinois : “Qui n'ho-
nore pas son maitre est pire qu'un chien”, pour
constaster ici que Schénberg a été I'un des plus
grands compositeurs du XXe siécle, et au-dela. Sa
maitrise et son originalité sont étonnantes ; son
influence a été et reste énorme. Ses faiblesses me
sont plus chéres que les qualitées de beaucoup
d'autres. On ne peut pas concevoir l'histoire de la
musique sans lui. Déclin et décadence de la bour-



toria de la Musica. Declive y decadencia de la
burguesia: cierto. Pero de qué manera.

No deberiamos contentarnos tinicamente con
practicar la sociologia musical; ésta deberia com-
pletarse con la aplicacion de la dialéctica mate-
rialista a la tan contradictoria evolucién del
material musical. La formacién y entumecimien-
to, el desgaste y regeneracion del material en los
estilos musicales socialmente predeterminados
—con sus cambiantes funciones—, es un aspecto
que deberia ser tenido muy en cuenta en una
“dialéctica de la masica™, si no queremos caer en
un discurso socioldgico plano e inspirado por un
materialismo vulgar. Comento esto porque, sobre
lo poco que tengo que afiadir sobre Schoenberg,
quiero darle preeminencia a su método de trata-
miento del material, a su particular técnica com-
positiva.

Si, por razones analiticas, separo a menudo
forma y contenido, es debido principalmente a
las particularidades de la musica de Schoenberg,
en la que forma y contenido se hallan con fre-
cuencia sumidas en una aguda contradiccién. Un
ejemplo de tal contradiccién podemos verlo en
su opera Von heute auf Morgen (De la noche a la
maniana): la tematica, la trama y el lenguaje
empleado se corresponden a grandes rasgos con
una opereta mundana, concretamente con una de
las malas!. la misica que Schoenberg escribio
sobre estas banalidades es verdaderamente higu-
bre, neutralizando la jovialidad de la opereta,
afiadiendo un doble fondo a la banalidad del
texto, y bafiando la totalidad con una extrafia luz.
Las personas que actian en esta Gpera —que
toman café y finalmente solventan un aburrido
conflicto con un tenor de la manera més trivial—,
emergen a través de la musica como futuros visi-
tantes de los refugios antiaéreos, como aquellos
aturdidos que deambulaban por las ciudades des-
truidas. La misica se adelanta al tiempo. Schoen-

I [Todas las notas que acompaian la traduccién al espa-
fiol de este articulo son traduccion de la edicion francesa
de la Maison des Sciences de I'homme, Paris, 1998 (N.
del E.]. De la noche a la maiana, Gpera en un acto, op.
32, fue compuesta entre 1928 y 1929 con libreto de Max
Blonda; fue representada por primera vez el | de febrero
de 1930 en Francfort/Main. Max Blonda era el seudéni-
mo de Gertrud (de soltera Kolisch), la segunda mujer de
Amold Schoenberg (se habian casado en 1924).

geoisie : sans doute. Mais quel crépuscule !

Nous ne devrions pas nous contenter de faire
de la sociologie de la musique ; il faudrait la com-
pléter en appliquant la dialectique matérialiste 2
I'évolution contradictoire du matériau musical.
Lapparition et I'extinction, I'usure et le renouvelle-
ment du matériau musical dans les styles musi-
caux socialement conditionnés, avec leurs fonc-
tions variables, doivent étre étudiés au sein d'une
“dialectique de la musique” si nous ne voulons pas
tomber dans un plat discours sociologisant inspiré
par un matérialisme vulgaire. Je dis cela parce
que, dans le peu que j'ai & rapporter sur Schén-
berg, j'entends privilégier sa méthode de traite-
ment du matériau, sa technique de composition
particuliere.

Si, aux fins de mon étude, je distingue souvent
la forme du contenu, je ne fais la que reproduire
une caractéristique de la musique de Schénberg,
ou forme et contenu sont souvent trés contra-
dictoires. Prenons tout de suite un exemple de
cette contradiction : dans son opéra D'aujourd’hui
a demain, le sujet, I'action, le langage sont plus ou
moins ceux d'une opérette mondaine, et pas des
meilleures? ; sur ces banalités, Schénberg a écrit —
il s'agit d'une de ses ceuvres dodécaphoniques —
une musique extrémement inquiétante, que sup-
prime le c6té amusant de I'opérette, rend équi-
voque la banalité du texte et place I'ensemble sous
un étrange éclairage. Les étres qui dans cet opéra
évoluent, prennent le café et finissent par arranger
en famille un insipide conflict avec un ténor appa-
raisent, du fait de la musique, comme le futur
gibier des abris des antiaériens, comme les déses-
pérés errant dans les villes détruites. Cette
musique est en avance sur son temps. Telle n'était
pas lintention de Schonberg. Mais Iimportant
n'est pas l'intention d'un homme, c'est ce qu'il fait.
Schénberg voulait écrire un opéra facile, mais la
singularité de sa méthode de composition et de

1 D'aujourd’hui & demain, opéra en un acte, op. 32, fut
composé en 1928/1929 sur un livret de Max Blonda : il fut
representé pour la premiére fois le 1er février 1930 a
Francfort/Main. Max Blonda est le pseudonyme de Ger-
trud (née Kolisch), la deuxiéme femme d’Arnold Schén-
berg (ils s'étaient mariés en 1924).
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berg no repard en esto. Pero lo verdaderamente
relevante no es aquello en lo que repara el hom-
bre, sino precisamente aquello que hace. Schoen-
berg quiso hacer una 6pera alegre, pero a través
de la particularidad de su método de composi-
cién y su tratamiento del material surgio una
especie de apocalipsis de reducidas dimensiones.
El escribe, utilizando una expresion genial de
Heinrich Heine, “una miusica exagerada”. Tal
contradiccién entre forma y contenido es tipica
en Schoenberg, como tendremos ocasion de vol-
ver a comprobar.

Sobre las obras tempranas —Die Gurrelieder,
Verkldrte Nacht (Noche transfigurada), Pelleas
und Melisande—, basta decir que dan prueba de
un joven genio. A pesar de lo deudoras que son
de Wagner y Brahms, muestran ya varios rasgos
originales, asi como una caracteristica inclina-
ci6n a la combinacion y la construccién, todavia
en el seno de una armonia y sintaxis musical tra-
dicionales. Tras estos excesos postromanticos,
tras esta escritura pseudo-sinfonica, con el Cuar-
teto de cuerdas, op. 7, da comienzo la reconquis-
ta y reflexién en torno a las formas clasicas. Los
cuartetos de cuerda, op.7 y op.10, junto con la
Sinfonia de camara, son ya las Gltimas obras
tonales que Schoenberg compondria —si bien
posteriormente retornaria a lo tonal en algunas
obras incidentales que haria en edad avanzada2—.
Estas tres obras constituyen uno de los logros
mas elevados de la musica de camara, pudiendo
ocupar un lugar preferente junto a los cldsicos.
Tanto por su originalidad y riqueza inventiva,
unidad de forma y contenido, como por la sinta-
xis musical y fuerza combinatoria, son de un

2 Las obras en las que Schoenberg renuncia a la técnica
dodecafonica y compone de manera tonal son, por ejem-
plo, la Suite para orquesta de cuerdas (1934); Kol Nidre,
para recitador, coro mixto y orquesta, op. 39 (1938); la
Segunda Sinfonia de camara, op. 38 (1939, comenzada en
1909); y algunas obras corales. De este grupo de obras
destacan también las orquestaciones y adaptaciones: Pre-
ludio y fuga en mi bemol mayor, de Bach (1928), Con-
cierto para violonchelo y orquesta, a partir del Concierto
en re mavor para clavecin, de Georg Matthias Monn
(1932-33); Concierto para cuarteto de cuerda y orquesta,
a partir del Concerto grosso n® 7 en sol menor, op. 6, de
Georg Friedrich Haendel (1933).
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son traitement du matériau en a fait une sorte
d'apocalypse a ['échelle familiale. Il a écrit, pour
reprendre une géniale formulation de Heinrich
Heine, une “musique exagérée”. Cette contradic-
tion entre forme et contenu est typique de Schon-
berg. et nous aurons encore & la constater sou-
vent. Quant aux ceuvres de jeunesse que sont les
Gurrelieder, \la Nuit transfigurée, Pelléas et Méli-
sande, on se bornera a dire qu’elles sont la preu-
ve d'un génie précoce. Malgré tout ce qu'elles
doivent & Wagner et a Brahms, elles comportent
déja plus d'un trait original et une tendance carac-
téristique & la combinaison et a la construction au
sein d'une technique de composition et d'une har-
monie encore traditionelles. Aprés ces excés
ultra-romantiques, aprés cette écriture pseudo-
symphonique, le Quatuor & cordes op. 7 marque
le début d'un rappel et d'une reconquéte des
formes classiques. Les Quatuors a cordes, op. 7
et op. 10, la Symphonie de chambre op. 9 sont
pourtant déja les derniéres compositions tonales
que Schonberg ait écrites dans un premier temps
(il n'est revenu a la tonalité qu'en sa vieillesse,
dans quelques ceuvres utilitaires?). Ces trois
ceuvres comptent parmi les productions les plus
marquantes de la musique de chambre ; elles
peuvent soutenir la comparaison avec les clas-
siques. Originalité et richesse d'invention, unité de
la forme et du contenu, technigque compositionelle
et force de combinaison sont a leur comble. A 'ex-
ception des deux derniers mouvements du Qua-
tuor & cordes, op. 10 en fa diése mineur, les carac-
téres expressifs — c'est-a-dire les contenus — se
situent en général dans la grande tradition bour-
geoise. Mais on y trouve déja quelques passages

2 Les ceuvres dans lesquelles Schonberg renonce a la
technique dodécaphonique et compose de maniere tona-
le sont par exemple la Suite pour orchestre a cordes
(1934) ; Kol Nidre pour récitant, choeur mixte et or-
chestre, op. 39 (1938) ; la Deuxiéme Symphonie de
chambre, op. 38 (1939, comencée en 1909) ; et quelques
piéces chorales. De ce groupe d'oeuvres relévent aussi
les orchestrations et adaptations : Prélude et fugue en mi
bémol majeur de Johann Sebastian Bach (1928) ;
Concerto pour violoncelle et orchestre d'aprés le Concer-
to en ré majeur pour clavecin de Georg Matthias Mann
(1932-1933) ; Concerto pour quator a cordes et orchestre
d'aprés le Concerto grosso n® 7 en sol mineur, op. 6, de
Georg Friedrich Haendel (1933).



nivel altisimo. A excepcion de los dos tltimos
movimientos del Cuarteto de cuerda op.10 en
Fathm, los caracteres expresivos utilizados —es
decir, los contenidos— son, en general, de una
intachable tradicién burguesa. Sin embargo, se
dan ya varios pasajes —como, por ejemplo, el
Adagio de la Sinfonia de camara—, donde se per-
ciben una afliccién y un quebrantamiento expre-
sivo que van mucho mas alla de la escala de sen-
timientos de su clase, del burgués medio.

Esto suena ya como un declive y presagio de
catastrofes.

Lamentablemente, s6lo puedo ocuparme muy
brevemente de estas tres importantes obras, con
lo que me limitaré a lo que poseen de caracteris-
tico. En el Cuarteto de cuerda en re menor, un
bien construido tema es acompafiado por una
precisa linea de bajo; en la repeticion del tema
encontramos, no obstante, este bajo como voz
superior. Tema y bajo estin realizados en contra-
punto doble. Tal técnica es completamente inser-
vible en la misica homofénica. En cierta medida,
puede encontrarse en formas de pasacaglia sin-
fonicas, como en el ultimo movimiento de la Sin-
Jonia numero 3 de Beethoven o en el ultimo
movimiento de la Sinfonia nimero 4 de Brahms.
Tal procedimiento ha sido apenas utilizado en la
forma sonata homofénica. La cuestion es ahora:
(de donde ha extraido esto Schoenberg?, ;es
acaso una arbitrariedad? No. Schoenberg lo ha
aprendido de los ciclos de variaciones de Bee-
thoven y Brahms, concretamente de las Variacio-
nes en do—m de Beethoven y de las Variaciones
sobre un tema de Schumann en fa#-m, op.10, de
Brahms.

Este bajo asume un importante papel en todo
el cuarteto. Es transformado en un tema secunda-
rio, invertido y utilizado bajo la forma de dife-
rentes variantes. También podemos escucharlo
en la coda como inversion en modo mayor3.
Estas pequefias novedades son muy caracteristi-
cas en Schoenberg. No queria escribir nada con
una significacion limitada. Rechazaba voces de
relleno cuya tinica funcién fuese la de adornar y

3 Cf. Amold Schoenberg, Cuarteto de cuerda en re me-
nor, op. 7, partitura de bolsillo, Ed. Drei Lilien, Berlin.

— tel I'adagio de la Symphonie de chambre — ol se
fait entendre une douleur, une expression brisée,
qui déborde largement I'échelle émotionnelle de
sa classe, la moyenne bourgeoisie.

Il s'en dégage déja une atmosphére de déclin
et de pressentiment de catastrophes.

Je ne peux malheureusement qu'aborder en
irés peu de mots ces trois ceuvres importantes, et
je me limite & ce qu'elles ont de caractéristique.
Dans le Quatuor a cordes en ré mineur, un théme
trés bien construit et accompagné, dans I'exposi-
tion, par une basse précise ; mais dans la répéti-
tion du théme, nous entendons la basse prendre le
réle de dessus. Théeme et basse sont donc congus
en double contrepoint. Cette technique est inhabi-
tuelle dans la musique homophone. On la trouve
certes dans les formes symphoniques de passa-
caille, par exemple dans le dernier mouvement de
la Troisieme Symphonie de Beethoven et dans le
dernier mouvement de la Quatriéme Symphonie
de Brahms. Mais dans les mouvements homo-
phones de la forme-sonate, un tel procédé n'a
presque jamais été utilisé. La question est alors de
savoir d'ol Schénberg le tient. Sont-ce 14 des
actes arbitraires ? Non. Schénberg le tient des
diverses Variations écrites par Beethoven, et des
Variations sur un théme de Schumann en fa diése
mineur, op. 10, de Brahms.

Cette basse joue un grand réle dans tout le
quatuor. Elle est transformée en contre-sujet, elles
est renversée, soumise a de nombreuses
variantes (part. p. 5, ch. 30, part. p. 6). Nous la
retrouvons méme dans la coda (p.78) sous la
forme d'un renversement en majeur3. Ces petites
innovations sont trés caractéristiques de Schén-
berg. Il ne voulait rien écrire qui n'ait qu'un sens
limité. Il méprisait les voix de remplissage, qui sont
pur ornement et donnent l'illusion de la densité.
Chaque voix devait avoir une fonction multiple. Ce
sont de telles pensées et de telles expériences qui
I'ont plus tard amené a la rigoureuse technigue
sérielle du systéme dodécaphonique. Nous trou-
vons une autre innovation dans le troisiéme mou-
vement du Quatuor a cordes n? 2 en fa diése

3 Cf Arnold Schénberg, Quator & cordes en ré mineur,
op. 7, partition de poche, éd Drei Lilien, Berlin.
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simular densidad. Cada voz debia tener una fun-
cién multiple. Tales reflexiones y experiencias
son aquello que posteriormente le conducirian a
la técnica serial del sistema dodecafonico. Pode-
mos observar otra novedad mas en el tercer
movimiento del Cuarteto de cuerda niimero 2 en
fa#m. Es un lied sobre un texto de Stefan Geor-
ge: Tief ist die Trauer, die mich umdiistert (Pro-
fundo es el dolor que me ensombrece). Es extra-
fio que Schoenberg haya insertado este texto, tan
pastoso y vehemente, dentro de un ciclo de varia-
ciones. La contradiccion entre el vehemente
carécter y su construccion es enorme. Es como si
quisiera retener la desmesura. Pero en la medida
en que la retiene, también se la permite. La forma
variaciones es mantenida a rajatabla durante toda
la obra, entroncando con la técnica hiperdesarro-
llada de las Variaciones Diabelli de Beethoven o
las Variaciones sobre un tema de Haendel o
Haydn de Brahms. También en esta atrevida
pieza se muestra Schoenberg como un continua-
dor de la herencia clasica.

En el cuarto movimiento del Cuarteto niimero
2 se anula la tonalidad por primera vez en la His-
toria de la Misica. Sin embargo, la anulacién
completa de la tonalidad la escuchamos en las
Tres piezas para piano, op.114. Estas piezas
muestran todavia, a pesar de su particular sinta-
xis, ciertos rasgos brahmsianos, concretamente
del ltimo Brahms, aquél de los /ntermezzi para
piano. La tercera pieza hace pedazos la forma.
Suena ya como un precedente del monodrama
Die Erwartung (La espera), asi como de la opera
Die gliickliche Hand (La mano feliz), si bien hoy
en dia ya no suene nada radical a nuestros oidos
—al menos a los mios—. La tematica es pléstica, la
armonia, simple; la coherencia de los motivos y
la forma —hecha pedazos o no— son faciles de
aprehender. Los caracteres expresivos muestran
ya desagrado, preocupacion, bajo estado de
animo vy, en la tercera pieza, incluso histeria.

;Qué pretendia Schoenberg con este nuevo
estilo? Respondia a una necesidad de expresarse,
y esta necesidad no debia ser contrariada por nin-

4 El Cuarteto de cuerda n° 2 en fa sostenido menor con
voz (sobre un texto de Stefan George), op. 10, aparecid en
los afios 1907-1908; las Tres piezas para piano, op. 11, en
1909.
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mineur. C'est un morceau de chant sur un texte de
Stefan George : “Profonde est la douleur qui m'as-
sombrit”. Ce qui est curieux, c'est que Schénberg
impose a ce texte si expressif, et malheuresement
grandiloquent, la forme des variations. La contra-
diction entre le caractére suprémement expressif
et la construction fondamentale est énorme. C’est
comme s'il voulait brider la démesure. Mais, en la
bridant, il s'autorise cette démesure. La forme des
variations y est ailleurs rigoureusement respectée.
Elle renoue avec la technique perfectionée des
Variation Diabelli de Beethoven et des Variations
de Brahms sur des thémes de Haendel et de
Haydn. Méme dans cette ceuvre audacieuse,
Schonberg est un continuateur de I'héritage clas-
sique.

Le quatrieme mouvement du Quatuor a cordes
n2 2, pour la premiére fois dans lhistoire de la
musique, supprime la tonalité. Mais cette supres-
sion ne devient totale que dans les Trois piéces
pour piano, op. 11 4. Ces Piéces, malgré une tech-
nique de composition bien différente, présentent
toujours des traits brahmsiens et évoquent plus
particuliérement le dernier Brahms, celui des Inter-
mezzi pour piano. La troisiéme Piéce bouleverse la
forme. Elle apparait déja comme une préfiguration
du monodrame Attente et de I'opéra La main heu-
reuse, op. 18, [mais] n'a plus rien de radical
aujourd’hui pour nos oreilles — du moins pour les
miennes. La thématique est plastique, I'harmonie
simple, la cohérence des motifs et la forme —
méme bouleversée — sont faciles & saisir. Les
caractéres expressifs montrent déja une morosité,
une lassitude, une dégradation de I'humeur, et
presque de I'hystérie dans la troisiéme Piéce.

A quoi répondait ce nouveau style pour Schon-
berg ? |l répondait au besoin de s’exprimer, et ce
besoin ne devait étre contrarié ni par un matériau
traditionnel, donné d'avance, ni par des clichés.
C'est une musique suprémement privée et subjec-
tiviste, telle qu’'on en trouve rarement dans I'histoi-
re de la musique. S'il fallait la comparer & quelque
chose, ce serait aux derniéres Sonates pour piano
et aux derniers Quatuors & cordes de Beethoven.

4 e Quatuor a cordes n® 2 en fa diése mineur avec chant
(sur un texte de Stefan George), op. 10, parut dans les
années 1907-1908 ; les Trois piéces pour piano, op. 11,
en 1909.



gun material o cliché establecido. Es una musica
verdaderamente privada y subjetivista, como
pocas veces se ha dado en la Historia de la Miisi-
ca. Su equivalente mas cercano podrian ser las
tultimas sonatas o cuartetos de cuerda de Beetho-
ven.

Resulta sorprendente que esta musica haya
sido escrita en Viena en 1908. En esta ciudad
llena de valses del genial Johann Strauss, de las
rimbombantes sinfonias de Bruckner y Mahler;
en esta ciudad de las operetas y del cuidado
intensivo de la herencia clasica, Schoenberg
nadaba a contracorriente. Su musica era incémo-
da, no era sublime, ni triunfaba ni vencia; tenia
aquello que no podian soportar los oyentes: el
sonido de la incertidumbre. Que Schoenberg —en
la época inmediatamente precedente a la I Gue-
rra Mundial- se haya expresado de esta manera,
el que no siguiera la corriente imperante, da
prueba de su humanidad y valor histérico.
Mucho antes de la invencién de los bombarderos
expreso los sentimientos de las personas escon-
didas en los refugios antiaéreos; con su misica
dio a entender que el mundo no andaba bien. Con
ello no se lo puso nada facil ni a sus oyentes ni a
si mismo. Pues ;a quién le gusta escuchar que el
mundo no va bien?

La armonia del periodo atonal de Schoenberg
no tiene nada de arbitraria; proviene de las expe-
riencias musicales del siglo XIX. Los sonidos, en
si mismos, no son nuevos. Son acordes de sépti-
ma o de novena con sus respectivas inversiones,
acordes de quinta aumentada, de tonos enteros y
formas hibridas. Lo nuevo es que las disonancias
ya no estan resueltas. La Historia de la Misica es
una historia de la disonancia. Después de que el
oido se hubiera acostumbrado durante cientos de
anos a las disonancias con resolucion, comenza-
ba a requerir ya la disonancia sin resolver.
Schoenberg fue el primero que hizo musica con
disonancias sin resolver, llegando hasta aqui a
través de caminos tradicionales. La funcién de la
musica permanecia inmutable. Sin embargo,
mientras que Brahms se dirigia todavia a melé-

Il est étonnant que cette musique ait été écrite
a Vienne en 1908. Dans cette ville pleine des
valses du génial Johann Strauss, des symphonies
ronflantes de Bruckner et de Mahler, dans cette
ville de I'opérette et de la culture intensive de I'hé-
ritage classique, Schénberg nageait & contrecou-
rant. Sa musique était inquiétante, elle n'était pas
sublime, elle ne transfigurait pas, elle n'était ni
triomphante ni victorieuse, son ton dominant — et
c'est ce que ses auditeurs pouvaient le moins
comprendre — était le désespoir. Avoir eu le coura-
ge —avant la Premiére Guerre mondiale — de s’ex-
primer ainsi, de ne pas hurler avec les loups, voila
ce qui fait I'humanité et le mérite historique de
Schénberg. Bien avant I'invention du bombardier, il
exprimait les sentiments des hommes réfugiés
dans les abris antiaériens ; sa musique faisait
comprendre que le monde n'était pas beau. Par 13,
il ne s'est pas rendu la besogne facile, ni a lui-
méme ni & ses auditeurs. Car qui tient & apprendre
que le monde n'est pas beau ?

Lharmonie de la période atonale de Schonberg
n'a rien d'arbitraire ; elle est issue des expériences
musicales du XIXe siécle. Les sonorités en elles-
mémes ne sont pas neuves. Ce sont des accords
de septiéme, des accords de neuviéme avec ren-
versements, de triples accords augmentés, des
accords de seconde majeure et des formes
mixtes. La nouveauté, c'est que les dissonances
ne sont plus résolues. Lhistoire de la musique est
I'histoire de la dissonance. Aprés des siécles ol
l'oreille s'était habituée a la sonorité de disso-
nances suivies de leurs résolutions, on a enfin
aspiré a des dissonances sans résolution. Schén-
berg a éte le premier & composer a I'aide de dis-
sonances non résolues. Cette écriture nouvelle, il
I'a acquise par des voies traditionnelles. La fonc-
tion de la musique est restée inchangée. Mais tan-
dis que Brahms s'adresse encore & des amateurs
musicaux et rend possible une pratique privée de
la musique, Schonberg s'adresse a une élite cul-
turelle musicale. Ce n'était pas délibéré de sa part.
Pour lui, l'auditeur était I'auditeur, et il ne réfiéchis-
sait guére a la structure de classe de la société
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manos, la musica de Schoenberg se dirige a una
elite de iniciados. El no lo sabia. Para él, el oyen-
te era el oyente; sobre la estructura de clases de
la sociedad burguesa no habia reflexionado lo
suficiente. No obstante, siempre fue un cuerpo
extrafio en las fiestas burguesas —con su apacibi-
lidad y confort, la alegria del reencuentro entre
conocidos, la atmoésfera dominical y vida
social...—. Schoenberg exige tanto a los oyentes,
que su musica trasciende la sala de conciertos
burguesa, ya que impide una audicion prima
vista. Su musica es casi una musica reservata.
Triste e incomprensiblemente asumi6 una posi-
cion en contra de lo popular y del influjo sobre
las grandes masas. Esto se lo dejo a Lehdr y a
Puccini. Aquello no era arrogancia, sino la tipica
postura del culto y refinado especialista burgués
que vivia en una ciudad en la que también las
obras de la herencia cldsica y barroca contaban
con un publico relativamente amplio. En las
casas de la clase media vienesa, de abogados,
médicos e ingenieros, podia escucharse musica
de camara bien tocada; existian un conocimiento
y una educaciéon musicales. Este era el medio del
que Schoenberg provenia, y esta clase media
culta, estos conocedores, eran también, antes de
ser destruidos, su publico.

Schoenberg disfrutaba mucho con la musica
popular. Sus arreglos de canciones populares son
excelentes. También arregloé valses de Johann
Strauss y escribié variaciones sobre la cancion
Es ist ein Ros' entsprungens (Ha brotado una
rosa). Cuando se publique todo su legado, se
encontraran todavia mas ejemplos de ello. Sin

5 Schoenberg adaptd el Vals del Emperador de Johann
Strauss para flauta, clarinete, cuarteto de cuerda y piano.
Adapto6 también la Rosa del Sur y el Vals de las lagunas.
Estas adaptaciones fueron hechas para el concierto
“Valse™ de la Sociedad de Interpretaciones Privadas, que
tuvo lugar en Viena el 27 de mayo de 1921. Otros miisi-
cos del circulo de Schoenberg adaptaron valses de Johann
Strauss: Anton Webern, el Vals del Tesoro; Alban Berg,
Amar; beber v cantar. Aparte de los adaptadores, contri-
buyeron igualmente a la produccién de materiales de
interpretacion varios de sus alumnos, especialmente
Hanns Eisler para la Rosa del sur y Kart Rankl para Amar,
beber y cantar. Las variaciones sobre Es ist ein Ros "ents-
prungen designan verosimilmente la musica de Navidad,
no publicada (1921).

38 doce notas * Hanns Eisler, "Arnold Schonberg”

bourgeoise. Dans les solennités bourgeoises, il
était pourtant un corps étranger qui rendait impos-
sibles le confort, le plaisir d'entendre des choses
connues et de les reconnaitre, 'atmosphére domi-
nicale et la sociabilité. Schénberg impose aux
auditeurs des exigences si hautes que sa musique
abolit en quelque sorte la salle de concert bour-
geoise, puis qu'il rend impossible I'audition prima
vista. Sa musique est presque une musica reser-
vata. Face a la popularité, a l'influence sur les
masses, il se tenait méfiant et sans indulgence. Il
laissait cela & Lehar et & Puccini. Ce n'était pas de
I'orgueil, mais I'attitude du spécialiste bourgeois
de grande envergure, vivant dans une ville ou
méme les ceuvres complexes de I'héritage clas-
sique et de la musique baroque avaient une
audience relativement large. Dans les foyers de la
classe moyenne viennoise, chez les avocats, les
médecins et les ingénieurs, on pouvait entendre
de la musique de chambre bien exécutée ; on y
trouvait un savoir et une culture musicale. Tel était
le milieu dont était issu Schonberg, et ce fut cette
classe moyenne cultivée, ce furent ces connais-
seurs qui, avant d'étre anéantis, constituérent son
public.

Schénberg aimait beaucoup la musique popu-
laire. Ses adaptations de chants populaires sont
remarquables. |l a également adapté des valses
de Johann Strauss et a écrit des variations sur le
chant Es ist ein Ros' entsprungens. Quand ses
ceuvres posthumes seront publiées, on fera enco-
re d'autres découvertes. Dans ses travaux origi-
naux, pourtant, il n'a pas su utiliser la musique
populaire. Au regard de la musique classique, il

5 Schénberg a adapté la Valse de I'Empereur de Johann
Strauss pour flite, clarinete, quatuor & cordes et piano. Il
a aussi transposé la Rose du Sud et la Valse des
lagunes. Ces adaptations ont été faites pour la soirée
“Valse” de la Société d'exécutions musicales privées, qui
eut lieu a Vienne le 27 mai 1921. D’autres musiciens du
cercle de Schénberg ont adapté des valses de Johann
Strauss : Anton von Webern, la Valse du Trésor ; Alban
Berg, Aimer, boire et chanter. Outre les adapteurs, ont
également contribué & la production du matériau d'exe-
cution plusieurs de ses éléves, notamment Hanns Eisler
pour la Rose du Sud et Karl Rankl pour Aimer, boire et
chanter. Les variations sur Es ist ein Ros' entsprungen
désignent vraisemblablement la musique de Noel, non
publiée (1921).



embargo, en sus obras originales renuncié a cual-
quier resquicio de musica popular. Frente a la
musica cldsica, tomaba la musica popular como
una especie de forma primitiva, trabajada y tras-
cendida por los clasicos. No obstante, pueden
escucharse elementos melddicos populares (con-
cretamente vieneses) incluso en las obras mas
avanzadas. Suenan como si fueran citas de los
espiritus de canciones populares extinguidas,
destruidos y pédlidos después de todas las catas-
trofes.

En las obras del periodo atonal de Schoenberg
—Cinco piezas para orquesta, las operas Die
Erwartung y Die gliickliche Hand, y Die Herz-
gewdsche—, no solamente es caracteristico el pre-
dominio de la disonancia, sino también la disolu-
cion de la forma. Es una manera especial de
hacer musica, que podria denominarse atematica,
puesto que no existen temas cerrados. La obra
mas significativa de este periodo es sin duda el
monodrama Die Erwartung. Esta opera se basa,
lamentablemente, en un texto poco cabal. Me
duele decir que este texto impide la manifesta-
cion de su genial musica. En esta obra no existen
ya formas que nos sean conocidas, aunque todo
suena l6gico. Esta légica surge por medio de vias
asociativas, resultando de gran interés las islas
melédicas.

Estas obras del periodo medio atonal son para
mi las mds representativas que ha escrito
Schoenberg. No obstante son un caso tnico.
Ocho afios después, Schoenberg dejé de compo-
ner. Sabia que no podia continuar por ese cami-
no. En 1922 descubri6 el método de composicion
con series de doce notas. Una serie de doce
notas, con su inversion, retrogradacion e inver-
sion retrogradada, se convierte en el fundamento
de la composicion. En una composicién asi no
existen tonos libres, debiendo extraerse todos los
elementos arménicos y melddicos de una serie
que se ejecuta siempre de principio a fin.

La serie fundamental y sus tres formas asocia-
das pueden ser transportadas a todos los grados
de la escala cromatica. Esto aporta en si mismo

tenait la musique populaire pour une forme primiti-
ve, que les classiques avaient d'ailleurs déja
exploitée. Et c'est pourquoi il partait des clas-
siques. Mais son art mélodique, méme dans ses
ceuvres les plus avancées, recéle des éléments
populaires, et plus particulierement viennois. On a
l'impression d'entendre citer les esprits de chants
populaires disparus, qui comparaissent, bléme et
hagards, aprés toutes les catastrophes.

Dans les ceuvres de la période atonale de
Schonberg — Cing piéces pour orchestre, les opé-
ras Aftente et La main heureuse, Les feuillages du
coeur —, ce n'est pas seulement la prééminence
de la dissonance qui est caractéristique, mais
aussi la dissolution de la forme musicale. C'est un
curieux genre de composition, qu'on pourrait qua-
lifier d' “athématique”, car on n'y trouve pas de
thémes fermés. L'ceuvre la plus marquante de
cette période est sans aucun doute le monodrame
Attente. Cet opéra est malheureusement écrit sur
un texte stupide. Je dois ici constater avec chagrin
qu'il ne donne pas sa chance a cette musique de
génie. Dans cette ceuvre, il n'y a plus de formes
qui nous soient connues, mais elle parait cepen-
dant logique. Cette logique se constitue par des
voies associatives. Lintérét consiste dans les ilots
mélodiques.

Ces ceuvres de la période intermédiaire atona-
le sont & mon sens les plus marquantes qu'ait
écrites Schénberg. Mais elles sont un cas isolé,
une grandiose impasse. Huit ans aprés, Schén-
berg ne composait plus rien. Il savait que cela ne
pouvait aller plus loin. En 1922, il découvre la
méthode de composition a 'aide des séries dodé-
caphoniques. Une série dodécaphonique avec son
renversement, sa forme rétrograde et le renverse-
ment de sa forme rétrograde est érigée en base
d'une composition. Dans une telle composition, il
n'y a plus de sons libres, tous les éléments de
I'harmonie et de la mélodie doivent étre déduits de
la série qui, une fois comencée, doit étre poursui-
vie jusqu'au bout. La série fondamentale et ses
trois formes peuvent étre transposées dans tous
les tons de la gamme chromatique. Cela donne

Hanns Eisler, “Arnold Schénberg” « preliminares 39



un material muy rico. No hay que asustarse
demasiado sobre la condicion de que la serie
deba ser ejecutada siempre de principio a fin.
También en la fuga debe ejecutarse siempre el
tema de principio a fin. Y en el contrapunto triple
y cuddruple existe tan poca “libertad” como en la
composicion serial. La diferencia es que el con-
trapunto triple o cuddruple es un caso relativa-
mente aislado, son formas especiales de un
caracter muy desarrollado; el principio de las
doce notas, sin embargo, debe ser aplicado en
todos los tipos y géneros musicales. Esto es
incomodo y peligroso, pues cada género deberia
crearse su propia forma de escritura. Un método
mecénico y uniforme puede acabar con las parti-
cularidades de cada género. Es necesaria una
clara diferenciacion entre los distintos géneros si
queremos producir arte y no sélo ejercicios esco-
lasticos. Un compositor deberia al menos saber
qué género admite la técnica dodecifonica. Esta
no puede convertirse en un estilo, sino ser unica-
mente un método entre otros.

El advenimiento de la técnica dodecafénica
no esta injustificada desde un punto de vista his-
torico. Pensemos en el desarrollo de la tonalidad.
Su origen estd, como muy bien se sabe, en los
modos eclesiasticos. Esto sucedio por medio de
una especie de seleccion, cuando los modos joni-
co y edlico se revelaron como los mas pricticos
a la hora de hacer musica; en ambos modos, la
relacién de tonos y semitonos era idonea para la
cadencia y la modulacion. De esta manera fueron
adquiriendo cada vez mas importancia, hasta que
dieron paso a la tonalidad mayor/menor. Los
modos restantes se extinguieron. A aquél que
quiera polemizar sobre el cardcter artificial de la
serie de doce notas —y, ciertamente, de eso tiene
mucho este método de composicion—, deberia
recordarsele que el concepto de lo “natural™ es
algo extremadamente arbitrario en miisica, pues
no es facil encontrar algo abstractamente natural
con valor artistico. También en la tonalidad exis-
ten una gran cantidad de elementos antinaturales.
Tal es, por ejemplo, la escala menor. Con el obje-
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donc d'emblée un riche matériau. Quant a la
contrainte que représente |'obligation de pour-
suivre jusqu’au bout la série une fois commencée,
il ne faut pas trop s'en effrayer. Et dans le triple ou
le quadruple contrepoint, il y a tout aussi peu de
“liberté” que dans une composition serielle. La dif-
férence, c'est que le triple et le quadruple contre-
point sont relativement rares ; il s'agit de formes
spécialisées, d'un caractere perfectionné. Le prin-
cipe de la technique dodécaphonique, lui, est
censé valoir pour toutes les catégories et tous les
genres musicaux. Cette prétention est nuisible et
dangeureuse, car chaque genre doit se forger sa
propre maniére d’écrire. Une méthode mécanique,
uniformisée, peut effacer la singularité des genres.
Mais une claire délimitation des genres est néces-
saire si nous voulons produire de 'art, et non point
des devoirs scolaires ou des manifestes. Un com-
positeur devrait au moins savoir quel genre se
préte a la technique dodécaphonique. Celle-ci ne
doit pas devenir un style, mais seulement une
méthode parmi d'autres.

L'avénement de la technique dodécaphonigue
n'est pas injustifié d'un point de vue historique.
Songeons au développement de la tonalité majeu-
re et mineure. Celle-ci, comme on sait, s'est déve-
loppée & partir des modes ecclésiastiques. Cela
s'est fait par une sorte de sélection. Les modes
ecclésiastigues les plus pratiques — pour compo-
ser — se sont révélés étre 'ionien et I'éolien. Dans
ces deux modes, le rapport entre intervalles d'un
ton et intervalles d’un demi-ton était le plus appro-
prié aux fins de la cadence et de la modulation. lls
ont ainsi bénéficié d'une préférence croissante,
jusqu’'a donner naissance aux modes majeur et
mineur. Les autres modes ecclésiastiques sont
tombés en désuétude. A qui veut polémiquer
contre le caractére artificiel de la série dodéca-
phonique — et il est certain que cette méthode de
composition contient beaucoup d'éléments artifi-
ciels —, il faut faire observer que la notion de “natu-
rel” est extrémement problématique dans la
musique d'art, car il n'est pas simple de détermi-
ner ce qui est abstraitement naturel dans le Beau



tivo de construir el caracter sonoro “menor’” fue
preciso utilizar muchas construcciones “antina-
turales”. Las variantes melddica, arménica y
natural de la escala menor, con sus respectivas
alteraciones, son una buena prueba de ello. Es
dificil encontrar algo de una elaboracién tan
complicada en otras artes. Asi como las escalas
mayor y menor se formaron a través de una
seleccion de los modos eclesidsticos, la técnica
dodecafénica surgié también de la tonalidad
mayor/menor de la siguiente manera: Durante el
siglo XIX, el cromatismo fue sustituyendo cada
vez mas al diatonismo de los modos mayor y
menor. La tonalidad comenzd a tambalearse,
hasta mostrarse sélo aisladamente en Wagner, ya
sin la necesidad de cerrar el circulo como una
mera tonalidad fundamental. El cromatismo se
acrecentd de manera tan exagerada sobre la tona-
lidad, que dio paso a una especie de anarquia. El
periodo medio —atonal- de Schoenberg se carac-
teriza por ello. Sin embargo, la anulacién de la
tonalidad ftrajo consigo la desaparicion de la
forma musical. Era necesario crear un nuevo
orden, con el que fuera posible volver a construir
formas. Pues en la forma es donde la muisica
encuentra su lenguaje y sus ideas, y sin forma no
es posible dialogar, sino solamente charlar.
Desde el punto de vista historico es, por tanto,
absolutamente logico y justificable el surgimien-
to del dodecafonismo. No obstante, éste contiene
un gran nimero de contradicciones, que tampoco
pueden ser justificadas desde un punto de vista
abstractamente ahistorico. Lo primero es la cues-
tion de la escucha. Esto es, cuando se trata de
musica, lo més importante. No es algo propio de
todo el mundo reconocer la inversiéon de una
retrogradacion. Por el contrario, escribir una
serie dodecafonica y derivar sus otras tres formas
es algo que puede hacer cualquiera. Las formas
asi derivadas pueden ser siempre analizadas con
exactitud en la composicion. Esto es un procedi-
miento poco habitual en la musica. También la
fantasia o la fuerza inventiva deja de ser libre,
para pasar a ser aplicada de manera vinculante.

artistigue. La tonalité recéle elle aussi quantité
d'éléments artificiels. La gamme mineure, par
exemple, en est un. Pour faire ressortir le caracté-
re sonore du mineur, on s’est servi de construc-
tions bien peu “naturelles”. L'échelle mineure,
comme on sait, comporte une gamme harmo-
nigue, une gamme mélodique ascendante et une
gamme melodique descendante, a quoi s'ajoutent
les accidents. Nul autre art que la musique n'em-
prunte sans doute des procédés aussi factices et
aussi tortueux. Or, si les modes majeur et mineur
sont issus par sélection des modes ecclésias-
tiques, la technique dodécaphonique est issue
des modes majeur et mineur par le processus sui-
vant : Au XIXe siécle, le chromatisme s’est de plus
en plus substitué au diatonisme du majeur et du
mineur. La tonalité en a été ébranlée, au point
qu'elle a fini par se réduire a des ilots, comme
chez Wagner, et par perdre sa position stable de
mode principal. Le chromatisme a finalement si
bien étouffé le majeur et le mineur qu'il s'est
ensuivi une sorte d'anarchie. La période intermé-
diaire de Schénberg, celle de I'atonalité, est
caractéristique de cette étape. Mais I'abolition des
modes fondamentaux a entrainé le déclin de la
forme musicale. |l a fallu rétablir un ordre nouveau
pour que la construction de formes redevienne
possible. Car c'est dans la forme que la musique
trouve son langage et ses idées ; sans forme, on
bavarde, mais on ne dit rien. Historiquement, la
naissance de la composition dodécaphonique est
donc tout & fait justifiable. Mais elle contient quan-
tité d'absurdités et de contradictions, et ca, méme
une justification historique abstraite n'y changera
rien. Il y a d'abord une question d'oreille. Et, en
matiere de musique, c’est la I'essentiel. Tout le
monde n'est pas capable d'entendre le renverse-
ment d'un rétrograde. En revanche, n'importe quel
cancre est a méme de noter une série dodéca-
phonique et d'en déduire mécaniquement, sur le
papier, les trois autres formes fondamentales.
Ensuite, pour composer, il ira sans cesse consul-
ter les formes fondamentales préalablement
notées. C'est un procédé qui n'est pas courant en
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Ya no se crea desde cero, por intuicion, sino por
medio del método matematico de la permuta-
cion.

El oido infalible de Schoenberg y su sorpren-
dente capacidad de representacién auditiva no es
algo que cualquiera posea. De ahi que quiera
advertir a aquellos con escaso oido y poca capa-
cidad representativa sobre la aplicacién mecani-
ca del método de Schoenberg. En musica tiene
vigencia todavia aquello de: Quod licet Jovi, non
licet, bovi, es decir: “aquello que se puede per-
mitir Jupiter, no puede permitirselo un buey”.

La fantasia del compositor se vuelve uniforme
a través de tal método de permutacion, pudiendo
llegar a empobrecerse. Para hacer una obra musi-
cal razonablemente buena a partir de tales series
es necesario poseer una gran capacidad. Schoen-
berg y, al menos, Anton von Webern y Alban
Berg, fueron capaces de ello.

Un problema especial de esta técnica es la
armonia, que también esta supeditada a la serie.
En la musica tonal no puede armonizarse una
melodia afiadiendo mecanicamente a cada nota
su correspondiente triada. Sin embargo, en la
técnica dodecafonica, todos los sucesos armoni-
cos deben ser realizados con notas de la serie.
Una armonia tal corre el peligro de convertirse
en arbitraria y automatica, sin ser funcional, y
tales puntos débiles se escuchan incluso en un
maestro de la eminencia de Armold Schoenberg,
del que todos deberiamos aprender con un espi-
ritu critico.

Otra contradiccion de la técnica dodecafonica
radica en la relacion de las series con la forma
musical. Esta contradiccién es la mas interesan-
te, pues la técnica serial fue introducida precisa-
mente con el objetivo de poder volver a compo-
ner formalmente después del aformalismo an-
terior. En todo el periodo dodecafénico de
Schoenberg —a excepeion de en la Suite, op. 25—,
éste recurri6 siempre a formas clasicas, tales
como la sonata, el scherzo, el rondo, las varia-
ciones, la forma lied bi y tripartita, y a varias for-
mas mixtas. Ahora bien, las formas clasicas sur-
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musique. De méme, l'imagination, la faculté d'in-
vention n'interviennent plus librement, mais sont
assujetties. On n’invente pas ab ovo, on utilise la
méthode mathématique de la permutation.

L'oreille infaillible de Schoénberg, son étonnante
faculté imaginative ne sont pas données a tout le
monde. Voila pourquoi je mets en garde ceux qui
possédent une oreille modeste et une imagination
moins féconde contre une adoption mécanique de
ses méthodes. En musique, le proverbe reste mal-
heureusement valable : Quod licet Jovi, non licet
bovi, c'est-a-dire : Ce que Jupiter peut se per-
mettre, un boeuf ne le peut pas.

Limagination du compositeur est canalisée par
cette méthode permutative ; elle peut s'appauvrir.
Il faut un grand savoir-faire pour tirer de ces séries
fixées d'avance un morceau de musique senseé.
Disons-le tout de suite : Schénberg y est parvenu,
ainsi qu’Anton von Webern et Alban Berg a tout le
moins.

Un probléme spécifique de cette technique est
I'harmonie, qui doit en effet se plier elle aussi a la
contrainte de la série. Dans la musique tonale,
comme on sait, il n’est pas possible d’harmoniser
une mélodie en posant sur chaque son le triple
accord qui lui correspond. Mais, dans la technique
dodécaphonique, les procédés harmoniques com-
mandent d’utiliser les sons de la série. Ce genre
d’harmonie court le risque d'opérer des remplis-
sages dépourvus de fonction, et de telles fai-
blesses s'observent méme chez un maitre aussi
éminent gu'Arnold Schénberg, dont nous aurions
encore tous a apprendre dans un esprit critique.

Une autre contradiction de la technique dodé-
caphonique est le rapport des séries avec la forme
musicale. Cette contradiction est la plus intéres-
sante, car la technique sérielle avait initialement
pour but de réinventer des formes musicales fer-
mées aprés une époque d’anarchie formelle. Dans
sa période dodécaphonique, si I'on excepte la
Suite op. 25, Schonberg en est revenu aux formes
classiques, c'est-a-dire a la sonate, au scherzo, au
rondo, aux variations, & la forme-lied en deux ou
trois parties, est a quelques formes mixtes. Or, les



gieron de la tonalidad y es casi imposible sepa-
rarlas de ella. Los elementos contrastantes del
primer tema con respecto al segundo, como bien
se sabe, no son Unicamente ritmicos, melddicos
o fraseologicos. El elemento contrastante princi-
pal es el cambio de tonalidad. La modulacién
del primer al segundo tema, la modulacién den-
tro del desarrollo y, posteriormente, hacia la
reexposicion, es aquello que aporta la verdadera
tension de la forma clésica. Si prescindimos de
ello, quedarin a buen seguro todavia diferentes
conirastes, pero tendran un efecto meramente
mecanico. En la seccion de desarrollo de una
composicion dodecafénica no existe ninguna
modulacién entre sus elementos; estos aparecen
de nuevo como espiritus de lo extinguido, pero,
al igual que ocurre con lo extinguido, se mostra-
ran de manera abstracta y sin ninguna fuerza
mas que palpite en la forma. Si se utiliza la téc-
nica dodecafénica, por qué entonces también
desarrollos, reexposiciones y puentes que, priva-
dos de una funcionalidad tonal, carecen ya de
sentido propio.

Otra contradiccion es también el uso de figu-
raciones y modelos de acompafiamiento. Es
increible escuchar cémo Schoenberg aplica toda-
via procedimientos fraseologicos derivados de
Beethoven y Brahms a sus composiciones dode-
cafonicas. En esos casos pueden escucharse
acordes fragmentados en forma de acompaiia-
miento. Pero al contrario que en las fragmenta-
ciones acordicas tonales, donde éstas se supedi-
tan a la funcionalidad armdnica, en la composi-
cion serial las fragmentaciones deben obedecer a
la serie, que de ninguna manera garantiza una
armonia funcional. De este modo, se dan con fre-
cuencia extrafias contorsiones y brusquedades
armonicas. La forma clasica y el dodecafonismo
no se llevan bien entre si. Es necesario constre-
fiirlos a ambos. La constriccion del material es un
procedimiento absolutamente legitimo. La natu-
raleza es convertida en arte a través de su cons-
triccién. Con el dodecafonismo surge el peligro
de que la forma sea trazada de manera abstracta,

formes classiques sont issues de la tonalité et ne
peuvent guere en étre séparées. Comme on le
sait, les contrastes entre le théme principal et le
groupe thématique secondaire, dans la forme-
sonate tonale, ne sont pas seulement rythmiques,
mélodiques, métriques et phrastiques. Le contras-
te essentiel est la différence de ton. La modulation
entre groupes thematiques principal et secondai-
re, la modulation dans le développement et dans
la retransition vers la reprise introduisent la ten-
sion qui constitue I'attrait propre de la forme clas-
sique. Si I'on &te cela, il reste certainement enco-
re des éléments contrastants, mais ces contrastes
fonctionnent mécaniquement. Les parties de déve-
loppement, dans une composition dodécapho-
nique, ne modulent pas ; elles sont simplement
évoquées une nouvelle fois, comme on évoque
I'esprit des disparus. Mais, comme les disparus,
elles demeurent abstraites et n'ont plus une force
qui anime la forme. Car, si I'on adopte la technique
dodécaphonique, a quoi bon les développements,
les retransitions et les transitions, qui sans leur
fonction tonale ont perdu leur signification propre ?

Une autre contradiction encore consiste dans
les types d'accompagnement et les figurations. Il
est touchant d'observer comment Schénberg,
méme dans sa technique dodécaphonique, conti-
nue de suivre certaines techniques compositio-
nelles de Beethoven et de Brahms. On trouve par
exemple des accords brisés en guise d'accompa-
gnement. Mais, a la différence des accords brisés
tonaux qui obéissent a I'harmonie fonctionnelle,
les accords brisés dans la composition sérielle
doivent obéir a la série, qui ne avantit nullement
une harmonie fonctionelle. Ainsi apparaissent sou-
vent d'étranges dislocations et violences. Forme
classique et technique dodécaphonique ne s'ac-
cordent pas. |l faut les y contraindre. La contrainte
exercée sur le matériau est un procédé tout a fait
légitime. C'est par la contrainte que la nature
devient art. Dans la technique dodécaphonique,
cependant, le risque est que la forme soit abstrai-
tement reproduite comme une sorte d'obligation
intellectuelle, mais non plus réalisée concréte-
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como si fuera una especie de obligacion intelec-
tual, sin que pueda ser construida de manera con-
creta. También la falta de elementos contrastan-
tes es un peligro del dodecafonismo. Una expo-
sicion suena ya, debido a su compleja sintaxis,
como si fuera un desarrollo; el desarrollo que
viene después, casi no se destaca mas, y la reex-
posicion no es escuchada como si fuera un retor-
no de la exposicion. En las obras de Schoenberg
puede observarse como justamente los movi-
mientos en forma de sonata son los mas dificiles
y problematicos de seguir formalmente. Aquellos
que mejor funcionan son los movimientos en
forma de rond6, como el del Concierto para vio-
lin o el del Cuarteto de cuerda mimero 4. En los
ciclos de variaciones, el tema es variado de una
manera tan extrema, que su forma bdsica apenas
es perceptible. Algo similar ocurre también en la
variacion clasica, como en las Variaciones Gold-
berg de Bach, en las Diabelli de Beethoven o en
las Hindel y Haydn de Brahms. Sin embargo,
tanto Bach como Beethoven y Brahms tornan
siempre poco después de tales extremas variacio-
nes a una forma mas sencilla de variacion, de
manera que el contexto vuelva a reestablecerse.
En los ciclos de variaciones de Schoenberg no
ocurre esto, lo que provoca que éstas acaben
siendo escuchadas como obras musicales que, si
bien estan basadas en un preciso plan constructi-
vo, suenan como fantasias libres. Las series de
doce notas, no obstante, son mas a menudo per-
mutadas que variadas; también asi surge el peli-
gro de la carencia de elementos contrastantes.

Schoenberg ha expandido la escala expresiva
de los caracteres musicales. Los sentimientos de
la musica clasica y romantica, lo sublime, la gra-
cia, el humor, la lucha y la victoria, faltan. La
afliccion se convierte en abandono, en depresion,;
la incertidumbre en histeria; la lirica se transfor-
ma en un fragmentado juego cristalino; el humor
se vuelve, como en Pierrot Lunaire, grotesco. La
nota general es de dolor extremo. Esto supone un
enriquecimiento de la musica.

Me gustaria abordar de forma especial las
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ment. Le manque de contrastes est un autre
risque de la technique dodécaphonigue. Une
exposition, par sa composition complexe, resem-
ble déja a un développement ; le développement
qui la suit s’en distingue a peine, et la reprise n'est
plus perceptible en tant que retour de I'exposition.
Dans les ceuvres de Schonberg, on se rend comp-
te que les mouvements de sonate sont justement
les plus difficiles a saisir et peut-étre les plus pro-
blématiques. Les plus faciles sont les mouvements
de rondo, comme celui du Concerto pour violon et
du Quatuor & cordes n® 4. Dans les variations de
Schonberg, le theme est si rapidement varié que
sa configuration fondamentale n'est plus guére
perceptible. Cela arrive aussi dans les variations
classiques, par exemple dans les Variations Gold-
berg de Bach, les Variations Diabelli et les Varia-
tions héroiques de Beethoven, les Variations de
Brahms sur des themes de Haendel et de Haydn.

Mais Bach, Beethoven et Brahms, quand le
théme est trées amplement varié, retournent bien
vite a une forme simple de variation afin de
conserver la cohérence du tout. Dans les varia-
tions de Schonberg, tel n'est pas le cas. Et c'est ce
qui en fait des morceaux dont la base est certes un
plan de construction précis, mais qui ressemblent
a de libres improvisations. Une série dodécapho-
nique, cependant, est plus facile a permuter qu'a
varier. De |a provient aussi le risque d’un manque
de contrastes.

Schonberg a élargi I'échelle expressive des
caractéres musicaux. Les sentiments de la
musique classique et romantique, la transfigura-
tion, le sublime, la grace, I'humour, le combat et la
victoire, lui font défaut. La tristesse devient dérélic-
tion, dépression. Le désespoir dégénere en hysté-
rie ; le lyrisme devient un jeu brisé et sans vie ;
I'numour, comme dans le Pierrot lunaire, tombe
dans le grotesque. Le ton dominant est celui de la
douleur extréme. C'est un enrichissement de la
musique.

Je voudrais particulierement examiner les
ceuvres vocales de Schénberg. Celui-ci n'a
presque jamais eu de “chance” avec ses textes.



obras vocales de Schoenberg. Casi siempre tuvo
“mala suerte” con sus textos. Citemos un par de
excepciones: el fantastico coro Friede auf Erden
(Paz en la Tierra) sobre un estupendo poema de
Conrad Ferdinand Meyer, y Ein Uberlebender
aus Warschau (Un superviviente de Varsovia),
con un texto propiob. Los otros textos: de los Ste-
Jan George—Lieder, de las 6peras Erwartung, Die
gliickliche Hand, Von Heute auf Morgen, Moses
und Aron, asi como el de Jakobsleiter (La esca-
lera de Jacob), son todos lamentablemente muy
cuestionables. Si los textos fuesen naif, no se
habria perdido nada, pero Schoenberg sentia una
desafortunada inclinacion hacia un filosofar mis-
tico y ecléctico. Y este “filosofar” resulta perju-
dicial para su musica genial. Esta por ver lo que
hara la proxima generacion con todo ello. En la
opera Die gliickliche Hand aparecen, por cierto,
verdaderos obreros. Es el tinico pasaje de las
obras de Schoenberg donde éste se ocupa de
alguna manera de los obreros. Cito directamente
de las indicaciones escénicas: “‘Cuando el hom-
bre llega a lo mas alto, pasa tras la roca para
alcanzar el centro de la escena, se para y observa
pensativo a los obreros. Un pensamiento parece
asaltarle, respira con dificultad. Luego su rostro
se aclara, y dice con calma; ‘jTodo esto puede
hacerse mas facilmente'!”7 Es una pena que el
texto del Pierrot Lunaire, una de las composicio-
nes mas brillantes de Schoenberg, sea una mala

6 El texto de esta obra se apoya en los relatos de un super-
viviente del gueto de Varsovia, que habia transmitido a
Schoenberg su experiencia vivida de la tragedia. Lo esen-
cial fue tomado literalmente. Schoenberg sélo escribio la
parte musical. La partitura fue producida por René Leibo-
witz. El estreno de la obra tuvo lugar el 4 de noviembre
de 1948 en Alburquerque (Nuevo México), en los Estados
Unidos.

7 En las “indicaciones escénicas™ se lee: “En la gruta, que
sirve de taller mecanico y de orfebreria a la vez, se ven
algunos obreros en uniforme de trabajo realista...” Des-
pués viene el texto citado por Eisler, que esta particular-
mente subrayado por la paginacién: “Cuando el Hombre
llega a lo mas alto, pasa tras la roca para alcanzar el cen-
tro de la escena, se para y observa pensativo a los obreros.
Un pensamiento parece asaltarle; respira con dificultad.
Luego su rostro se aclara, y dice con calma: *{Todo esto
puede hacerse mas facilmente’!”. CF Amold Schoen-
berg, Die gliickliche Hand, drama con musica, Universal
Edition, Viena.

Citons d'emblée quelques exceptions : le magni-
fique choeur Paix sur terre, sur le beau poéme de
Conrad Ferdinand Meyer, et Un survivant de Var-
sovie, dont il a lui-méme écrit le textet.

Les autres textes, ceux des Mélodies d’aprés
George, des opéras Aftente, La main heureuse,
D’aujourd’hui a demain, Moise et Aaron, L'échelle
de Jacob, sont malheureusement plus que dou-
teux. Si ces textes étaient naifs, rien ne serait
encore perdu, mais Schonberg a une facheuse
propension a la philosophie éclectico-mystique. Et
cette “philosophie” est préjudiciable a sa musique
de génie. Il reste a voir ce qu'une nouvelle géné-
ration pourra en faire. Dans son opéra La main
heureuse, on voit d'ailleurs apparaitre de véri-
tables ouvriers. C'est le seul passage des ceuvres
de Schoénberg o il soit question d'ouvriers. Je cite
les indications scénigues : "Quand I'Homme par-
vient tout en haut, il passe derriére le rocher pour
gagner le milieu de la scéne, s'immobilise, et
observe pensivement les ouvriers. Une pensée
semble lui venir. Il respire péniblement7..”" Il est
navrant que le texte du Pierrot lunaire, I'une des
compositions les plus brillantes de Schénberg, soit
une péle imitation de Verlaine par un poéte belge
de troisieme ordre, Albert Giraud, traduite qui plus
est par Otto Erich Hartleben. Pour Schénberg, le
choix du texte n'avait malheureusement rien de
décisif. Le texte n'était pour lui que le point de
départ d'une composition.

6 Le texte de cette ceuvre s’appuie sur les récits d'un sur-
vivant du ghetto de Varsovie, qui avait transmis a Schon-
berg son expérience vécue de la tragédie. L'essentiel en
a été repris littéralement. Schonberg n'a écrit que la par-
ticelle. La partition fut produite par René Leibowitz. La
création de I'oeuvre eut lieu le 4 novemnbre 1948 a Albur-
querque (Nouveau-Mexique), aux Etats-Unis.

7 Dans les “indications scéniques”, on lit : “Dans la grot-
te, qui tient a la fois de I'atelier de mécanicien et de I'ate-
lier d'orfevre, on voit quelques ouvriers a l'ouvrage, en
costumes de travail réalistes..." Ensuite vient le texte cité
par Eisler, qui est particulierement souligné par la mise
en page : “Quand I'Homme parvient tout en haut, il passe
derriere le rocher pour gagner le milieu de la scéne, s'in-
mobilise, et observe pensivement les ouvriers. Une pen-
sée semble lui venir. Il respire péniblement. Puis son
visage s'éclaire, il dit avec caime et simplicité : ‘Tout cela
peut étre fait plus simplement’ I" Cf. Arnold Schénberg,
Die gliickliche Hand, drame avec musique, Universal Edi-
tion, Vienne.
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copia del de Verlaine, hecha por un poeta belga
de tercera clase, Albert Giraud, que Schoenberg
utiliz6 ademas en la traduccion de Otto Erich
Hartleben. Para Schoenberg la eleccion del texto
era, por desgracia, irrelevante. Para él, el texto no
era mas que un punto de partida para componer.

Schoenberg no es menos importante como
profesor y tedrico que como compositor. Sus teo-
rias estéticas nos sirven de poco hoy en dia: sin
embargo, sus tratados de armonia y contrapunto
constituyen, desde Albrechtsberger y Simon
Sechter, una de las cimas mas altas de la teoria
musical. Es necesario haber experimentado el
poco nivel con el que se ensena el oficio musical
en los conservatorios, para poder valorar debida-
mente el logro de Schoenberg. Su Tratado de
armonia se ha hecho famoso. El Tratado de con-
trapunto en dos volimenes, en el que trabajo
hasta su muerte, todavia no ha sido impreso; no
es dificil predecir que se convertira en el tratado
mas importante tanto para alumnos como para
profesores8. Por desgracia, hasta donde yo sé, no
ha dejado ninguna indicacion escrita sobre sus
analisis de la musica cldsica. Es una pena, pues
de esta manera, unicamente sus alumnos podran
ser testigos de la gran profundidad y originalidad
con la que supo abordar las obras de Bach,
Mozart, Beethoven o Schubert. Menos conocido
es que Schoenberg era un profesor extremada-
mente conservador; “musica moderna” no ense-
fio nunca. Los ejercicios debian estar siempre
escritos en un estilo tonal y controlable. “No
puedo enseiar la libertad, eso es algo que cada
uno debe adquirir por si mismo”, tal era su frase
principal, y ay de aquel que intentase entremez-
clar procedimientos schoenbergianos en los ejer-
cicios.

8 Schoenberg no dejé un tratado técnico llamado Armonia
y Contrapunto. Escribio un Tratado de armonia (Harmo-
nielehre, 1911); Modelos para principiantes de composi-
cion (Models for the Beginners in Composition, 1942);
Structural Funtions of Harmonie (1954) [Funciones
estructurales de la armonia), Preliminary Exercises in
Counterpoint (1963) [Ejercicios preliminares de contra-
punto); El estilo y la idea (Style and Idea, 1950); Der
musikalische Gedanke und die Logia, Technik und Kunst
seiner Darstellung (Inacabado); Instrumentationsiehre
(inacabado).
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Schonberg n'est pas moins remarquable
comme professeur et theoricien que comme com-
positeur. Ses théories esthétiques ne sont guére
utilisables aujourd’hui ; mais son enseignement
technique, Harmonie et conirepoint, compte parmi
les productions les plus considérables de la theo-
rie musicale depuis Albrechisberger et Simon
Sechter. |l faut avoir expérimenté avec quelle plati-
tude le métier musical est enseigné dans les
écoles supérieures de musique et dans les
conservatoires pour mesurer I'apport de Schén-
berg. Son Traité d’harmonie est devenu célébre.
Un traité du contrepoint en deux volumes, auquel
il a travaillé jusqu'a sa mort, n'est pas encore
publié. Il deviendra pourtant, et ¢c'est facile a predi-
re, le principal outil a 'usage des professeurs et
des élévesB. A ma connaissance, Schénberg n'a
malheureusement pas laissé de notes sur ses
analyses de la musique classique. C'est regret-
table. Car, de ce fait, seuls ses éléves savent enco-
re avec quelle profondeur et quelle originalite il
appréhendait les ceuvres de Bach, de Mozart, de
Beethoven, de Schubert, Peu de gens savent que
Schonberg était un professeur rigoureusement
conservateur ; il n'enseignait pas la “musique
moderne”. Les devoirs de ses éléves devaient éire
composés dans un style tonal contrélable. “Je ne
peux pas enseigner la liberté ; chacun doit en faire
lui-méme la conquéte”. Tel était son principe, et il
passait un savon a celui qui essayait de glisser
quelques tournures schonbergiennes dans un de
ses devoirs.

Le milliard d'ouvriers et de paysans vivant dans
le pays libéré du capitalisme ne pourra provisoire-
ment rien tirer de Schonberg, ou alors trés peu de
chose. Il a d'autre taches plus urgentes. Dans le
domaine de la musique, c'est la liquidation de

8 Schonberg n'a pas laissé de traité technique intitulé
Harmonie et contrepoint. |l a écrit un Traité d’harmonie
(Harmonielehre, 1911) ; Modéles pour débutants en
composition (Models for the Begginers in Composition,
1942) ; Structural Functions of Harmony (1954) ; Prelimi-
nary Exercises in Counterpoint (1963) ; Foundamentals
of Musical Composition (1965) ; Le style et l'idée (Style
and Idea, 1950) ; Der musikalische Gedanke und die
Logik, Technik und Kunst seiner Darstellung (inachevé) ;
Instrumentationslehre (inacheve).



Millones de trabajadores y agricultores que
viven en aquellos paises liberados del capitalis-
mo tendran, por el momento, muy poco o nada
que hacer con Schoenberg. Tienen otras tareas
mas urgentes. En el ambito de la musica es nece-
sario acabar con el analfabetismo musical. Sélo
después de ello, y de que las complejas obras
clasicas se popularicen, puede Schoenberg con-
vertirse de nuevo en centro de discusién. Sobre
el resultado de tal discusién no me falta optimis-
mo. No puedo decir cuantas de sus obras perma-
neceran vivas y actuales; sin embargo, Schoen-
berg sera al menos reconocido como alguien que
rechazo plenamente los clichés. Ni embellecio ni
ratifico el orden social en el que nacio. No
maquillé nada. Simplemente, puso un espejo
delante de su tiempo y de su sociedad. Aquello
que se veia reflejado no era bello, pero era la
verdad.

Hanns Eisler, 1954.

I'analphabétisme musical. Au terme de cette liqui-
dation, quand les ceuvres les plus complexes des
classiques seront elles-mémes devenues popu-
laires, alors Schénberg pourra a nouveau étre
soumis a la discussion. Quant au résultat d'une
telle discussion, je ne suis pas sans optimisme.
Combien de ses ceuvres resteront vivantes, je
l'ignore ; mais il faudra au moins gu'on célébre en
lui un contempteur des clichés. Il n'a pas transfi-
guré ni embelli l'ordre social au sein duquel sa
naissance l'avait placé. |l n'a rien maquillé. Il a
tendu un miroir & son époque, & sa classe. Ce
qu'on y voyait n'avait rien de beau. Mais c'était la
Vérité.

Hanns Eisler, 1954,
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JORGE FERNANDEZ GUERRA

Serie,
mas serie...

Existe un malestar innegable a la hora de definir
el serialismo o dodecafonia. De hecho, la coexis-
tencia de estos dos términos expresa parte de este
malestar. Dodecafonia es un término abstruso y
pintoresco. De hecho, explicar la naturaleza esté-
tica del trabajo de un compositor por el numero
de notas que utiliza en su material de base raya
casi en la caricatura. Serialismo tiene pedigri,
suena cientifico, su evocacion, de miras abstrac-
tas, permite pensar en concepciones generales,
de ahi que cuando los compositores de la post-
guerra quisieron llevar el orden serial a todos los
parametros del sonido (o al menos a los que se
dejaron), la nomenclatura se amplié con facili-
dad, o bien serialismo integral, o bien serialismo
generalizado, o bien serialismo a secas pero
dicho con mayor énfasis.

En la historia de las definiciones, las de dode-
cafonia o serialismo han pasado por las logicas
vicisitudes ligadas a la vanguardia: entusiasmo
militante primero, cansancio posterior después;
pero, para el nedfito, siempre han transpirado
una suerte de extrafieza que no se alivia ni siquie-
ra con su paso al archivo de la historia: ;Por qué
doce notas? ;Por qué organizadas en series? ;Por
qué no se repite ninguna?, etc. Es curioso que la
simplicidad de las respuestas no atente el males-

48 doce notas * Jorge Fernandez Guerra, serie, mas serie...

Série, plus de
série...

Définir le sérialisme ou le dodécaphonisme pro-
voque un malaise particulier. En realité, la coexis-
tence méme de ces deux termes exprime en par-
tie ce malaise. Le dodécaphonisme est un terme
obscur et pittoresque. Et de fait, expliquer la natu-
re esthétique du travail d'un compositeur par le
nombre de notes qu’il emploie comme matériau de
base, fréle la caricature. Le sérialisme posséde un
autre pedigree aux résonances scientifiques, son
évocation, aux allures plus abstraites, nous ren-
voie & des conceptions générales, qui font que
lorsque les compositeurs d'aprés - guerre voulu-
rent porter I'ordre sériel a tous les paramétres du
son, (du moins & ceux qui le permettaient), la
nomenclature s’amplifia facilement, allant du séria-
lisme intégral, au sérialisme généralisé, ou bien au
sérialisme tout court mais formulé avec grande
emphase.

Dans I'histoire des définitions, celles du dodé-
caphonisme ou du sérialisme sont passées par
des vicissitudes logiques liees a l'avant-garde,
enthousiasme militant d'abord, suivi de fatigue;
mais, pour le néophyte, il a toujours persisté une
sorte d'étrangeté qui n'a ni disparu ni été allégée
par son passage dans les archives de ['Histoire:
Pourquoi douze notes ? Pourquoi organisées en
séries ? Pourquoi aucune d'entre elles ne se



tar. Son doce porque son todas, al menos en el
ambito temperado, ya que cuando se ha hecho
posible pensar en intervalos mas reducidos, la
cifra no se sostiene ya. Se organizan en series sin
repeticion porque es un principio estructural.
Pero ain sigo viendo las caras de escepticismo
del aficionado poco introducido en los meandros
de la historia musical del siglo XX.

Quizas haya llegado 1a hora de enfrentarnos,
pues, al caracter inefable de la definicion misma
de estas corrientes de escritura musical. Son
explicables? ;Tienen alguna esencialidad? Cual-
quier intento de respuesta parece desviamos hacia
su cardcter de ser encarnadas por una significati-
va nomina de artistas. Es decir, no se trataria ya
de saber qué es el serialismo, sino de saber si han
existido los serialistas y, de paso, saber algo de
como eran, qué clase de valores encarnaban. Esta
operacion parece mas sencilla. Después de todo,
existen listas de compositores y de sus obras con
las que se pueden establecer estudios y analisis
fiables. ;Pero, realmente podemos decir qué es, o
qué ha sido, ser serialista?

Demos otro rodeo. A lo largo del siglo XX se
han producido casos analogos en los que encar-
nar un concepto planteaba problemas casi onto-
légicos. Por ejemplo, ser comunista. Como el
serialista, el comunista se definia facilmente
como aquel que militaba en el comunismo, y
aunque no se supiera qué era el comunismo, exis-
tia el Partido; era comunista quien formaba parte
del Partido. Pero no siempre el Partido ha sido el
paraguas del concepto. Otra variante era la del
que creia en una sociedad sin clases y la inevita-
bilidad histérica de llegar a ella por la dialéctica
destructiva del capitalismo. Bertolt Brecht se
interrogaba sobre como llegar a ser comunista en
no pocos de sus escritos (pienso, por ejemplo, en
Didlogos de fugitivos), dando por hecho que
serlo no era simplemente adjudicable a la pose-
sion de un carnet o una creencia, sino a algo del
plano de la moral o de la totalidad del comporta-
miento; y, por tanto, no era facil; o mejor, era
sencillamente imposible, al menos en el ambito

répéte-t-elle ? etc. Curieusement, la simplicité des
réponses n'en atténue pas le malaise. Elles sont
au nombre de douze parce qu'elles y sont toutes,
du moins dans un ambitus tempéré, puisgue lors-
qu'il a été possible de penser en terme dinter-
valles plus réduits, ce chiffre ne tient plus. Elles
s'organisent en séries sans répétition parce qu’il
s'agit d'un principe structurel. Mais, je vois toujours
le visage sceptique des aficionados peu familiari-
sés avec les méandres de I'Histoire de la musique
du XXe siécle.

Le moment est probablement arrivé de nous
confronter au caractére ineffable de la définition
méme de ces courants de I'écriture musicale.
Sont-ils explicables ? Ont-il une quelconque
essence ? N'importe quelle tentative de réponse
parait nous dévier vers le fait qu'elles sont incar-
nées par une liste significative d'artistes. C'est-a-
dire qu'il ne s'agirait plus de savoir ce que c'est
que le sérialisme mais plut6t de savoir si les séria-
listes ont existé et, par la méme occasion, savoir
comment ils étaient et quels types de valeurs ils
incarnaient. Cette démarche parait plus simple,
apres tout, il existe des listes de compositeurs et
de leurs ceuvres avec lesquelles on peut entre-
prendre des études et des analyses fiables. Mais,
pouvons-nous reellement dire de quoi il s'agit ?
Ou ce que signifiait étre sérialiste ?

Faisons un autre tour de la question. Tout au
long du XXe siécle se sont produits des cas ana-
logues dans lesquels incarner un concept posait
un probleme presque ontologique. Par exemple,
étre communiste. Comme le sérialiste, le commu-
niste était facilement défini comme celui qui militait
pour le communisme, et méme si on ne savait pas
ce qu'était le communisme, il existait le Parti ; était
communiste celui qui faisait partie du Parti. Mais le
Parti n'a pas toujours abrité le concept. Une des
variantes concerne celui qui croyait en une sogié-
té sans classe et au moyen d'y parvenir & travers
I' historiquement incontournable dialectique des-
tructrice du capitalisme. Dans bon nombre de ses
écrits, Bertolt Brecht s'interrogeait sur comment
parvenir a étre communiste (je pense par exemple,
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universal, como sujeto activo de una comunidad
que se confundia con la totalidad del ser humano.

Con el paso de los afios, y con el siglo XX
concluyendo, el Partido explicaba ya muy pocas
cosas y el futuro ya no era un valor por el que un
banquero te concedia un crédito. Se trataba,
pues, de un momento muy excitante para refle-
xionar sobre la validez de un concepto. Tuve la
oportunidad de vivir en Paris en el momento en
que el viejo dirigente del Partido Comunista
Francés, Georges Marchais, se retiraba, y casual-
mente escuché por television su discurso de des-
pedida. Era un corte informativo breve que escu-
ché con no demasiada atencion; pero una frase se
me qued6 grabada para siempre, decia algo asi
(cito de memoria): “Frente a los que nos aconse-
jan que tenemos que Ser menos comunistas, yo
afirmo que tenemos que ser mas comunistas”.
Era sencillamente genial, el viejo demagogo des-
plazaba de un plumazo todas las dificultades de
lo esencial a lo cuantitativo. No se sabia qué era
ser comunista, pero se podia serlo menos o mas,
y de paso el terreno de juego quedaba dividido en
dos, los de menos y los de més. {Cémo no evo-
car la legendaria Gltima frase de Goethe, “...luz,
mas luz,..”!

¢Es posible aplicar este esquema maniqueo al
fenémeno del serialismo? Por ejemplo, no sabe-
mos bien qué es ser serialista, pero ;quizé poda-
mos decir que alguien es mas serialista que otro?
De hecho, la mitologia de la musica del siglo XX
siempre ha dicho que Webern era mas serialista
que Alban Berg y, seguramente, que Schoenberg.
Se nos ha repetido también que Schoenberg se
quejaba de que Webern podria haber ido mas
lejos que él. Pero, ¢no seria este “mas lejos™ un
equivoco similar al de “mas comunista™? El caso
es que, mientras el serialismo pudo plantearse
como un camino a transitar con posibilidades de
descubrir terreno virgen, siempre se podia ir mds
lejos, con el inevitable corolario de considerar
como mds valiente al que mds avanzase. De
nuevo, Mas, mas, mas.

En los afios cincuenta, ser serialista era algo
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aux Dialogues de fugitifs), donnant pour entendu
que I'étre (communiste) n'était tout simplement
pas relevable de la possession d'une carte ou
d'une croyance, mais plutét de quelque chose qui
releve du plan moral ou du comportement dans
son ensemble ; et, par conséquent, ce n'était pas
facile ; ou mieux encore, cétait tout simplement
impossible, du moins a I'échelle universelle,
comme sujet actif d’'une communauté qui se
confondait avec la totalité de I'étre humain.

Au fil du temps, et avec la fin du XXe siecle, le
Parti expliquait alors bien peu de choses et le futur
ne comptait plus comme une valeur sur la base de
laquelle le banquier vous concédait un crédit. Il
s'agissait donc d’un moment trés excitant pour
réfléchir a propos de la validité d'un concept. J'ai
eu l'occasion de vivre & Paris au moment ou le
vieux dirigeant du Parti Communiste Francais,
Georges Marchais, se retirait et par hasard, j'en-
tendis a la télévision son discours d'adieu. Il s’agis-
sait d’'une bréve information que j'ai écouté sans y
préter grande attention ; mais une phrase est res-
tée gravée en moi pour toujours, qui disait guelgue
chose comme (je cite de mémoire) : “Face a ceux
qui nous conseillent d'étre moins communistes,
jaffirme que nous devons I'étre d'avantage”.
C'était tout simplement génial, le vieux déma-
gogue déplagait d'un revers de manche toutes les
difficultés de I'essentiel au quantitatif. On ne savait
pas trés bien ce que c'était que d'étre communis-
te mais on pouvait 'étre plus ou moins, le terrain
de jeux s’en est trouvé au passage divisé en deux,
celui des moins et celui des plus. Comment ne pas
évoquer la phrase légendaire de Goethe, “...lumie-
re, plus de lumiére...!"

Est-il possible d'appliquer ce schéma mani-
chéen au phénomeéne sérialiste ? Par exemple,
nous ne savons pas bien ce gue c'est que d'étre
sérialiste, mais peut-étre pouvons-nous dire que X
est plus sérialiste que Y ? A en croire la mytholo-
gie du XXe siécle, on a toujours prétendu que
Webern était plus sérialiste qu’Alban Berg et, stre-
ment, que Schoenberg. On nous a aussi beaucoup
répété que Schoenberg se plaignait du fait que
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casi tangible. Los serialistas eran jovenes com-
positores aguerridos, de mirada retadora, sus
ademanes buscaban confundirse con los de los
cientificos, asi como su discurso militante. Es
injusto hacerles hoy la caricatura sin enfrentarles
a su contrafigura: los compositores antiserialis-
tas, conglomerado en el que se confundian los
nostalgicos, los tardorromanticos, los neoclasi-
cos, los de mirada divagadora y secreta esperan-
za de ser alcanzados por las musas, los que de-
cian que la tonalidad era un dogma intocable que
afectaba al equilibrio humano, los oportunistas,
etc. En ese ambiente, las cosas eran sencillas:
serialista era ser moderno en el sentido méas
amplio y popular del término. Pero mas alla de
definirse por los opuestos, siempre quedaba la

Webern aurait pu aller bien plus loin que lui. Mais
ce “plus loin”, ne serait-il pas aussi un terme équi-
voque semblable a ce “plus communiste™? Le fait
est que, pendant que le sérialisme s'envisageait
comme un chemin par lequel transiter dans la
perspective de découvrir des terrains vierges, on
pouvait toujours aller plus loin, avec comme inévi-
table corollaire de considérer comme plus coura-
geux celui qui avance le plus. Toujours plus, plus,
plus...

Durant les années cinquante, étre sérialiste
était quelque chose de presque tangible. Les
sérialistes étaient de jeunes compositeurs expeéri-
mentes, au regard provocateur, leurs expressions,
ainsi que leurs discours militants, cherchaient a se
confondre avec ceux des scientifiques. Il est injus-
te de dresser maintenant leur caricature sans les
confronter & leur opposé : les compositeurs anti-
sérialistes, conglomérat dans lequel se confon-
daient les nostalgiques, les romantiques sur le
tard, les néoclassiques, ceux dont le regard diva-
guait et qui caressaient I'espoir d'étre rejoints par
les muses, ceux qui disaient que la tonalité était un
dogme intouchable qui affectait I'équilibre humain,
les opportunistes, etc. Dans cette atmosphere, les
choses étaient simples : étre sérialiste équivalait 4
étre moderne dans le sens le plus vaste et popu-
laire du terme. Cependant, au-dela de se définir
par les contraires, I'urgence demeurait toujours
d'une interrogation sur ce que signifiait &tre séria-
liste, et reconnaissons que peu nombreux sont
ceux qui I'ont fait.

La définition comme totalité

Le fait que Pierre Boulez ait laissé par écrit
quelques commentaires plus explicites quant a la
definition de ce qui pourrait relever de la posture
serielle 'a converti, en son temps, en champion de
la cause. |l est intéressant de se souvenir ici de la
définition lucide mais aussi confuse que le compo-
siteur frangais a formulé dans son Penser la
musique aujourd’hui. En premier lieu, Boulez clari-
fie qu'il convient de donner une définition : mais,
de plus, quelques paragraphes avant, le Zeitgeist
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urgencia de interrogarse sobre qué era ser seria-
lista, y reconozcamos que muy pocos lo hicieron.

La definiciéon como totalidad

El hecho de que Pierre Boulez haya dejado por
escrito algunos de los comentarios mas definito-
rios de lo que podria ser una postura serial le
convirti6, en su momento, en campedn de la
causa. Es interesante recordar aqui la liicida pero
también farragosa definicion que el compositor
francés dejo formulada en su Penser la musique
aujourd hui. En primer lugar, Boulez deja claro
que es preciso hacer una definicién; pero, ade-
més, pocos parrafos antes, el Zeitgeist hace su
aparicién: “Cuando se estudia, en las nuevas
estructuras (del pensamiento logico, de las mate-
maticas, de la teorfa fisica...) el pensamiento de
los matematicos o de los fisicos de nuestra época,
se percibe con seguridad qué inmenso camino
deben recorrer aun los musicos antes de llegar a
la cohesion de una sintesis general...”l, Se ven
aqui curiosos rasgos que el tiempo tiende a des-
figurar. En los afios cincuenta el pensamiento
estructuralista era una especie de redencién fren-
te a las gangas baratas de un postromanticismo y
neoclasicismo que habian naufragado en la
gigantesca crisis de civilizacion de mediados del
siglo XX. Incluso los herederos legitimos de la
Escuela de Viena, llamense Adomo o Leibowiz,
parecian mas interesados en viejas querellas de
legitimidad sobre la linea de sucesion de la gran
tradicién germana a través del dodecafonismo
que en un pensamiento de nuevo cufio sin el cual
la situacion se hacia irrespirable. Pero el caso es
que medio siglo después de la afirmacion boule-
ziana, alejados del contexto original, no es dificil
encontrar aserciones paradojicas: envidia de los
grandes epistemélogos (logicos, matematicos,
fisicos), o esa curiosa afirmacion de que los
miisicos estan tan lejos de la “cohesion de una
sintesis general”. ;Cuéndo han alcanzado los
musicos la cohesion de una sintesis general? ;La
alcanzaron Rameau o Bach frente al pensamien-
to de Descartes o Leibnitz? ;Qué es una sintesis

1 Penser la musique aujourd 'hui. Pierre Boulez. Ed. Gon-
thier. 1963 (pp. 27-28).
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fait son apparition: “Lorsqu’on étudie, sur les nou-
velles structures (de la pensée logique, des
mathématiques, de la théorie physique...) la pen-
sée des mathématiciens ou des physiciens de
notre époque, on mesure, assurément, quel
immense chemin les musiciens doivent encore
parcourir avant d'arriver a la cohésion d'une syn-
thése générale”1. Apparaissent ici de curieux traits
que le temps tend a défigurer. Dans les années
cinquante la pensée structuraliste était une espe-
ce de libération face aux filons bon marché du
post-romantisme et du néoclassicisme qui avaient
naufragé dans la gigantesque crise de civilisation
de la moitié du XXe siécle. De méme que les héri-
tiers légitimes de 'Ecole de Vienne, qu'il s'agisse
d’Adorno ol de Leibowiz, paraissaient plus inté-
ressés par de vieilles querelles de Iégitimité, rela-
tives a la question de la succession de la grande
tradition germanique a travers le dodécaphonis-
me, qu’a I'élaboration d'une pensée nouvelle sans
laquelle la situation devenait irrespirable. Mais le
fait est que cinquante ans aprés I'affirmation bou-
lézienne, a distance du contexte original, il n'est
pas difficile de trouver des assertions paradoxales
dans son texte : c'était de I'envie par les grands
épistémologues (logiques, mathématiques, phy-
siques), ou méme cette curieuse affirmation selon
laquelle les musiciens sont trés loin de la formali-
sation de la “cohésion d’'une synthése générale”.
Quand les musiciens ont-ils atteint la cohésion
d'une synthése générale ? Rameau ou Bach
'avaient-ils atteinte face a la pensée de Descartes
ou de Leibnitz ? Qu'est-ce qu'une synthése géne-
rale en ce qui concerne la musique ? S'agit-il de
ses composantes structurelles réduites a la fonc-
tion de symboles opérationnels avec les outils
fournis par la logique ou les mathématiques ? Mais
n'opposons pas de jugements d'aujourd’hui & des
situations issues du passé. Quelques lignes plus
loin, Boulez se lance dans une définition de la
série aprés avoir prévenu qu'elle est incluse dans
le processus opérationnel qui va du restreint vers
le général : “Qu’est-ce que la série ? La série est —
de fagon trés générale — le germe d'une hiérarchi-

1 Penser la musique aujourd’hui. Pierre Boulez. Ed.
Gonthier. 1963. (pp. 27-28).



general en el ambito de la musica? ;La de sus
componentes estructurales reducidos al papel de
simbolos operables con las herramientas de la
logica o la matematica? Pero no apliquemos jui-
cios del presente a situaciones del pasado. Pocas
lineas mas tarde, Boulez acomete la definicién
de la serie tras advertir que ésta se enmarca en un
proceso operativo que va de lo restringido a lo
general: “;Qué es la serie? La serie —de forma
muy general- es el germen de una jerarquizacién
fundada sobre ciertas propiedades psico-fisiol6-
gicas acusticas, dotada de una selectividad mas o
menos grande, con el fin de organizar un conjun-
to FINITO [las mayusculas son del propio Bou-
lez] de posibilidades creativas ligadas entre si
por afinidades predominantes en relacién a un
cardcter dado; este conjunto de posibilidades se
deduce de una serie inicial por un engendramien-
to FUNCIONAL (ella no es el desarrollo de un
cierto numero de objetos permutados segtin un
dato numérico restrictivo). Por consiguiente,
para instaurar esta jerarquia basta una condici6n
necesaria y suficiente que asegure la cohesién
del todo y las relaciones entre las partes conse-
cutivas. Esta condicion es necesaria, ya que el
conjunto de las posibilidades es finito en el tiem-
po mismo en el que observa una jerarquizacion
dirigida; es suficiente ya que excluye todas las
demés posibilidades...”2. Esta larga cita, que
corto aqui para que no sea mas larga que mi pro-
pio escrito, es apenas el principio de un capitulo
de mas de sesenta paginas que repasa un amplio
abanico de técnicas de uso de algo que se ha que-
rido llamar serie, pero que, en realidad, es mas
bien un pensamiento estructural o légico aplica-
do a la invencién musical. En este capitulo, se
amplian los modos de trabajo de esa “jerarquiza-
cién” a alturas, tiempos, intensidades de sonido y
conformaciones formales que encuentran un
gusto innegable por la geometria. También hay
que ser muy pacientes con frases que hoy pare-
cen de desecho (afinidades predominantes...:
selectividad mds o menos grande.. .; jerarquiza-
cion dirigida...)

2 Ibid. (pags. 35-36).

sation fondée sur certaines propriétés psycho-
physiologiques acoustiques, douée d’une plus ou
moins grande sélectivité, en vue d'organiser un
ensemble FINI de possibilités créatrices lies
entre elles par des affinités prédominantes par
rapport a un caractére donné ; cet ensemble de
possibilités se déduit d'une série initiale par un
engendrement FONCTIONNEL (elle n'est pas le
déroulement d'un certain nombre d'objets, permu-
tés selon une donnée numérique restrictive). Par
consequent, il suffit, pour instaurer cette hiérar-
chie, d'une condition nécessaire et suffisante qui
assure cohésion du tout et relations entre ses par-
ties consecutives. Cette condition est nécessaire,
car I'ensemble des possibilités est fini dans le
temps méme ol il observe une hiérarchisation diri-
gée ; elle est suffisante puisqu'elle exclut toutes
les autres possibilités"2,

Cette longue citation, que jinterromps ici pour
éviter qu'elle ne soit plus longue que mon propre
écrit, représente a peine le début d'un chapitre de
plus de soixante pages qui passe en revue un
large éventail de techniques d'utilisation de
quelgue chose que I'on a voulu appeler série, mais
qui, en realité, est plutdt une pensée structurelle
ou logique appliquée a I'invention musicale. Dans
ce chapitre, sont développés les modes de travail
de cette “hiérarchisation” des hauteurs, temps,
intensités du son et processus formels qui avouent
un godt inégalable pour la géométrie. Il faut aussi
étre trés patients avec des phrases qui, aujour-
d’hui, paraissent étre des déchets (affinités prédo-
minantes... ; sélectivité plus ou moins grande... ;
hiérarchisation dirigée...)

La premiére chose & constater c'est qu'une
definition qui se confond avec une énorme partie
de son développement est tout sauf axiomatique,
en somme, ce n'est pas une définition. Qui pourrait
imaginer que la formulation du théoréme de Pytha-
gore soit égale a la totalité de ses cas pratiques et
a un copieux répertoire de ses conséquences ?
Bien loin s'est retrouvée l'idée simple selon laquel-
le une série était un ensemble de douze notes
sans répétition d'aucune d'entre elles | Et com-

2 |bid. (pp. 35-36).
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Lo primero que hay que constatar es que una
definicién que se termina confundiendo con un
enorme apartado de su desarrollo es cualquier
cosa menos axiomatica, en suma, no es una defi-
nicion. ;Podria alguien imaginar que la formula-
cién del teorema de Pitagoras fuera equivalente a
la totalidad de sus casos practicos y a un buen
repertorio de sus consecuencias? {Qué lejos
habia quedado la idea simple de que una serie era
un conjunto de doce notas sin repeticion de nin-
guna de ellas! ;Y como se parece esta idea a la
frase entre paréntesis en la que Boulez dice
explicitamente lo que no es la serie: (“no es el
desarrollo de un cierto numero de objetos per-
mutados segin un dato numérico restrictivo™)!
;Esta formula bouleziana es, pese a todo, com-
prensible hoy si se eliminan redundancias, sobre-
entendidos y préstamos logicos? Por ejemplo,
decir que “este conjunto de posibilidades se
deduce de una serie inicial por un engendramien-
to FUNCIONAL”, no es algo del orden de la
definicion de la serie sino del ambito de como se
trabaja la composicion con una serie. Pero si nos
dice algo del posicionamiento estético. Es decir,
para los compositores de los afios cincuenta de
los que Boulez se hace portaestandarte, el com-
positor serial debe buscar la coherencia entre las
posibilidades estructurales que la serie propor-
ciona y su desarrollo a través del “engendra-
miento FUNCIONAL”. Hablando mas clara-
mente para un lector de hoy: la serie presenta una
suerte de ADN que so6lo encontraria una madura-
cion 6ptima a través de un pensamiento logico,
respetuoso con la naturaleza estructural inscrita
en su codigo. Por esta razon —Boulez y sus cole-
gas habian declarado muerto a Schoenberg— no
era posible ser serial y buscar la conciliacion con
formas clasicas de la historia de la musica, como
parecia ocurrir con la ultima obra del vienés. La
jerarquia que establecia un sistema que bloquea
las redundancias en su semilla germinadora no
podia mostrar coherencia con formas historicas
en las que la redundancia y la recurrencia eran
parte indispensable. Si se mostraba respeto con
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bien cette idée ressemble a.la phrase entre paren-
thése dans laguelle Boulez dit explicitement ce
que n'est pas la série : “elle n'est pas le déroule-
ment d’un certain nombre d'objets, permutes
selon une donnée numérique restrictive”

Cette citation boulézienne est-elle, malgré tout,
a I'neure actuelle, compréhensible si on élimine
les redondances, les sous-entendus, et les
emprunts logiques ? Par exemple, dire que “cet
ensemble de possibilités se déduit d'une série ini-
tiale au moyen d'un engendrement FONCTION-
NEL”, cela ne reléve pas de la définition de la série
mais plutét du domaine relatif & comment, avec
une série, se travaille la composition. En revanche,
en effet, cela nous dit quelque chose a propos du
positionnement esthétique. C'est-a-dire que pour
les compositeurs des années cinquante dont Bou-
lez se fait le porte-parole, le compositeur sériel
doit chercher la cohérence entre les possibilités
structurelles gue proportionne la série et son
développement a travers “l'engendrement FONC-
TIONNEL". Disons plus clairement pour le lecteur
d'aujourd’hui : la série présente une sorte d'ADN
qui n'atteindrait sa maturation optimum qu'a tra-
vers une pensée logique, respectueuse de la natu-
re structurelle inscrite dans son code. C'est pour
cette raison que Boulez et ses collégues avaient
déclaré Schénberg mort, on ne pouvait étre seriel
et chercher la conciliation avec des formes clas-
siques de Ihistoire de la musique, comme cela
semble se produire dans la derniére ceuvre du
viennois. La hiérarchie, qui établissait un systeme
capable de bloquer les redondances dans la grai-
ne germinatrice, ne pouvait pas montrer de cohé-
rence avec les formes historiques dont les redon-
dances et les récurrences étaient des parties
indispensables. Si on montrait du respect pour le
principe selon lequel la “nouvelie” construction
musicale s'étendait a partir de I'énergie structurel-
le implicite a la série, les organismes esthétiques
nés de cette facon de créer pouvaient atteindre
une force méconnue. L'eniviement qu'offrait la
similitude de penser ainsi la musique a travers
I'épistémologie & la mode (le Big Bang, la phy-



el principio de que la “nueva” construccién
musical se expandia desde la energia estructural
implicita en la serie, los organismos estéticos
nacidos de esta forma de crear podian alcanzar
una fuerza desconocida.

La embriaguez que ofrecia la similitud de esta
forma de pensar la musica con la epistemologia a
la moda (el Big Bang, la fisica del indeterminis-
mo, la Relatividad General, etc.) era tan tentado-
ra que hay que ser prudentes a la hora de criticar.
Y, después de todo, lo que nos interesa aqui es
simplemente interrogarnos sobre si el serialismo
constituyé en un momento histérico dado la
“condicion necesaria y suficiente” de la evolu-
cion musical y, en consecuencia, si nos resulta
posible ahora sintetizar lo que fue y cémo fueron
sus protagonistas.

Serie y caracter

Cuando nos preguntamos si existié una persona-
lidad mas bien forjada que forjadora del serialis-
mo, Stockhausen ocupa pronto el lugar de Bou-
lez. No vamos a ocuparnos de sus numerosos
escritos ni de sus obras, que suponemos conoci-
das y que, en caso contrario, nos seria imposible
corregir desde estas lineas. Lo maés interesante,
para el propésito que mantenemos, es subrayar la
enorme “‘empatia” que se produce entre las posi-
bilidades que abre el pensamiento serial y la evo-
lucién, tanto personal como creadora, del musico
alemdn, tanto las posibilidades mas delirantes
(quiza las que hoy son mas conocidas) como las
justamente artisticas. Lo més curioso del caso
Stockhausen es la ruptura del modelo cientifista
y la apertura hacia otro a caballo entre la mistica
y la ciencia-ficcion. El tnico aspecto que quiero
retener es si esa trayectoria pudiera estar inscrita
en las posibilidades logicas del desarrollo serial.
Para ello hay que partir del supuesto de que la
musica serial debia hacer tabula rasa de cual-
quier herencia musical y plantearse la construc-
cion de unos artefactos artisticos cuyo desarrollo
remite a los principios constructivos de su semi-
Ila serial y solo a ellos, pero sin que nada impi-

sique de l'indéterminisme, la Relativité Générale,
efc.) était tellement tentant qu'il faut étre prudent
au moment de critiquer. Et, aprés tout, ce qui nous
intéresse ici est simplement de nous interroger sur
la question de savoir si le sérialisme a constitué a
un moment historique donné la “condition néces-
saire et suffisante” de I'évolution musicale et, par
conséquent, s'il s'avére possible maintenant de
synthétiser ce que c'était comment étaient ses
protagonistes.

Série et caractere

Lorsque nous nous demandons s'il existe une per-
sonnalité plut6t forgée par le sérialisme que forge-
ron elle-méme, Stockhausen occupe trés vite la
place de Boulez. Nous n'aborderons pas ses nom-
breux écrits, ni ses ceuvres que nous supposons
connues et, dans le cas contraire, ce ne serait pas
facile de corriger a partir de ces lignes. Le plus
intéressant, pour le propos qui nous occupe, est
de souligner I'énorme “empathie” qui se produit
entre les possibilités que la pensée sérielle ouvre,
des plus délirantes (peut-étre aussi les plus
connues) aux plus artistiques, et 'évolution, tant
personnelle que créatrice, du musicien allemand.
Le plus curieux du cas Stockhausen c'est la ruptu-
re d'avec le modéle scientifique et I'ouverture vers
un autre, a cheval entre la mystique et la science-
fiction. Le seul aspect que je veux retenir est de
savoir si cette trajectoire pourrait s'inscrire dans
les possibilités logiques du développement sériel.
Pour cela il faut partir de la supposition selon
laquelle la musique sérielle doit faire tabula rasa
de tout héritage musical et envisager la construc-
tion d'artefacts artistiques dont le développement
s'en remet aux principes constructifs de la graine
sérielle et seulement & eux, sans toutefois, empé-
cher la prolifération sans fin de son développe-
ment. Naturellement, bon nombre de ses ceuvres
en seraient I'exemple méme : une ampliation du
seriel a différents ordres génératifs capables d'at-
teindre une hypertrophie temporelle qui semble
infinie. Ainsi nous en revenons a la question du
début : le comportement artistique de Stockhau-
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diera que el desarrollo pudiera proliferar sin fin.
Naturalmente, muchas de sus obras serian el
ejemplo de ello: una ampliacién de lo serial a
distintos 6rdenes generativos capaces de alcanzar
una hipertrofia temporal que no parece tener fin.
Y con ello volvemos a la pregunta original: ;Es
el comportamiento artistico de Stockhausen una
consecuencia suficiente de lo que llamariamos
caracter serial? Como la respuesta puede ser dis-
crecional, cambiamos de ambito.

Existe un texto muy ilustrativo del compositor
austropolaco Roman Haubenstock-Ramati (1916-
1994) en el que se menciona expresamente esa
declaracién personal que estamos buscando: soy
serialista. “No he utilizado nunca dos veces la
misma técnica o me he planteado el mismo pro-
blema en mis composiciones. Siempre he inten-
tado explicarme con preguntas que respondan a
una actualidad y que respondan a un momento
preciso. Yo no compongo serial, yo pienso serial!
Pensar serial significa: no permanecer nunca
ortodoxo, explorar siempre algo nuevo™3.

En esta declaracion se da un paso significati-
vo, como pensar serialmente, aunque la explica-
ci6n resulte un poco decepcionante cuatro déca-
das después; en efecto, si pensar serialmente es
“no permanecer nunca ortodoxo y explorar
siempre algo nuevo”, quiza no se esté diciendo
nada. Hay que buscar otros textos de este mag-
nifico misico aunque sélo sea para no quedarse
con una mala opinién. Y se encuentran en algu-
nos posteriores, como en éste de 1980: “No
quiero defender la musica serial [...] Pero si
consideramos el procedimiento serial como un
tipo de pensamiento, una disciplina sobre el
dominio de la estructuracion musical, que no
desea llegar al extremo critico de una exigencia
total, entonces, tal vez ya no tendra que conside-
rarse obsoleto, y asi quiza podria ser utilizado
todavia por mucho tiempo [...] Determinados
aspectos, incluso la exigencia fotal de la disci-

3 Roman Haubenstock-Ramati (1964: Programa de los
Donaueschinger Musiktage). Publicado en el programa
de mano del concierto dedicado al compositor el 6 de
febrero de 2006 en la temporada del CDMC de Madrid.
(Traduccion al espafio de Carlos Bermejo).
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sen est-il une conséquence suffisante de ce qu'on
appellerait le caractére sériel ? Puisque la répon-
se peut étre discrétionnaire, nous changerons de
domaine.

Il existe un texte trés illustratif du compositeur
austro-polonais Roman Haubenstock- Ramati
(1916-1994) dans lequel est mentionné expressé-
ment cette déclaration personnelle que nous sou-
lignons : “Dans mes compositions je n'ai jamais
employé deux fois la méme technique ou ne me
suis confronté deux fois au méme probléme. J'ai
toujours tenté de m'expliquer par des questions
qui répondaient a une réalité et qui y répondent a
un moment précis. Je ne compose pas de fagon
sérielle, je pense de fagon sérielle ! Penser de
fagon sérielle signifie : ne jamais demeurer ortho-
doxe, explorer toujours quelque chose de nou-
veau”s3,

Dans cette déclaration un pas significatif est
fait, comment penser de fagon sérielle, bien que
I'explication paraisse un peu décevante quarante
ans plus tard ; en effet, si penser de fagon sériel-
le est “ne pas demeurer orthodoxe et explorer tou-
jours quelque chose de nouveau”, peut-étre ne
dit-on rien. Il faut chercher d’autres textes de ce
magnifique musicien ne serait-ce que pour ne pas
rester sur une mauvaise impression. Et on en
trouve dans des écrits postérieurs comme celui-ci
en 1980 : “Je ne veux pas défendre la musique
sérielle [...] Mais si I'on considére le processus
sériel comme une forme de pensée, une discipli-
ne sur la maitrise de la structure musicale, qui ne
désire pas atteindre I'extrémité critique d'une exi-
gence totale, il conviendra alors sans doute de ne
plus la considérer comme obsoléte, et peut-étre
qu’ainsi elle pourrait servir pour encore longtemps
[...] Des aspects déterminés, y compris I'exigence
totale de la discipline sérielle, sont unis selon cer-
taines idiosyncrasies relatives a la forme congue
au sens du style. Ce qui, néanmoins, altére I'équi-
libre nécessaire entre raison et fantasmes, entre

3 Roman Haubenstock-Ramati (1964: Programme de
les Donaueschinger Musiktage). Publié dans le pro-
gramme du concert dédié au compositeur le 6 de février
2006 dans le cadre de la saison du CDMC de Madrid.
(Traduit en espagnol par Carlos Bermejo).



plina serial, estin unidos segin ciertas idiosin-
crasias relativas a la forma concebida en sentido
del estilo. Esto altera, sin embargo, el equilibrio
necesario entre razon y fantasfa, entre técnica y
estilo. No es siempre la razén la que es creado-
ra, y no es siempre razonable el acto de crear’s,
Es sumamente interesante lo dicho por Hau-
benstock-Ramati, pero sélo a condicién de admi-
tir el “procedimiento serial como un tipo de pen-
samiento”. ;Cudl es, entonces, el camino recorri-
do por el serialismo desde una técnica de
composicion con doce sonidos sin repeticion de
ninguno en el 4mbito de la propia serie hasta
convertirse en “una disciplina sobre el dominio
de la estructuracion musical™ Una vez més se
nos escamotea lo esencial, y no es un dato insig-
nificante ni académico. Si resulta posible omitir
una simple descripcion, se estin lastrando las
posibilidades de una vida ulterior de la idea. Hoy
queda claro que el serialismo coincidié al menos
por dos veces con el espiritu de la época (Zeit-
geist) a lo largo del siglo XX, pero también
queda claro que desaparecié después de clausu-
rado ese espiritu, y sospechamos que el malestar
de una definici6n eficaz, en detrimento de defini-
ciones inflacionarias, puede tener algo que ver.
Haubenstock-Ramati, por ejemplo, dice: “No he
utilizado nunca dos veces la misma técnica...”.
¢Es esta postura una consecuencia del pensa-
miento serial? ;De “no utilizar dos veces la
misma nota” (en el ambito de la serie), a “no uti-
lizar dos veces la misma técnica” hay una rela-
cién directa? ;Es ese el caracter del serialismo?
Hemos visto que Boulez proporcionaba una
extensa explicacion de la serie que era, en reali-
dad, un compendio de coherencia compositiva a
partir de un material dado. Pero como no era
realmente una definicion de la serie, cuando ésta
comenz6 a recibir ataques consistentes, la cohe-
rencia compositiva de Boulez (y otros) permane-
cio, pero la serie vol6 en pedazos. Por ejemplo,
la serie remitia a la coherencia desde los simbo-
los de la escritura, pero no todos los simbolos son
acusticamente iguales. En el 4mbito de los para-

4 Roman Haubenstock-Ramati. Musik-Grafik Pre-Texte,
Wien, 1980.

technique et style. La raison n'est pas toujours
creatrice, et n'est pas toujours raisonnable I'acte
de créer’4.

C'est suprémement intéressant ce que dit
Roman Haubenstock-Ramati, mais seulement &
condition d'admettre “le processus sériel comme
forme de pensée”. Quel est alors le chemin par-
couru par le sérialisme a partir de la technique de
composition de douze notes sans aucune répéti-
tion dans le cadre de la série elle-méme, jusqu’a
ce qu'elle se convertisse en “une discipline de la
maitrise de la structure musicale” ? Lessentiel
nous est encore une fois escamoté, et il ne s'agit
pas d'un fait insignifiant, ni académique. S'il
s'avere possible d'omettre une simple description
on déleste I'idée de ses possibilités de vie posté-
rieure. Il est aujourd’hui clair que durant le XXe
siécle le sérialisme a coincidé au moins par deux
fois avec I'esprit de 'époque (Zeitgeist), mais il est
aussi clair qu'il a disparu aprés qu'ait disparu cet
esprit, et nous soupgonnons que le malaise face a
une définition efficace, au détriment de définitions
inflationnistes, peut y étre li¢. Haubenstock-Rama-
ti, dit par exemple :*Je n’ai jamais utilisé deux fois
la méme technique..”. Cette posture est-elle la
consequence d’une pensée sérielle ? Y a-t-il une
relation directe entre “ne pas utiliser deux fois la
méme note” (dans le cadre de la série) et “ne pas
utiliser deux fois la méme technique” ? C'est cela
qui caractérise le sérialisme ?

Nous avons vu que Boulez fournissait une
ample explication de la série qui était, en réalite,
un compendium de cohérence compositionnelle a
partir d'un matériau donné. Mais, n'étant pas réel-
lement une définition de la série, lorsqu'elle a
commencé a recevoir des attaques consistantes,
la cohésion compositionnelle de Boulez (et d'au-
tres) a persisté, mais la série a volé en éclats. Par
exemple, la série s'en remettait & la cohérence a
partir des symboles de I'écriture, mais tous les
symboles ne s’averent pas acoustiquement égaux.
Du point de vue des paramétres sonores, la hau-
teur du son est susceptible de s'articuler en fré-
quences exactes, en mesure hertzienne, et I'on

4 Roman Haubenstock-Ramati. Musik-Grafik Pre-
Texte, Wien 1980.
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metros sonoros, la altura es susceptible de articu-
larse en frecuencias exactas, medidas en hertzios,
y se sabe que un sonido doblado a la octava
corresponde a una frecuencia doble que el origi-
nal, o sea, 2/1, etc., y ofro tanto ocurre con el
resto de los intervalos. La duracion ain se perci-
be bien en proporciones exactas, aunque sean
poquisimos los que puedan determinar duracio-
nes absolutas. Pero, con la intensidad, la exacti-
tud naufraga por su caracter logaritmico, los
decibelios siguen siendo una escala fantasmal y
es poco operativo saber que diez violines suenan
el doble que uno solo. Ahora bien, estos parame-
tros todavia tienen una posibilidad de anotarse
simbolicamente con rigor. El problema llego con
el timbre, y toda la batalla de la corriente “espec-
tral” puso de manifiesto que el serialismo era un
fosil cuando pretendia organizar estructuralmen-
te esa resbaladiza caracteristica del sonido en la
que nada era el doble ni la mitad de otra cosa.
Frente a estas nuevas realidades, ;qué sentido
podia tener la piadosa intencion de no repetir dos
veces la misma técnica? Y si nos remitimos al
viejo Heréclito, jquién puede asegurar que usa
dos veces la misma técnica, aunque lo pretenda?

Hay mas cosas interesantes en los escritos de
Haubenstock-Ramati. Fijémonos en la siguiente
frase: “Determinados aspectos, incluso la exi-
gencia total de la disciplina serial, estan unidos
segln ciertas idiosincrasias relativas a la forma
concebida en sentido del estilo. Esto altera, sin
embargo, el equilibrio necesario entre razon y
fantasia, entre técnica y estilo”. “Forma y estilo”,
“técnica y estilo” son dualidades que remiten
vertiginosamente a una de las pocas afirmaciones
fundacionales de Schoenberg cuando hablaba del
serialismo y que da, incluso, titulo a la recolec-
cion de sus escritos, £l estilo y la idea. Es céle-
bre la comparacion de Schoenberg de la idea con
la invencion de las tenazas, dejando para el esti-
lo unas funciones claramente peyorativas. Este
“paradigma de las tenazas” ha pesado largamen-
te en todo el pasado siglo, hasta el punto que ha
sido una temeridad mencionar la palabra “esti-
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sait qu'un son doublé & I'octave correspond a une
fréquence double de I'originale, autrement dit, 2/1,
etc., de méme qu'avec le reste des intervalles. La
durée se percoit encore convenablement dans des
proportions précises, bien qu'ils soient peu nom-
breux ceux qui peuvent déterminer des durées
absolues. Mais, avec l'intensité, I'exactitude fait un
naufrage di a son caractére logarithmique, les
décibels demeurent une échelle fantomatique et
c'est peu opérationnel de savoir que dix violons
résonnent deux fois plus qu'un seul. Cependant,
ces paramétres peuvent encore trouver la possibi-
lité d’étre annotés symboliquement avec rigueur.
Le probléme survient avec le timbre, et toute la
bataille du courant “spectral” a mis en évidence
que le sérialisme était un fossile quand il préten-
dait organiser structurellement cette caracteris-
tique glissante du son dans laguelle rien n'était le
double ni la moitié d'autre chose. Face a ces nou-
velles réalités, quel sens pouvait avoir l'intention
pieuse de ne pas répéter deux fois la méme tech-
nique? Et, si nous nous en remettons au vieil
Héraclite, qui est en mesure d’assurer qu’il em-
ploie deux fois la méme technique, méme s'il le
prétend ?

Il y a encore plus de choses intéressantes dans
les écrits de Haubenstock-Ramati. Considérons la
phrase suivante : “Des aspects déterminés, y
compris I'exigence totale de la discipline sérielle,
sont unis selon certaines idiosyncrasies relatives a
la forme congue au sens du style. Ce qui, néan-
moins, altére I'équilibre nécessaire entre raison et
fantaisie, entre technique et style’. “Forme et
style”, “technique et style” sont des dualités qui se
référent vertigineusement & une des rares affirma-
tions fondatrices de Schoenberg quand il parlait du
sérialisme et donne, qui plus est, un titre a la com-
pilation de ses écrits, Le style et lidée. Elle est
célébre la comparaison que fait Schonberg entre
I'idée et llinvention de la tenaille, laissant au style
des fonctions clairement péjoratives. Ce “paradig-
me de la tenaille” a amplement pesé durant tout le
siecle dernier, a tel point que c'était devenu téme-
raire de mentionner le mot méme de “style”, mis au



lo”, situada en el mismo rango que el “ornamen-
to como delito”, etc. Haubenstock-Ramati, no
obstante, se atreve a decir que es necesario un
equilibrio entre técnica y estilo (concedimonos
la licencia de considerar técnica e idea como
sinonimos), aunque se altere segiin algo que no
terminamos de entender, ya que responde a “cier-
tas idiosincrasias relativas a la forma concebida
en sentido del estilo”. La forma concebida en
sentido del estilo es una afirmacion compleja y
paraddjica, pero que ademas lleve asociada
aspectos, totales o parciales, de la disciplina
serial en funcién de ciertas idiosincrasias, roza
lo incomprensible. Y no por dificultad concep-
tual, sino por vaguedad deliberada en el uso de
las expresiones: ;Qué idiosincrasias? Se nos
habla de disciplina serial sin decir qué es nueva-
mente, ;acaso un principio general de no repeti-
cion? Si es asi (y sospechamos que no se dice por
un temor muy acentuado a no parecer simple),
por supuesto que la forma queda alterada y no
solo en el sentido del estilo; la forma queda
incluso desfigurada, si es que alguna vez ha teni-
do figura, y no es raro que el bueno de Ramati
estuviera preocupado por la pérdida de equilibrio
entre razon y fantasia.

Serie y moral

Hemos comenzado este escrito yuxtaponiendo
(que no comparando) dos imagenes del siglo
XX, el serialismo y el comunismo. La compara-
ci6én entre ambos ha sido un clasico de los reac-
cionarios de toda indole sin que, por otra parte,
haya habido un contrapeso por el lado opuesto,
es decir, una comparacion entre nazi-fascismos y
clasicismos y tardorromanticismos. Afortunada-
mente. Es mas, toda la profesién musical ha sali-
do en tromba para arropar al wagnerianismo de
sus contaminaciones e intentos de apropiacion
hitleriana. Pero si somos capaces de guardar las
distancias con cuidado y desactivar los conceptos
de contaminaciones criminales, no es tan des-
afortunado proponer algunas analogias mas entre
serialismo y comunismo. Por ejemplo, otra mas

méme rang que “'ornement comme délit", etc.
Cependant, Haubenstock-Ramati ose dire que
I'équilibre entre technique et style est nécessaire
(concédons-lui la licence de considérer que tech-
nique et idée sont synonymes), méme si cet équi-
libre s'altére selon quelque chose que nous ne
parvenons pas a comprendre, puisqu'il répond &
“certaines idiosyncrasies relatives & la forme
congue au sens du style”. La forme congue au
sens du style est une affirmation complexe et
paradoxale, mais qu'en plus lui soient associés
des aspects totaux ou partiels, de la discipline
sérielle en fonction de certaines idiosyncrasies,
fréle 'incompréhensible. Et non pour une difficulté
conceptuelle, mais a cause d'une imprécision déli-
bérée dans l'utilisation des expressions : quelles
idiosyncrasies ? On nous parle de discipline sériel-
le sans dire ce qu'elle est devenue récemment, un
principe général sans répétition peut-étre ? S'il en
est ainsi (et nous soupgonnons qu'on ne nous le
dit pas a cause d'une crainte aigué a ne pas
paraitre simple), évidemment que la forme est
altérée et pas seulement au sens du style ; la
forme résultante parait défigurée, si tant est qu'el-
le eut une figure, et il n'est donc pas étrange que
le bon Ramati soit préoccupé par la perte de
I'équilibre entre raison et fantaisie.

Série et morale

Nous avons commencé cet écrit en juxtaposant
(pas en comparant) deux images du XXe siécle, le
sérialisme et le communisme. La comparaison
entre les deux a représenté un classique des réac-
tionnaires de tous bords sans que, d'autre part, il
y ait un contrepoids du cété opposé, c'est-a-dire,
une comparaison entre nazi-fascisme et classicis-
me et romantisme tardif. Heureusement. Mieux
encore, tous les professionnels de la musique sont
sortis en trombe pour protéger le wagnérisme de
ses contaminations et tentatives de récupération
hitlérienne. Mais si, avec précaution, nous
sommes capables de garder nos distances et
désactiver les concepts de contamination criminel-
le, ce n'est pas si maladroit de proposer quelques

Jorge Fernandez Guerra, série, plus de série... » preliminares 59



podria ser el hecho de que ambas posturas ocul-
taban sus limitaciones con una combatividad
ejemplar y que quedaba definida por la mons-
truosidad de sus oponentes (hablo, mas bien, en
términos politicos: ni el neoclasicismo ni el
romanticismo tardio han sido monstruosos). No
es lo mismo hablar de los crimenes de Stalin y
Mao que hablar del heroismo de los resistentes
antifascistas de filiacion comunista de toda Euro-
pa. En el modesto e inocuo campo de la misica,
la groseria de los antiserialistas constituia un
telén de fondo que ahora no se ve. Eso nos auto-
riza a proponer otras analogias, por ejemplo, las
de tipo moral. ;Acaso no es una auténtica moral
decir que no se repite dos veces la misma técni-
ca? Se trata de una decision arbitraria, que no se
justifica mas que histéricamente y que tiene
pleno sentido en funcién de aquello a lo que se
opone: los residuos de la técnica tonal, la narrati-
vidad y la expresion heredera de la atmosfera de
la vieja Europa burguesa. Hoy todo eso no exis-
te, en los viejos modos, y su contrafigura tam-
bién se resiente. ;Es ser serial, en el sentido de
no repetir, una especie de dieta?

Hoy la musica mayoritaria es la popular urba-
na de caracter masivamente comercial. No es
posible combatirla sélo desde la trinchera de los
principios de la vanguardia historica del siglo
XX, y mucho menos cuando los publicos tienden
a mostrarse tan herméticos a la escucha. Frente al
principio de la forma clasica, en la que la repeti-
ci6n era un criterio florido y sofisticado, la musi-
ca popular urbana repite de manera masiva y fria.
Ademas, las musicas de diferentes culturas a la
occidental han apuntalado corrientes en las que
la repeticion podia ser la estructura, y tendencias
de vanguardia no europea las han asimilado,
como la minimalista. Frente a esto, decir que “no
repetiras dos veces la misma cosa (nota, técnica,
obra, pensamiento)” es puro pintoresquismo.

Enfrentarse a la cultura de masas dominante, o
simplemente buscar un hueco bajo el sol, no es
s6lo atrincherarse en la coherencia del material
musical y el conocimiento profundo de la reali-
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analogies entre sérialisme et communisme. Par
exemple, une d'entre elles pourrait porter sur le fait
que les deux postures occultent leurs limites avec
une combativité exemplaire qui se définissait a
l'aune de la monstruosité de ses opposants (je
parle davantage du point de vue de la politique, ni
le néoclassicisme, ni le romantisme tardif n'ont été
monstrueux). Ce n'est pas la méme chose de par-
ler des crimes de Staline et de Mao ou de parler
de I'néroisme des résistants antifascistes de filia-
tion communiste de toute I'Europe. Dans le
modeste et inoffensif champ de la musique, la
grossiéreté des antisérialistes représentait une
toile de fond qui ne se voit plus. Ce qui nous auto-
rise a proposer d'autres analogies, par exemple,
celles qui sont de nature morale. N'est-ce pas de
fait authentiquement moral de dire qu'on ne répé-
te pas deux fois la méme technique ? Il s'agit
d'une décision arbitraire, qui n'a d'autre justifica-
tion qu' historique et qui est pleine de sens en
fonction de ce a quoi elle s'oppose : aux résidus
de la technique tonale, a la narrativité et a I'ex-
pression héritée de I'atmosphére de la vieille Euro-
pe bourgeoise. De nos jours tout cela n'existe plus,
sous cette forme vieillie, et sa doublure aussi s’en
ressent. C'est étre sériel, au sens ol on n'utilise
pas dans un régime deux fois la méme épice ?
La musigue actuelle est majoritairement popu-
laire et urbaine de nature massivement commer-
ciale. Il est impossible de la combatire seulement
retranchés derriére les principes de l'avant-garde
historique du XXe siécle, et, encore moins quand
ils tendent & se montrer si hermétiques a I'écoute.
Face au principe de la forme classique, pour
laquelle la répétition était un critére flamboyant et
sophistiqué, la musique populaire urbaine use de
la répétition de fagcon massive et froide. De plus,
les musiques issues de cultures différentes a la
culture occidentale ont visé des courants dans les-
quels la répétition pouvait étre la structure, et des
tendances d'avant-garde non européenne les ont
assimilés, comme c'est le cas de la musique mini-
maliste. En 'occurrence, dire que “tu ne répéteras
pas deux fois la méme chose (note, technique,



dad sonora (que son las herramientas del compo-
sitor), hay que disponer de estrategias de comba-
te, generalmente de guerrilla, dada la descom-
pensada relacion de fuerzas. Por ello, hoy mira-
mos en el serialismo no el despliegue de sus
técnicas, que ya son historia, sino el fulgor de la
mirada de sus veteranos combatientes, como
cuando miramos las viejas fotos de milicianos
mal vestidos y peor equipados, pero convencidos
de que derrotarian al fascismo. Nos gusta creer
que el convencimiento insensato de esa gente
constituye una de las paginas mas intensas del
pasado siglo. Hoy, en la misica, el enemigo es
muy superior, quiza invencible, pero no podemos
perder la esperanza de que nuestros ojos vuelvan
a brillar con la intensidad del magquisard. Ahora
bien, tampoco podemos quedarnos con la inge-
nuidad de sus manuales. La serie cambi6 la miisi-
ca en Europa, y lo hizo con un recetario casi ridi-
culo si se ve fuera de contexto. Queremos creer
que el déficit del recetario se cubri6 con la fuer-
za de conviccion de sus protagonistas y envidia-
mos esa fuerza. Ser capaces de recuperarla desde
propuestas de construccién musical puestas al
dia, generosas con la definicién de sus reglas y
abiertas a la sociedad: esa seria una bella ambi-
cion. Y esa seria la mejor manera de reclamarnos
herederos de la revolucion serial.

Jorge Fernandez Guerra es compositor.

ceuvre, pensee)” est purement pittoresque.

Affronter la culture de masse dominante, ou
tout simplement chercher une place au soleil, ne
consiste pas seulement & se retrancher dans la
cohérence du matériel musical et de la connais-
sance profonde de la réalité sonore (qui sont les
outils du compositeur), il faut disposer de straté-
gies de combat, généralement de guérilla étant
donné l'inégalité du rapport de force. C'est la rai-
son pour laquelle nous voyons maintenant dans le
sérialisme, non pas le déploiement de ses tech-
niques, qui sont déja rentrées dans I'histoire, sinon
la lueur du regard de ses combattants vétérans,
comme lorsque nous regardons de vieilles photos
de miliciens mal vétus et encore plus mal équipés,
mais convaincus qu'ils dérouteraient le fascisme. Il
nous plait de croire que la conviction insensé de
ces personnes constitue une des pages la plus
intense du siécle passé. Aujourd'hui, dans le
monde de la musique, I'ennemi est bien supérieur,
peut-étre invincible, mais nous ne pouvons pas
nous permettre de perdre I'espoir qu'un jour nos
yeux brilleront de nouveau avec la méme intensité
que celle d'un maquisard. Cependant nous ne
pouvons pas non plus nous contenter de la naive-
té de ces manuels. La série a changé la musique
en Europe, et elle I'a fait & partir de recettes
presque ridicules vu de I'extérieur. Nous voulons
croire que le déficit de ces recettes est compensé
par la force de conviction de ses protagonistes et
nous envions cette force. Etre & méme de la récu-
pérer a partir de propositions de construction
musicale mises a jour, généreuses en ce qui
concerne la définition de ses régles et ouvertes a
la société : ce serait une belle ambition. Et la
meilleure fagon de nous revendiquer comme les
héritiers de la révolution sérielle.

Jorge Fernandez Guerra est compositeur.
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CARLOS BERMEJO

Serialismo anos
cincuenta: lineas
de fuga

“Actualmente se tiende, tanto en el campo creativo
como en el critico-analitico, a no querer integrar
un fenémeno artistico-cultural en su contexto his-
torico, es decir, a no quererlo considerar en rela-
cion a sus origenes y a los elementos que lo han
formado, a su participacion en la realidad presente
y a su eficacia sobre ella, a su capacidad de pro-
yeccién de futuro; se tiende a considerarlo exclusi-
vamente en si y para si, como un fin en si mismo y
tinicamente en relacion al preciso instante en que
se manifiesta”.
No sélo se rechaza cualquier tipo de insercion en la
historia, sino que se rechaza sin més la historia
misma y su proceso evolutivo y constructivo™!.
Este fragmento de Luigi Nono, de su articulo
“Historia y presente en la musica de hoy”, de
1959, tiene aun plena vigencia. Los aconteci-
mientos historicos, sea cual sea su origen, se
diseccionan en una sala aséptica y posteriormen-
te se presentan envueltos a la moda, para ser ser-
vidos como engendros sincronicos en el momen-
to justo en el que se realiza la autopsia. Pero no se
trata de un cadaver. No podemos circunscribirnos

I “Geschichte und Gegenwart in der Musik von heute”,
articulo leido en los cursos de verano de Darmstadt de
1959 y publicado por primera vez en 1960 tanto en
Melos, en su n® 27, como en los Darmstédter Beitrige zur
Neuen Musik n° 3. La traduccion actual al castellano la
hizo Mar Garcia Lozano y se publicd en el n° 4 de la
revista Creacion, p. 63, Madrid, 1992

Sérialisme années
cinquante : lignes
de fugue

“Que ce soit dans le domaine de la création ou dans
celui de l'analyse critique, on tend aujourd'hui a ne
pas vouloir intégrer un phénoméne artistico-culturel
dans son contexte historique, c'est-a-dire a ne pas
vouloir le considérer en relation avec ses origines,
ses éléments constitutifs, sa contribution et son effi-
cacité par rapport & la réalité présente, ainsi que sa
capacité & se projeter dans le futur ; mais a le consi-
dérer exclusivement en soi et pour soi, comme une
fin en soi et uniqguement en relation avec l'instant pré-
cis ol il se manifeste.
Non seulement toute forme d'insertion dans I'histoire
est exclue, mais est aussi exclue sans hesitation
I'histoire elle-méme et son processus evolutif et
constructif”!.
Cette citation de Luigi Nono, provenant de son
article “L'Histoire et le temps présent dans la
musique d'aujourd’hui”, de 1959, est encore d'ac-
tualité. Les évenements historiques, quelles que
soient leurs origines, sont disséqués dans une
salle aseptisée et sont ultérieurement présentés au
gott du jour, pour étre utilisés comme géniteurs
synchronisés avec le moment précis ou se realise

1 “Geschichte und Gegenwart in der Musik von heute”,
article lu aux cours d'été de Darmstadt en 1959 et publié
pour la premiére fois en 1960, dans le n® 27 de Melos,
ainsi que dans les Darmstadter Beitrdge zur Neuen
Musik n? 3. La traduction actuelle en espagnol a été faite
par Mar Garcia Lozano et publiée dans le n? 4 de la
revue Creacion, p. 63, Madrid, 1992.
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exclusivamente al presente. Existe la historia,
existe el tiempo.

Tanto el dodecafonismo de los afios veinte
como el posterior serialismo de los afios cincuen-
ta han sufrido a menudo esta préctica de extirpa-
cion de un proceso.

Antes de continuar, quisiera recordar unos
datos:

La Segunda Guerra Mundial duré seis afios,
desde septiembre de 1939 a septiembre de 1945,

Participaron 56 naciones.

En cifras aproximadas: el bombardeo de la
ciudad alemana de Dresde por parte de las fuerzas
acreas britdnicas y estadounidenses causaron
entre 35.000 y 250.000 muertes (atin hoy en dia
se desconoce la cifra real). Las bombas en Hiros-
hima y Nagasaki mataron, por explosién directa,
a 200.000 personas. Solo en Auschwitz fueron
exterminados 1.765.000 seres humanos (en total
el Holocausto significo la desaparicion de unos 6
millones de personas). La contienda se cobré en
total cerca de 55 millones de vidas2.

Estos son los antecedentes inmediatos del
escenario en el que se iba a desarrollar a partir de
1950, entre otras corrientes, el serialismo integral.
Se da la paradoja de que el hecho de descifrar la
historia, nos ayuda hoy en dia a comprender
mejor por qué algunos compositores, filésofos e
intérpretes de la época quisieron enajenarla en
aquellos momentos.

Fue entre las ruinas de Alemania, en la ciudad
de Darmstadt. Messiaen habia propuesto en 1950
en su Modo de valores e intensidades3, extender
el trabajo con series no solo a las alturas sino
también a la duracién, dindmica y formas de ata-
que.

Este es el punto de partida de la idea de des-
componer la musica en los parametros que la con-
figuran. Este hecho, que tal vez nos pueda pare-
cer un poco trivial hoy en dia, constituye un

2 History of the Second World War. Noguer-Rizzoli-Pur-
nell, p. 387, Barcelona, 1972,

3 Modo de valores e intensidades es el segundo de los
cuatro Estudios de Ritmo. Los otros tres fueron: lle de feu
I, Neumes rythmigues e lle de feu II. Se da la circunstan-
cia de que Messiaen no continué componiendo en la linea
del serialismo integral, técnica que abandond practica-
mente de inmediato.
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leur autopsie. Mais il ne s'agit pas la d’'un cadavre.
On ne peut pas se cantonner exclusivement au
présent. Lhistoire et le temps existent.

Le dodécaphonisme des années vingt autant
que le sérialisme postérieur des années cinquante,
ont souvent souffert de cette pratique d’'extirpation
du processus.

Avant de continuer, je souhaite rappeler quel-
ques points :

La Seconde Guerre Mondiale a duré six ans, de
septembre 1939 a septembre 1945.

Y ont pris part 56 nations.

Quelques chiffres approximatifs : le bombarde-
ment de la ville allemande de Dresde par les forces
de l'air britanniques et nord-américaines a causé
entre 35 000 et 250 000 morts (on n'en connait tou-
jours pas le nombre réel). Les bombes sur Hiroshi-
ma et Nagasaki ont tué 200 000 personnes lors de
leur explosion. Dans le seul Auschwitz ont été
exterminés 1 750 000 étres humains. (Au total, I'ho-
locauste a colité la vie a 6 millions de personnes).
La bataille a colté au total prés de 55 millions de
vies humaines2,

Voila les antécédents immédiats de la scéne sur
laquelle va se dérouler a partir de 1950, entre
autres courants, celui du sérialisme intégral. Et
c’est le moindre des paradoxes que le fait de dé-
chiffrer I'histoire nous aide 4 mieux comprendre de
nos jours pourquoi certains compositeurs, philo-
sophes et interprétes de I'époque voulurent alors
I'aliéner.

C'était dans les ruines de I'Allemagne, dans la
vile de Darmstadt. Messiaen avait proposé en
1950 dans son Mode de valeurs et intensités,3
d'étendre le travail des séries non seulement aux
hauteurs du son mais aussi & la durée, a la dyna-
mique et aux modes d'attaque.

C'est la le point de départ de l'idée de décom-
poser la musique selon les paramétres qui la
constituent. Ce fait, qui pourrait sans doute aujour-

2 History of the Second World War. Noguer-Rizzoli-Pur-
nell, p. 387, Barcelona, 1972.

3 Mode de valeurs et intensités est la seconde des qua-
tre Etudes de Ritme. Les trios autres étaient : fle de feu
I, Neumes rythmiques et lle de feu Il. Comme par hasard,
Messiaen n'a pas continué selon la ligne sérielle intégra-
le, technique qu'il a abandonné presque tout de suite.



momento crucial en la historia de la musica, ya
que, decisivamente, se desplaza el centro de orde-
namiento musical desde la altura, como era lo tra-
dicional, a cualquier otra dimension.

Para poder articular este “nuevo orden”, el
serialismo de los afios cincuenta tuvo una rica
relaciéon con muchos campos: con la psicologia
de la forma, la estadistica, la filosofia, la combi-
natoria, la teoria de la informacion, la semidtica,
la teoria de los juegos, la cibernética, la actstica
(como modelo y como antimodelo) y un largo
etcétera.

En realidad “tonal”, “modal”, “serial”, “dode-
cafonico”, “espectral”, “atonal”... todo esto en si
no quiere decir gran cosa. Es conocida la anécdo-
ta de que a Arnold Schoenberg le hacia mucha
gracia este ultimo término, y que siempre recor-
daba su etimologia: “atonal quiere decir privado
de sonido, y eso no tiene ningtin sentido™.

Lo que en un principio son los instrumentos
que posibilitan la proyeccion de la invencion de
los grandes talentos innovadores, acaba cayendo
tarde o temprano en manos de las escuelas que se
nutren de ellos. Y lo que es una herramienta para
la creacién, acaba convirtiéndose en una herra-
mienta para la produccion.

El serialismo integral “ortodoxo” dur6 muy
poco, pero algunos de los compositores mas des-
tacados de aquel momento, como Stockhausen,
Boulez y Nono no hubieran podido realizar algu-
nas de sus obras maestras sin el conocimiento
previo de esta técnica.

Uno de los problemas que provoca la practica
serial de los afios cincuenta, es pensar que todos
los pardmetros valen igual por si mismos. Esto
dificulta el que se los pueda dotar de una funcion
especifica. (Mas tarde, ademas, se comprobo el
alto grado de implicacion real que tienen todos
estos parametros que conforman el sonido). El
trabajo extenuante que se realizo para compensar
este problema de totalizacién-aniquilacion de
identidades con un desplazamiento de la atencion

4 Citado por Anton Webern, hablando de su maestro en su
libro Der Weg zur Neuen Musik. En concreto, la cita esta
sacada de la traduccion al francés realizada por Anne Ser-
vant, Didier Alluard y Cyril Huvé, para M&M, Editions
Jean-Claude Lattés, p. 112, 1980.

d'hui nous paraitre trivial, est un moment crucial
dans I'histoire de la musique puisqu'il déplace, de
facon décisive, le centre de I'ordonnancement
musical organisé par les hauteurs, comme l'était
l'ordre traditionnel, & un autre de toutes autres
dimensions.

Pour pouvoir articuler cet “ordre nouveau®, le
sérialisme des années cinquante établit des rela-
tions avec de nombreux domaines : la psychologie
de la forme, les statistiques, la philosophie, les
combinatoires, la théorie de l'information, la sémio-
tique, la théorie des jeux, la cybernétique, 'acous-
tique (comme modele et comme contre-modéle),
ainsi qu'un long etcetera.

En réalité “tonal’, “modal”, “sériel”, “dodécapho-
nique”, “spectral”, “atonal’... tout cela ne veut pas
dire grand-chose en soi. On connait bien I'anecdo-
te selon laquelle ce dernier terme amusait beau-
coup Arnold Schonberg, qui se souvenait toujours
de son éthymologie : “atonal veut dire privé de son,
et cela n'a pas de sens’4.

Les outils qui a l'origine permettent de faciliter
Pinvention des grands talents innovateurs finissent
toujours par tomber t6t ol tard entre les mains des
écoles qui s'en nourrissent. Et ce qui était outil de
création se trouve converti en outil de production.

Le sérialisme intégral “orthodoxe” a peu duré,
mais certains des compositeurs les plus notoires
de cette époque, tels Stockhausen, Boulez et Nono
n'auraient pas pu réaliser certaines de leurs
ceuvres maitresses sans avoir eu au préalable
connaissance de cette technique.

Un des problémes provoqué par la pratique
sérielle des années cinquante, était la pensée que
tous les parameétres se valent pour ce qu'ils sont.
La difficulté était alors de les doter d’'une fonction
spécifique. (Plus tard, de surcroit, on constata le
haut niveau d'implication réelle qui relie tous ces
paramétres qui composent le son). Le travail exté-
nuant qui dut étre fait pour compenser ce probléeme
de totalisation-annihilation des entités par le dépla-
cement de lattention vers le détail, n'a pas non

4 Citacion d’Anton Webern en parlant de son maitre dans
son livre Der Weg zur Neuen Musik. Exirait de la traduc-
tion francaise de Anne Servant, Didier Alluard et Cyryil
Huvé, par M&M, Editions Jean-Claude Lattés, p. 112,
1980.
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hacia el detalle, tampoco aport6 una salida al sis-
tema.

En la musica tonal, en ocasiones se proyecta
un énfasis independiente sobre los diferentes
parametros, los cuales, momentineamente, se
individualizan respecto a su servidumbre a la
altura. Este procedimiento sirve para generar ten-
siones notables, para abrir otras perspectivasS.
Sin embargo, en el serialismo, la separacién de
los pardmetros va a ser en ocasiones tan extrema,
que lo que va a producir realmente es una satura-
cion en la escucha.

Por otra parte, parecia que se habia alcanzado
un dominio de la totalidad, de las transformacio-
nes y de la autorregulacion, pero, muy al contra-
rio, esta sensacion de dominio de un concepto pri-
mordial en aquellos momentos, como era el de la
configuracion de una estructura, degenerd en un
exceso de control que finalmente se revelé como
pérdida de control. (Algo que ya advirtié en su
dia John Cage).

El hecho de que la herramienta se convirtiera
en sistema posibilité también la aparicion de un
radicalismo que algunos han querido ver como el
origen del desinterés del publico por ésta y otras
musicas (aunque es verdad que estos mismos
detractores no parecen tener el mismo impetu a la
hora de buscar el origen del desinterés del publi-
co-lector-receptor como actitud esencial).

Pero si es cierto que se dieron posiciones exce-
sivas que contribuyeron a la creacion de extre-
mismos en una y otra direccién. Asi hemos asisti-
do tanto a la fundacion de numerosas escuelas-
secta, que se creen en la posesion del Grial que
asegura el milagro de la innovacion sin fin, como
a la proliferacion de innumerables neos-contra lo
que sea, radicales y ansiosos, con el retrovisor
con posibilidad de ser utilizado simultineamente
como modelo-fetiche y como arma arrojadiza.

Asi es que, precisamente los tres compositores
nombrados, acabarian “abandonando la nave”
con el paso de no mucho tiempo.

5 “No es Darmstadt quien ha inventado pppp, son Verdi o
Mussorgski (en el Boris original)”. Entretien avec Luigi
Nono, por Philippe Albéra, revista Contrechamps, niime-
ro dedicado al festival de otofio de Paris de 1987.
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plus offert une porte de sortie au systéme.

Dans la musique tonale, il se développe parfois
une emphase indépendante des différents para-
meétres, lesquels, momentanément, s’individuali-
sent selon leur rapport de servitude a la hauteur.
Ce processus sert a générer des tensions nota-
bles, pour ouvrir d'autres perspectivess. Néan-
moins, dans le sérialisme, la séparation des para-
metres va se produire dans des cas si extrémes,
que ce qui se produit réellement est une saturation
de ['écoute.

D’autre part, tout semblait indiquer, qu'avait été
atteint un contréle de la totalité, des transforma-
tions et des auto-ajustements, alors que bien au
contraire, a cette époque cette sensation de pou-
voir sur un concept primordial, comme ['était celui
de la configuration d'une structure, a dégénéré en
un exces de contréle, qui finalement se révéla étre
une perte de contréle. (Ce que John Cage avait
signalé en son temps).

Le fait que I'outil se convertisse en systéme, a
aussi rendu possible I'apparition d'un radicalisme
que certains ont considéré étre a I'origine du
manque d'intérét du public pour tel ou tel autre cou-
rant musical (ces mémes détracteurs, soit dit en
passant, ne montrent pas le méme empressement
au moment de trouver ['origine du désintérét, attitu-
de essentielle, du public-lecteur-récepteur).

Mais il est vrai en revanche, que certaines posi-
tions excessives ont contribué a la création d'extré-
mismes dans les deux directions. C'est ainsi que
nous avons autant assisté a la fondation de bon
nombre d'Ecoles-sectes qui se croient en posses-
sion du Graal qui assure le miracle de I'innovation
sans fin, qu'a la prolifération d'innombrable néos-
contre-par principe, radicaux et anxieux, dont le
rétroviseur peut & la fois servir de modéle-fétiche
ou d'arme de rejet.

C'est ainsi qu'en particulier les trois composi-
teurs cités finirent par “abandonner le navire” aprés
quelque temps.

Boulez parlera postérieurement de sa période

5"Ce n'est pas Darmstadt qui a inventé pppp, c'est Verdi
ou Moussorgsky (dans le Boris original)”. Entretien avec
Luigi Nono, par Philippe Albéra, revue Contrechamps,
numero dédié au festival d'automne de Paris en 1987.



Boulez calificé posteriormente su periodo
serial como de crisis y tinel. Nono nos hablé de
lo sublime con sus infinitas escuchas, sus afectos
y sus no-caminos. Y Stockhausen, pues...
(donde esta Stockhausen?

Desterritorializacion

Me ha parecido interesante observar los puntos
de vista de cuatro compositores que hicieron en
su momento una critica (constructiva) al serialis-
mo. Curiosamente, de estos cuatro compositores,
ni Xenakis, ni Feldman, ni Nono6 fueron consi-
derados “anomalias” dentro de los cursos de
Darmstadt, a lo largo de su ya larga historia. Si
bien existia ese grupo reaccionario mencionado,
el territorio demostrd ser mas flexible de lo que
hoy nos han querido mostrar.

Sus posiciones conocen tanto el serialismo
como la aleatoriedad del grupo de Cage, pero son
el punto opuesto al tipo de critica al uso, a la
esclerosis siempre al acecho.

Con ellos parti6 una nueva direccion que
devino nueva dimension. Consiguieron dejar de
ser inventores de particulas funcionales para con-
vertirse simple y llanamente en expresion, en
canto. Y lo hicieron eligiendo todos ellos un
punto comun sobre el que iniciar su huida: el
problema de la escucha.

Primera linea de fuga: La naturaleza no puede
ser representada en una sala de conciertos
En 1955, el prestigioso director de orquesta Hans
Rosbaud estrena en Donaueschingen? Metasta-
sis, para una orquesta de 61 instrumentos, de lan-
nis Xenakis. Esta obra provocoé un gran escanda-
lo. El publico estaba claramente dividido en dos
bandos radicales: los que le pedian autégrafos al
autor y los que le insultaban. ;Cual es el motivo?
En este mismo afio, Xenakis publica un con-
trovertido articulo en el nimero uno de la revista

6 El caso de Scelsi es un poco diferente, pero lo fue sobre
todo por propia voluntad, como veremos mas adelante.

7 Festival de Donaueschingen, que debe su nombre a una
pequeiia ciudad del sudoeste de Alemania. Este festival, si
bien comenzo6 su actividad a principios del siglo XX, ha
sido principalmente desde 1950 hasta nuestros dias cuando
ha dado a conocer cada afio, ininterrumpidamente, estrenos
de los principales compositores de cada momento.

sérielle comme d'une crise, un tunnel. Nono parlait
du sublime et de ses infinies possibilités d'écoute,
ses affects et ses impasses. Et Stockhausen, eh
bien... Ou est donc Stockhausen ?

Déterritorialisation

Il m'a semblé intéressant d'observer les points de
vue de quatre compositeurs qui, en leur temps,
adressérent au sérialisme une critique (constructi-
ve). Curieusement de ces quatre compositeurs, ni
Xenakis, ni Feldman, ni Nono6 n'ont été considérés
comme des “anomalies” au sein de la déja longue
histoire des cours ge Darmstadt. Bien gu'il exista le
groupe réactionnaire ci-dessus mentionné, le ter-
rain s'est montré plus flexible que ce que I'on vou-
drait bien nous faire croire aujourd’hui.

Leurs positions concernaient aussi bien le séria-
lisme que I'aléatoire du groupe de Cage, mais elles
sont & 'opposé du type de critiques en usage, que
la sclérose guette toujours.

Avec eux s'initia une nouvelle direction qui
devint une nouvelle dimension. lls parvinrent a ces-
ser d'étre des inventeurs de particules fonction-
nelles pour les convertir tout simplement en
expression, en chant. Et il le firent en choisissant
tous un point commun par lequel initier leur fuite :
le probléme de I'Ecoute.

Premiére ligne de fugue : la nature ne peut pas
étre représentée dans une salle de concerts
En 1955, a Donaueschingen?, le prestigieux chef
d’'orchestre Hans Rosbaud, dirigea la premiere de
Metastasis, pour orchestre de 61 instruments.
Cette ceuvre provoqua un grand scandale. Le
public était clairement divisé en deux clans radi-
caux : ceux qui demandaient des autographes au
compositeur, et ceux qui l'insultaient. Quelle en
était la raison ?

Au cours de cette méme année Xenakis publia
un article controversé dans le premier numeéro de la

6 Le cas de Scelsi est un peu différent mais surtout par sa
propre volonté, comme on pourra la constater plus tard.

7 Le festival de Donaueschingen, petite ville du sud ouest
de I'Allemagne qui, si elle a en effet commencé son acti-
vité au début du XXe siécle, a été chaque année, princi-
palement & partir de 1950 jusqu'a nos jours, le lieu ou, de
fagon ininterrompue, des premiéres ont fait connaitre les
principaux compositeurs du moment.
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Gravesaner Blitter, de Herman Scherchen. Lo
titul6: “La crisis de la musica serial”. Después de
todo lo oido, en nuestros dias este titulo no nos
choca excesivamente, pero, en su contexto, fue
como un terremoto. Antes de 1955, Boulez ya
habia escrito su famoso articulo “Schoenberg ha
muerto” en el que proclamaba un nuevo punto
cero de la historia que tomaria la figura de Anton
Webern como nuevo centro. Ya habia estrenado
también sus famosas Structures pour deux pianos
Yy Le marteau sans maitre. Stockhausen habia
hecho lo propio con sus Punkte, Contra-Punkie,
las Klavierstiicke I a VIII, los dos estudios de
musica electronica y preparaba Gruppen, Zeit-
masze, Gesang der Jiinglinge y la Klavierstiick
XT (esta ultima atn bajo el “shock™ que provocé
la llegada de John Cage a Europa). Nono, a su
vez, estrend en 1955 sus Canti per 13 e Incontri
y preparaba [/ canto sospeso. Como vemos, un
intenso periodo en el que se estrenaron algunas
de las obras fundamentales de la mal llamada
“Escuela de Darmstadt”. En medio de su apogeo,
lo que Xenakis proclama en su articulo es que el
Modo de valores e intensidades (1950), de Oliver
Messiaen, no significaba el comienzo de una
nueva era musical, sino todo lo contrario, el final
de ella:
“A partir de ahora, todo o casi todo le estd permiti-
do al compositor serial. Increibles combinaciones
de timbres, duraciones infinitesimales o infinitas,
intensidades de todo tipo, continuidad absoluta o
discontinuidad de movimiento. Pero por esto
mismo el sistema serial se encuentra en una situa-
cion delicada. Parece que la sintesis total de Mes-
siaen puso el punto final a su evolucion. Desde
hace muchos afios, el perfeccionamiento de los
detalles no abrio un camino para salir de aquel
callejon sin salida. La crisis de la musica serial esta
abierta”s,
Sin embargo, esto no quiere decir que Xenakis se

8 lanni Xenakis, “La crise de la musique sérielle” en Jan-
nis Xenakis. Musique Architecture, Ed. Casterman, Bélgi-
ca, 1976, p. 120. El original es un articulo publicado en los
Gravesaner Blitter, de Hermann Scherchen, concretamen-
te en su n® 1, julio 1955. [N. d. ed.: Excepto cuando se
indica lo contrario, todas las traducciones al castellano,
del francés y del inglés, que aparecen en este articulo, han
sido realizadas por Lorrina Barrientos y Carlos Bermejo].
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revue Gravesaner Blatter d'Herman Scherchen . II
s'intitule : “La crise de la musique sérielle”. Depuis
tout ce qui s'est dit, ce titre ne parait pas excessi-
vement choquant & 'heure actuelle, mais, replacé
dans son contexte, il a fait I'effet d'un tremblement
de terre. Avant 1955, Boulez avait déja écrit son
fameux article “Schonberg est mort” dans lequel il
proclamait I'existence d’'un nouveau point zéro de
I'histoire, ainsi qu'un nouveau centre incarné par
Anton Webern. Les premiéres de Structures pour
deux pianos et du Marteau sans maitre avaient
également eu lieu. Stockhausen avait fait le néces-
saire avec Punkte, Contra-Punkte, les Klavierstiic-
ke I a VlIl, les deux Etudes de musique électro-
nique et il préparait Gruppen, Zeitmasze, Gesang
der Jinglinge et le Kilavierstick X! (ce dernier
encore sous le choc de l'arrivée de John Cage en
Europe). Nono, a son tour, étrennait en 1955 ses
Canti per 13 et Incontri et préparait Il canto sospe-
so. Comme on peut le voir, c'est une période inten-
se durant laquelle furent créées certaines des
ceuvres fondamentales de ladite Ecole de Darm-
stadt. Au milieu de cette apogée, Xenakis proclame
dans son article que Mode de valeurs et intensités
(1950) d'Oliver Messiaen ne représente pas le
commencement d'une nouvelle ére musicale, mais
tout au contraire sa fin :
“...Dorénavant tout ou presque tout est permis au
compositeur sériel. Combinaisons de timbres inous,
durees infinitésimales ou infinies, intensités de tous
ordres, continuité absolue ou discontinuité de mou-
vement. Mais de ce fait justement le systéme sériel
se trouve en porte-a-faux. Il semble gue la synthése
totale de Messiaen ait mis le point final 2 son évolu-
tion. Depuis des années les perfectionnements de
détail n'ont pas fait de bréche dans I'impasse. La
crise de la musique sérielle est ouverte™s,
Néanmoins, cela ne signifie pas que Xenakis était
opposé a la proposition d'origine de Schénberg.
Pour lui elle était une conséquence parfaitement

8 lannis Xenakis, “La crise de la musique sérielle” publié
dans lannis Xenakis. Musique Architecture, éd. Caster-
man, Belgique 1976, p. 120. Loriginal & été publié en
allemand dans la revue Gravesaner Blatter, de Hermann
Scherchen, dans le n? 1, juillet 1955. [N. d. I'éd. ; Toutes
les traductions a I'espagnol — & partir des textes en fran-
cais et anglais — sont faites par Lorrina Barrientos et Car-
los Bermejo].



opusiera a la propuesta inicial de Schoenberg.
Para ¢l es también una consecuencia perfecta-
mente inteligible en el devenir de la historia
europea desde el siglo XIX:
“El principio serial ha sido un logro que sefialé la
lucha inconsciente del arte de la musica hacia una
formalizacion mas radical atin que la de la tonali-
dad. El éxito retrospectivo de la escuela serial
demuestra la precision de su tendencia.
La formalizacién determinista aportada por el prin-
cipio serial dentro de la estructura musical se
correspondia directamente con la formalizacién
determinista de la mecénica clasica del siglo XIX,
que explicaba el universo mediante las leyes del
movimiento de los cuerpos solidos. Evidentemente,
el desfase seguia siendo grande: 1850 contra 1923.
Mas alla de la formalizacion, lo que la serie busca-
ba era un minimo de principios de base. Se puede
decir, pues, que la serie hacia, inconscientemente,
un espléndido intento de axiomatizacion de la com-
posicién musical, equivalente en cuanto a la masi-
ca tonal a la de Beethoven, un siglo antes™.
Al mismo tiempo, la serie dodecafénica presenta
para Xenakis un niimero de limitaciones en su
propia concepcion, ya que, como toda serie, pro-
cede de una categoria lineal del pensamiento.
Ademas, la division del sonido en cuatro para-
metros fundamentales (duracion, dindmica, tim-
bre y ritmo) crea una combinatoria ficticia que
deberia ser reemplazada por una “combinatoria
verdadera”, concepto, segun el propio autor,
demasiado complejo para el proceder habitual en
aquellos afios10. Desde este punto de vista, el
propio serialismo, segun Xenakis, fracasa ya en
su concepcion, porque pensaba que si bien Scho-
enberg habia liberado los sonidos de su corres-
pondencia tonal, no habia sabido aprovechar la
ocasion que €l mismo propuso, junto con otros

9 Xenakis, “Formalisation et axiomatisation de la compo-
sition musicale”, op. cit. pp. 20-21. El original es una con-
ferencia pronunciada en Berlin en 1964.

10 Xenakis alaba en este punto a Messiaen y a sus Estu-
dios de Ritmo, aunque en este caso no se refiere al famo-
s0 Modo de valores e intensidades sino al cuarto estudio,
[le de feu 2, donde el autor francés desarrolla la técnica
serial utilizando permutaciones matematicas en grupos de
las doce notas presentadas en el Modo de valores e inien-
sidades.

compréhensible au sein du devenir de I'histoire de
I'Europe depuis le XiXe siécle :
“Le principe sériel fut un aboutissement repére de la
lutte inconsciente de I'art musical vers une formali-
sation plus radicale encore que celle de la tonalite.
Le succés rétrospectif de I'Ecole sérielle nous
montre la justesse de sa tendance.
La formalisation déterministe qu'apportait le principe
sériel dans la structure musicale était en correspon-
dance directe avec la formalisation deterministe de la
mécanique classique du XlIXe siécle, qui expliquait
I'univers par les lois du mouvement des corps so-
lides. Evidemment, le décalage était encore grand :
1850 contre 1923.
Qutre la formalisation, la série tentait une recherche
d'un minimum de principes de base. On peut donc
dire que la série faisait inconsciemment une superbe
tentative d’axiomatisation de la composition musica-
le, équivalente en musique tonale a celle de Beetho-
ven, un siécle plus tot "9.
En méme temps, la série dodécaphonique prée-
sente, pour Xenakis, une quantité de limites a sa
propre conception, puisque, comme toute serie,
elle reléve d’'une forme linéaire de penser. De plus,
la division du son en quatre paramétres fonda-
mentaux (durée, dynamique, timbre et rythme),
crée une combinatoire fictive qui devrait étre rem-
placée par une “combinatoire véritable”, concept
trop complexe, selon |'auteur lui-méme, par rap-
port au processus en usage ces annees-lal0. De
ce point de vue, c'est le sérialisme lui-méme qui,
pour Xenakis, échoue dés sa conception, parce
qu'il pensait que bien que Schonberg ait libére les
sons de leur correspondance tonale, il n'avait pas
su profiter de I'occasion qu'il avait, avec d'autres
compositeurs, lui-méme proposée concernant la
pratique de “I'atonalité”. Il avait enfermé les douze
notes dans une structure stérile mais déterministe,

9 Xenakis, “Formalisation et axiomatisation de la compo-
sition musicale”, op. cot. pp. 20 et 21. Loriginal est une
conférence qui s'est tenue a Berlin en 1964.

10 Sur ce point Xenakis vante Messiaen et ses études de
Ritmo, bien que dans ce cas il ne se référe pas a son
fameux Mode de valeurs et intensités mais a la quatrie-
me étude de fle de feu 2 ois l'auteur frangais développe
la technique sérielle au moyen de permutations mathe-
matiques des douze notes présentées dans le Mode de
valeurs et intensités.

68 doce notas * Carlos Bermejo, serialismo anos cincuenta: lineas de fuga



compositores, con la practica del “atonalismo”.
Habia enclaustrado a las doce notas en una
estructura estéril por determinista, mateméatica-
mente insuficiente y sin ninguna relacién con el
material que presentaba. Como “aderezo” de
toda su critica, las propuestas numéricas poliva-
lentes del serialismo integral le dejaban ademas
un tanto perplejo:

Y la teoria de la forma llega con sus postulados

y echa a la basura todas las crispaciones ‘aritmeti-

zantes’ de las acrobacias a base de niimeros. Por

otra parte, las excitaciones numéricas en el dominio
del arte plastico o sonoro de todos los siglos ante-
riores, demostraron la ineficacia de aquellas biis-
quedas que tienden a demostrar el valor de una obra
mediante la riqueza de sus combinaciones geomé-
tricas 0 numéricas. Hablamos de trazados regula-
dores, tridngulos sagrados, nimeros de oro, polifo-
nias monstruosas, etc. O sea, callején sin salida
formal y auditivo™11,

Entonces, ;Cémo salir de ese “callejon sin salida

formal y auditivo™?

En aquellos afios, a Xenakis le interesaba otro
tipo de escucha diferente al que se proponia en las
salas de conciertos. Vuelve a insistir sobre el
mismo problema de la percepcion de la musica
serial: “La polifonia lineal se destruye por su pro-
pio peso debido a su actual complejidad. Lo que
escuchamos es, en realidad, un montén de notas
con variados registros. La tremenda complejidad
impide que la audicion siga la imbricacion de las
lineas con el efecto macroscépico de una inconsi-
derada y fortuita dispersion de los sonidos sobre
toda la amplitud del espectro sonoro™!2.

Ya que la propia complejidad de la técnica
empleada ocasionaba involuntariamente que
todos los fenémenos involucrados acabaran per-
cibiéndose como un sonido global, debido en
gran medida a los limites psicofisiolégicos con
los que parece que no se cuenta, ;por qué no par-
tir precisamente de este complejo sonido de

Il Xenakis, “Les trois paraboles”, op. cit,, p. 18. Origi-
nalmente publicado en la revista Nutida Musik, n°® 4, Sve-
riges Radio Stockholm,1958.

12 Xenakis, “La crise de la musique sérielle”, op. cit., p.
120.
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mathématiquement insuffisante et sans relation
avec le matériau présent. Comme “assaisonne-
ment” & toute sa critique, les propositions numé-
riques polyvalentes du sérialisme intégral le lais-
saient quelque peu perplexe :

“Et la théorie de la forme vient avec son postulat jeter

dans la corbeille a papier toutes les crispations ‘arith-

métisantes’ des acrobaties & base de nombres. De
plus, les excitations numériques dans le domaine
artistique, plastique ou sonore de tous les siécles
précédents ont montré [inefficacité de ces
recherches qui tendent & démontrer la valeur d'une
ceuvre par la richesse de ses combinaisons géomeé-
triques ou numériques. Nous parlons de tracés régu-
lateurs, triangles sacrés, nombre d'or, polyphonies
monstrueuses, etc. en d'autres termes des impasses
formelles et auditives™1.

Alors comment sortir de ces “impasses formelles et

auditives” ?

Ce qui intéressait Xenakis, durant ces années-
13, c'était un autre type d'écoute que celle proposée
par les salles de concerts. De nouveau il insiste sur
le méme probléme de la perception de la musique
sérielle : “la polyphonie linéaire se détruit delle-
méme par sa complexité actuelle. Ce qu'on entend
n'est en réalité qu'amas de notes a des registres
variés. La complexité énorme empéche I'audition
de suivre I'enchevétrement des lignes et a comme
effet macroscopique une dispersion irraisonnée et
fortuite des sons sur toute I'étendue du specire
sonore™2,

Alors que la complexité propre & la technique
employée avait pour effet involontaire que tous les
phénoménes impliqués soient finalement pergus
comme un son global, di en grande partie aux
limites psychophysiologiques dont on ne semblait
pas compter, pourquoi ne pas partir précisément
de ce son complexe de masse? Xenakis évoque
souvent!3 les impressions sonores originales qu'on
entend dans son environnement habituel, que I'on
pergoit globalement, et qui conservent en méme

11 Xenakis, “Les trois paraboles”, op. cit., p. 18. (A l'origi-
ne publié dans la revue Nutica Musik, n® 4, Sveriges
Radio Stockholm, 1958)

12 Xenakis, “La crise de la musique sérielle”, op. cit., p
120.

13 Spécialment dans son article “Musiques Formelles”.



masa? Xenakis evoca a menudo!3 las impresio-
nes sonoras originales que se escuchan en un
entorno habitual y que son percibidas global-
mente pero, al mismo tiempo, conservando cada
fuente sonora su individualidad: caida de gotas
de lluvia sobre un techado, ruidos del mar, rumor
de muchedumbres en la ciudad... Para ¢l era
importante sacar la musica de los esquemas atro-
fiantes de la tradicion y reemplazarlos por algo
que no era precisamente un punto de referencia
para la estética musical de aquel entorno: la pro-
pia naturaleza.

Pues bien, partamos entonces de ese sonido
complejo de aglomeracion de sucesos. Sin em-
bargo, el tratamiento de una masa sonora crea un
nuevo problema que la musica serial tampoco se
habia planteado, como problema técnico, hasta
ese momento: su continuidad. Por lo tanto, seria
interesante encontrar un elemento musical que
considere este problema ya desde su concepcion
aun antes de ser tratado como parte constituyen-
te de una masa. Si, ademas, este elemento musi-
cal es ajeno a la sistematizacion generalizada que
ha ejercido el aparato tedrico serial, y es también
un ejemplo de variacion constante y continua de
las alturas (lo contrario de esa continuidad des-
mandada del serialismo) entonces serd optimo
para la construccion de una obra. Este principio
del que se parte sera el glissando.

Una vez encontrado el elemento fundamental
para el trabajo y el concepto de masa que se des-
pliega a lo largo de una continuidad, seria necesa-
rio solucionar el problema de esa misma continui-
dad, pero en el transcurso temporal: “Al dejar de
ser operativas las combinaciones lineales y sus
superposiciones polifonicas, lo que se tomara en
cuenta sera la media estadistica de los estados ais-
lados de transformacion de los componentes en un
momento dado. El efecto macroscopico se podra
controlar por la media de los movimientos de ‘n’
objetos elegidos por nosotros. Por lo que se intro-
duce la nocién de probabilidad, la cual implica, en
este caso preciso, el calculo combinatorio™!4.

Como hemos visto, para Xenakis no resulta

13 Especialmente en su articulo “Musicas Formales™.
14 Xenakis, op. cit, p. 120.

temps a chaque source sonore son individualite:
chute d’une goutte de pluie sur un toit, bruit de la
mer, rumeur de foule dans la ville... 1l était impor-
tant pour lui de sortir la musique des schémas atro-
phiants de la tradition, et de les remplacer par
quelgue chose qui ne serait pas précisément un
point de référence pour I'esthétique musicale dudit
environnement : la Nature elle-méme.

Partons donc de ce son, complexe d'agglomeé-
ration d'événements. Malgré tout, le traitement
d’'une masse sonore crée un probleme nouveau
que la musique sérielle n'avait pas envisage
comme un probleme technique jusqu'alors: sa
continuité. Il serait par conséquent intéressant de
trouver un élément musical qui prenne en compte
ce probleme dés sa conception y compris avant
d’étre traité en tant que partie constituante de la
masse. Si de surcroit, cet élément musical est
étranger a la systématisation généralisée qu'a
exerce I'appareil théorique sériel, et est en plus un
exemple de variation constante et continue des
hauteurs du son (le contraire de la continuité reje-
tée par le sérialisme), il s'averera alors optimum
pour la construction d’une ceuvre. Le principe qui
s'en détache sera le glissando.

Une fois trouvé I'élément fondamental pour le
travail et le concept de masse qui se développe
tout au long de la durée, il sera nécessaire de
résoudre le probléeme de cette continuité elle-
méme, mais tout au long du parcours temporel:
“En effet, les combinatoires linéaires et leurs
superpositions polyphoniques n'étant plus ope-
rantes, ce qui comptera sera la moyenne statis-
tique des états isolés de transformation des com-
posantes a un instant donné. Leffet macrosco-
pique pourra donc étre controlé par la moyenne
des mouvements de ‘n’ objets choisis par nous. Il
en résulte lintroduction de la notion de probabilité
qui implique d'ailleurs, dans ce cas précis, le cal-
cul combinatoire™14.

Ainsi que nous le voyons, il n'est pas étrange
pour Xenakis de travailler au moyen des mathe-
matiques ou selon des principes physiques. Tous
les deux sont pour lui la forme la plus élevée de la

14 Xenakis, op. cit., p 120
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nada extrafio trabajar con matematicas ni con
principios fisicos. Ambos constituyen para ¢l la
forma mas alta de la filosofia, e incluso de la
poesia. Esta formacion tan sélida le permite
abordar no sélo el problema de la creacién musi-
cal. En esta época, Xenakis todavia trabajaba en
el estudio de Le Corbusier como arquitecto. Para
€l disefiaria mas tarde el Pabellén de Exhibicion
que se construyd, por encargo de la compaiiia
Philips, para la exposicion Universal de Bruselas
de 1958. Este pabellon esta basado en el mismo
calculo fundamental que habia empleado ante-
riormente en Metastasis.

La fisica ha descubierto que los estados de
masa pueden ser considerados como medios
estadisticos y, por consiguiente, resumirse en
ecuaciones de calculo de probabilidades. La
solucién va a ser entonces la propuesta de un
universo regido por elementos nuevos de cons-
truccion, como son la densidad, el grado de
orden y la velocidad de cambio, que necesitan
definiciones y formas de fijacion apoyadas por el
estudio de dicho calculo de probabilidades. Asi
naci6 la musica estocastica. Pero, ;qué es en si la
musica estocastica?

“Definir la musica estocastica en pocas palabras es

igual de dificil que definir las teorias cientificas de

los juegos de azar, la teoria cinética del gas, las teo-
rias estadisticas, los procesos aleatorios de la inves-

tigacion operacional, la filosofia del determinismo y

del indeterminismo. .. En otras palabras, habria que

definir gran parte de los conceptos y de las actitudes
nuevas de las ciencias contemporineas humanas,
fisicas y tedricas, lo cual resulta realmente imposi-
ble. La misica estocastica pretende, por cierto, ser
lo bastante general como para englobar todas las
posibilidades enriquecedoras ofrecidas por la base
comin a todas aquellas diversas disciplinas, es
decir, la teoria y el cdlculo de probabilidades cuyo
termino estocastico es una abreviatura™ls,
Xenakis tampoco simpatizaba con la idea del
“azar como unica disciplina” de John Cage. De
hecho, para el compositor de origen griego,
cuando este concepto se refiere a lo siempre pro-

15 Xenakis, “Trois poles de condensation™, op. cit. p. 26.
Originalmente en Radio Varsovia, 1962.

Carlos Bermejo, sérialisme années cinquante: lignes de fugue » preliminares 71

philosophie, et méme de la poésie. Sa formation
trés solide lui permet de ne pas se cantonner seu-
lement au probléme de la création musicale. A
cette époque, Xenakis travaille toujours, en tant
qu’architecte, dans le studio de Le Corbusier. C'est
pour lui que quelques années plus tard, il conce-
vra le Pavillon de I'Exposition qui sera construit
sous les hospices de la compagnie Philips pour
I'Exposition Universelle de Bruxelles en 1958. Ce
pavillon est fondé sur les mémes calculs fonda-
mentaux que ceux qu'il avait employés auparavant
dans Metasiasis.

La physique a découvert que les états de
masse peuvent étre considérés comme des
moyennes statistiques, et par voie de conséquen-
ce, résumés en équations de calcul de probabili-
tés. La solution va étre alors de proposer un uni-
vers régit par des éléments de construction nou-
veaux tels que la densité, le degré d'ordre et la
vitesse de changement, qui ont besoin des défini-
tions et des formes de fixation qui sont utilisées
pour I'étude dudit calcul de probabilités. Ainsi est
née la musique stochastique. Mais qu'est-ce que
la musique stochastique ?

“Definir la musique stochastique en quelques mots

est aussi difficile que de définir les théories scienti-

fiques des jeux du hasard, la théorie cinétique des
gaz, les theories statistiques, les processus aléa-
toires de la recherche opérationnelle, la philosophie

du déterminisme et de l'indéterminisme, en un mot il

faudrait définir auparavant une grande partie des

concepts et des aftitudes nouvelles des sciences
contemporaines humaines, physiques et théoriques,
ce qui est vraiment impossible. En effet, la musique
stochastique se veut assez générale pour englober
toutes les possibilités enrichissantes qu'offre la base
commune a toutes ces diverses disciplines, c'est-a-
dire la théorie et le calcul des probabilités dont le
terme stochastique est une abréviation™15.
Xenakis ne sympathisait pas non plus avec l'idée
de John Cage qui pronait “le hasard comme unique
discipline”. De fait, pour le compositeur d'origine
grecque, lorsque ce concept se référe au toujours
probable, il devrait subir une modification : il ne se

15 Xenakis, “Trois pdles de condensation”, op. cit., p.
26. A l'origine sur Radio Varsovia, en 1962,



bable, deberia recibir sus modificaciones: no se
presentaria ya como la negacién del orden, sino
que, gracias a la teoria de las probabilidades, se
podria calcular.

[ a estocastica es, en el fondo, la traduccion en
musica de la entropia; Xenakis siente que, con
ello, la composicion musical se aleja de lo mond-
tono, de lo inmoévil, de lo indiferenciado, comtn
tanto a la misica aleatoria como a la serial:

“Si Schoenberg hubiera conocido la fisica de su

tiempo, habria sido capaz de dar el paso definitivo

entre la abolicion de las funciones tonales y la con-
cepcion estocastica de los afios veinte, asumiendo
que el determinismo no es la herramienta mas gene-
ral de ordenamiento. Dado que la musica de su
época habia liberado los sonidos de su servidumbre
tonal 0 modal, no se los debia regular de nuevo
mediante una regla determinista (=el principio
serial). Al contrario, se deberia dejarles en total
libertad, es decir, introducir un principio de incerti-
dumbre, que recoge el determinismo como caso
particular, y recurrir a la l6gica asi como a los razo-
namientos probabilistas.”™ “A la luz de lo que acaba-
mos de decir, la miisica de todos los tiempos, inclu-
so la musica serial, resultan ser casos particulares de
una milsica indeterminista, es decir estocéstica’l16.
Vuelvo al comienzo de este capitulo, al momento
del escandalo en el estreno de Metastasis. Las
dos primeras y polémicas obras de Xenakis daran
a conocer todo un mundo musical incognito en
potencia hasta la fecha. Como resumen, citaré a
continuacion algunas de las novedades que supu-
so la creacién de su fantéstica obra.

En Metdstasis encontramos por primera vez el
problema de la continuidad, la nocién de glis-
sando como velocidad fundamental, tratamiento
del grado de agitacion de la masa sonora, defini-
ci6n de una media estadistica de una distancia
tipo y uso de la teoria cinética de los gases: la ley
de Maxwelll7.

La obra inmediatamente posterior, Pithoprak-
tha (1956-57), para orquesta con 50 instrumen-
tos, mas polémica si cabe, aporté también las

16 Ibid., pp. 28-29.

17 Teorfa cinética de los gases: la ley de Maxwell habla de
la velocidad de las moléculas de un gas para una tempe-
ratura fija. En efecto, la velocidad ha sido asimilada a la

présenterait alors plus comme la négation de
I'ordre, mais il pourrait étre calculé grace a la théo-
rie des probabilités.

La stochastique est, au fond, la traduction en
musique de I'entropie ; Xenakis sent qu'avec elle la
composition musicale s'éloigne du monotone, de
I'immobilité, de lindifférencié, communs a la musi-
que aléatoire autant qu'a la musique sérielle :

“Si Schénberg avait connu la physique de son temps,

il aurait pu faire le pas décisif entre I'abolition des

fonctions tonales et la conception stochastique dés

les années vingt, en remarquant que le déterminisme
n'est pas l'outil le plus général d'ordonnancement, et
que, puisque la musique de son époque avait libére
les sons de leur servitude tonale ou modale, il ne fal-
lait pas les enrégimenter & nouveau par une regle
déterministe (= le principe sériel), mais au contraire
les laisser en liberté totale, c'est-a-dire introduire un
principe d'incertitude qui, lui, englobe comme cas
particulier le déterminisme, et faire appel & |a logique
et aux raisonnements probabilistes™. “A la lumiére de
ce qu'on vient de dire, la musique de tous les temps
y compris la musique sérielle ne sont que des cas
particuliers d'une musique indéterministe, c'est-a-
dire stochastique”16.

Je me rapporte au début de ce chapitre, au
moment du scandale de la premiére de Melastasis.
Les deux premiéres et polémiques ceuvres de
Xenakis donneront a connaitre tout un monde
musical en puissance encore méconnu a ce jour.
En résumé, je citerai maintenant quelques-unes
des nouveautés que supposa la création de ca fan-
tastique ceuvre.

Dans l'ceuvre Metastasis on est confronté pour
la premiére fois au probleme de la continuite, de la
notion de glissando en tant que vitesse fondamen-
tale, au traitement du degré d’'agitation de la masse
sonore, a la définition d'une mesure statistique
d'une distance type et & lemploi de la théorie ciné-
tique des gaz : la loi Maxwell17.

L'ceuvre immédiatement postérieure, Pithoprak-
ta (1956-1957), pour orchestre de 50 instruments,
on ne peut plus polémique, a apporté aussi les

16 [bid., pp. 28-29.

17 La théorie cinétique des gaz : |a loi de Maxwell parle
de |a vitesse des molécules de gaz dans une durée fixe.
En effet, la vitesse a été assimilée a la pente des glis-
sandi de chaque instrument, et la témperature sonore au
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siguientes innovaciones: desarrollo de la esto-
castica como forma de construccion global,
disefio de campos de sonidos puntuales (pizzica-
ti y percusiones sobre los instrumentos de cuer-
da), definicion de lo que es “grano” de la mate-
ria sonora, transformacion continua del orden al
desorden, de la densidad a la fluidez, estados
intermedios entre los amasijos de glissandi y las
nubes de sonidos puntuales, introduccién y con-
trol de transformaciones explosivas, nueva for-
malizacion de las alturas, las duraciones, las
dinamicas y los timbres, cilculo de densidades,
uso de las leyes de Laplace, Gauss, Maxwell,
Poisson, Fischer...

Esta ha sido la primera propuesta de “desterri-
torializacion”™ del serialismo que he abordado. El
problema tal vez fue que esta accién, tan innova-
dora e imaginativa en su momento, cristalizé en
una nueva “territorializacion”, y la linea de fuga
quedé bloqueada posteriormente. El canto-
expresion devino nuevamente sistema de trabajo,
en el que, a pesar de su enorme intuicion, se cre-
aron con el paso del tiempo automatismos, rémo-
ras, manias, y sus propias confrontaciones tam-
bién con las posibilidades de la escucha, tanto
incluso como las del propio serialismo.

Las palabras respecto a las “excitaciones
numericas del dominio artistico” que creian jus-
tificar cualquier proyecto, acabaron devorando a
su propio creador con el paso de los afios.

Segunda linea de fuga: a propésito de Boulez
Morton Feldman era un compositor singular.
Huia esquivamente de cualquier tipo de encasi-
llamiento, incluso contradiciéndose con total
desparpajo durante la misma entrevista o confe-
rencia, Esto no era lo importante para él. Si lo
era, sin embargo, el que en algin momento
alguien pudiera capturarle, anillarle, diseccionar-
le y englobarle dentro de una generalidad. Su

pendiente de los glissandi de cada instrumento, y la tem-
peratura sonora al grado de agitacién de la masa sonora
global. Se puede determinar cada glissando en funcion
del grado de orden global. Por consiguiente, en Merasta-
sis, si una temperatura sonora es elegida en un tiempo
dado, es posible determinar una ley que rija las variacio-
nes de las 61 particulas sonoras (glissandi de los 61 ins-
trumentos de cuerda) durante ese tiempo dado.
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innovations suivantes : le développement de la sto-
chastigue comme forme de construction globale, la
conception des champs de sons ponctuels (pizzi-
cali et percussions sur instruments a corde), la
définition de ce gu'est un “grain” de la matiére
sonore, la transformation continue de I'ordre au
désordre, de la densité a la fluidité, les états inter-
médiaires entre les ramassis de glissandi et les
nuages de sons ponctuels, Iintroduction et le
contréle des transformations explosives, la nouvel-
le formalisation des hauteurs du son, des durées,
des dynamiques et des timbres, le calcul des den-
sités, le recours aux lois de Laplace, Gauss, Max-
well, Poisson, Fischer...

Cette ceuvre fut la premiére proposition de
“déterritorialisation” du sérialisme que j'ai abordée.
Le probléme était sans doute que cette action si
innovatrice et imaginative en son temps, s'est cris-
tallisée en une autre “territorialisation” et la ligne de
fugue est postérieurement restée bloquée. Le
chant-expression devint un nouveau systeme de
travail, dans lequel, en passant par sa grande intui-
tion, sont apparus au cours du temps des automa-
tismes, des obstacles, des manies et également
ses propres confrontations avec les possibilités
d'écoute, aussi emprisonnantes que celles du sé-
rialisme |ui-méme.

Les propos relatifs aux “excitations numériques
du domaine artistique” qui devaient pouvoir justifier
n'importe quel projet, ont, au fil des ans, fini par
dévorer leur propre créateur.

Seconde ligne de fugue : a propos de Boulez
Morton Feldman était un compositeur singulier. Il
fuyait toute forme d'enfermement au risque de se
contredire durant un entretien ou une conférence
avec la plus grande désinvolture. Ce n'était pas ¢a
l'important pour lui.

En fait ce qui I'était, c'est qu'a un moment donné
quelqu'un puisse le capturer, I'annihiler, le dissé-

degré d'agitation des masses sonores dans leur ensem-
ble. On peut déterminer chaque glissando en fonction du
niveau d'ordre général, Par conséquent, dans Melasta-
ses, si une température sonore est choisie dans un
temps donné, il est possible de déterminer une loi qui
régisse en méme temps les variations des 61 particules
sonores (les glissandi des 61 instruments a corde)
durant ce temps donné.



musica también es asi, y habla de cualquier cosa,
de todo, excepto, como diria Xenakis, de un
“comportamiento de masa”.

Otra de las caracteristicas de Feldman es lo
ameno de sus escritos. Por este motivo, he deci-
dido traducir algunos fragmentos de articulos
pertenecientes a su libro Give my Regards to
Eight Street!8,

Son escritos que hablan de su opinién acerca
de la musica serial, con su tipica mala leche, pero
muy explicitos y sinceros a la hora de mostrarnos
su posicion. Los ejemplos elegidos toman dos
elementos basicos como punto de referencia: uno
es Pierre Boulez, excusa inicial que luego le ser-
vird para abordar diferentes problematicas. El
otro, la obsesion por el control, patologia propia
de muchos compositores en los afios cincuenta.
(Y creo que no sélo en aquellos afios).

Sonido, ruido, Varése, Boulez (1958):

“Boulez no tiene ni elegancia ni ‘fisicidad’. Su
sonido consiste en un millon de gestos, todos
ascendentes (ciertamente no al cielo), un estudio,
una caricatura de nuestro tiempo, un homenaje a
Artaud y Franz Liszt”.

“Sin embargo, es un académico magnifico, y sera
gracias a su éxito por lo que podremos escuchar
mas de Varése, Cage, Christian Wolf y yo mismo”.
“Si uno escucha lo que compone —por eso entiendo
no solo musica sobre el papel-, ;cémo puede no ser
seducido por la sensualidad del sonido musical? Es
una desgracia que cuando esta sensualidad se ve
acosada, nos encontramos con que ¢l mundo de la
musica no es redondo, y que existe ahi una inmen-
sidad demoniaca si este mundo se apaga”.

La ansiedad del arte (1965):
“Si alguien niega mi musica, éste es, digamos,
Boulez. Con Boulez tienes siempre el aura de un
gesto apropiado o justificado. Parece arte, huele y
no se siente a nada sino a arte, sin embargo no hay
en ello ninguna imposicién creativa que me pro-
duzca algin tipo de atraccion. Me calma hasta dor-
mirme con su propia virtud adquirida facilmente”.

I8 Editado por B. H. Friedman y aparecido en Exact
Change, Cambridge, 2000.

quer et I'englober dans une généralité. Sa musique
est aussi comme cela, et parle de n'importe quel
sujet, de tout excepté, comme dirait Xenakis, d'un
“comportement de masse”.

Une autre des caractéristiques de Feldman est
gue ses écrits sont agréables. Pour cette raison j'ai
décidé de traduire quelques fragments d'articles de
son livre Give my Regards to Eight Street18,

Ce sont des écrits qui expriment son opinion a
propos de la musique sérielle, avec sa mauvaise foi
typique, mais trés explicites et sincéres quand il
s'agit de nous donner sa position. Les exemples
choisis prennent en compte deux éléments de
base comme point de référence : I'un se référe a
Pierre Boulez, excuse initiale qui ensuite lui servira
pour aborder différentes problématiques. Lautre,
porte sur I'obsession du contréle, pathologie
propre, dans les années cinquante, & bon nombre
de compositeurs. (Et sans doute pas seulement
dans ces années-la il me semble).

Son, bruit, Varése, Boulez (1958) :
“Boulez ne posséde ni élégance, ni ‘physicalité’. Le
son qui est le sien consiste en un million de gestes,
qui se haussent tous, (certainement pas vers le ciel),
une étude, une caricature de notre époque, un hom-
mage a Artaud et a Franz Liszt.
|| est, néanmoins, un remarquable academicien, et
ce sera gréce a son succés qu'on pourra écouter d'a-
vantage de Varése, de John Cage, de Christian Wolff
et de moi-méme.
“Si on écoute ce gue I'on compose soi-méme, —j'en-
tends par la pas uniguement la musique sur papier—,
comment ne pas étre séduit par la sensualité du son
musical ? Il est regrettable que I'on découvre que le
monde de la musique n'est pas rond lorsque cette
sensualité est recherchée, et qu'il existe une immen-
sité démoniaque lorsque ce monde se tait”.

L'anxiétée de I'art (1965) :
“Disons que si quelgu'un nie ma musique c'est Bou-
lez. Avec Boulez vous avez toute l'aura d'un geste
juste ou vertueux. Ca a l'air d'étre de I'art, ca hume
et ¢ca ne ressemble a rien d'autre qu'a de ['art, cepen-

18 Edité par B. H. Friedman et paru dans Exact Change,
Cambridge, 2000.
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Predeterminado/Indeterminado (1965):

“Deja a los sonidos solos, Karlheinz19; no los fuer-
ces”. / ¥ Ni siquiera un poquito?”

“Abandoné la reunién bastante tarde con Boulez, y
caminamos hacia la taberna Cedar. Cerramos el bar
aquella noche. Lo cerramos, de hecho, para siem-
pre —l edificio estaba siendo demolido. Hablamos
sobre literatura americana, muy poco sobre misica.
No habia nadie alli que yo conociera; la antigua
clientela habia dejado de ir algiin tiempo atras. De
alguna manera no parecia correcto que yo pasara
esa tltima noche con Boulez, que es todo lo que yo
no quiero que sea el arte. Es Boulez, mas que nin-
gan compositor hoy en dia, el que ha dado al siste-
ma un nuevo prestigio—, Boulez, quien una vez dijo
en un ensayo que no estaba interesado en como
suena una obra, sino solamente en como esta hecha.
Ningtin pintor hablaria de esa manera. Philip Gus-
ton me dijo una vez que cuando €l ve como estd
hecha una pintura, le aburre. La preocupacién por
hacer algo con sistemas y construccién parece ser
hoy una caracteristica de la musica. Ha llegado a
ser, en muchos casos, el sujeto actual de la compo-
sicion musical”,

“Es interesante que los compositores del pasado
también sean recordados como intérpretes legenda-
rios. Tal vez esto fue lo que dio un cierto aspecto
fisico y realista a la musica que escribieron. Las
atrevidas excursiones armonicas de Beethoven en
algunas de las altimas sonatas tienen el sentimien-
to de sus dedos tanto como de su oido. Lo mismo
puede decirse de pasajes de Chopin, Liszt, Scria-
bin, Debussy. Varése fue uno de los intérpretes
legendarios. Su instrumento era la sonoridad”.
“Desde luego, la historia de la musica es, en cierto
sentido, la historia de su construccién. La misica ha
estado implicada siempre en la reorganizacién de
controles sistematizados, porque parecia no haber
alternativa, La transicion hacia la atonalidad en la
primera parte de este siglo, y su subsiguiente orga-
nizacion por Schoenberg en un método de composi-
cién con doce sonidos, no era una alternativa. Era
todavia otro proceso organizativo, y uno que se
adaptaba perfectamente a las formas antiguas”.

dant il n'en ressort aucune pression créative qui
fasse peser sur moi une demande. Ses propres ver-
tus facilement obtenues m'endorment”.

Predéterminé/indéterminé (1965) :

“Laissez le son tranquille, Karlheinz19 — ne le pous-
sez pas”. / “Pas méme un peu”.

“Jai quitté la réunion assez tard avec Boulez, et nous
sommes allés a la Cedar Tavern. Nous y sommes
restés jusqu'a la fermeture cette nuit-la. On I'a fer-
mée pour de bon —le batiment allait étre démoli. Nous
avons parlé de littérature américaine, trés peu de
musique. |l n'y avait la personne que je connaisse ; il
y avait déja quelque temps que les habitués avaient
cessé d'y aller. D'une certaine fagon ¢a ne me parais-
sait pas juste de passer cefte derniére soirée avec
Boulez, qui est tout ce que je ne veux pas que l'art
soit. Boulez, plus que tout autre compositeur d’au-
jourd'hui, a donné au systéme un prestige nouveau—
Boulez, qui a dit un jour dans un essai que ¢a ne I'in-
téressait en rien de savoir comment une piéce
sonne, mais seulement comment elle est faite. Aucun
peintre ne parlerait de cette fagon. Philip Guston m’a
dit une fois que lorsqu'il pouvait voir comment une
peinture était faite elle commengait a 'ennuyer. Ce
qui semble caractériser aujourd'hui la musique, c'est
la préoccupation autour du faire, autour du systéme
et de la construction. Quoigu'il en soit c’est devenu le
sujet actuel de la composition musicale.

“C'est intéressant qu'on se souvienne des composi-
teurs du passé aussi par le fait qu'ils ont été des
interprétes légendaires. Peut-étre est-ce ce qui a
donné un certain réalisme, un aspect physique a la
musique qu'ils ont écrite. Les audacieuses excur-
sions harmoniques de Beethoven dans certaines de
ses derniéres sonates conservent la sensation de
ses doigts autant que celles de ses oreilles. On peut
en dire autant de quelques passages de Chopin,
Liszt, Scriabin, Debussy. Varése faisait partie de ces
interprétes légendaires. Son instrument était la
sonorité.

‘Il va de soi que I'histoire de la musique est, en un
sens, ['histoire de sa construction. La musique, parce
qu'il n'y a pas d'autre alternative, a toujours eu affai-

19 Feldman se refiere al compositor alemén Karlheinz
Stockhausen, con el que mantuvo un “pique™ continuo,
hasta el final de sus dias.

19 || s'agit de Feldman s'adressant au compositeur alle-
mand Karlheinz Stockhausen avec lequel il entretenait
une “pique"” continue, jusqu'a |a fin de ses jours.
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*“La idea de la construccion como tema en la musi-
ca aflord gracias al hallazgo de la innovacion musi-
cal en los ultimos cincuenta afios. Se asumio que
todas esas nuevas ideas podrian realizarse dentro
del estado l6gico del orden existente. Y en la prime-
ra mitad del siglo, este proceso funciond. Las nue-
vas posibilidades del sonido que la innovacién
sugeria, no se consideraron como para tener ningtn
significado compositivo. Lo que se enfatizé fue la
unificacién de todos esos nuevos elementos en una
forma significante. Un énfasis sobre este elemento
mas evasivo —el sonido— habria trastornado el pre-
cario balance del *ideal compositivo™.

“Como la miisica llego a ser cada vez mis comple-
ja tras la Segunda Guerra Mundial —el método de la
manipulacién de los doce sonidos se usd también
para aislar el ritmo, las dinamicas, etc.—, el sonido
comenzd a emerger como un elemento despro-
porcionado, demasiado inmenso para ser ignorado.
Cuando intentaron recomponer a Humpty Dump-
ty20 de nuevo, se produjo una explosion sonora. El
sonido no pudo ser manipulado por mas tiempo.
Aquello que Boulez habia despreciado, habia toma-
do el poder™.

Un problema de composicién (1972):

“Todo comenz6 con los griegos. Ellos fueron los
que dijeron que para que algo sea bello, debe ser
ademds sensato. Nunca nada ha demostrado esta
idea mas perfectamente que la misica. Cuando
escuchamos, nos impresiona la precision de sus
elecciones. Al mismo tiempo, la musica nos canta
acerca de cosas transcendentales. Con ello se nos
dan simultineamente las dos cosas esenciales: lo
bello y lo logico. Todavia no podemos decir que la
musica cambie nuestras vidas. Tal vez nos transpor-
ta a alturas elevadas, pero cuando termina, estamos
exactamente donde estabamos antes de nuestro
viaje. “Todo lo que nos queda es simplemente esta
dualidad de significados precisos que crean emocio-
nes indeterminadas™.

“Todo esto, por supuesto, nos remite a la situacion
presente. Lo que la musica rapsodia con el lenguaje
de moda actual es su propia construccion. Lo inte-

20 Humpty Dumpty: personaje de Alicia en el pais de las
maravillas y Al otro lado del espejo, de Lewis Carroll. Entre
ofras cosas, el huevo Humpty Dumpty le dice a Alicia: “Las
palabras significan lo que yo quiero que signifiquen”.

re avec le réamenagement de controles systémati-
sés. La transition vers l'atonalité au début de ce
siécle (XXe NDT,), et son organisation par Schén-
berg en une méthode de composition basée sur 12
tons, ne represéntait pas une alternative. Il s'agissait
encore d'un autre processus organisationnel, qui
s'adaptait parfaitement aux vieilles formes”.

“Lidée de construction comme sujet de la musique a
fait largement surface avec |'apparition de l'innova-
tion musicale des cinguante dernieres années. ||
était entendu que toutes ces nouvelles idées pou-
vaient s'insérer dans la logique de l'ordre établi. Et
dans la premiére moitié du siécle ce processus a
fonctionné. Les nouvelles possibilités du son suggé-
rées par les innovations étaient considérées comme
dépourvues de signification compositionnelle. On
mettait I'accent sur l'unification de tous ces nou-
veaux éléments musicaux en une forme signifiante”.
“Mettre 'accent sur cet élément encore plus évasif —
le son — aurait perturbé I'équilibre précaire de la
‘composition idéale™.

“Alors qu'aprés la Seconde Guerre Mondiale la
musigue est devenue encore plus complexe, — alors
que la méthode de manipulation des douze tons était
aussi utilisée pour isoler le rythme, les dynamiques,
etc., — le son a commencé & émerger comme un élé-
ment disproportionné trop immense pour étre ignoré.
Quand ils essayerent de remettre ¢a avec Humpty
Dumpty20 il y eut une déflagration. Le son ne pouvait
plus étre manié. Ce qui n'intéressait pas Boulez,
avait pris le dessus”.

Un probleme de composition (1972) :
“Tout a commence avec les grecs. C'est eux qui ont
dit que pour qu'une chose soit belle il faut aussi qu'el-
le soit sensible. Jamais cette idée n'a été plus parfai-
tement démontrée que par la musique. Lorsque nous
I'écoutons nous sommes impressionnés par la préci-
sion de ses choix. En méme temps, la musique chan-
te pour nous des choses transcendantes. Nous per-
cevons en simultanée deux choses essentielles —
qu'elle est belle et qu'elle est logique. On ne peut
cependant pas dire que la musique change nos vies.
Elle nous porte peut-étre vers des hauteurs exal-

20 Humpty Dumpty: personage de Alice au pays des mer-
veilles et De I'autre coté du miroir, de Lewis Carroll. Entre
autre chose, I'ceuf de Humpty Dumpty dit a Alice : “Les
paroles signifient ce que je veux gu'elles signifient”.
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resante no es el hecho de que hombres como Bou-
lez y Cage representen extremos opuestos de la
metodologia moderna. Lo que resulta interesante es
su similitud. En la musica de ambos, las cosas son
exactamente lo que son: nada mas ni nada menos.
En su musica, lo que se escucha es indistinguible de
su proceso. De hecho, el proceso mismo podria ser
llamado el Zeitgeist de nuestra era. La dualidad de
significados precisos creando emociones indetermi-
nadas, se asocia ahora solamente con el pasado...”
“Pero aclaremos las cosas. No estoy lamentando la
muerte de la poesia y de la emocion. Esta es mi
generacion tanto como la de Boulez y Babbit, y yo
también quiero que las cosas sean ‘lo que son’. Yo,
también, estoy interesado en los hechos, no en la
filosofia. Yo, también, como Boulez, queria que la
misica fuera un objeto auténomo™.

*“Pero, ya ves, era todo demasiado bueno para ser
cierto. Era todo demasiado bueno para durar. ;Nin-
guna dicotomia? Era casi como estar en estado de
gracia. Algo tenia que suceder, y sucedi6. Cuanto
mas proximo estaba, con mis propios términos, a
una situacién realmente autéonoma, mas sentia la
primera advertencia de que iba a producirse una
nueva dicotomia. La forma que tomo esta adverten-
cia fue la de una extrafa resistencia de los sonidos
mismos para adquirir una identidad instrumental.
Fue como si, habiendo tenido una sensacién de
libertad, quisieran ahora ser realmente libres”.
“Franz Kline me dijo una vez que era muy poco fre-
cuente que el color no actuara como un intruso en su
pintura. Guston también lo sintio asi. Para él resul-
to crucial la inmediatez respecto a dénde eran colo-
cadas las formas; el color tenia que ir borrandose
continuamente para alcanzar su perfeccion visual”.
“En la musica, son los instrumentos los que produ-
cen ¢l color. Y para mi, ese color instrumental roba
¢l sonido de su inmediatez. El instrumento ha llega-
do a ser para mi un cliché, la engafiosa semejanza de
un sonido. Por lo general exagera el sonido, lo
esconde, lo hace mas grande que la vida, le da un
significado y un énfasis que no tiene para mi oido”.
“Pensar una musica sin instrumentos es, estoy de
acuerdo, un poco prematuro, un poco demasiado
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tantes, mais lorsque que c'est fini, on se retrouve
exactement au point ou I'on était avant que ne com-
mence le voyage. Tout ce qui nous reste c'est juste
cette dualité, des signifiants précis créant des émo-
tions indéterminées.

Tout cela bien sir ne se rapporte pas a la situation
presente. Ce que la musique “rhapsodie” dans le lan-
gage cool d'aujourd’hui c’est sa propre construction.
Le fait que des hommes tels que Boulez et Cage
représentent des extrémes opposés par rapport & la
méthodologie moderne n'est pas ce qui est intéres-
sant. Ce qui est intéressant c'est leur similitude. Dans
la musique des deux hommes, les choses ne sont
rien d'autre que ce qu'elles sont —ni plus, ni moins.
Dans la musique des deux hommes, ce gu'on entend
et le processus sont indiscernables. En fait, le pro-
cessus en soi pourrait étre appelé le Zeitgeist de
notre époque. La dualité du signifiant précis créant
des emotions indéterminées est maintenant unique-
ment associée au passeé”.

“Mais soyons clair, je ne pleure ni la mort de la poé-
sie, ni celle de I'émotion. Il s'agit de ma génération
autant que de celle de Boulez et celle de Babbitt, et
moi aussi je veux que les choses ne soient que ce
‘qu'elles sont’. Moi aussi je suis intéressé par les
faits, et non par la philosophie. Moi aussi, comme
Boulez, je voulais que la musique soit un objet auto-
nome”.

“Mais, voyez-vous, c'était trop beau pour étre vrai.
C'était trop beau pour que ¢a dure. Pas de dichoto-
mie ? C'était presque comme un état de gréce.
Quelque chose devait arriver —et arriva. Plus j'appro-
chai par mes propres moyens d'une situation réelle-
ment autonome, plus je sentai les premiers avertis-
sements qu'une nouvelle dichotomie était sur le point
de prendre place. Cet avertissement a pris la forme
d'une étrange résistance des sons eux-mémes a
prendre une identité instrumentale. C'était comme si,
ayant goUté a la liberté, ils voulaient maintenant
devenir vraiment libres”.

“Franz Kline m'a dit un jour que ce n'était que trés
rarement que la couleur n'agissait pas comme une
intrusion dans sa peinture. Guston éprouvait cela
aussi. Le plus crucial pour lui était l''mmédiateté du



“balzaquiano™. Pero, por lo que a mi respecta, no
puedo rechazar este pensamiento. Creando esta
situacion indeterminada comenzaba a sentir que los
sonidos no estaban vinculados con mis ideas de
simetria y disefio, que querian cantar acerca de otras
cosas. Querian vivir, y yo estaba sofocdndolos. No
es una cuestion de metodologia controlada o “de-
controlada’. En ambos casos, es una metodologia.
Algo se ha estado creando. Y hacer algo supone
constrefiirlo”.

*No he encontrado ninguna respuesta a este dilema,
Toda mi vida creativa es simplemente un intento por
ajustarlo. Hay muy poca preocupacion, muy poco
contacto con cualquier otra cosa. Me parece que, a
pesar de nuestros esfuerzos por ponerle un lazo, la
musica se ha escapado del gallinero. Hay un viejo
proverbio que dice: ‘El hombre hace planes, Dios
rie”. El compositor hace planes, la miusica rie”.

Respecto al control

Algunas cuestiones elementales (1967):

La cuestion ahora, la auténtica cuestion, es si quere-
mos controlar los materiales o, por el contrario, ele-
gimos controlar la experiencia™.

*Mondrian, Guston, Varése —tres artistas que, en su
obra, eligen el control no de los materiales. sino de
la experiencia—. El sistema no puede ayudarnos
aqui. ;Podemos decir realmente que es tan s6lo una
imagen reductora, simplista la que Mondrian nos
muestra? ;Como podemos pensar asi, cuando senti-
mos que estamos entrando en ella? No hay tesis
aqui, ni antitesis, ni sintesis. En el nivel mas pro-
fundo no hay contradiccion porque el trabajo ha
sido hecho en sus propios términos. Esto es real-
mente especulativo. El tinico criterio para este tipo
de arte es lo verdaderamente personal, lo verdadera-
mente omnisciente que es’.

Lectura de Middelburg (1985):

“Asi, cuando yo hablaba de los errores, no queria
decir que yo cometa un error, sino que significa que
siempre me intereso por lo que es la nota falsa. Y
una de las dificultades que me llama la atencion en

lieu ou les formes étaient placées ; la couleur devait
continuellement passer par des stades d'effacement
pour atteindre sa justesse visuelle”.

“Dans la musique ce sont les instruments qui produi-
sent la couleur. Et je crois que cette couleur instru-
mentale vole son immédiateté au son. Linstrument
est devenu pour moi un cliché, une trompeuse res-
semblance avec un son. En grande partie il exagére
le son, le rend flou, le rend plus grand que la vie, lui
donne un sens, une emphase que je n'ai pas dans
l'oreille”.

“Penser la musique sans instruments est, j'en
conviens, un peu prématuré, un peu trop Balzacien.
Mais, en ce gui me concerne, je ne peux en écarter
la possibilité. En créant cette situation indeterminée
jai commencé a sentir que les sons n'étaient pas
concernés par mon idée de la symétrie et par mon
concept, qu'ils voulaient chanter d'autres choses. Ils
voulaient vivre, et je les étouffais. Ca ne relevait pas
d'une méthodologie contrélée ou non. Dans les deux
cas il s’agit bien d'une méthodologie. Quelgue chose
est en train de se faire. Et faire quelque chose c'est
contraindre cette chose”.

“Je n'ai trouvé aucune réponse a ce dilemme. Durant
toute ma vie de créateur, j'ai tout simplement tenté
de m'ajuster. Cela a trés peu de rapport avec quoi
que ce soit d'autre, aucune commune mesure. J'ai
I'impression que, malgré nos efforts pour la retenir, |la
musique s'est envolée hors du poulailler, elle s'est
enfuie. Selon un vieux proverbe : ‘’homme fait des
projets, Dieu rit'. Le compositeur fait des projets, la
musique rit".

En ce qui concerne le contrble

Quelques questions simples (1967) :

“La question & portée de la main, la vraie question,
est de savoir si nous allons contréler le matériau ou,
au contraire, faire le choix de contréler I'expérience”.
“Mondrian, Guston, Varése —trois artistes qui dans
leur travail, choisissent de contréler, non pas le mate-
riau qui est & disposition, mais I'expérience. Ici le sys-
téme ne peut rien pour nous, Peut-on véritablement
dire que I'image que nous donne Mondrian est tout
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muchas obras musicales, en especial en aquéllas de
los tiltimos sesenta afios, es que no hay errores. En
la musica serial no hay errores. Es un enorme refu-
gio donde nadie comete errores. Se puede compo-
ner mala musica serial, se puede no comprender,
pero para un buen compositor serial, que conozca
la funcioén intervalica de su material, no hay ningtin
error. Es como de fabula, la musica serial es como
un paraiso para no cometer ningun error...”21,

Tercera linea de fuga: del sol de Mesopotamia
*Mas tarde, me forzaron a estudiar musica. Me dije-
ron: ‘Tienes que publicar tus partituras, tienes talen-
to, etc...” Incluso me fui a Viena a estudiar musica
dodecafénica con Walter Klein, uno de los alumnos
de Schoenberg. Hice aquellas cosas y, claro, me
puse enfermo. Era la consecuencia normal. Cuando
alguien puede quedarse horas delante de un piano
sin saber qué es lo que esta haciendo, pero haciendo
algo sin embargo, es que a esta persona la anima
una fuerza fuera de lo comin que la atraviesa. Pero
si bloqueas aquello para pensar en un contrapunto,
0 en una resolucion de séptima, no consigues nada.
Esto me hizo enfermar durante cuatro afios. Pensa-
ba demasiado. Desde entonces dejé de pensar del
todo™.

“Toda mi misica y mi poesia se han hecho sin pen-
sar”. Giacinto Scelsi22.

Giacinto Scelsi, (Conde de Ayala-Valva), tenia
una particular relacion con la historia. Nacio,
segun decia, en el afio 2637 antes de Jesucristo,
concretamente en Mesopotamia. De esa fecha
mitica aun recuerda lo enamorado que estaba,
pero un asirio le hirié con una flecha, en la orilla
del rio Eufrates. Tenia por entonces 27 afios. Por
desgracia, aun no conocia la musica. Sin embar-
£0, ya en su segunda reencarnacion compuso una
pieza finebre para el entierro de su maestro por
aquel entonces: ni mas ni menos que Alejandro

21 “Middelburg Lecture™: articulo aparecido en Musik-
Konzepte 48/49, Munich 1986, p. 4, dedicado a Morton
Feldman. El original fue una conferencia que Feldman
dio el 2 de julio de 1985.

22 Entrevista con Franck Mallet, Marie-Cécile Mazzoni y
Mare Texier, en 1987, originalmente en francés, pero pos-
teriormente publicada en aleman en el niimero 81/82 de la
revista Musik-Texte, Colonia, 1999.

Carlos Bermejo, sérialisme années cinquante: lignes de fugue = preliminares 79

simplement réductrice et simpliste ? Comment peut-
on penser cela lorsque l'on se sent entrer dans
I'ceuvre? Il n'y a |a ni thése, ni antithése, ni synthése.
Au niveau le plus profond, il n'y a pas de contradic-
tion parce que le travail s'est accompli selon ses
propres termes. Ceci est réeliement spéculatif. Le
seul critére qui vaille pour ce genre d'art est combien
il est vraiment personnel, combien il est vraiment
omniscient”.

Middelburg Lecture (1985) :
“Lorsque je parlais des erreurs, je ne voulais pas dire
que je commettais une erreur, je voulais dire que ce
qui m'intéresse toujours dans ce cas, c'est de savoir
quelle est la fausse note? Et une des difficultés qui
attire le plus mon attention, dans beaucoup de
pieces musicales, en particulier celles des soixante
derniéres années, c'est qu'il n'y a pas d'erreurs. C'est
un énorme lieu-refuge ol personne ne commet d'er-
reurs. |l peut s'agir d’'une mauvaise musique sérielle,
on peut ne pas la comprendre, mais pour un bon
compositeur sériel qui connait la fonction des inter-
valles de son matériau, il n'y a aucune erreur. C'est
comme une fable, la musique sérielle est comme un
paradis ol I'on ne peut pas commettre d'erreur...21.

3eme ligne de fugue : le soleil de la Mésopo-

tamie
“Plus tard, on m'a forcé a étudier la musique. On m'a
dit : ‘Il faut que tu publies des partitions, tu as du
talent, etc’. Je suis méme alle & Vienne étudier la
dodécaphonie avec Walter Klein, qui était I'un des
éléves de Schénberg. J'ai fait ¢a et puis je suis
tombé malade, bien sdr. C'est la conséquence nor-
male. Lorsque quelqu'un peut rester des heures
devant un piano sans savoir ce qu'il fait, mais en fai-
sant quand méme quelque chose, c'est qu'il est
animé par une force hors du commun, qui le traver-
se. Mais si vous bloquez cela en songeant & un .
contrepoint ou a une résolution de septiéme, vous
n'‘arrivez plus a rien. Ca m'a rendu malade pendant

21 *Middelburg Lecture”, article paru dans Musik-Konzep-
te 48/49, Munich 1986, p. 4, dédié a Morton Feldman. L'o-
riginal était une conférence que Feldman a donnée le 2
juillet 1985.



Magno. Aquella pieza, por cierto, Riti, I funerali
d’Alessandro Magno, escrita en principio en el
323 antes de nuestra era, fue rescatada, ya en el
siglo XX, y posteriormente se incluy6 un érgano
eléctrico como recuerdo del acontecimiento23,

Durante 1944, el afio de creacién de su primer
cuarteto de cuerda, sufrio una crisis aguda. Su
terapia consistio en tocar exclusivamente sobre el
do mas grave del piano, una, cien, miles de veces.
Cabe destacar que, para Scelsi, una nota sola no
es un elemento musical en ningin sentido propio
del término. Pero si es una entidad dinamica for-
mada por una variedad de influencias, de fuerzas,
de dimensiones. Este rito-obsesion no soélo le
curd, sino que también le llevo a un nuevo perio-
do de creacion y a una nueva forma de aproxi-
marse al sonido:

*iNo tenéis ni idea de lo que un solo sonido contie-

ne! Hay hasta contrapuntos por asi decirlo, desfases

de diferentes timbres. Hay incluso arménicos que
producen efectos totalmente diferentes. que no sélo
salen del sonido, sino que penetran en el mismo
centro del sonido. Hay, en un solo sonido, movi-
mientos concéntricos y divergentes. Este sonido se
hace muy grande y se convierte en una parte del
cosmos, por pequena que sea. Lo contiene todo™24.
Pero Scelsi no se consideraba compositor. Era
poeta (es autor de cuatro volimenes de poesias
escritas en francés). Ha escrito también ensayos,
aforismos..., pero ante todo: “No soy un compo-
sitor. Componer significa poner una cosa con
otra. Yo no hago eso™25.

En Occidente, lo habitual es que el “creador”
sea el centro de todo (incluso con la llegada de
John Cage. quien presta su propio nombre, su
propia personalidad, a algo tan poco nominal
como el azar). Sin embargo, para Scelsi, el centro

23 Datos recopilados en el articulo “La Musique du I11é-
me millénaire, portrait de Giacinto Scelsi”, de Marc
Texier, aparecido en Musica Falsa, nimeros 1, 2, 3 y 4,
Paris, 1997-98. Lo contado son datos sacados de la entre-
vista con el propio compositor italiano.

24 En este punto, me gustaria destacar sus famosas Qua-
tro Pezzi per Orchestra, construidas sobre una unica nota.
La obra la elaboré principalmente en torno a pequeiios
cambios microtonales, alusiones armonicas, variaciones
multiples pero infinitesimales en el timbre y la dindmica.
25 Marc Texier, op. cit.

quatre ans. Je pensais trop. Depuis ce moment-1a, je
n'‘ai plus pensé du tout”.

“Toute ma musique et ma poésie ont été faites sans
penser”. Giacinto Scelsi22.

Giacinto Scelsi, (Conde de Ayala-Valva), entrete-
nait une relation particuliere avec I'histoire. Né en
2623 avant Jésus-Christ, concrétement en Méso-
potamie. De cette époque mythique il se souvient
encore qu'il était amoureux, alors gu'au bord de
I'Euphrate, un Assyrien le blessa d'une fleche. Il
avait alors 27 ans. Malheureusement il ne connais-
sait toujours pas la musique. Néanmoins, lors de sa
deuxiéme réincarnation il composa une piéce
funébre pour I'enterrement de son maitre d'alors :
ni plus ni moins qu'Alexandre le Grand. Ladite
piece, au fait, Aiti, | funerali d’Alessandro Magno,
écrite en 323 avant notre ére, fut sauvée au XXe
siécle, et un orgue électrique y fut postérieurement
inclus en souvenir de I'événement23,

En 1944, année de |'élaboration de son premier
quatuor a cordes, il souffrit d'une crise aigué. Sa
thérapie consistait a jouer exclusivement le do le
plus grave du piano, une fois, cent fois, mille fois. Il
faut souligner que pour Scelsi, une note seule ne
représente pas un élément musical au sens propre
du terme. Mais elle est, en revanche, une entité
dynamique formeée par une variété d'influences, de
forces, de dimensions. Ce rite- obsession non seu-
lement I'a soigné, mais |'a aussi conduit & une nou-
velle période de création et a une autre approche
du son :

“Vous n'avez pas idée de ce qu'il y a dans un seul

son ! Il y a méme des contrepoints si I'on veut, des

décalages de timbres différents. |l y a méme des har-
moniques qui donnent des effets tout a fait différents,

22 Entretien avec Franck Mallet, Marie-Cécile Mazzoni et
Marc Texier, en 1987, originalement en frangais mais
publié finalement en allemand dans le numéro 81/82 de
la revue Musik-Texte, Koin 1999.

23 Données provenants de I'article “La Musique du llleme
millénaire, portrait de Giacinto Scelsi”. De Marc Texier,
paru dans Musica Falsa, numéros 1, 2, 3 et 4, Paris,
1997-98. Le contenu provient d'un entretien avec le com-
positeur italien lui-méme.
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es el sonido. Su papel es tan s6lo el de un trans-
misor que acerca “mensajes de una realidad tras-
cendental”.

No le interesa tampoco ninguna corresponden-
cia de la materia con una forma y con un tiempo
de desarrollo, una dialéctica entre ambas. Lo que
presenta es la interaccion del sonido con todo tipo
de fuerzas, (presentes o no):

“Diria que, en general, la miisica cldsica occidental

ha consagrado toda su atencién al marco musical, a

lo que se llama la forma musical. Se olvidé de estu-

diar las leyes de la Energia Sonora, de pensar la
musica en términos de energia, es decir, de vida,
con lo que ha producido millones de marcos mag-
nificos, pero frecuentemente vacios, pues eran tan
solo el producto de una imaginacién constructora,
que es muy distinta a una imaginacion creadora.
Las propias melodias pasan de sonido en sonido,
pero los intervalos resultan ser abismos vaci-
0s....7"26,

Hay que escuchar el sonido de nuevo. La musica
se ha convertido para Scelsi tan sélo en un arte de
organizar las notas. Pero debemos oponer crea-
cién a construccion. La practica espiritual origi-
nal ha sido totalmente desplazada. Y no sélo por
el serialismo de los afios cincuenta. Esta ha sido
la tendencia general de la misica en Occidente,
ya desde la escuela de Notre Dame en el siglo XII
de nuestra era. La combinatoria ha terminado
suplantando a la inventiva. Pero siente que es
hora de invertir esa tendencia:

“... El sonido es esférico, aunque para el auditor

parezca tener dos dimensiones: la altura y la dura-

¢ién; la tercera dimension, la profundidad, siempre
se nos escapa de alguna manera, aun sabiendo que
existe™27,
Para Scelsi es mucho mas importante la presencia
y distribucion de los arménicos que la altura o la
duracion (a pesar de la dificultad para percibir esa
complejidad debido a nuestra educacion auditi-
va). Ademas afade que, aunque pudiéramos apre-

26 [hid,
27 Thid,
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qui non seulement ne sortent pas du son, mais qui
entrent en son centre. Il y a des mouvements
concentriques et divergents dans un seul son. Ce
son-la devient trés grand. Cela devient une partie du
cosmos, aussi minime qu'elle soit. Il y a tout
dedans"24,
Scelsi ne se considérait pourtant pas comme com-
positeur. Il était poéte (il est l'auteur de quatre
volumes de poésies écrites en francais). Il a aussi
écrit des essais, des aphorismes... mais avant
tout: “Je ne suis pas un compositeur. Composer
veut dire mettre une chose avec une autre. Je ne
fais pas cela"2s,

En Occident, I'habitude veut que le “créateur”
soit le centre de tout (y compris avec l'arrivée de
John Cage, qui préte son propre nom, sa propre
personnalité & une chose aussi peu nommable que
le hasard). Néanmoins, pour Scelsi, le centre c'est
le son. Son role a lui est tout juste celui d’un inter-
médiaire qui rapproche “des messages d'une réali-
té transcendante”.

Il n'est pas non plus intéressé par la correspon-
dance entre le matériau et la forme ni par le temps
nécessaire au développement d'une dialectique
entre les deux. Ce qu'il présente c'est l'intéraction
du son avec toutes sortes de forces, (présentes ou
non) :

“Je dirais qu'en général la musique classique occi-

dentale a consacré pratiquement toute son attention

au cadre musical, a ce qu'on appelle la forme musi-
cale. Elle a oublié d'étudier les lois de 'Energie Sono-
re, de penser la musique en termes d'énergie, c'est-
a-dire de vie, et ainsi elle a produit des milliers de
cadres magnifiques, mais souvent assez vides, car
ils n'étaient que le résultat d'une imagination
constructive, ce qui est trés différent de I'imagination
créatrice. Les mélodies méme passent de sons en
sons, mais les intervalles sont des abimes vides"26.
Il faut écouter a nouveau le son. Du point de vue de
Scelsi la musique s’est réduite 4 n'étre que I'art
d'arranger les notes. Nous devons opposer la créa-

24 A ce point je voudrais souligner ses fameuses Quatro
Pezzi per Orchestra construites sur une seule note. L'ceu-
vre est principalement élaborée autour de petits change-
ment micro tonals, allusions harmoniques, variations
multiples mais infinitésimales dans le timbre et la dyna-
mique.

25 Marc Texier, op. cit.

26 |bid.



hender este fenomeno, no sabriamos como escri-
birlo.

La influencia de la actitud y de la obra de Scel-
si ha sido definitiva para crear una linea de fuga
rotunda respecto al serialismo. Y su voz, intuicion
clarividente, lejos de quedarse en una mera extra-
vagancia, tendria una influencia decisiva en el
establecimiento de otro de los territorios funda-
mentales de la musica del siglo XX: “La escuela
espectral francesa”28.

Este grupo de musicos, aparecidos a comien-
zos de los afios setenta en Francia, proyectaron la
experiencia de Scelsi y sintieron la necesidad de
desarrollar de otra manera el continuum sonoro,
sin necesidad tampoco de relacionarse con las
teorias de Xenakis. Esta vez, el punto de partida
no esta en funcién de un material dado a priori,
sino en las relaciones particulares, que son defi-
nidas por los constituyentes esenciales de cual-
quier fenémeno acustico (sea cual sea su natura-
leza, aun sin ser musical), y de preocuparse por
su repercusion en la escucha:

“El método espectral, y mas atn los procesos de

transformacion que empleo, permiten integrar en

principio todos los sonidos. Basta con saber, de una
vez por todas, que una octava nunca serd una terce-
ra menor, que un ruido blanco no es un espectro de
armonicos. Por esta razon, no creo en los rechazos
sino en las funciones (...). Los tabtes de la octava,
del acorde consonante, asi como los de la disonan-
cia o de todo tipo de ruidos, caen por si mismos™29.
Mientras el procedimiento serial de los afios cin-

28 La escuela espectral también tiene otros muchos “ante-
cedentes historicos” influyentes. Como pueden ser Vare-
se, el acorde de la resonancia en Couleurs de la Cité
Celeste, de Messiaen, las texturas de Ligeti o Friedrich
Cerha, algunas composiciones de La Monte Young (Com-
posicion 1960 n 7. que consiste tan s6lo en un largo tenu-
to sobre dos notas: mi y fa sostenido. O la obra The Tor-
toise. his Dreams and his Journeys, donde los cantantes
deben interpretar con perfecta exactitud los arménicos de
un sonido fundamental tenido como una nota pedal por un
sintetizador), las investigaciones en el campo de la acus-
tica y la obra Stimmung (1967) para seis cantantes, de
Karlheinz Stockhausen, la obra de Per Norgaard, Voyage
into the golden Screen, de 1968, para orquesta de cimara.
Dos espectros sobre un sol, el otro sobre un la bemol baja-
do un cuarto de tono originan una serie de batimentos que
articularan el desarrollo del primer movimiento...

29 “Gérard Grisey, entretien”, en Art press n° 123, Paris,
1988.

tion a la construction. La pratique spirituelle origi-
nale a été totalement déplacée. Et pas uniquement
par le sérialisme des années cinquante. Voici ce
qu'est la tendance générale de la musique en Occi-
dent, depuis I'Ecole de Notre Dame au Xlle siécle
de notre ére. Le principe de combinaison a fini par
supplanter celui de linvention. Mais il sent que
I'heure est venue diinvertir cette tendance :

* . le son est sphérique, bien que ['auditeur le per-

coive en deux dimensions : la hauteur et la durée —la

troisiame dimension, la profondeur, nous échappe

toujours d'une certaine maniére, bien que nous

sachions gu'elle existe"27.
Pour Scelsi, la présence de la distribution des har-
moniques est beaucoup plus importante que les
hauteurs du son ou la durée (malgré la difficulté de
percevoir cette complexité qui est due a notre édu-
cation auditive). Ajoutons, que malgré le fait qu'on
puisse appréhender ce phénoméne, nous ne sau-
rions pas comment ['écrire.

Uinfluence de I'attitude et de I'ceuvre de Scelsi a
été déterminante pour créer, par rapport au séria-
lisme, une ligne de fugue en bonne et due forme.
Et sa voix, son intuition clairvoyante, loin de
demeurer dans une vague extravagance, aurait
une influence décisive au moment d'établir un autre
de ces territoires fondamentaux de la musique du
XXe siécle : “L'école spectrale francaise™28.

Ce groupe de musiciens apparu en France au
début des années soixante, projetait de realiser
Pexpérience de Scelsi tout en ressentant le besoin
de développer d'une autre fagon le continuum

27 Ibid.

28 |’école spectrale compte elle aussi bon nombre “d'an-
técédents historiques”. Comme c'est le cas de Varése ;
l'accord de la résonance dans : Couleurs de la Cité
Céleste, de Messiaen ; les textures de Ligeti ou celles de
Friedrich Cerha ; quelques compositions de La Monte
Young (Composition 1960 n® 7, qui consistent a peine en
un long tenuto sur des notes mi et fa diése. Ou encore
I'ceuvre The Tortoise, his Dreams and his Journeys, ol
les chanteurs doivent interpréter avec la plus stricte
exactitude les harmoniques d'un son fondamental tenu
comme une note pédale par un synthésiteur), les recher-
ches dans le champ de l'acoustique et I'ceuvre de Stim-
mung (1967) pour six chanteurs, de Karlheinz Stockhau-
sen, 'ceuvre de Per Norgaard (1967), Voyage info the
goiden Screen, de 1968, pour orchestre de chambre.
Deux spectres d'un sol, 'autre sur un la bémol descendu
d'un quart de ton générent une série de battimentti qui
articulent le développement du premier mouvement.
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cuenta no tiene como una de sus prioridades la
comprension del funcionamiento del fenémeno
acustico (lo importante es inventarlo), la escuela
espectral pone un énfasis especial en el estudio
del comportamiento natural del sonido, con el fin
de poder integrarlo posteriormente en una com-
posicion.

El protagonismo ya no lo tienen las doce altu-
ras de la gama temperada. Ahora un sonido no es
tan s6lo una nota, sino una frecuencia. Armonia-
Altura, Timbre-Materia sonora, Orquestacion-
Instrumento y Duracién-Tiempo, lejos de su anti-
gua conceptualizacién como parametros, van a
ser fundidos en un todo, siguiendo la estela tinica
de Scelsi.

El maestro italiano también dejo claro su poco
interés por la escritura de sus obras30, A su vez, la
escuela espectral va a poner de manifiesto que la
partitura no es en absoluto la musica, sino tan
solo un medio para llegar a ella. Como ejemplo
de su critica nos recuerdan el montén de estructu-
ras construidas serialmente, que no son mas que
legibles, y que se presentan ante la escucha del
auditor de una manera absolutamente criptica.
Tanto Gérard Grisey como Tristan Murail piensan
que todo lo que hay escrito debe ser audible, y por
lo tanto, “comprensible”.

La escuela espectral ha sido la principal impul-
sora de la transformacion de fendmenos actisticos
aislados, en instrumentos de trabajo de un gran
valor para el compositor. Asi, donde en los afios
cincuenta se utilizaban la ya mencionada des-
composicion en parametros, hoy en dia existe el
uso de conceptos-herramienta tales como: soni-
dos diferenciales, modulacion de amplitud,
modulacion de frecuencia, regiones formanticas,
envolvente espectral, subarménicos, inarmoni-
cos, multifénicos, bandas criticas, fusion y fision
de la imagen auditiva, fenémenos de enmascara-
miento, sintesis granular..., asi como un fantésti-

30 Es conocida la forma de trabajo de Scelsi. Improvisaba
la musica en instrumentos tradicionales tocados de una
manera “poco ortodoxa”, También improvisaba en una
Ondiola, teclado eléctrico con posibilidad de reproducir
cuartos y octavos de tono. Mientras se producia la impro-
visacion, un grupo de copistas la transcribia.
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sonore, sans avoir besoin non plus de le rattacher
ala théorie de Xenakis. Cette fois le point de départ
ne dépend pas d’une matiére donnée a priori, mais
plutét des relations particulieres qui sont définies
par les constituantes essentielles de n'importe quel
phénomeéne acoustique (quelle que soit sa nature,
y compris non musicale), dans le souci de sa réper-
cussion quant & I'écoute :

“La méthode spectrale et plus encore les processus

de transformation que jutilise permettent d'intégrer

en principe tous les sons. Il suffit de savoir une fois
pour toutes gu'une octave ne sera jamais une tierce
mineure, qu'un bruit blanc n'est pas un spectre d'har-
moniques. Je ne crois donc pas aux rejets mais aux
fonctions (...). Les tabous de I'octave, de l'accord
consonant, comme ceux de la dissonance ou des
bruits en tous genres, tombent d'eux-mémes”29,
Cependant que le processus sériel des années cin-
quante ne situe pas la compréhension du fonction-
nement du phénomene acoustique comme une de
ses priorités (I'important étant lintervalle), I'Ecole
Spectrale met un accent spécial sur I'étude du
comportement naturel du son, afin de pouvoir I'in-
tégrer par la suite dans une composition.

Les douze hauteurs de notes de la gamme tem-
pérée ne sont plus protagonistes. Maintenant un
son n'est méme plus seulement une note, mais
une fréquence. Harmonie-Hauteur, Timbre-Matiére
sonore, Orquestration-Instruments, Durée-Temps,
loin de leurs anciennes conceptualisations comme
paramétres, vont étre, suivant l'unique Ecole de
Scelsi, fondues en un tout.

Le maitre italien a fait comprendre clairement
I'absence d'intérét qu'il avait en ce qui concerne I'é-
criture de ses ceuvres30. A son tour, I'Ecole Spec-
trale va mettre en évidence que la partition n'est
pas la musique dans I'absolu. Tout juste est-elle un
outil pour I'atteindre. Comme exemple de leur cri-
tique ils nous rappellent la quantité de structures
construites de fagon sérielle, qui ne sont que

28 “Gérard Grisey, entretien”, Art press n® 123, Paris 1988.
30 Elle est connue la forme de travailler de Scelsi. II
improvisait la musique au moyen d'instruments tradition-
nels qu'il jouait d'une fagon “peu orthodoxe”. Il improvisait
aussi sur une Ondiola, au clavier électrique avec des
possibilités de reproduire des tons en quartes et octaves.
Alors gue l'improvisation avait lieu, un groupe de copis-
tes transcrivait.



co desarrollo en la investigacion de la acustica,
psicoactistica y creacion de software musical
especializado.

Cabria preguntarse por qué muchos de los
compositores que aprendieron a trabajar con
herramientas tan prometedoras como las descri-
tas, han acabado transportando el determinismo
desde el material propuesto (la serie) a algo tan
dificil de acotar como es la escucha. Lo que
comenzo6 siendo un necesario anhelo de inteligi-
bilidad desemboco, en muchos casos, en un dise-
fio de percepcion unidireccional.

,Estaban realmente tan desencaminados los
compositores que a lo largo del siglo XX han
propuesto la construccién de una escucha “ima-
ginante™?

Linea de fuga nimero cuatro: Caminante no
hay caminos...
“Mis territorios estan fuera de alcance, y no por-
que sean imaginarios, al contrario: porque estoy
trazandolos™'31.

Con Xenakis, Feldman y Scelsi se establece
una clara linea de fuga en cuanto al empleo de
series en su trabajo. Con Luigi Nono, la linea de
fuga es respecto a si mismo.

Quisiera llamar la atencion sobre tres obras de
diferentes periodos. Por un lado Polifénica
Monédica-Ritmica, de 1951, escrita con la técni-
ca del serialismo integral (aunque no “ortodo-
x0"). Por otro, Découvrir la subversion. Homma-
ge a Edmond Jabes de 1987 y Baab-arr, de 1988.
Ninguna de estas dos piezas esta escrita sobre una
partitura. Ambas surgen de multiples encuentros
y conversaciones con los instrumentistas. Podria
parecer que hablamos de dos compositores dife-
rentes o de uno con una gran capacidad de muta-
cioén, al estilo del Stockhausen de los afios 50-60.
Pero nada mas lejos.

En realidad hay elementos basicos de la ultima

31 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Tres novelas cortas, o
Jqué ha pasado?- Mil Mesetas, ed. Pre-Textos. Valencia,
1997. Traduccion de José Javier Pérez en colaboracion
con Umbelina Larraceleta.

lisibles, et qui sont offertes a I'écoute de l'auditeur
de fagon totalement cryptique. Autant Gérard Gri-
sey que Tristan Murail pensent que tout ce qui est
écrit devrait étre audible, donc “compréehensible”.

L'Ecole Spectrale a été la principale école a im-
pulser la transformation des phénoménes acous-
tiques isolés en instruments de travail d'une gran-
de valeur pour le compositeur. Ainsi, |a ol dans les
années cinquante on employait la décomposition
en paramétres déja cités, aujourd’hui on a recours
aux outils conceptuels tels que : sons différentiels,
modulation des amplitudes, modulation des fré-
quences, régions formantiques, environnement
spectral, sous-harmoniques, enharmoniques, mul-
tiphoniques, bande critique, fusion et fusion avec
I'image auditive, phénomenes de masquages,
synthése granulaire.... Ainsi qu'un fantastique
développement de la recherche acoustique, la
psychoacoustique, et la création de software musi-
caux spécialisés.

Il conviendrait de se demander pourquoi nom-
breux des compositeurs qui ont appris a travailler
avec les outils si prometteurs que nous avons
décrits, ont fini par transporter le déterminisme du
matériau proposé (la série), vers une chose aussi
difficile & annoter que I'écoute. Ce qui commencait
a étre une articulation nécessaire a lintelligibilité
déboucha, dans bien des cas, sur un concept de
perception unidirectionnel.

Etaient-ils si perdus ces compositeurs qui
durant le XXe siécle, ont proposé la construction
d'une écoute “imaginante” ?

Ligne de fugue n? 4 : Promeneur il n'y a pas de
chemin...
“Mes territoires sont hors d'atteinte, non pas parce
qu'ils sont imaginaires, mais au contraire : parce je
suis en train de les dessiner 31,

Avec Xenakis, Feldman et Scelsi il existe une
ligne claire de fugue relative a I'emploi de la série

31 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Tres novelas corlas, 0
/qué ha pasado? —Mil mesetas— Editorial Pre-textos,
Valencia, 1997. Traduit par José Javier Pérez avec la
collaboration de Umbelina Larraceleta. [N. d. I'éd. : Trois
courts romans, ou Qu'est-il donc arrivé? — Mille plateaux
— Les Editions de minuit].
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€época que aparecen, bajo diferentes aspectos, a lo
largo de toda su carrera: el silencio, su exquisita
poctica del espacio, el uso de la electrénica, la
independencia y autonomia intervalica (aun den-
tro de una serie).,.32,

Pero el Nono de los afios ochenta era una per-
sona fascinada con el a sonar e cantar de la misi-
ca de Gabrieli y, de una manera muy diferente a
Scelsi, totalmente escéptico con las posibilidades
de la escritura: (“Debemos escuchar, escuchar,
escuchar. No escribir, sino escuchar™), y era tam-
bién plenamente consciente de que durante
mucho tiempo habia estado encerrado en una
Jaula ideoldgica (tanto estética como politica).

Su cambio se debié mucho mas a “esa débil
fuerza mesidnica que puede transformarlo todo™
de la que hablaba Walter Benjamin, que a una
serie de explosiones violentas, que podran ser
muy efectivas, pero que resultan dificilmente
equilibrables:

“En realidad, soy diferente, pero no en el sentido de

que antes me escondiera o diera una imagen falsa de

mi. Sino en el sentido de un replanteamiento critico

de mi pasado como compositor (que naturalmente

no rechazo) y sobre todo, de ese pasado que fre-
cuentemente se ha codificado de forma superficial,

y se ha esquematizado, tanto en sentido positivo

como negativo™33,

Hemos visto que con reiteracion se nombra a una
serie de compositores que estrenaban sus obras en

32 En Canti per 13, de 1955, Nono empled por primera
vez una serie muy particular, construida por una logica
muy sencilla, que serd a su vez utilizada en I/ canto sos-
peso. A esta serie se la conoce como Allintervalreihe, algo
asi como serie con todos los intervalos. Partiendo, por
ejemplo, desde un la seguimos una progresion mediante
el simple recurso de subir y bajar alternativamente medio
tono: la, sib, lab, si, sol, do, fa sostenido, do sostenido, fa,
re, mi y mi bemol. Tal como la utiliza Nono, parece que
hay un intento por hacerla perder su utilizacion especifi-
ca de serie, tratando de que cada intervalo sea una entidad
ac(istica por si mismo.

33 Fragmento citado por Jiirg Stenzl en su articulo “Los
Afios Ochenta”, aparecido en la revista Creacion de
Madrid, enero de 1992, p. 77, y traducido por Mar Garcia
Lozano. El fragmento original al que hace alusion Stenzl,
es a su vez un articulo de Renato Garavaglia llamado “Un
flauto strano per scatenare tutta la fantasia. Alla vigilia di
un debuito, Luigi Nono polemiza en” L'Unita, 29 de
mayo de 1981.
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dans le travail. Avec Luigi Nono, la ligne de fugue
existe en fonction d'elle-méme.

Je souhaiterai attirer I'attention sur trois ceuvres
de périodes différentes. D'une part Polyphonigue —
Monodique — Rythmique, de 1951, écrite avec la
technique du sérialisme intégral (bien gue pas
“orthodoxe”). D’autre part, Découvrir la subversion.
Hommage a Edmond Jabés de 1987 et Baab-arr.
de 1988. Aucune de ces deux pices n'est écrite sur
partition. Toutes les deux surgissent des multiples
rencontres et conversations avec les instrumen-
tistes. On pourrait croire qu'il s'agit de deux compo-
siteurs différents ou d'un seul doué d'une grande
capacité de mutation, dans le style du Stockhausen
des années 50-60. Mais il n'en est rien.

En réalité s'y trouvent les éléments basiques de
la derniére époque qui ont toujours été 13, sous dif-
férents aspects, tout au long de sa carrigre : le
silence, son exquise poétique de I'espace, I'usage
de I'électronique, I'ndépendance et I'autonomie
des intervalles (méme dans une série).. .32,

Mais le Nono des années 80 était fasciné par le
a sonar e cantar de la musique de Gabrieli et,
d'une fagon trés différente de celle de Scelsi, tota-
lement sceptique par rapport aux possibilités de
I'écriture. (“Nous devons écouter, écouter, écouter,
pas écrire, mais écouter’) il était aussi pleinement
conscient qu'il avait été enfermé pendant long-
temps dans une prison idéologique (autant esthé-
tique que politique).

32 Dans Canti per 13, de 1955, Nono employait pour la
premiére fois une série trés particuliére, construite pour
une logique fort simple, qui sera a son tour utilisée dans
Il canto sospeso. Cette série est connue sous le nom de
Allintervalreihe, quelque chose comme une série pour
tous les intervalles. Partant, par exemple, d'un La pour-
suit une progression par lintermédiaire d'un simple
recours qui consiste & monter ou baisser alternativement
d'un demi ton : la, sib, lab, si, sol, do, fa diése, do digse,
fa, ré, mi et mi bémol. Telle que I'utilise Nono, il semble
gu'il y ait une tentative de lui faire perdre I'utilisation spé-
cifique de la série, tentant de faire de chaque intervalle
une entité acoustique en elle-méme.



Alemania en los afios cincuenta como el “Grupo
de Darmstadt”, la “Escuela serial”, los “Miem-
bros del serialismo integral”... Pero, jexistia real-
mente esa identidad de grupo? “Hace falta mucha
més prudencia en lo que a Darmstadt se refiere,
porque alli confluyeron diferentes personalida-
des. diferentes tendencias, diferentes culturas, y
no una situacion unificada como la critica o el
mercado aleman dieron a entender 34,

Para empezar, un punto importante era la rela-
cién que los diferentes miembros tenian con el
significado de la Historia. Boulez, como ya he-
mos indicado, proponia, en su articulo “Schoen-
berg ha muerto”, un punto cero desde el que reco-
menzar, Con esta idea coincidian tanto Stockhau-
sen, Pousseur como Cage (aunque de otra manera
muy diferente).

Pero aunque las circunstancias pudieran obli-
gar a esa “‘suspension historica”, Maderna y Nono
pensaban que no se podian eliminar con un
“pufietazo sobre la mesa” mil afios de transfor-
maciones. Nono cuenta como en sus estudios con
Maderna no comenzaron exclusivamente por el
“modelo Webern”, siguiendo la costumbre de la
vanguardia de la época. La primera tarea fue la de
analizar comparativamente los motetes isoritmi-
cos de Machaut y Dunstable, la variacién en Bee-
thoven y Schoenberg, la escritura vocal de Landi-
ni. Monteverdi, Bellini y Webern, y la obra de
este tltimo a través de Isaac, Haydn, Schubert,
Wolf, etc. Pero el objetivo no era aprender una
formulacién técnica, era sumergirse en el pensa-
miento, en la implicacién profunda de los dife-
rentes elementos compositivos de cada época. Lo
que hace que la tradicion esté viva es la aporta-
cion de nuevas lecturas, una reflexion que se
actualice en cada momento de aproximacion.
Esto ya es una sefia de identidad suficientemente
explicita. No solo hay que tener en cuenta las

34 “Entretien avec Luigi Nono”. Philippe Albéra. Revista
Contrechamp, del Festival de Otofio de Paris de 1987.

Son changement est di en grande partie a
“cette faible force messianique qui peut tout trans-
former” dont parle Walter Benjamin, plutét qu'a une
suite d’explosions violentes, qui pourraient étre trés
efficaces, mais qui sont peu “équilibrables” :

“En vérité, je suis différent, mais pas au sens ou je

me serais auparavant caché ou jaurais donné de

moi-méme un fausse image. Mais au sens ou se
repose le probleme de fagon critique sur mon passé
en tant que compositeur (que je ne nie pas) et par
dessus tout, de ce passé qui a souvent été codifié de
fagon superficielle et s'est schématisé autant positi-
vement que négativement”33.
Nous avons, de fagon réitérée, appelé I'ensemble
des compositeurs dont les ceuvres ont été créées
en Allemagne dans les années cinquante “le Grou-
pe de Darmstadt’, “L'école sérielle”, “Les membres
du sérialisme intégral’... Mais existait-il réellement
une telle identité de groupe ? “On devrait étre beau-
coup plus nuancé a propos de Darmstadt, parce
qu'il y avait la différentes personnalités, differentes
tendances, différentes cultures, et non une situa-
tion unifié¢e comme la critique ou le marché alle-
mand I'ont laissé entendre”34,

Pour commencer, une des questions impor-
tantes concernait la relation que les différents
membres entretenaient avec le sens de ['histoire.
Boulez, comme nous l'avons déja indiqué, dans
son article “Schénberg est mort”, proposait un point
zéro duquel tout pourrait recommencer. Stockhau-
sen, Pousseur et Cage, bien que d'une autre
maniére, s'accordaient a cette idée.

Mais, bien que les circonstances auraient pu
contraindre & cette “suspension historique”, Mader-
na et Nono pensaient qu'on ne pouvait pas, d'un
revers de main, rejeter mille ans de transforma-
tions. Nono raconte comment ses etudes avec
Maderna ne commencérent pas exclusivement par
le “modéle Webern”, malgré la coutume de 'avant-

33 Fragment cité par Jiirg Stenzl dans son article "Los
Afios Ochenta”, paru dans la revue Creacion de Madrid
en janvier 1992, p. 77, et traduit par Mar Garcia Lozano.
Le fragment original auquel fait allusion Stenzl, procéde
4 son tour d'un article de Renato Garavaglia intitulé “Un
flauto strano per scatenare tutta la fantasia. Alla vigilia di
un debutto, Luigi Nono polemiza en” L'Unita, du 28 mai
1981.

a4 “Entretien avec Luigi Nono™. Philippe Albéra. Revue
Contrechamp, du Festival d'Automne a Paris 1987.
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coordenadas psicolégicas que nos conforman
ante la apreciacion de una obra musical, también
hay que aprender a tener un sentido de “percep-
cién de la memoria de los sucesos musicales”,
escuchar sus relaciones, sus ritmos, conseguir una
reciprocidad respecto a los diferentes elementos
interdependientes, que no son un “juego de aba-
lorios™, sino ars combinatoria, llave para el
entendimiento del devenir de la multiplicidad de
vinculos. Sin considerar dichos sucesos como
portadores de un significado concreto, sino acos-
tumbréndose a apreciarlos esencialmente como
un tipo de complejidad relacional: “Encontramos
por ejemplo en Zarlino o Vicentino tal unidad o
correlacion entre la numerologia musical y una
percepeion actstica del fendmeno musical, ejem-
plo perfecto de momentos sugestivos, sentimen-
tales, figurativos, etcétera™.
“Vicentino se dedica a defender la musica crométi-
ca, desterrada en su época del repertorio sagrado
porque se la consideraba como capaz de distraer,
siendo una musica de sentimientos, una musica
“dolorosa y funesta” (pensemos en Gesualdo da
Venosa). Demuestra, en L'antica musica ridotta
alla moderna prattica (1555), cémo el cromatismo
y los cuartos de tono se prestan al contrario a cual-
quier tipo de miisica: sagrada, alegre, grave, triste,
de danza, de divertimento, etcétera™3s,
Asi que era necesaria esa vision diferente de
Mademna-Nono respecto al Webern de Stockhau-
sen con su “concepcion estadistica, archivista,
descriptiva”, (segin las palabras del propio
Nono). O al de Leibowitz, empefiado en el anali-
sis exclusivamente numerolégico. Eso por no
nombrar al grupo de compositores que no pasaron
de un radicalismo estéril, esquematico, obcecado
en un aparato demasiado tedrico: “Teniamos con-
ciencia de este esquematismo. Discutimos mucho
entonces (especialmente con Steinecke) sobre la
necesidad de romper este academicismo, Muchos
compositores jovenes aplicaban férmulas que
procedian de las de Webern. Podria decirse que,
en cierto modo, a Webern le han falsificado en
Darmstadt. Pero es el mismo problema en cada

35 Michele Bertaggia, “Prometeo — Conversation entre
Luigi Nono et Massimo Cacciari”. Revista Contrechamp
del Festival de Otofio de Paris de 1987. Traducido del ita-
liano por Thierry Baud.
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garde de I'époque. Leur premier travail consista en
analyses comparatives des motets isorythmiques
de Machaut et Dunstable, de la variation chez Bee-
thoven et Schonberg, de I'écriture vocale de Landi-
ni, Monteverdi, Bellini et Webern, et I'ceuvre de ce
dernier comparée a celle d'Isaac, Haydn, Schubert,
Wolf etc... Fobjectif n’était pas d’apprendre une for-
mulation technique, mais de s'immerger dans la
pensée, dans I'implication profonde des différents
éléments compositionnels de chaque époque. Ce
qui fait que la tradition reste vivante c'est l'apport
de lectures inédites, une réflexion qui s'actualise &
chague moment de I'approche. C'est déja la
marque d'une identité suffisamment explicite. Il ne
suffit pas de tenir compte des coordonnées psy-
chologiques qui nous constituent avant d'apprécier
une ceuvre musicale, encore faut-il apprendre a
avoir le sens de la “perception de la mémoire des
événements musicaux®, écouter leurs relations,
leurs rythmes, atteindre une réciprocité par rapport
aux différents éléments interdépendants, ce qui
n'est pas “enfiler des perles”, mais user d'un ars
combinatoria, clef par laquelle on accede a la com-
préhension du devenir de la multiplicité des liens.
Sans considérer lesdits événements comme por-
teurs d'une signification concréte, mais plutét en
s’habituant a les apprécier essentiellement comme
une sorte de complexité relationnelle : “On trouve
par exemple chez Zarlino ou Vicentino une telle
unité ou corrélation entre la numérologie musicale
et une perception acoustique du phénoméne musi-
cal totalement exempts de moments suggestifs,
sentimentaux, figuratifs, etc.”.
*Vicentino s'emploie a défendre la musique chroma-
tique, bannie & son époque du répertoire sacré parce
que considérée comme distrayante, comme étant
une musique de sentiments, une musique “doulou-
reuse et funeste” (nous songeons a Gesualdo da
Venosa). Il démontre, dans L'antica musica ridotta
alla moderna prattica (1555), comment le chromatis-
me et les quarts de ton se prétent au contraire a
n'importe quel type de musique : sacrée, gaie,
grave, triste, de danse, de divertissement, etc"35.
Elle était alors nécessaire cette vision différente de

35 Michele Bertaggia, “Prometeo — Conversation entre
Luigi Nono et Maximo Cacciari”. Revue Contrechamp du
Festival d'Automne & Paris 1987. Traduit de l'italien par
Thierry Baud.



época: también en los tiempos de Beethoven exis-
tia un academicismo, y hoy existe el academicis-
mo de los pequefios Donatoni. Cuando quise ela-
borar un numero de los Darmstddier Beitrdge
sobre Cage, en 1958-59, era para denunciar este
academicismo de los “seguidores” de Cage, que
no habian estudiado sus fuentes, su relacion con
la cultura del Pacifico, su relacion con Tobey,
Rothko, o los innovadores de la época, la cultura
oriental etcétera3e,

Para Schoenberg, Webern y Berg (el gran olvi-
dado en esta época), la serie no consistia sola-
mente en cuatro formas de tratamiento y en com-
binarlas con un sentido “determinista”. Lo que
implica su trabajo es el establecimiento de una
trama para posibilitar esas infinitas relaciones que
no son meras consecuencias mecénicas, reduccio-
nistas, sino un ofrecimiento a lo que se revela en
potencia: “Y, en Webern, no hay en absoluto,
como quisiera la lectura académica, una reduc-
cion al modelismo del fragmento o del aforismo:
en el caso de Webern, es en cada instante. jPosi-
bilidad!: una constante apertura de las constela-
ciones de la posibilidad™37.

“Webern representa para mi aquella posibilidad

constante segin la cual todo estd dado en cada

punto, y que por esta misma razon, todo en cada
punto ‘puede’ verdaderamente terminar. jEstamos
muy lejos de las lecturas puramente técnico-seriales
de Webern!... Cada sonido conlleva la responsabi-
lidad de introducir la Nada, cada nuevo sonido
encierra el encanto del sonido anterior, como si €l
fuera el ‘primer sorprendido’38,
Y el propio Schoenberg, para sorpresa de mu-
chos, se esforzaba por insistir en el mismo punto:
*“No ensefio en ningin modo mi musica, sino que
me limito a indicar los posibles™39.

El caminar es también un reencuentro

Schoenberg, Webern, Nono, Xenakis, Feldman,
Scelsi, Grisey...los grandes maestros hacen hin-
capié en un mismo punto: no se trata de recono-
cer a través de la escucha un significado, una

36 Philippe Albera, op. cit.

37 Ibid.

38 Michele Bertaggia, op. cit.

39 Michele Bertaggia, Cita de Amold Schoenberg de su
Harmonielehre, ibid.

Maderna-Nono par rapport au Webern de Stock-
hausen avec sa “conception statisticienne, archi-
viste, descriptive”, (selon les propres paroles de
Nono). Ou de Leibowitz, obstiné dans des ana-
lyses exclusivement numérologiques. Sans parler
du groupe de compositeurs qui n'allerent pas au-
dela d'un radicalisme stérile, schématique, enfer-
mé dans un appareil par trop théorique : “Nous
étions conscients de ce schématisme. Nous avons
beaucoup discuté a I'époque (notamment avec
Steinecke) sur la nécessité de casser cet acadé-
misme. Il y avait beaucoup de jeunes compositeurs
qui appliquaient des formules a partir de Webern.
D'une certaine fagon, Webern a été falsifié a
Darmstadt. Mais ¢'est le méme probléeme & chaque
époque : du temps de Beethoven aussi, il y avait
un académisme, et aujourd’hui, il y a 'académis-
me des petits Donatoni. Lorsque j'ai voulu faire un
numéro des Darmstédter Beitrdge sur Cage, en
1958-59, c'était pour dénoncer cet académisme
des ‘suiveurs’ de Cage, qui n'avaient pas étudie
ses sources, sa relation a la culture du Pacifique,
sa relation a Tobey, Rothko, ou aux innovateurs de
I'époque, & la culture orientale, etc36.

Pour Schénberg, Webern et Berg (le grand
oublié de cette époque), la série ne consistait pas
seulement en quatre formes de traitement que I'on
assortissait avec un sens “déterministe”. Son tra-
vail implique I'établissement d'une trame qui rende
possible les infinies relations qui ne sont pas de
simples conséquences mécaniques, reduction-
nistes, mais au contraire, suggestions de ce qui se
révéle comme potentiel: “Et chez Webern, il n'y a
certainement pas, comme le voudrait la lecture
académique, réduction au modélisme du fragment
ou de I'aphorisme : chez Webern, c’est a chaque
instant. Possible ! : une constante ouverture des
constellations du Possible™37.

“Webern représente pour moi cette possibilité

constante que tout soit donné en chague point, et

que pour cette méme raison, tout en chaque point

“puisse” vraiment finir. Nous sommes bien loin des

lectures purement technico-sérielles de Webern!...

Chaque son est investi de la responsabilité d'intro-

36 Philippe Albera, op. cit.
37 Ibid.
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forma, sino de intentar hacerla aparecer.

La imaginacién que quiere ser verdadera nos
sirve para desenmascarar la realidad encubierta.
El conocimiento profundo de una obra nos exige
una atencion concentrada, abierta, una contem-
placion viva. Es la ilusion por estar alerta, porque,
pese a todo, otra percepcion es en cada momento
siempre factible. Descubramosia.

“Escuchar musica. Es dificil. En lugar de escuchar

el silencio, en lugar de escuchar a los otros, se espe-

ra por un lado escucharse uno a si mismo. Esto no
es nada mas que una repeticion que se convierte en
académica, conservadora, reaccionaria. Es un muro
erigido contra el pensamiento, contra todo lo que
hoy no se puede pensar. Es el asunto de una menta-
lidad sistemdtica que hace referencia a los a priori

(que pueden ser internos o externos, sociales o esté-

ticos). Amamos el confort, la repeticion, los mitos;

amamos sentir y volver a sentir siempre la misma
cosa con todas esas pequefias diferencias que per-
miten poner a prueba la propia inteligencia40,

Carlos Bermejo es compositor.

40 “L'erreur comme nécessité”, aparecido originalmente
en Schweizerische Musikzeitung, p. 270, CCXXII
(1983), y citado por Jiirg Stenzl en su articulo “Los Afios
Ochenta”, aparecido en la revista Creacion de Madnid y
traducido por Mar Garcia Lozano.
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duire au Neant, chaque nouveau son porte en lui
I'emerveillement du précédent, il en est “le premier
surpris”...38,
Et Schénberg lui-méme, a la surprise de beau-
coup, insistait sur le méme point : “Je n'enseigne
nullement ma musique, mais me borne a indiquer
les possibles™3g.

Cheminer c’est aussi rencontrer de nouveau
Schénberg, Webern, Nono, Xenakis, Feldman,
Scelsi, Grisey... les grands maitres insistent sur
un méme point : il ne s’agit pas a travers I'écoute,
de reconnaitre un sens, une forme, mais il s'agit de
tenter de la faire surgir.

Limagination qui veut étre vraie nous aide a
démasquer la réalité cachée. Connaitre une
ceuvre en profondeur exige de nous une attention
concentrée, ouverte, une contemplation vivante.
C'est le désir d'étre en alerte, parce que malgré
tout, une autre perception est a tout moment pos-
sible. Découvrons-la.

“Ecouter la musique. C'est difficile. Au lieu d’écouter
le silence, au lieu d'écouter les autres, on s'attend
d'une certaine fagon & pouvoir s'écouter soi-méme.
Ce n'est rien d'autre qu'une répétition qui devient
académique, conservatrice, réactionnaire. C'est un
mur dressé contre la pensée, contre tout ce qui
aujourd'hui ne peut étre pensé. C'est le résultat
d'une mentalité systématique qui fait référence aux
a priori, (qui peuvent étre internes ou externes,
sociaux ou esthétiques). Nous aimons le confort, la
repétition, les mythes ; nous aimons sentir et sentir
encore la méme chose avec toutes ces petites diffé-
rences qui permettent de mettre a I'épreuve l'intelli-
gence"40,

Carlos Bermejo est compositeur.

38 Michele Bertaggia, ibid.

39 Citation d’Arnold Schonberg de son Harmonielehre
dans Massimo Cacciari, ibid.

40 “L'erreur comme nécessité", paru a l'origine dans
Schweizerische Musikzeitung, p. 270. CCXXIIl (1983), et
cité par Jirg Stenzl dans son article “Los Afios Ochenta”,
(“Les années quatre-vingt”) paru dans la revue Creacion
de Madrid et traduit par Mar Garcia Lozano.



MIGUEL ALVAREZ FERNANDEZ

El serialismo y

la musica
electroacustica en
los origenes del
“dogma digital”

Uno de los documentos que mejor representa el
conjunto de ideas a las que aqui nos referiremos
con la expresion “dogma digital” es el libro Digi-
tal Mantras. Escrito por el compositor Steven R.
Holtzman, y publicado —cdmo no— por el presti-
gioso M.L.T. (Massachusetts Institute of Techno-
logy) en 1994 (si, hace ya bastante tiempo), este
texto nos explica, segin dice la solapa, “como
los ordenadores cambiaran el modo en que crea-
mos, y revela el excitante potencial de formas
completamente nuevas de expresion”. Un poco
mas abajo también podemos leer que en esta obra
“Holtzman explora la presencia y ¢l uso de la
estructura en campos tan diversos como el de-
sarrollo de los lenguajes humanos antiguos, la
filosofia del monje budista Nagarjuna y del lin-
giiista Ferdinand de Saussure, la musica de
Arnold Schoenberg y Pierre Boulez, la pintura de
Wassily Kandinsky, y las gramaticas pioneras de
Panini y Noam Chomsky™”.

La mencion de Schoenberg y de Boulez, que
al final de la solapilla se complementara con los
nombres de Gottfried Michael Koenig y de lan-
nis Xenakis, y todo ello unido a la condicion de
compositor del autor del libro (aunque en su for-
macién, descrita en la contrasolapa, no se men-
cionan estudios de musica, sino de filosofia e

Le sérialisme et la
musique électro-
acoustique a
Iorigine du “dogme
numerique”

Un des documents qui représente le mieux I'en-
semble des idées auxquelles nous allons ici nous
référer a travers le terme “dogme numérique” pro-
céde du livre Digital Mantras. Ecrit par le composi-
teur Steven R. Holtzman, et publié — excusez du
peu — par le prestigieux M.I.T. (Massachusetts Ins-
titute of Technology) en 1994 (en effet, il y a de
cela quelque temps), ce texte nous explique, a en
croire le revers de la jaquette, “comment les ordi-
nateurs changeront notre maniére de croire, en
révélant I'existence potentielle de formes complé-
tement nouvelles d'expression”. Un peu plus bas
on peut aussi lire que dans cette ceuvre “Holtzman
explore la présence et 'emploi de la structure dans
des champs aussi variés que le développement
des langues humaines antiques, la philosophie du
moine bouddhiste Nagarjuna et du linguiste Ferdi-
nand de Saussure, la musique de Arnold Schén-
berg et de Pierre Boulez, la peinture de Wassily
Kandinsky, et les grammaires pionniéres de Pani-
ni et de Noam Chomsky”.

La mention des noms de Schdnberg et de Bou-
lez, complétée a la fin de la présentation par les
noms de Gottfried Michael Koenig et de lannis
Xenakis, le tout uni & la condition de compositeur de
I'auteur du livre (bien que sa formation, détaillée en
revers de couverture, ne fasse pas mention
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informatical), suman un conjunto de referencias
musicales que podrian sorprendernos en un texto
dedicado principalmente a la teoria de lo que
habitualmente se denomina “arte digital”, “arte
electronico” o “media art”.

Pero la conexion entre estos ambitos (o disci-
plinas, o géneros, o estéticas, o tendencias, o lo
que sean) tecnologico-artisticos y la musica de
los autores citados, incluso la de Schoenberg, no
debe en realidad sorprendernos si aceptamos la
tesis principal de este articulo: las ideas que fun-
damentan la prictica actual del llamado “arte
digital” proceden, frecuentemente, de una inter-
pretacion muy pobre (si es que no erronea) de las
aportaciones estéticas del serialismo? en el domi-
nio de la composicion musical.

La nocidn de serie, que representa una de las
contribuciones mas radicales en el pensamiento
musical del siglo XX, si se reduce a su condicion
de estructura abstracta formalizable (es decir, a
una entidad facilmente manipulable por un orde-
nador), ajena por lo demds a cualquier forma de
subjetividad por parte de su autor, se convierte en
una excusa banal muy alejada de la intencionali-
dad estética de los compositores que han practi-
cado de manera coherente el serialismo desde
Schoenberg en adelante.

Para analizar este fenomeno, por el cual una
comprension muy reducida del alcance artistico
del pensamiento serial habria llegado a constituir
el debil nicleo estético de ciertas practicas que
hoy se retinen bajo el epigrafe de “arte digital”,
podriamos acudir a muy diversas fuentes. Los
catalogos de festivales como Ars Electronica,
que se celebra anualmente en Linz, o los de la
Transmediale berlinesa3, a menudo representan

1 Dentro del libro, ya en el capitulo 15, podremos leer que
Holtzman también estudié misica electrénica en Holan-
da, teniendo precisamente como profesor a G. M. Koenig
en ¢l Instituto de Sonologia.

2 Utilizaremos aqui la expresion “serialismo™ para refe-
rimos a los diferentes planteamientos compositivos basa-
dos en la utilizacion de series, incluyendo el llamado
dodecafonismo.

3 Al menos hasta su edicién de 2006, en la que se ha pro-
nunciado un giro evidente hacia planteamientos estéticos
mas “‘convencionales™ (y también mas rentables) dentro
del ambito artistico.
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d'études de musique mais de philosophie et d'in-
formatiquet), constitue un ensemble de références
musicales qui pourraient surprendre dans un texte
consacré principalement a la théorie de ce qu'on
appelle habituellement “I'art numérique”, “l'art
électronique” ou "art media”.

Mais la connexion entre ces champs (ou disci-
plines, ou genres, ou esthétiques, ou tendances
ou autres) technologico-artistiques et la musique
des auteurs cités, y compris celle de Schénberg,
ne devrait pas, en réalité, nous surprendre si I'on
accepte la these principale de cet article : les
idées qui fondent la pratiqgue actuelle dudit “art
numérique” procédent fréquemment d'une inter-
prétation trés pauvre (sinon erronée) des apports
esthétiques du sérialisme2 dans le domaine de la
composition musicale.

La notion de série, qui représente une des
contributions les plus radicales de la pensée musi-
cale du XXe siécle, si elle est réduite a sa condi-
tion de structure abstraite formalisable (c'est-a-
dire a une entite facilement manipulable par ordi-
nateur), étrangére par ailleurs a toute forme de
subjectivité de I'auteur, se convertit en un prétexte
banal trés éloigné de l'intention esthétique des
compositeurs qui ont pratiqué de fagon cohérente
le sérialisme depuis Schonberg et au-dela.

Afin d’analyser ce phénoméne par lequel une
compréhension trés réductrice de la portée artis-
tigue de la pensée sérielle serait parvenue a consti-
tuer le faible noyau esthétique de certaines pra-
tiques qui aujourd’hui sont réunies sous I'épigraphe
“d'art numérique”, on pourrait avoir recours a des
sources trés diverses. Les catalogues de festivals
comme Ars Electronica, qui a lieu tous les ans a
Linz, ou ceux de la Transmediale berlinoise3, se

1 Nous utiliserons ici 'expression “sérialisme" pour nous
référer aux différentes approches compositionnelles
basées sur |'utilisation de séries, en incluant ce qu'il
convient d'appeler le dodécaphonisme.

2 Nous utiliserons ici I'expression “sérialisme” pour nous
reférer aux différentes approches compositionnelles
basées sur l'utilisation de séries, en incluant ce qu'il
convient d'appeler le dodécaphonisme.

3 Au moins jusqu'a son édition de 2006, dans laquelle
s'est produit un virage évident vers des approches esthé-
tiques plus “conventionnelles” (et aussi plus rentables)
dans le cadre artistique.



documentos ejemplares de una vision del arte
que aqui intentaremos describir. Pero también lo
son las exposiciones, actividades y publicaciones
que emergen de determinadas instituciones,
como el Media Lab del ya mencionado M.I.T., en
Estados Unidos, el Z.K.M. (Zentrum fiir Kunst
und Medientechnologie), en Karlsruhe (Alema-
nia), o de los multiples centros y laboratorios,
cada vez mas frecuentes en todo el primer
mundo, que investigan (préstese atencion al tér-
mino) el fértil dominio de las intersecciones
entre arte, ciencia y tecnologia.

Un somero anélisis historico de la genealogia
de estos centros podria dirigirnos, de nuevo,
hacia el ambito de la creacion musical. Y es que
los antecedentes mas claros e inmediatos de esas
instituciones son, en nuestra opinion, los labora-
torios y estudios en los que se desarrollo, desde
el fin de la Segunda Guerra Mundial, lo que hoy
conocemos como musica electroaciistica. Finan-
ciados publicamente en Europa, y vinculados a
empresas y universidades en Estados Unidos
~igual que sucede actualmente con las institucio-
nes dedicadas al media art arriba mencionadas—,
desde mediados del siglo pasado surgieron cen-
tros como el Estudio de la W.D.R. en Colonia
(donde compositores como Stockhausen, Herbert
Eimert, G. M. Koenig o Ligeti dieron sus prime-
ros pasos en el campo de la misica electronica),
el Laboratorio de Fonologia de Milan, vinculado
a la R.A.l. (y donde trabajaron misicos como
Berio o Maderna junto con un joven Umberto
Eco), y, cruzando el Atlantico, el Centro de Elec-
tronica Musical Columbia-Princeton, o los Labo-
ratorios Bell en Nueva Jersey (donde Max W.
Mathews, John R. Pierce y otros impulsaron el
desarrollo de la musica generada por ordenador,
la Computer Music). Estas instituciones, dedica-
das a la musica electroacustica, sentaron algunos
principios estéticos que, en tiempos mads recien-
tes, encontramos incrustados en los centros dedi-
cados al desarrollo del “arte digital”.

Por todo ello, quiza la aparicion de numerosas
referencias musicales en el libro Digital Man-

présentent souvent comme des documents exem-
plaires d’'une certaine vision de l'art que nous
allons essayer de décrire ici. Le sont de méme les
expositions, activités et publications qui émergent
de différentes institutions, telles le Media Lab du
déja mentionné M.L.T., (Etats-Unis), le Z.K.M.
(Zentrum fir Kunst und Medientechnologie), a
Karlsruhe (Allemagne) ou des multiples centres et
laboratoires, de plus en plus nombreux dans le
monde occidental, qui font de la recherche (voyez
la terminologie) dans le fertile domaine des inter-
sections entre art, science et technologie.

Une analyse historique sommaire de la généa-
logie de ces centres pourrait nous diriger de nou-
veau vers le champ de la création musicale. Parce
gue les antécédents les plus clairs et les plus
immeédiats de ces institutions sont, de notre point
de vue, les laboratoires et les studios au sein des-
quels s'est développée, depuis la fin de la Secon-
de Guerre Mondiale, ce que nous connaissons
aujourd’hui sous le nom de musique électroacous-
tique. Financés en Europe par les pouvoirs publics
et liés aux entreprises et a I'Université aux Etats
Unis — il en est de méme actuellement avec les
institutions dédiées au media art mentionné plus
haut —, des centres tels que le Studio de la W.D.R.
a Cologne, (ou des compositeurs tels que Stock-
hausen, Herbert Eimert, G. M. Koenig ou Ligeti,
ont fait leurs premiers pas dans le domaine de la
musique électronique), le Laboratoire de Phonolo-
gie de Milan rattaché a la RAI (ou ont travaillé des
musiciens comme Berio ou Maderna au prés du
jeune Umberto Eco, et croisant I'Atlantique, le
centre de Musique Electroniqgue de Princeton-
Columbia, ou les laboratoires Bell a New Jersey
(ol Max W. Mathews, John R. Pierce et d'autres,
impulserent le développement de la musique pro-
duite par ordinateur, la Computer Music) ont surgi,
depuis le milieu du siécle passé. Ces institutions,
dédiées a la musique électronique, ont établi
quelques-uns des principes esthétiques que,
depuis trés récemment, nous retrouvons incrustés
dans des centres dont la vocation est le dévelop-
pement de “I'art numérique”.
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tras, que puede continuar sirviéndonos de guia,
no sea del todo gratuita. Nos interesa especial-
mente analizar esas referencias para averiguar
qué concepcién de la musica subyace a ellas, qué
aspectos de la experiencia del sonido destacan
sobre los demas en la vision que este texto nos
presenta.

El libro de Holtzman comienza con un capitu-
lo dedicado al gramatico del siglo IV a.C. Pani-
ni, a quien se describe como padre del sanscrito,
en tanto que autor de “la gramatica mas detalla-
da y cientifica compuesta antes del siglo XIX en
cualquier parte del mundo™. Las conclusiones
de este capitulo subrayan la importancia del tra-
bajo de Panini: “El sénscrito goza de la mas com-
plicada [complicated] y refinada estructura entre
todos los lenguajes indoeuropeos™. Quedémo-
nos, de momento, con la alta apreciacién de los
valores cientificos y estructurales de esta obra,
mientras continuamos nuestro repaso del texto.

Inmediatamente después de ese capitulo
comienza el primero dedicado a la musica, titula-
do “El circulo de quintas”™. En sus escasas veinte
paginas se presenta, con una valentia comparable
a la de los pioneros del Mayflower, una historia
de la musica occidental hasta los inicios del siglo
XX. Dentro de este capitulo, al apartado “The
History of Western Music Viewed as an Explora-
tion of the Circle of Fifths” le sigue otro deno-
minado “Tonality as the Basis for Structuring
Music”. Reaparece, pues, la nocién de estructu-
ra. Si bien para algunos de nosotros la tonalidad
puede representar un fenémeno histérico y esté-
tico de enorme complejidad, en este apartado es
descrita como un mero conjunto de relaciones
entre los diferentes grados de la escala que, a lo
largo del tiempo, se fue complicando mas y mas
hasta que result6 inoperante para algunos com-
positores. Vale la pena transcribir aqui el final del
capitulo, en el que se relata como en aquellos
momentos algunos misicos “como Schoenberg,
Webern y Berg, se encontraron virtualmente
impedidos para escribir musica. Estos composi-
tores, que algin dia serian contemplados como

4 Steven R. Holtzman, Digital Mantras, Cambridge
(Mass.), M.LT. Press, 1994, p. 11. El énfasis en “cientifi-
ca’ es nuestro.

5 Holtzman, op. cit., p. 13.
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C'est pour toutes ces raisons, peut-étre que
I'apparition de nombreuses références musicales
dans le livre Digital Mantras qui peut continuer de
nous servir de guide, ne sont pas totalement gra-
tuites. L'analyse qui nous intéresse en particulier
est celle de ces références, afin de vérifier quelle
conception de la musique elles sous-tendent, quel
aspect de I'expérience du son se détache des
autres dans la vision que nous présente ce texte.

Le livre de Holtzman s'ouvre sur un chapitre
dédié au grammairien du IVe siécle avant notre
ére, Panini, décrit comme le pére du sanscrit, en
tant qu'auteur de la “grammaire la plus détaillée et
la plus scientifiqgue composée avant le XIXe siécle
ou que ce soit dans le monde™. Les conclusions
de ce chapitre soulignent I'importance du travail de
Panini: “Le sanscrit jouit de la structure la plus
compliquée et raffinée qui soit de tous les lan-
gages indo-européennes™. Restons-en pour le
moment & la haute appréciation des valeurs scien-
tifiques et structurelles de cette ceuvre, pendant
que nous poursuivons notre lecture du texte.

Tout de suite aprés ce chapitre commence le
premier qui est consacré a la musique, intitulée :
“Le cycle des quintes”. Dans ces quelques vingt
pages est présentée, avec un courage digne des
pionniers du Mayflower, une histoire de la musique
occidentale des origines au XXe siécle. Dans ce
chapitre, au paragraphe: “The History of Western
Music Viewed as an Exploration of the Circle of
Fifths”, lui succéde un autre intitulg: “Tonality as
the Basis for Structuring Music”. La notion de
structure réapparait donc. De sorte que, bien que
pour certains d’entre nous la tonalité puisse repré-
senter un phénomene historique et esthétique
d'une grande complexité, dans ce paragraphe elle
est décrite comme un simple ensemble de rela-
tions entre les différents niveaux de la gamme qui,
avec le temps, se serait compliqué de plus en plus
jusqu'a ce qu'il finisse par devenir inopérant pour
certains compositeurs.

Il convient de transcrire ici la fin du chapitre,
dans lequel est relaté comment, a cette époque,
certains musiciens “tels que Schénberg, Webern

4 Steven R. Holtzman, Digital Mantras, Cambridge
(Mass.), M.L.T. Press, 1994, p. 11. L'accent porté sur
“scientifique” est du fait de I'auteur de cet article.

5 Holtzman, op. cit., p. 13.



innovadores por la vanguardia después de la
Segunda Guerra Mundial, eran en cierto sentido
los méaximos tradicionalistas. Se habian adherido
tanto a la tonalidad tradicional como base para la
composicién musical que, con su colapso en los
primeros afios de este siglo [por el s. XX], sus
obras se transformaron en meras composiciones
de veinte segundos. [...] Sin la [dgica y la estruc-
tura de la armonia, cada nota escrita era el resul-
tado de una dificil lucha para continuar de una
nota a otra’s.

No seran éstas las ultimas imprecisiones (por
no denominarlas con otros términos mas contun-
dentes) que. respecto a la musica, se puedan leer
en Digital Mantras. En las conclusiones del
cuarto capitulo, dedicado a la Segunda Escuela
de Viena, se afirma que “(1)a tonalidad, basada en
el circulo de quintas, constituy6 una fundamen-
tacion altamente formalizada que dominé el pro-
ceso compositivo durante siglos. La base formal
de la musica tonal fue explicitamente compren-
dida y ampliamente analizada, discutida y estu-
diada. Se escribieron numerosos tratados de
armonia y contrapunto. Uno de los mds conoci-
dos es la Gltima obra de J. S. Bach, El arte de la
fuga, escrito entre 1749 y 1750, pero nunca ter-
minado™7.

Quizé no valga tanto la pena matizar, corregir
o enmendar aqui estas atrevidas aseveraciones,
como analizar las ideas acerca de la musica y el
arte que reflejan. Y ello porque. como deciamos,
estas mismas ideas y concepciones estéticas tan
torpes y desinformadas se manifiestan también
en numerosas producciones recientes desarrolla-
das en el entorno del llamado “arte digital”™.

La asuncién principal que parece constituir el
nucleo de este fragil pensamiento estético apare-
ce formulada en la misma pégina que antes cita-
mos (después de que describan los principios
seriales con la misma ingenuidad con la que
anteriormente se “explico™ la tonalidad): “Toda
musica puede ser contemplada como un sistema
formal abstracto™. Si bien esta tesis parece, cuan-
do menos, viable, también podemos (y, segura-

6 Holtzman, op. cit., pp. 32 v 33. Las cursivas, de nuevo,
son nuestras.
7 Holtzman, op. cit., p. 67.

et Berg, se trouvérent virtuellement empéches de
composer de la musique. Ces compositeurs, qui
un jour seront pergus comme les innovateurs de
I'avant-garde aprés la Seconde Guerre Mondiale,
étaient en un sens, les plus traditionalistes qui
soient. lls avaient tant adhéré a la tonalité tradi-
tionnelle comme base de la composition musicale
que, suite & leur échec dans les premiéres années
de ce siécle (du XXe siécle), leurs ceuvres se
transformérent en de vagues compositions de
vingt secondes. (...) Sans la logique et la structure
de 'harmonie, chague note écrite était le résultat
d'une difficile lutte pour aller d'une note a l'autre™.
Ce ne seront pas les derniéres imprécisions (pour
ne pas les nommer de fagon plus frappantes)
concernant la musique que I'on peut lire dans Digi-
tal Mantras. Dans les conclusions du quatrieme
chapitre, dédié a la Seconde Ecole de Vienne, est
affirmé le fait que “la tonalité, basée sur le cycle
des quintes, a constitué un fondement hautement
formalisé qui domina le processus compositionnel
durant des siécles. La base de la musique formel-
le a été explicitement comprise et amplement ana-
lysée, discutée et étudiee. De nombreux traités
d’harmonie et de contrepoint ont été écrits. Lun
des plus connus porte sur la derniére ceuvre de J.
S. Bach, L'art de la fugue, composé entre 1749 et
1750, mais jamais termingé”7.

Il est moins utile ici de nuancer, corriger ou
amender ces audacieuses assertions, que d'ana-
lyser les idées relatives a la musique et a l'art
qu'elles reflétent. Parce que, comme nous le
disions, ces mémes idées et conceptions esthe-
tiques, si maladroites et mal informées, se mani-
festent également dans de nombreuses produc-
tions récentes développées dans le contexte de ce
qui est appelé “art numérique”.

Le consensus principal qui semble constituer le
noyau de cette pensée esthétique fragile apparait
formulé a la méme page que nous citions
précédemment (aprés avoir décrit les principes
sériels avec la méme ingénuité dont il a été usé
pour “expliquer” la tonalité) : “Toute la musique
peut étre comprise comme un systéme formel

6 Holtzman, op. cit., pp- 32 y 33. Les lettres en italiques
sont du fait de F'auteur de cet article.
7 Holtzman, op. cit., p. 67.
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mente, debemos) plantearnos si adoptar este
principio como eje fundamental de nuestra con-
cepcion de la miusica (y, por extension, del arte)
no significa también asumir unos planteamientos
esieticos demasiado reduccionistas respecto a la
creacion artistica. En otras palabras, si concen-
trar nuestra atencién en los valores puramente
estructurales de la obra artistica puede, simple-
mente, hacernos olvidar otros valores.

Penetramos aqui en las inmediaciones de un
terreno estéticamente sinuoso y quebradizo, en el
que resultaré dificil alcanzar el grado de matiza-
cion que echdbamos de menos en algunos pasa-
jes anteriormente citados. Y es que, en afirma-
ciones como la que cierra nuestro parrafo ante-
rior, es facil suponer que lo que se pretende decir
es que un modelo estético basado en las dimen-
siones formales del arte se opone al arte “verda-
dero”, “auténtico”, a un arte basado en “la
magia” y “el misterio”, o cosas por el estilo. No.
Ni siquiera pretendemos afirmar aqui la obvie-
dad de que un cambio de paradigma como el que
representd la aparicion del serialismo sirvi6 para
transformar radicalmente nuestras ideas mas
basicas acerca de la musica, y para, al revelarnos
—entre otras muchas cosas— una nueva compren-
sion de las estructuras sonoras, ampliar también
los margenes de lo musical hasta dominios ante-
riormente insospechados.

El pensamiento serial, desde luego, nacié
marcado por profundas afinidades hacia una ten-
dencia formalista, como la que ya habia presidi-
do las principales aportaciones musicoldgicas y
estéticas en el ambito centroeuropeo especial-
mente desde el siglo XIX8. No en balde, la cuna
del serialismo musical, tal y como lo concibié

8 El primer autor que hablé en un sentido enfatico de la
miusica como estructura fue E. T. A. Hoffmann (¢f, Carl
Dahlhaus, La idea de la misica absoluta, Barcelona, Idea
Books, 1999, p. 10). Ello nos pone en la pista de la cone-
xion, que no podrd estudiarse aqui, entre el “dogma digi-
tal” y el Romanticismo, conexién que, siguiendo al propio
Dahlhaus, no deberia sorprendernos, “pues la opinién de
que [...] la estética romantica haya sido (o debiera ser) una
estética del sentimiento vy la racionalista una estética de la
estructura, es uno de esos prejuicios enraizados en la his-
toria de las ideas de manera tan tenaz que los historiadores
apenas tienen oportunidad de extirparlos”. Op. cit., p. 70.
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abstrait”. Bien que cette thése paraisse pour le
moins viable, nous pouvons néanmoins (ou nous
devons) nous demander si I'adoption de ce
principe comme axe fondamental de notre con-
ception de la musique (et par extension, de I'art)
ne signifie pas aussi assumer un point de vue
esthétique par trop réducteur en ce qui concerne
la création artistique. Autrement dit, se concentrer
sur les valeurs purement structurelles de I'ceuvre
artistique risque tout simplement de nous faire
oublier d'autres valeurs.

Nous pénétrons ici dans les contiguités d'un
terrain esthétiquement sinueux et fragile, dans
lequel il s'avérera difficile d'atteindre le degré de
nuances dont nous avons manqué dans les
quelques passages précédemment cités. C'est
qu'avec des affirmations comme celles qui ferment
notre paragraphe antérieur, il est facile de suppos-
er que ce qu'on prétend dire c'est qu'un modele
esthétique établi sur les dimensions formelles de
I'art s'oppose a I'art “véritable”, “authentique”, & un
art fondé sur “la magie” et “le mystére”, ou quelque
chose dans ce genre. Non. Nous ne prétendons
méme pas ici affirmer I'évidence selon laquelle un
changement de paradigme, comme celui qu'a
représenté I'apparition du sérialisme, a servi a
transformer radicalement nos idées de base sur la
musique, et, en nous révélant — entre autres — une
nouvelle compréhension des structures sonores, a
étendre également les marges de ce qui est musi-
cal jusqu'a des domaines précédemment insoup-
connes.

La pensée sérielle, indiscutablement, est née
marquée par de profondes affinités vis a vis d'une
tendance formaliste semblable a celle qui avait
régit les principales contributions musicologiques

Le premier auteur qui a parlé dans un sens emphatique
de la musique comme structure a été E. T A Hoffmann
(cf. Carl Dahlhaus, Lidée de la musique absolue,
Barcelone, Idea Books, 1999, p 10). Cela nous met sur la
piste de la connexion, qui ne pourra pas ici étre étudié,
entre le "dogme numérique” et le Romantisme, connex-
ion qui, en suivant Dahlhaus lui-méme, ne devrait pas
nous surprendre, “donc l'avis selon lequel [...] I'esthé-
tique romantique a été (ou devrait &tre) une esthétique
du sentiment et celle du rationalisme une esthétique de
la structure, est un de ces préjugés enracinés dans I'his-
toire des idées de fagon tellement tenace que les histo-
riens ont a peine l'occasion de les extirper”. Op. cit., p 70.



Schoenberg, fue la misma Viena de Adolf Loos,
Karl Kraus y del primer Wittgenstein —todos
ellos obsesionados por la depuracion del lengua-
je—, asi como de un Ernst Mach que escribiria “la
meta que [la ciencia fisica] se ha fijado a si
misma es la mas simple y econdmica expresion
abstracta de los hechos™. Y precisamente la Aso-
ciacion Emst Mach, base del llamado Circulo de
Viena, reuniria a gentes como Moritz Schlick,
Rudolf Carnap, Herbert Feigl, Kurt Godel, Hans
Hahn, Otto Neurath o Friedrich Waismann, para
quienes el estudio de los limites formales del len-
guaje (en su caso, del lenguaje matematico)
representd, quiz4, su principal proyecto intelec-
tual.

La influencia del positivismo légico y de la
filosofia analitica en el “arte digital” de nuestros
dias (a través, en algunos casos, del arte minimal
y el arte conceptual), no puede ser estudiada aqui
con la profundidad que tan interesante tema
merece. Pero lo que si intentaremos expresar en
las lineas siguientes es como una determinada
forma, muy extendida, de entender el “arte digi-
tal” o, en términos generales, las posibilidades
creativas del ordenador, parten de una compren-
sion muy reducida del pensamiento generado,
entre otros, por los autores mencionados en el
parrafo anterior.

Para todo ello, el texto de Digital Mantras
contintia representando un perfecto manual.
Insistiremos en que este libro se ha escogido
como muestra (ejemplar, quiza) de un cimulo de
esas ideas sobre la musica y el arte que aqui
englobamos bajo la expresion “dogma digital”.
Para acelerar nuestro repaso de este biblica com-
pendio, podemos centrarnos en los apartados de
conclusiones que coronan los sucesivos capitu-
los: el dedicado a Kandinsky termina exponien-
do que el pintor moscovita “fue un visionario; su
visién fue la de una gramatica explicita para un
lenguaje visual10, En el siguiente capitulo, titu-
lado “Postwar Serialism”, después de que el
autor mencione obras como las Structures de
Boulez, o Kontra-Punkte, Gruppen'y Gesang der

9 En The Economical Nature of Physical Inquiry, de
1895,
10 Holtzman, op. cit., p. 84.

et esthétiques en Europe centrale depuis le XiXe
siecle8. Ce n'est pas par hasard que le berceau du
sérialisme musical, tel que I'a congu Schénberg,
ait été la Vienne d'Adolf Loos, Karl Kraus et du
premier Wittgenstein — tous obsédés par I'épura-
tion du langage —, ainsi que d'un Ernst Mach qui
écrira: “l'objectif que (la science de la physique)
s'est fixé est la plus simple et la plus économique
expression abstraite des faits™. Et, précisément, le
Cercle de Vienne, fondé sur I'Association Ernst
Mach, réunira des gens comme Moritz Schlick,
Rudolf Carnap, Herbert Feigl, Kurt Gddel, Hans
Hahn, Otto Neurath ou Friedrich Waismann, pour
lesquels I'étude des limites formelles du langage
(le cas échéant, du langage mathématique) repré-
sentait sans doute, leur principal projet intellectuel.

Linfluence du positivisme logique et de la philo-
sophie analytique dans “I'art numérique” d'aujour-
d'hui (dans certains cas, a travers l'art minimal et
I'art conceptuel), ne peut pas étre étudiée ici avec
la profondeur que mérite un sujet aussi intéres-
sant. Mais ce qu'en effet nous essayerons d'expri-
mer dans les lignes suivantes c'est comment une
certaine fagon, trés étendue, de comprendre “I'art
numérique” ou les possibilités créatives de l'ordi-
nateur dans leur ensemble, partent d'une compré-
hension trés réduite de la pensée produite, entre
autres, par les auteurs mentionnés dans le para-
graphe précédent.

C'est pour ces raisons que le texte de Digital
Mantras continue de représenter un manuel par-
fait. Nous insisterons sur le fait que ce livre a été
choisi comme modéle (exemplaire, peut-étre)
d'une accumulation de ces idées sur la musique et
I'art que nous englobons ici sous I'expression
“dogme numérique”. Pour accélérer notre examen
de ce compendium biblique, nous allons nous cen-
trer sur les paragraphes de conclusions qui cou-
ronnent les chapitres suivantes : celui consacre a
Kandinsky s'achéve en exposant que le peintre
moscovite * a été un visionnaire ; sa vision a été
celle d'une grammaire explicite pour un langage
visuel”'?, Dans le chapitre qui suit, intitulé “Post-
war Serialism’, aprés que l'auteur ait mentionné

9 Dans, The Economical Nature of Physical Inquiry, de
1895,
10 Holtzman, op. cit., p. 84.
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Jiinglinge de Stockhausen, se afirma respecto a
los compositores serialistas de posguerra que
“(l)a trascendencia de su vision radicé en la natu-
raleza comprehensiva de ésta: utilizaron reglas
formales y explicitas para organizar todos los
elementos de cada nivel dentro de un complejo
sistema jerarquico”!1. Llegados a este punto, el
lector de Digital Mantras no puede evitar pre-
guntarse qué habrd entendido Steven R. Holtz-
man de la musica serial para considerar la utili-
zacion de “reglas formales y explicitas” lo mas
destacado de ésta. Pero claro, cuando, en el si-
guiente capitulo, dedicado a Chomsky y la gra-
mitica generativa, se comenta que “(1)a musica,
un lenguaje sujeto a reglas formales susceptibles
de hacerse explicitas, puede ser descrita median-
te gramaticas. Por ejemplo, es posible describir
una forma de sonata utilizando reglas de reescri-
tura [rewrite rules]”, entonces la pregunta que se
formula el lector es, ;qué entendera el autor del
libro acerca de, por ejemplo, cualquier sonata de
Beethoven?

Y asi llega el texto hasta su segunda parte,
“Structure Manipulators”, dedicada a la historia
y posibilidades de la computacién informatica:
“El ordenador es esencialmente un manipulador
de estructuras”12, sera la tesis fuerte de esta sec-
cion, y de ella podra derivarse —al conjugarla con
lo que se ha expuesto anteriormente— que “dada
una gramatica que defina un lenguaje, los orde-
nadores pueden hablar, componer o pintar”13. Lo
que se ofrece en los siguientes capitulos son des-
cripciones muy laudatorias de los trabajos sobre
inteligencia artificial realizados por Terry Wino-
grad en el M.L.T,, de los modelos de “gramaticas
pictoricas” con los que Raymond G. Lauzzana y
Lynn Pocock-Williams intentaron sintetizar el
estilo de Kandinsky, y de como el ordenador,
mediante el uso de estructuras fractales —otro
topico que no podia faltar en un contexto como
¢ste— pronto podra llegar a recrear complejas (ya
que no completas, afiadimos nosotros) realidades
virtuales. La tercera y tltima parte del libro pro-
fundiza en las tesis anteriores, utilizando ejem-

11 Holtzman, op. cit., p. 95.
12 Holtzman, op. cit., p. 139.
13 Ihid.
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des ceuvres comme les Structures de Boulez, ou
Kontra-Punkte, Gruppen et Gesang der Jiinglinge
de Stockhausen, est affirmé, en ce qui concerne
les compositeurs sériels de I'aprés-guerre, que “la
peénétration de leur vision s'est située dans la com-
préhension de la nature méme de celle-ci : ils ont
utilisé des regles formelles et explicites pour orga-
niser tous les éléments de chaque niveau compris
dans un systeme hiérarchique complexe™1. Alors,
le lecteur de Digital Mantras ne peut éviter de se
demander ce qu'aura compris Steven R. Holtzman
de la musique sérielle pour considérer que I'utili-
sation de “regles formelles et explicites” représen-
te ce qu'elle a de plus remarquable. Mais bien sdr,
quand, dans le chapitre suivant, consacré a
Chomsky et & la grammaire générative, on com-
mente que “la musique, comme langage soumis &
des regles formelles susceptibles de devenir expli-
cites, peut étre décrite par la grammaire. Par
exemple, il est possible de décrire une forme sona-
te utilisant des régles de réécriture (rewrite rules)”,
la question que se pose alors le lecteur est de se
demander ce que comprendra I'auteur du livre, par
exemple, d'une sonate de Beethoven.

Nous arrivons ainsi a la seconde partie, “Struc-
ture Manipulators”, consacrée a ['histoire et aux
possibilités du calcul informatique : “Uordinateur
est essentiellement un manipulateur de struc-
tures™12, ce sera la thése forte de cette section, de
laquelle découlera — en la conjuguant avec ce
qu'on a précédemment exposé — que “du fait
qu’une grammaire définit un langage, les ordina-
teurs peuvent parler, composer ou peindre”'3.
Dans les chapitres suivants nous sont offertes des
descriptions trés élogieuses de travaux sur l'intelli-
gence artificielle réalisés par Terry Winograd dans
la M.L.T., de modéles de “grammaires picturales”
avec lesquels Raymond G. Lauzzana et Lynn
Pocock-Williams ont essayé de synthétiser le style
de Kandinsky, et comment a I'aide de I'ordinateur,
a travers l'usage de structures fractales — autre
lieu commun qui ne saurait manquer dans un tel
contexte — pourra bientét réussir a recréer de com-
plexes (nous ajouterons, incomplétes) réalités vir-

11 Holtzman, op. cit., p. 95.
12 Holtzman, op. cit., p. 139.
13 Ibid



plos de varias composiciones musicales realiza-
das por Holtzman (cuyos detalles ahorraremos a
los lectores de este articulo). Solo destacaremos
un par de frases, que rematan ciertos razona-
mientos apuntados en pasajes anteriores del
texto. Asi, en el capitulo 18, titulado “Deep
Structure”, leemos: “El contenido es arbitrario.
Cualquier cosa que permita la diferenciacion,
que haga posible la percepcion de la forma,
puede ser utilizada para rellenar la estructura™14.
Y unas paginas después, cuando el autor se cues-
tiona cual podria ser la relacion entre las estruc-
turas abstractas —protagonistas indiscutibles del
libro— y la expresion de emociones, no tarda
mucho en cerrar el tema: “Los estados emocio-
nales pueden reducirse, en Gltima instancia, a
estructuras neuronales”13,

En este apresurado resumen hemos omitido la
referencia al capitulo 11 de Digital Mantras, titu-
lado *Composing Machines”. Alli se narra la epo-
peya del grupo de compositores liderado por
Stockhausen en los estudios de la WD.R. de
Colonia en los afios cincuenta, y la completa inte-
gracion del pensamiento serial con las tecnolo-
gias propias de la Elektronische Musik que estaba
naciendo alli y entonces. “Partiendo de ondas si-
nusoidales puras controladas electrénicamente,
[Stockhausen] pudo obtener la precision y el con-
trol que constituian la esencia del serialismo. De
hecho, por primera vez, no solo podia controlarse
la estructura de la composicion al nivel de la nota,
sino que la estructura de los propios sonidos tam-
bién podia controlarse, y esto también se realiza-
ba de forma serial”16. La idea, tan recurrente en
todo el texto, de estructura, aparece aqui vincula-
da a la de control (antes también se habia relacio-
nado con el concepto de manipulacion). Estas
nociones, y sus respectivos campos semanticos,
hacen surgir en este punto una reflexion acerca de
algunas posibles implicaciones ideoldgicas,

14 Holtzman, op. cit, p. 261.

15 Holtzman, op. cit., p. 275. En estas paginas también se
comenta con cierto detenimiento y mucha admiracion
otro libro digno de figurar en cualquier bibliografia sobre
el “dogma digital”: Douglas R. Hofstadter, Godel, Escher,
Bach. Un Eterno y Gracil Bucle, Barcelona, Tusquets,
1992,

16 Holtzman, op. cit, p. 161.

tuelles. La troisieme et derniére partie du livre
approfondit les théses précédentes, en utilisant
des exemples de plusieurs compositions musi-
cales congues par Holtzman (dont nous économi-
serons les détails pour les lecteurs de cet article).
Nous soulignerons seulement deux phrases, qui
achévent certains raisonnements signalés dans
des passages précédents du texte. Ainsi, dans le
chapitre 18, intitulé “Deep Structure”, nous lisons :
“Le contenu est arbitraire. Toute chose qui permet
la différenciation, qui rend possible la perception
de la forme, peut étre utilisée pour remplir la struc-
ture”14. Et quelques pages plus loin, quand l'au-
teur s'interroge sur ce que pourrait étre la relation
entre les structures abstraites — protagonistes
indiscutables du livre — et I'expression d’émotions,
il ne tarde pas beaucoup a clore la question : “Les
états émotionnels peuvent étre réduits, en dernier
ressort, & des structures neuronales™5,

Dans ce résumé compact nous avons omis la
référence au chapitre 11 de Digital mantras, intitu-
1é “Composing Machines”. On y narre I'épopée du
groupe de compositeurs animé par Stockhausen
dans les studios de la W. D. R. de la Cologne des
années cinquante, ainsi que l'intégration compléte
de la pensée sérielle liée aux technologies propres
a la naissante Elektronische Musik. “Partant
d'ondes sinusoidales pures contrélées électroni-
quement, [Stockhausen] a pu obtenir la précision
et le contrdle qui constituaient I'essence du séria-
lisme. De fait, pour la premiére fois, non seulement
on pouvait contrdler la structure de la composition
au niveau de la note, mais la structure des sons
eux-mémes pouvait aussi étre contrblée, ce qui se
faisait également de fagon sérielle”®. Lidée, telle-
ment récurrente dans tout le texte, de structure,
apparait ici liée a celle de contréle (auparavant
aussi elle avait été mise en rapport avec le
concept de manipulation). Ces notions, et leur
champ sémantique respectif, font surgir a ce point

14 Holtzman, op. cit., p. 161.

15 Holtzman, op. cit.,p. 275. Dans ces pages on com-
mente aussi avec insistance et beaucoup d'admiration un
autre livre digne de figurer dans n'importe quelle biblio-
graphie sur le “dogme digital ": Douglas R. Hofstadter,
Gddel, Escher, Bach. Un Eterno y Grécil Bucle, Barcelo-
na, Tusquets, 1992.

16 Holtzman, op. cit., p. 161.
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incluso de orden ético, que muy dificilmente pue-
den desligarse de la forma de entender el material
y la forma musical profesada por los pioneros de
estas musicas electronicas.

El deseo de controlar hasta los mas minimos
detalles tanto de la composicion como de los
sonidos que la integran o, desde otro punto de
vista, la ilusién de que ese control es posible
(ademids de deseable), transluce una concepci6n
del fenémeno musical radicalmente distinta a la
de cualesquiera otros compositores de los que
hasta entonces habian poblado la Historia de la
Muisica. Incluso considerando esta posicion esté-
tica e ideologica como la méxima expresion de
una tendencia histérica caracteristica de ciertas
corrientes musicales tipicas del ambito centroeu-
ropeol7, la magnitud de las posibilidades propias
de la Elektronische Musik en lo relativo al domi-
nio supuestamente ejercido por el compositor
sobre todos los aspectos del proceso de creacién
no tenia, en su momento —y al menos hasta la
aparicion de los ordenadores—, ningin antece-
dente comparable.

Dejando aparte la espinosa cuestion de si,
como escribe Holtzman, esa “precision y con-
trol” de los materiales sonoros constituyen o no
la “esencia del serialismo”, lo que si parece evi-
dente es la vecindad entre las posiciones estéticas
e ideologicas descritas y un cierto talante dog-
matico. En este sentido, para el autor de este arti-
culo resulté muy impactante comprobar cémo,
incluso a finales del afio 2003, un ya casi octoge-
nario Gottfried Michael Koenig, en el contexto
de un seminario impartido en el Estudio de Miisi-
ca Electrénica de la Universidad Técnica (T.U.)
de Berlin, descalificaba las practicas de los com-
positores de musica concreta. Para Koenig,
tomar grabaciones mediante un micréfono —algo
que, en sus propias palabras, “hasta un nifio
puede hacer”- y utilizar en una obra musical esos

17 Corrientes en las que la idea de “desarrollo motivico™
habia representado desde siglos anteriores un papel com-
positivo muy destacado, pudiendo esta técnica ser descri-
ta como un medio para explotar las maximas posibilida-
des musicales de un determinado material compositivo
(lo que serviria para manifestar, entre otras cosas, el
dominio o control sobre ese material por parte del com-
positor).
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une reflexion sur quelques possibles implications
idéologiques, y compris éthiques, qui peuvent trés
difficilement étre séparées de la fagon de com-
prendre le matériel et la forme musicale produite
par les pionniers de ces musiques électroniques.
Du désir de contrdler jusqu’au moindre détail,
tant de la composition que des sons qui l'intégrent
ou, d'un autre point de vue, de [illusion selon
laguelle ce controle est possible (et en plus dési-
rable), transparait une conception du phénomeéne
musical radicalement différente de celle de n'im-
porte quel autre compositeur qui avait jusqu'alors
peuplé I'Histoire de la Musique. Tout en considé-
rant cette position esthétique et idéologique
comme |'expression maximale d'une tendance his-
torique caractéristique de certains courants musi-
caux typiques du milieu centro-européeni?, I'am-
pleur des possibilités propres a ['Elektronische
Musik dans le domaine de la maitrise hypothéti-
quement exercée par le compositeur sur tous les
aspects du processus de création n'avait, en son
temps — et au moins jusqu'a I'apparition des ordi-
nateurs —, aucun antécédent comparable.
Laissant de c6té la question épineuse de savoir
si, comme ['écrit Holtzman, cette “précision” et ce
“contréle” des matériaux sonores constituent ou
non ‘I'essence du sérialisme”, ce qui parait en
revanche évident c'est le voisinage entre les posi-
tions esthétiques et idéologiques décrites et une
certaine volonté dogmatique. En ce sens, pour
lauteur de cet article le résultat-choc s’en vérifie
par le fait que, approchant la fin de I'année 2005,
un octogénaire comme Gottfried Michael Koenig,
dans le contexte d'un séminaire tenu dans le Stu-
dio de Musique Electronique de I'Université Tech-
nique (TU) de Berlin, ait dévalorisé les pratiques
des compositeurs de musique concréte. Pour Koe-
nig, enregistrer au moyen d'un microphone —
“quelgue chose”, selon ses propres paroles, “que
méme un enfant saurait faire” — et utiliser dans une

17 Courants dans lesquels l'idée de “développement
motivique " avait rempli depuis des siécles un réle com-
positionnel trés important, cette technique pouvant étre
décrite comme un moyen d'exploiter les possibilités
musicales maximales d'un certain matériel composition-
nel (ce qui permettait de révéler, entre autre, un savoir
faire ou le controle de ce matériel par le compositeur).



sonidos, tan escasamente estructurados, tan aje-
nos al conirol del compositor y tan mediatizados
por factores externos a €l, constituia un modo de
trabajo estéticamente criticable, y hasta risible.

La ilusion de que ciertas tecnologias, como las
primeras del estudio de la W.D.R. (que tanto nos
suenan ahora a la Colonia de mediados del siglo
pasado) o las digitales en nuestros dias, son neu-
trales, o transparentes, es decir, que no median ni
estética ni ideoldgicamente entre un sujeto y su
realidad, sigue muy vigente en muchas creacio-
nes actuales de “arte digital”’18. Obras, por ejem-
plo, consistentes en “visualizaciones” o “sonifi-
caciones” de determinados fendmenos sociales o
naturales!9, desde movimientos migratorios
hasta vientos solares, que, debidamente mues-
treados en forma de ceros y unos, pueden trans-
formarse (transducirse, quiza seria mas correcto)
sin mayor reflexion estética, en manifestaciones
visuales o acusticas que, se nos dice, deberian
pasar por obras de arte. Y ello cuando el nicleo
de la propuesta artistica no se reduce a complejas
(o, mas bien, complicadas) manipulaciones algo-
ritmicas de largas ristras de cédigo binario que
muestran, o mas bien demuestran20, alguna teo-
ria cientifica mas o menos de modaZ2l,

Pensar que el “lenguaje” de los ceros y unos
es neutro, que no afecta, filtra ni modela tenden-
ciosamente la realidad que pretende representar,
constituye una muestra flagrante no solo de inge-
nuidad, sino también de falta de comprension de
como los artistas han pensado y sentido —si es

18 Este asunto se tratd en nuestra comunicacion Posibili-
dades (e imposibilidades) de los “Nuevos Medios Tecno-
légicos ™ en la creacion sonora, publicada en las actas del
I Congreso Internacional sobre Nuevos Materiales y Tec-
nologias para el Arte (NMTA), Facultad de Bellas Artes —
U.C.M., Madrid, 2005, pp. 24 a 31, y disponible en la
pagina web del autor (www.miguelalvarez.es.it).

19 Como si la apelacion a cierto concepto de “Naturale-
za”, propio de un romanticismo de telefilm, otorgara, per
se, alguna legitimidad al trabajo estético.

20 La idea de un arte que “demuestra” cosas, tan afin al
“dogma digital”, ya aparecié anteriormente, cuando
Holtzman consideraba El arte de la fuga de J. S. Bach
como un tratado tedrico. =

21 Como si la apelacion a cierto concepto de “Ciencia”,
también bastante romantico, otorgara, per se, alguna legi-
timidad al trabajo estético.

ceuvre musicale ces sons, si faiblement structurés,
si loin du contréle du compositeur et dépendant
tellement de facteurs externes, constituait un
mode de travail esthétiguement critiquable, et a la
limite risible.

Lillusion selon lagquelle certaines technologies,
comme les premiéres du studio de la W.D.R (qui
nous rappellent tant la Cologne d'il y a 50 ans) ou,
de nos jours les numeériques, seraient neutres, ou
transparentes, c’est-a-dire, qu'elles n'interviennent
ni du point de vue de I'esthétique, ni idéologique-
ment entre un sujet et sa réalité, est encore trés en
vigueur dans un grand nombre de créations
actuelles “d’art numérique”18. CEuvres consistant,
par exemple, en des “visualisations” ou des “sono-
risations” de certains phénoménes sociaux ou
naturels19, depuis des mouvements migrateurs
jusqu'aux vents solaires, qui, diment échantillon-
nés sous forme de zéro et de un, peuvent étre
transformés (transmutés serait peut-étre plus cor-
rect) sans la moindre réflexion esthétique, en
manifestations visuelles ou acoustiques qui, nous
dit-on, devraient passer pour des ceuvres d'art. Et
cela quand le noyau de la proposition artistique ne
se réduit pas en de longues et complexes (ou, plu-
tét, compliquées) manipulations algorithmiques de
chapelets de code binaire qui montrent, ou plutét
démontrent20, une sorte de théorie scientifique
plus ou moins a la mode21,

Penser que le “langage” des zéros et des uns
est neutre, qu'il n'affecte pas, ne filtre pas, ne
modele pas tendancieusement la réalité qu'il pre-

18 Ce sujet & été abordé dans notre communication “Pos-
sibilités (et impossibilités) des “Nouvelles technologies
dans la création sonore”, publiée dans les actes du ler
Congrés International des Nouveaux Matériels et Tech-
nologies au service de I'Art (NMTA), Faculté des Beaux
Arts —U.C.M., Madrid, 2005, pp. 24 a 31, et disponible sur
la page web de I'auteur (www.miguelalvarez.es.tt).

19 Comme si la référence a un quelcongue concept de
“Nature”, propre & un certain romantisme de teléfilm,
octroyait, per se, une certaine légi timité a I'esthétique du
travail.

20 |'idée d’'un art qui “démontre” les choses, si attaché au
“‘dogme numérique”, était déja apparue auparavant,
quand Holtzman considérait L'art de la fugue de J. S.
Bach comme un traité théorique.

21 Comme si la référence & un quelcongue concept de
“science”, aussi assez romantique, octroyait, per se, une
certaine légitimité en ce qui concerne le travail sur l'es-
thétique.
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que se trata de cosas distintas— a lo largo de la
Historia. La reflexién en torno al propio lengua-
je v sus limites; a como aquel (entendido, quiza,
como la primera y mas bésica tecnologia huma-
na) media nuestro contacto con la realidad, que
no solo transforma y corrige, sino que, de hecho,
crea; 0 a como nuestras capacidades de simboli-
zacién nunca podran, por definicién, producir
“representaciones perfectas” (algo asi como
mapas que se correspondiesen con sus respecti-
Vvos territorios en una escala 1/1), sino que el len-
guaje, cualquier lenguaje, estara siempre cargado
con la ambigiiedad, y cuanto mas lo esté, mas
rico sera en significados y posibles lecturas. ..
Estas y muchas otras vias de pensamiento artisti-
co parecen quedar abolidas cuando leemos a un
G. M. Kénig defender que “(d)ebemos reescribir
la teoria de la musica en términos binarios. Crear
una nueva gramatica para los ordenadores. Algo
que se adapte al tipo de pensamiento sistematico
del mundo de la computacién. Nada vago. O cero
0 uno™22,

Esta es, sin duda, la peor herencia del serialis-
mo. Y pervive en quienes, quizé sin llegar tam-
poco a valorar la incomparable trascendencia de
este modo de pensar la musica, y la inaudita
expansion de la definicion de musica que el
serialismo favorecio, no han comprendido cémo
el desplazamiento de la tonalidad como eje de la
reflexién compositiva (un desplazamiento irre-
nunciable) también supuso la pérdida de la ambi-
giiedad caracteristica de un “lenguaje” en el que
no suena igual el segundo grado de mi menor que
la sensible de sol mayor o la dominante de Si
menor, aunque la representacion de estos dife-
rentes conceptos pueda coincidir en una misma
grafia sobre el pentagrama, una misma tecla del
piano, o incluso en un mismo sonido.

La idea de que “esa realidad” que podemos
llamar fa sostenido, sol bemol, mi doble sosteni-
do, etc., goza de una enorme ambigiiedad, que
enriquece sus posibilidades significativas de un
modo imposible dentro de un contexto serial,
podria parecer proxima a la afirmacién de Lev

22 Citado en Holtzman, op. cit., p. 241.
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tend représenter, constitue une démonstration fla-
grante non seulement de naiveté, mais aussi d'un
manque de compréhension & I'égard de ce qu'ont
pensé et senti les artistes — si toutefois il s’agissait
d'autre chose — tout au long de I'Histoire. La ré-
flexion & propos du langage méme et de ses
limites, a propos de comment le langage (compris
peut-étre comme la premiére et plus élémentaire
technologie humaine), médiatise notre contact
avec la réalité, que non seulement il transforme et
corrige, mais, de fait, crée ; ou comment nos ca-
pacités de symbolisation ne pourront, par défini-
tion, jamais générer des “représentations par-
faites” (entendons par I3, des sortes de cartes qui
correspondraient a leurs différents territoires a
I'échelle 1/1), sinon que le langage, n'importe quel
langage, sera toujours chargé d’ambiguité, et plus
il en est ainsi plus riche sera son sens et ses pos-
sibles lectures... Ces voies de pensée artistique,
et bien d’autres, semblent abolies lorsqu’il nous
est donné de lire un G. M. Kénig qui défend que “
nous (d)evons réécrire la théorie de la musique en
termes binaires. Créer une nouvelle grammaire
pour ordinateurs. Quelque chose qui s’adapte au
type de pensée systématique du monde de la
computation. Rien de vague. Soit zéro, soit un"22.

Ceci, & n'en pas douter, est le pire héritage du
sérialisme. Et il survit chez ceux qui n'ont pas com-
pris, peut-étre pour n'avoir pas évalué Iincompa-
rable transcendance de cette fagon de penser la
musique, et I'expansion inédite de la définition de
la musique qu’a favorisé le sérialisme, comment le
deplacement (déplacement incontournable) de la
tonalité comme axe de la réflexion compositionnel-
le, supposait aussi la perte de I'ambiguité caracté-
ristique d'un “langage” dans lequel le second
degré de mi mineur ne résonne pas pareil que la
sensible de sol majeur ou encore que la dominan-
te de si mineur, bien que la représentation de ces
différents concepts puisse coincider avec une
méme graphie sur la portée, une méme touche de
piano ou, y compris, avec un méme son.

Lidée selon laquelle “cette réalité” que I'on peut
nommer fa diése, sol bémol, mi double diése, etc.

22 Cité dans Holtzman, op. cit., p. 241.



Manovich segtin la cual en el lenguaje de los nue-
vos medios “pueden crearse varios interfaces dife-
rentes para los mismos datos”23. Pero en realidad
esa cita (como el pensamiento propio del “dogma
digital”) sitia su centro de gravedad en los datos
(entendidos, ademés, como una serie de ceros y
unos manejable por un ordenador). Lo fundamen-
tal, desde nuestro punto de vista, es la interfaz, el
lenguaje, el modo en que nos relacionamos con
una realidad que nos parece externa a nosotros. Y
es tan importante porque, dependiendo de una
interfaz u otra, estaremos ante unos “datos” u
otros, una realidad u otra diferente que, para no-
sotros, nunca seran “los mismos datos” (aunque la
codificacion digital de estos si coincida).

Lo mas destacado de nuestra vivencia de la
muisica tonal es la necesaria ambigiiedad provo-
cada, precisamente, por las interfaces, por las
categorias “lingiiisticas” que median esa forma
de comprensién del fenémeno sonoro, hasta el
punto de crear una rica y compleja realidad musi-
cal. Ello se manifiesta continuamente, por ejem-
plo cuando escuchamos/pensamos (consciente o
inconscientemente) un sonido bien como fa sos-
tenido, bien como sol bemol, o bien como si
doble sostenido, o, mas bien, cuando estas dife-
rentes categorias de nuestra escucha se solapan,
se superponen y entran en conflicto entre si. Los
roces entre las distintas categorias tonales, y la
tensién que estos generan, se manifiestan en
todas las dimensiones de la escucha musical,
desde el ritmo hasta la forma. Cualquier misica
que no ofrezca un grado de equivocidad, una plu-
ralidad de sentidos, una amalgama de posibles
interpretaciones comparable a las propias de la
mas imperfecta musica tonal puede, en rigor, ser
considerada regresiva respecto a €sta.

El primero de los “Principios de los Nuevos
Medios” que, en un tono que ya casi nos resulta
familiar, enuncia Lev Manovich en The Langua-
ge of New Media, es el de representacion nume-
rica. Esta “verdad fundamental” de los nuevos
medios indica que “Todos los objetos de los nue-
vos medios, se hayan generado por medio de

23 Lev Manovich, The Language of New Media. Cam-
bridge (Mass.), M.LT. Press. 2001, p. 57. Este texto tam-
bién podria ser considerado otro vademécum del dogma-
tismo digital, si no fuese por su peso.

jouit d’'une considérable ambiguité, qui enrichit ses
possibilités signifiantes ce qui est totalement
impossible & obtenir dans le contexte de la
musique sérielle, peut sembler proche de I'affirma-
tion de Lev Manovich selon laquelle dans le lan-
gage des nouveaux media “peuvent apparaitre dif-
férentes interfaces pour les mémes données™.
Cependant, en réalité cette citation, (comme pen-
sée propre au “dogme numérique”) situe le centre
de gravité dans les données (qui plus est, compris
comme une série de zéro et de un maniable par
ordinateur). De notre point de vue, ce qui est fon-
damental c’est l'interface, le langage, le mode par
lequel nous nous raccordons a une realité qui
parait extérieure a nous. Et c’est si important parce
que, dépendant d'une interface ou d'une autre,
nous serons confrontés a des “données” ou a
d’'autres, a une réalité ou a une autre qui ne seront
pour nous, jamais “les mémes données” (méme si
leur codification numérique coincident en effet).

Le plus remarquable de notre expérience de la
musique tonale est la nécessaire ambiguité provo-
quée, précisément par les interfaces, par les caté-
gories “linguistiques” qui facilitent cette forme de
compréhension du phénoméne sonore, jusgu’a
créer une réalité musicale riche et complexe. Cela
se manifeste continliment, par exemple quand
nous écoutons/pensons (consciemment ou in-
consciemment) un son tel que fa diése, ou sol be-
mol, ou mi double diése, ou, plutét lorsque ces dif-
férentes catégories de notre écoute se recouvrent,
se superposent et entrent en conflit entre elles.
Les frottements entre les différentes catégories
tonales, et la tension qu'elles génerent, se mani-
festent dans toutes les dimensions de I'écoute mu-
sicale, depuis le rythme jusqu’a la forme. N'impor-
te quelle musique qui n'offre pas un certain niveau
d'erreur, une pluralité de sens, un amalgame de
possibles interprétations comparables a celles des
plus imparfaites musiques tonales peut, rigoureu-
sement, étre considérée comme régressive par
rapport a celles-ci.

Le premier des “Principes des nouveaux
media”, exprime Lev Manovich dans The Langua-

23 Lev Manovich, The Language of New Media, Cam-
bridge (Mass.), M.I.T. Press, 2001, p. 57. Si ce n'était pas
pour son poids, ce texte pourrait tout autant é&tre considéré
comme un autre vade-mecum du dogmatisme numerigue.
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ordenadores o se hayan convertido desde fuentes
analdgicas, se componen de codigo digital: son
representaciones numéricas. Ello presenta dos
consecuencias principales: 1.1.- El objeto de los
nuevos medios puede ser descrito formalmente
(matematicamente) [...]. 1.2.- El objeto de los
nuevos medios es susceptible de manipulacién
algoritmica™24.

Si nos tomamos demasiado en serio este
dogma, quiza la admonicién que expresd Jean
Frangois Lyotard en La condicién postmoderna
al reflexionar sobre “la multiplicacion de las
maquinas de informacién” pueda hacerse cierta:
“En esta transformacién general, la naturaleza
del saber no queda intacta. No puede pasar por
los nuevos canales, y convertirse en operativa, a
no ser que el conocimiento pueda ser traducido
en cantidades de informacion. Se puede, pues,
establecer la prevision de que todo lo que en el
saber constituido no es traducible de ese modo
sera dejado de lado, y que la orientacién de las
nuevas investigaciones se subordinara a la condi-
cion de traducibilidad de los eventuales resulta-
dos a un lenguaje de maquina™2s,

Hoy, como siempre, se exige del compositor
una reflexion y un compromiso profundos con su
lenguaje, asi como una consciencia lo més aguda
posible de las implicaciones de éste. Schoenberg
escribio: “La introduccién de mi método de com-
posicion de doce tonos no facilita la tarea de
componer. Al contrario, la hace mas dificil26.
Quiza el ordenador y los demas medios digitales
también dificulten, méis que otra cosa, la labor
del compositor actual. Y quiz4 debamos trasladar
al dia de hoy y a la musica lo que, hace ya varias
décadas, sefiald Roland Barthes respecto a las
Humanidades y la lengua: “Del mismo modo que
no pienso que el estructuralismo sea una moda,
creo que la formalizacion, las ganas de situar el
discurso de las ciencias humanas bajo fianza del

24 Lev Manovich, op. cit., p. 49 y ss. Se trata de cinco pro-
posiciones, que se resumen en las dos primeras: represen-
tacion numérica, modularidad, automatizacién, variabili-
dad y transcodificacion.

25 Jean Frangois Lyotard, La condicién postmoderna,
Madrid, Catedra, 1984, p.15.

26 Amold Schoenberg, Style and idea, Londres, Williams
and Norgate, 1951, p.114.
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ge of New Media, est, dans une tonalité qui s'avé-
re familiére, celui de la représentation numérique.
Cette “vérité fondamentale” des nouveaux media,
indigue que “Tous les objets des nouveaux media,
qu'ils aient été générés a travers les ordinateurs
ou qu'ils aient été convertis a partir de sources
analogiques, se composent de codes numeériques;
ce sont des représentations numériques. Ce qui
présente deux conséquences principales : 1.1. —
L'objet des nouveaux media peut étre décrit de
fagon formelle (mathématiquement) [...]. 1.2. —
L'objet des nouveaux média est susceptible de
manipulation algorithmique”24.

Si nous prenons ce dogme trop au sérieux, I'ad-
monition qu'exprimait Jean Francois Lyotard dans
La condition postmoderne, réfléchissant a propos
de “la multiplication des machines de I'information”
pourrait s'avérer juste : “Dans cette transformation
geénérale, la nature du savoir ne demeure pas
intacte. Elle ne peut pas passer par les nouveaux
canaux et devenir opérative, a moins que la con-
naissance ne puisse étre traduite en quantités
d'information. On peut donc prévoir que tout ce qui
n'est pas, dans le savoir constitué, traduisible de
cette facon, sera laissé de c6té, et que I'orientation
des nouvelles investigations se subordonnera a la
condition de traductibilité des éventuels résultats
en un langage de machine"2s.

Aujourd’hui, comme toujours, on exige du com-
positeur une réflexion et un engagement profonds
avec son langage, ainsi qu'une conscience la plus
aigué possible des implications de celui-ci. Schén-
berg écrivait : “Lintroduction de ma méthode de
composition de douze tons ne facilite pas le travail
de composition. Au contraire, cela le rend plus dif-
ficile"26. Peut-étre que l'ordinateur ainsi que les
autres moyens numériques rendent aussi difficiles,
plus que tout autre chose, le travail du compositeur
actuel. Et peut-étre devrait-on transposer au jour
d'aujourd’hui et a la musique ce que signalait, il y

24 Lev Manovich, op. cit., p. 49 y ss. Il s'agit de cinq posi-
tions qui se résument dans les deux premiéres : repré-
sentation numérique, modulation, automatisation, varia-
tion et trans-codification.

25 Jean Frangois Lyotard, La Condition postmoderne,
Madrid, Catedra, 1984, p.15.

26 Arnold Schonberg, Style and idea, Londres, Williams
and Norgate, 1951, p. 114.



algoritmo, de la formula matematica, es una ten-
tacion muy general que no es justa. Es preciso
que una lengua exista por su léxico, es decir, por
cierta impureza, por la polisemia que todo léxico,
o que la introduccion de un léxico en una sinta-
Xis, representa’™27.

Miguel Alvarez Fernandez es compositor, musicélogo
(investigador en la Universidad de Oviedo) y comisario
de proyectos musicales.

27 Roland Barthes, “Una problemdtica del sentido™, en
Variaciones sobre la escritura, Barcelona, Paidos, 2002,
p. 58. El texto es de 1970.

a déja plusieurs décennies, Roland Barthes par
rapport aux Humanités et a la langue : "De la
méme fagon que je ne crois pas que le structura-
lisme soit une mode, je crois que la formalisation,
'envie de situer le discours des sciences
humaines sous I'égide de l'algorithme, de la for-
mule mathématique, est une tentation trés généra-
le qui n'est pas juste. Il convient qu'une langue
existe par son lexique, c'est-a-dire, par une sorte
d'impureté, par la polysémie que tout lexique, ou
l'introduction d’un lexique dans une syntaxe,
représente”27.

Miguel Alvarez Femandez est compositeur, musico-
logue (chercheur & 'Université d'Oviedo en Espagne)
et commissaire de projets musicaux.

27 Roland Barthes, “Une problématique du sents’, en
Variations sur ['écriture, Barcelona, Paidos, 2002. Le
texte date de 1970.
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STEFANO RUSSOMANNO

Morton Feldman:
la musica
del olvido

“Una noche, Feldman dijo que cuando €l componia
estaba muerto”. (John Cage)!

A finales de los afios setenta, Morton Feldman
(1926-1987) emprende un nuevo camino creati-
vo caracterizado por la tendencia a componer
obras de agotadoras dimensiones. Los puntos de

Morton Feldman y/et John Cage, Morton Feldman Papers —
Mf15n48. ©@Music Library, University at Buffalo, The State Uni-
versity of New York.

partida de este nuevo rumbo pueden encontrarse
en la pieza Piano, de 1977, y en la dpera Neither,
sobre libreto de Beckett, también estrenada en
1977. La media hora de Piano y los cincuenta y

I John Cage. Silencio [1961]. Ardora Ediciones, Madrid,
2002, p. 36.
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La musique de
'oubli

“Une nuit, Morton Feldman dit que lorsqu'il composait
il etait mort". (John Cage)1

A la fin des années soixante, Morton Feldman
(1926-1987) s'engage dans une nouvelle voie de
création caractérisée par la tendance a composer
des ceuvres d'une dimension exténuante. Les
points de départ de cette nouvelle direction se
trouvent dans la piéce de 1977, Piano, ainsi que
dans l'opéra Neither, d’aprés un livret de Beckett,
dont la premiére avait également lieu en 1977. La
demi-heure de Piano et les cinquante cing minutes
de Neither sont malgré tout des durées “raison-
nables”, mais de nouveaux signes — mystérieux et
ambigus — s'insinuent au sein de son paisible
développement.

Dans Piano, Feldman utilise pour la premiére
fois sa méthode appelée patterns : “patrons” que
le musicien soumet a de lentes et imperceptibles
transformations. Le résultat est une extatique pro-
cession d'accords sans relation, une succession
de textures légéres et transparentes qui se dépla-
cent sans direction dans l'espace sonore. Une
parenté idéale s'établit alors avec les tableaux de
Rothko et ses structures typiques de bandes hori-
zontales de couleurs, ou avec les motifs décoratifs
des tapis persans, que le musicien ameéricain

1 John Cage. Silencio [1961]. Ardora Ediciones, Madrid,
2002, p. 36.



cinco minutos de Neither se antojan todavia unas
duraciones “razonables”, pero nuevas sefales
—misteriosas y ambiguas— se insiniian en su apa-
cible desenvolverse.

En Piano, Feldman utiliza por vez primera su
método de composicion por patierns: “pautas
sonoras™ que el misico somete a lentas e imper-
ceptibles transformaciones. El resultado es una
extéitica procesion de acordes sin relacion, una
sucesion de texturas leves y transparentes que se
desplazan en el espacio sonoro sin rumbo. Un
parentesco ideal se establece con los cuadros de
Rothko y sus tipicas estructuras por bandas hori-
zontales de color, o con los motivos decorativos
de los tapices persas, que el musico americano
tanto admiraba. Piano y Neither estan concebi-
dos en un tnico movimiento, aunque en ambos
casos es atin reconocible una articulacion interna
en secciones de cardcter contrastado.

Si Violin and Orchestra (1979) muestra toda-
via los rasgos propios de una obra de transicion,
los ochenta minutos de duracion de String Quar-
tet (1979) y la hora abundante de Trio (1980)
abren la puerta a extensiones cada vez mayores.
Triadic Memories, de 1981, dura una hora y cua-
renta minutos. Los setenta minutos de For John
Cage (1982) y los cuarenta y cinco de Clarinet
and String Quartet (1983) pueden parecer una
nimiedad cuando se los compara con las cinco
horas y media de String Quartet n 2 (1984), tam-
bién escrito en 1983. Un afio mas tarde, For Phi-
lip Guston rebasara las cuatro horas, mientras
que Violin and String Quartet (1985) dura mas de
dos horas. A partir de los setenta minutos de
Piano and String Quartet (1985) y For Bunita
Marcus (1985), Feldman empieza a realizar un
esfuerzo de mayor contencion. Entre las obras
mas destacadas de los dos ultimos afios, Palais
de Mari no alcanza la media hora y For Samuel
Beckett no llega a los cuarenta y cinco minutos.

Todas las piezas antes citadas conforman un
grupo de obras homogéneo en lo que respecta a
su planteamiento y realizacion. Puestos a elegir,
escogeremos como objeto de nuestras reflexio-

admirait tant. Piano et Neither sont congus comme
étant un seul mouvement, malgré le fait que soit,
dans les deux cas, reconnaissable une articulation
interne entre des sections au caractére contrasté.

Si Violin and Orchestra (1979) présente encore
des traits propres a ceux d'une ceuvre de transi-
tion, les quatre-vingt minutes de durée de String
Quartet (1979) ainsi que I'heure chargée de Trio
(1980) ouvrent la porte a des extensions de plus
en plus grandes. Triadic Memoriam (1981), dure
une heure et quarante minutes. Les soixante
minutes de For John Cage (1982) et les quarante
cinq de Clarinet and String Quartet (1983) peuvent
paraitre des durées insignifiantes comparées aux
cing heures et demie de String Quartet n® 2, éga-
lement écrit en 1983. Un an plus tard, For Philip
Guston (1984) dépassera les quatre heures, alors
que Violin and String Quartet (1985) dure plus de
deux heures. A partir des soixante minutes de
Piano and String Quartet et For Bunita Marcus
(1985 les deux), Feldman entreprend un effort
pour se limiter. Parmi les ceuvres les plus remar-
quables des dernieres années, Palais de Mari n'at-
teint pas la demi-heure et For Samuel Beckett n'at-
teint pas les quarante cing minutes.

Toutes les piéces sous citées composent, du
point de vue du projet et de sa réalisation, un
ensemble homogene d'ceuvres. Puisqu'’il le faut,
choisissons comme objet de nos réflexions celle
qui pour nous est une des compositions feldma-
nienne la plus accessible et séduisante : Clarinet
and String Quartet. La piéce est congue en un seul
mouvement mais, a la différence de ce qui se
passe avec Piano, ici les contrastes entre une sec-
tion et une autre sont beaucoup moins accuses.
Feldman assemble des matiéres a chaque fois
plus lisses, de tranquilles spirales sonores a peine
sillonnées de rythmes et de variations timbrées.
Les dynamiques se maintiennent constamment en
pianissimo. Les changements de textures sont
congus de fagon suave, les voix instrumentales
sont davantage ressaisies et plus compactes.

Si dans les années cinquante et soixante le
compositeur américain montrait sa préférence
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nes la que para nosotros es una de las composi-
ciones feldmanianas més accesibles y seducto-
ras: Clarinet and String Quarter. La pieza esta
concebida en un tnico movimiento pero, a dife-
rencia de lo que ocurria en Piano, aqui los con-
trastes entre una seccion y otra son mucho menos
acusados. Feldman ensambla materiales cada vez
mas lisos, tranquilas espirales sonoras apenas
surcadas por irregularidades ritmicas y variacio-
nes timbricas. Las dinamicas se mantienen cons-
tantemente en pianissimo. Los cambios de textu-
ras son realizados de forma muy suave, las voces
instrumentales se encuentran mas recogidas y
compactas.

Si en los afios cincuenta y sesenta el composi-
tor americano mostraba su preferencia por plan-
tillas poco habituales, ahora en su catalogo abun-
dan formaciones instrumentales cargadas de una
larga tradicion dentro de la musica culta occi-
dental. Es el caso del quinteto con clarinete, del
que nos han dejado inolvidables ejemplos
Mozart (K. 581), Brahms (Op. 115) y Reger (Op.
146). En contra de las propensiones zen de su
amigo Cage, Feldman no oculta su admiracion
por la musica occidental, tanto la del pasado mas
lejano como la mas reciente (Debussy, Webern).
En una conferencia de 1985 en Middelburgh,
afirmaba: “No me gusta la etnomusicologia...
So6lo acepto la musica occidental. Las otras, el
gagaku, la musica balinesa, son bonitas, pero
para mi no tienen cualidades intelectuales. Se
trata de un lindo ritual, como la sopa de pollo
cada viemes por la noche. Es algo confortable.
Pero la musica occidental, Bach, es algo magni-
fico™2.

Semejante declaracion de amor puede sonar
poco creible cuando uno escucha por primera vez
Clarinet and String Quartet. Los elementos que
suelen definir la musica occidental desde los ori-
genes hasta Schoenberg no soélo brillan por su
ausencia sino que parecen encontrar aqui su
explicita negacion. No hay discurso, no hay ela-
boracién temdtica. La pieza no va a ninguna
parte, queda como suspendida en una franja de

2 Cit. en Wilson, Peter Niklas, 4 Near-Perfect Disguise.
Notas para el cd Morton Feldman, Piano and String
Quartet. Ives Ensemble. Hat[now]ART 128.
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pour des ensembles instrumentaux peu habituels,
a I'heure actuelle, abondent dans son catalogue
des formations instrumentales chargées d'une
longue tradition propre a la musique cultivée occi-
dentale. C'est le cas du quintet avec clarinette,
dont Mozart (K. 5871), Brahms (Op. 115) et Reger
(Op. 146) nous ont laissé des exemples inou-
bliables. Contre le penchant zen de son ami Cage,
Feldman ne cache pas son admiration pour la
musique occidentale, qu’elle appartienne a un
passé lointain ou qu'elle soit plus récente (Debus-
sy, Webern). Dans la conférence de 1985 a Mid-
delburgh, il affirmait : “Je n'aime pas I'ethnomusi-
cologie... J'accepte seulement la musigue occi-
dentale. Les autres choses, le gagaku, la musique
balinaise, sont belles, mais elles ne possédent
pas, selon moi, de qualités intellectuelles. Il s'agit
d'un beau rite, comme la soupe au poulet chaque
vendredi soir. C'est quelque chose de confortable.
Mais la musique occidentale, Bach, c'est quelque
chose de magnifique2.

Des déclarations d’'amour semblables peuvent
paraitre peu crédibles quand, pour la premiére
fois, on écoute Clarinet and String Quartet. Les
éléments qui tendent a définir la musique occiden-
tale depuis les origines jusqu'a Schénberg, ne
brillent pas seulement par leur absence, sinon
qu'ils semblent ici trouver leur négation explicite. Il
n'existe aucun discours, aucune élaboration thé-
matique. La piece ne se rend nulle part, elle
demeure suspendue dans un espace de liturgique
et intemporelle lenteur. Néanmoins, I'écho du
modeéle de Mozart, Brahms et Reger résonnent
toujours dans les détours de Clarinet and String
Quartet, mais désossés et évaporés jusqu'a se
convertir en un halo évanescent, d'une sensoriali-
té du timbre, mélancolique et de velours, tendre et
automnale.

Mais on y trouve aussi des innovations signifi-
catives. Face a la libre succession de certaines
matiéres sonores caractérisées par leur extréme
dénuement et fragilité — lisses, soyeuses, submer-
gées dans des dynamiques suaves, soumises a
de subtiles variations du timbre et dépourvues de

2 Cit. dans Wilson, Peter Niklas. A Near-Perfect Disguise.
Notes pour le cd Morton Feldman, Piano and String
Quartet. lves Ensemble. Hatfnow]ART 128.



litirgica e intemporal lentitud. Sin embargo, el
eco de los modelos de Mozart, Brahms y Reger
sigue sonando en los recovecos de Clarinet and
String Quartet, pero deshuesados y evaporados
hasta quedar convertidos en un halo evanescente:
el de una sensorialidad timbrica melancolica y
aterciopelada, tiema y otofial.

Pero también hay novedades significativas.
Ante la libre sucesion de unos materiales sonoros
caracterizados por su extremada desnudez y fra-
gilidad —lisos, sedosos, sumergidos en dinamicas
suaves, sometidos a sutiles variaciones timbricas
y desprovistos de contrastes—, el oyente se
encuentra en las condiciones de un naufrago
metido en una balsa a la deriva, impulsado por
corrientes invisibles y desprovisto de recursos
suficientes para orientarse o establecer su posi-
cion. Ya no es posible advertir el menor atisbo de
forma musical: sélo hay sonidos, nada mas que
sonidos. Como bien dice Christian Wolff: “Escu-
char esta musica es como contemplar un cielo
nocturno lleno de estrellas, cualquier comentario
no es sino material para una clase de astrono-
mia... La cuestion esencial es escuchar. No hay
ningun mensaje que transmitir’™3.

Perdido en una vastedad que excede sus
esquemas perceptivos, el oyente es proyectado
hacia una dimension ignota: accede a otra “esca-
la”, dirfa Feldman. Y es en ese momento cuando
la “extension” empieza a desplegar su misterio.
“Pintar un cuadro pequefio —escribia Mark Roth-
ko— significa situarse fuera de la propia expe-
riencia, observarla a través de una lente que la
achica y la aleja. Un cuadro de grandes dimen-
siones, independientemente de como uno lo
pinte, permite entrar a formar parte de él™4.
Cuando alguien se enfrenta a una obra de arte
cuyas dimensiones fisicas le sobrepasan —un cua-
dro del tamafio de una pared, una pieza musical
de duracion descomunal—, se produce un fend-
meno extrafio. El espectador pasa de observador
a observado. De alguna manera, la obra de arte lo
engloba, lo digiere.

Algo parecido ocurre con la musica de Feld-

3 Wolff, Chnistian. Feldmans String Quartet n® 2. Notas
para el cd Morton Feldman. String Quartet n® 2. Flux
Quartet. Mode 112.

4 Rothko, Mark. Secritti. Abscondita, Milan, 2002, p. 37.

contrastes —, I'auditeur, dépourvu de recours suffi-
sants pour s'orienter ou pour établir quelle est sa
position, expérimente une espéce de naufrage
comme s'il dérivait sur un radeau impulsé par des
courants invisibles. Il est alors impossible de trou-
ver le moindre soupgon de forme musicale : il n'y
a que les sons, rien d'autre que les sons. Ainsi que
le dit si bien Christian Wolf : “écouter cette
musique c'est comme contempler un ciel nocturne
rempli d'étoiles, n'importe quel commentaire n’est
autre que de la matiére pour une classe d’astro-
nomie... La question essentielle c'est celle de
I'écoute. Il n’y a aucun message a transmettre”s,

Perdu dans une immensité qui excéde ses
schémas perceptifs, I'auditeur est projeté vers une
dimension inconnue : il accéde a une autre “échel-
le”, dirait Feldman. Et c'est a ce moment que “I'ex-
tension” commence a deéployer son mystére.
“Peindre un petit tableau — écrivait Mark Rothko —
c'est se situer hors de I'expérience proprement
dite, c'est 'observer a travers d'une lunette qui la
diminue et qui I'eloigne. Un tableau de grandes
dimensions, indépendamment de comment on le
peint, permet que I'on s'introduise en ui jusqu’'a en
faire partie”4. Lorsque quelqu’'un se confronte &
une ceuvre dont les dimensions physiques le sur-
passent, — un tableau au format d'un mur, une
piece musicale dont la durée est énorme —, il se
produit un phénomeéne étrange. Le spectateur
passe du statut d'observateur a celui d'observé.
D'une certaine fagon l'ceuvre d'art I'englobe, le
digére.

Quelque chose de semblable se produit avec la
musique de Feldman. A mesure que le temps
passe, les horizons de I'ceuvre s'effacent, il n'est
alors plus possible d’embrasser d'un seul coup
d'ceil 1a ol elle commence et |a ou elle finit. Ainsi,
les auditeurs, nous nous convertissons en sujets
scrutés. La calme amplitude de I'ceuvre nous sub-
merge, nous observe avec son regard de sphinx
indéchiffrable, nous enveloppe graduellement. Et
cela ne pourrait étre autrement, car elle, — la piéce
— est plus externe que nous, plus éternelle, plus, —
comme dirait Rothko — “inéluctable”. Il n'y a pas

3 Wolff, Christian. Feldman's String Quartet n° 2. Notes
pour le cd Morton Feldman. String Quartet n® 2. Flux
Quartet. Mode 112.

4 Rothko, Mark. Scritti. Abscondita, Milan, 2002, p. 37.
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man. A medida que el tiempo pasa, los horizon-
tes de la pieza se borran, ya no es posible abarcar
con una lnica mirada su comienzo y su final.
Entonces los oyentes nos convertimos en sujetos
escrutados. La reposada amplitud de la obra nos
supera, nos observa con su rostro de esfinge
indescifrable, nos envuelve gradualmente. Y no
podria ser de otra forma, pues ella —la pieza— es
mds extensa que nosotros, mas eterna, mas
—como dirfa Rothko— “ineluctable”. No queda
mas remedio que entrar en ella, dejarse llevar y
perderse. Cualquier intento de situarse fuera
(esto es: analizarla, comprenderla, abarcarla)
resultaria una tarea initil, predestinada al fracaso
y la frustracion.

El objetivo declarado de Feldman era producir
en el oyente un fendmeno de inmovilidad, una
musica del instante en la que los conceptos de
“antes™ y “después” perdian todo significado. En
sus obras, el sonido emerge siempre con una cla-
ridad y una nitidez absolutas. Todo se muestra
con la maxima evidencia, es pura superficie, y al
mismo tiempo resulta inexplicable, imposible de
encajar en la experiencia perceptiva habitual. El
radicalismo de la formula escogida disgrega los
parametros de referencia, los anula y los fusiona
en una dimensi6n tnica. ;Qué es espacio?, ;qué
es color?, qué es forma?, ;qué es tiempo? Se
trata de preguntas inutiles, pues el arte de Feld-
man procura instalarse precisamente en la zona
fronteriza entre estas dimensiones y trascender-
las: es su famoso in-betweenness. Ahi surge
aquella “con-fusion™ entre material y construc-
cion, entre figura y fondo, en la que arraiga la
ambigiiedad de su musica.

Hay algo realmente magico en la postura de
Feldman. La musica es, en muchos sentidos, un
arte de la memoria. Las grandes formas tradicio-
nales (la forma sonata, el rondo, el aria da capo,
el tema con variaciones, la fuga...) se sirven de la
repeticion o elaboracion de elementos reconoci-
bles como sefiales de orientacion que, dislocadas
a lo largo de la pieza, permiten al oyente decodi-
ficar auditivamente la estructura sonora. Incluso
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d'autre recours que celui d'entrer en elle, se lais-
ser porter et s'y perdre. Toute tentative de se situer
a l'extérieur (c'est-a-dire : I'analyser, la com-
prendre, 'embrasser) serait une vaine tache, pré-
destinée a I'échec et a la frustration.

L'objectif déclaré de Feldman était de produire
chez l'auditeur un phénoméne d'immobilité, une
musique de linstant par laquelle les concepts
“d'avant” et “d'aprés” perdaient leur sens. Le son,
dans ses ceuvres, émergeait toujours avec une
clarté et une netteté absolues. Tout est situé selon
la plus absolue évidence, c'est pure superficie, et
en méme temps inexplicable, impossible de la sai-
sir dans le cadre de I'expérience perceptive habi-
tuelle. Le radicalisme de la formule choisie qui
désagrége les parameétres de références, elle les
annule et les fait fusionner en une dimension
unique. Qu’est-ce que I'espace ? Qu'est-ce que la
couleur ? Qu'est-ce que la forme ? Qu'est-ce que
le temps ? |l s’agit |& de questions inutiles,
puisque I'art de Feldman tente de s'installer dans
la zone frontiére entre ces dimensions et le fait de
les transcender : son fameux in-betweenness. De
la la “confusion” entre matiére et construction,
entre figure et fond, ol s'enracine I'ambiguité de la
musique.

Il 'y a quelque chose de réellement magique
dans la posture de Feldman. La musique est, par
bien des aspects, un art de la mémoire. Les
grandes formes traditionnelles (la forme sonate, le
rondo, l'aria da capo, variations sur un théme, la
fugue...) se servent de la répétition ou de I'élabo-
ration d'éléments reconnaissables comme signes,
comme orientation qui, disloqués tout au long de
la piéce, permettent a I'auditeur de décoder auditi-
vement la structure sonore. Y compris hors de la
syntaxe traditionnelle, bon nombre de composi-
teurs contemporains continuent leurs recherches
sur les mécanismes de la mémoire comme étant
quelque chose qui assure l'intelligibilité du phéno-
mene musical a grande échelle.

La musique de Feldman, en revanche, non seu-
lement renonce au pouvoir cohésif de la mémoire
sinon qu'en plus il semble s'appuyer consciem-



fuera de la sintaxis tradicional muchos composi-
tores contemporaneos siguen investigando los
mecanismos de la memoria como algo impres-
cindible para la inteligibilidad del fenémeno
musical a gran escala.

La musica de Feldman, en cambio, no sélo
renuncia al poder cohesionador de la memoria
sino que ademas parece apoyarse de manera
consciente en el exacto contrario: el olvido. Sus
sonoridades tenues, leves, transparentes, suspen-
didas y desprovistas de contrastes marcados,
separadas por silencios, estan pensadas precisa-
mente para que la memoria del oyente no pueda
retenerlas y su capacidad analitica no pueda asir-
las. Tan pronto como transcurre, cada momento
es olvidado. Espacio, timbre, forma y tiempo se
fusionan en una dimensién tnica. Y la misica se
vuelve (o vuelve a ser) un tejido, un mosaico que
se despliega en un tiempo infinito y en un eterno
presente.

Para Feldman, la escucha era una forma de
limpieza. Pero, de ser asi, el oyente deberia tener
la posibilidad de vaciarse mas que llenarse fren-
te a la pieza musical. Dicho de otra manera: uno
deberia salir de la escucha mas libre, mas ligero,
en lugar de llevar una carga de informacién atn
mayor de la que tenia antes. Si escuchar es des-
prenderse mas que acumular, entonces sus meca-
nismos deberian privilegiar el olvido sobre la
memoria. En este sentido, Feldman ha actuado
con una coherencia implacable. Al final de una
pieza como Clarinet and String Quartet, uno
muy dificilmente va a retener algo en su memo-
ria. Todo es demasiado liso y homogéneo. Lo que
queda es mas bien un aura, un aroma poético, un
regusto inmaterial de reposo, luminosidad y lige-
reza. Y esto puede no aparentar ser musica, Pero
lo es.

Esta cualidad “amnésica”, ademas de dotar a
la obra de Feldman de un caracter excepcional
dentro del panorama musical de la segunda mitad
del siglo XX, ha impregnado también la vivencia
del propio compositor. Feldman, un artista que
afirmaba estar muerto cuando componia (como

ment sur I'exact opposé : |'oubli. Ses sonorités
ténues, légeres, transparentes, suspendues et
dépourvues de contrastes marqués, séparées par
des silences, sont pensées précisement pour que
la mémoire de I'auditeur ne puisse pas les retenir
et sa capacité d'analyse s’en saisir. Chaque
moment & peine apparu est aussitdt oublié. Espa-
ce, timbre, forme et temps fusionnent en une seule
et unique dimension. Et la musique se transforme
(ou redevient) un tissu, une mosaigue qui se
déploie en fonction d’'une durée infinie et éternel-
lement au présent.

Pour Feldman, I'écoute représentait une sorte
de nettoiement. Mais, s’il en est ainsi, I'auditeur
devrait pouvoir, face a la piece musicale, se vider
plus que se remplir. Autrement dit : on devrait res-
sortir de I'écoute plus libre, plus léger, au lieu de
devoir porter une charge d'information, plus lourde
que celle avec laguelle on est venu. Si écouter
équivaut plus a se délester qu'a accumuler, alors
ses mécanismes devraient privilégier I'oubli contre
la mémoire. En ce sens Feldman a agi avec une
implacable cohérence. A la fin d'une piéce comme
Clarinet and String Quartet, il serait trés difficile
que quiconque ne retienne guelque chose dans sa
mémoire. Tout est trop lisse et homogéne.

Ce qui reste c'est une sorte d'aura, un arome
poétique, un arriere-goit immatériel de repos,
luminosité et légéreté. Et cela peu ne pas sembler
étre de la musique. Mais c’en est.

Ces qualités "amnésiques” en plus de doter
I'ceuvre de Feldman d'un caractere exceptionnel
dans le panorama musical de la deuxieme moitié
du XXe siécle, a aussi imprégné la propre expé-
rience du compositeur. Feldman, un artiste qui
affirmait &tre mort lorsqu’il composait (comme si
écrire la musique représentait pour lui une fagon
de s'oublier lui-méme), a dit un jour a propos de sa
piéce Piano and orchestra, (1975) : “un aspect sur-
prenant de la composition, qui me réjouit le plus,
c'est I'état d'amnésie presque complet qui advient
juste aprés avoir terminé une ceuvre... C'est le
bonheur ! (le Talmud évoque I'ange de 'oubli) ; ce
que je veux dire c'est que cette mémoire interrom-
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si escribir misica fuera para €l una manera de
olvidarse de si mismo), dijo una vez a proposito
de su pieza Piano and orchestra (1975): “Un
aspecto sorprendente de la composicion, del que
mas me alegro, es el estado de casi total amnesia
inmediatamente después de terminar un obra...
Esta es la felicidad (el Talmud habla de un Angel
del Olvido); lo que quiero decir es que esta
memoria interrumpida permite que mi lapiz no se
detenga nunca. Es en la repeticion, no de memo-
ria sino por falta de memoria, donde se encuen-
tra la esencia de lo que mas me interesa™s,

Si la memoria es prerrogativa del hombre, el
olvido puede que sea el don reservado a los 4nge-
les. Feldman lo era.

Stefano Russomanno es musicélogo.

5 Musica Nova, Third Festival of Contemporary Music in
Glasgow, 1976, libro-programa del festival, p.. 15.
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pue fait que mon crayon ne se détienne jamais.
C'est dans la répétition, non pas de mémoire,
sinon par manque de mémoire, ol se trouve I'es-
sence de ce qui m'intéresse le plus”s.

Si la mémoire est une prérogative de 'nomme,
'oubli est peut étre un don réservé aux anges.
Feldman en était un.

Stefano Russomanno est musicologue.

5 Musica Nova, Third Festival of Contemporary Music in
Glasgow, 1976, livre-programme du festival, p. 15.



JUAN MARIA SOLARE

El trio serial
de La Monte
Young

“;La Monte Young? Si, un tipo que escribe notas
largas”. Mucho mas no conoce el promedio de
los musicos, ni siquiera muchos profesionales de
la musica actual.

El proposito de este ensayo es describir la
breve etapa dodecafonica de este compositor
minimalista norteamericano, particularmente su
Trio for Strings (Trio para cuerdas) de 1958, pero
juzgo necesaria una introduccién acerca de su
estilo maduro de composicion con “notas largas™.

Tomemos como ejemplo la paradigmatica
obra Composition 1960 #7 (en el inglés de Amé-
rica del Norte, el signo #, ademas de “sostenido™,
significa “numero”). La partitura de esta obra es
una quinta justa Si-Fa# con la indicacion “to be
held for a long time” (“mantener un largo tiem-
po”). ;Cuén largo es un largo tiempo? En el
estreno, en 1961 en Nueva York, la ejecucion
durd tres horas (por cierto, participaron George
Maciunas y Yoko Ono). En otra de las primeras
ejecuciones de esta obra, en mayo de 1963, este
bicorde fue mantenido ininterrumpidamente
durante cinco horasl. “;La obra es sdlo eso,
nada mas?” No, nada mas.

1 “En mayo de 1963 cjecuté la obra con instrumentos de
cuerda frotada durante cinco horas continuas, con musicos
como Marian Zazeela, Tony Conrad y otros, como parte
del evento de 24 horas YAMDAY, durante el festival YAM
de George Brecht y Robert Watts, en el Hardware Poets
Theatre, New Cork™. (La Monte Young, 2001).
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Le trio sériel

“La Monte Young? Oui, ce type qui écrit des
valeurs longues”. La plupart des musiciens ne sait
pas grand chose de plus de ce musicien, pas
méme bon nombre de professionnels de la
musigue contemporaine.

Le but de cet essai est de décrire la breve
étape dodécaphoniste de ce compositeur minima-
liste nord-américain, particulierement son Trio For
Strings (Trio pour cordes) de 1958, mais j'estime
nécessaire une introduction concernant son style
mature de compositeur de “valeurs longues”.

Prenons pour exemple |'ceuvre paradigmatique
Composition 1960 #7 (dans I'anglais d’Amérique
du Nord, le signe # signifie “diese” ainsi que “numé-
ro”). La partition de cette ceuvre présente une quin-
te juste Si-Fa# avec lindication “to be held for a
long time” (“a tenir pendant longtemps”). Quelle est
la durée de ce “longtemps” ? Le jour de la premiée-
re, en 1961 a New York, son exécution dura trois
heures (avec George Maciunas et Yoko Ono). Lors
d'une autre des premieres de cette ceuvre, en mai
1963, ce double accord fut maintenu de fagon inin-
terrompue durant cing heures1. “Loeuvre n'est que
cela, rien, de plus ?” Non, rien de plus.

1 “En mai 1963 |'ai exécuté I'ceuvre avec des instruments
a cordes frottées cing heures durant, avec des musiciens
comme Marian Zazeela, Tony Conrad et d'autres, un éve-
nement de 24 heures YAMDAY, au cours du festival YAM
de George Brecht et Robert Watts, au Hardware Poets
Theatre, New York™. (La Monte Young, 2001).
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Notas largas
No hay manera de imaginarse coémo es estar tres
horas escuchando un unico sonido: hay que vivir
la experiencia. Es la diferencia entre ver una foto
del monte Everest y subir realmente al Everest.
Voy a relatar mi propia experiencia al escu-
char por primera vez una obra de La Monte
Young en vivo. Primera y hasta ahora tiltima vez,
pues no es un compositor que suela programarse
a diario, ni su misica “estatica” se adapta a los
criterios actuales de escucha radiofonica: es lo
diametralmente opuesto a la estética del zapping.
Fue en el Festival de Darmstadt, en agosto de
1994. Un grupo de seis instrumentos de cuerda
coordinado por el chelista Charles Curtis (el
principal intérprete de Young en todo el mundo)
toco “The Melodic Version™ de “The First Blos-
som of Spring”, parte de The Four Dreams of
China. La obra debe haber durado una hora. Y
tuve una sorpresa agradable. Antes, s6lo habia
podido /eer obras de la Monte Young (o atin peor,
leer acerca de sus obras); y no podia imaginarme
cOmo una quinta justa mantenida “por un largo
tiempo” no resultarfa aburrida. Esa noche, en
Darmstadt, entendi cuando una nota larga deja de
ser meramente una tonta nota larga y asume una
funcién estética. Cada frase extensa puede perci-
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< Partitura de la Composition 1960 #7, escrita en julio de
1960. De alguna manera, esta obra resume toda la produc-
cion de La Monte Young / Partition de la Composition
1960 #7, écrite en juillet 1960. Cette ceuvre résume en
quelque sorte toute Ia production de La Monte Young).

Valeurs longues

Il 'y a pas moyen d'imaginer ce que c'est que
d'écouter pendant trois heures un seul son : il faut
en faire I'expérience. C'est comme la différence
entre voir une photo du mont Everest ou I'escala-
der réellement.

Je vais donc relater ma premiére expérience
d'écoute in vivo d'une ceuvre de La Monte Young.
Premiére et jusqu’a ce jour derniére, car ce com-
positeur n'est pas programmé fréquemment, et sa
musique extatique pas adaptée aux critéres
actuels de I'écoute radiophonique — elle est de fait
diamétralement opposée & l'esthétique du zap-
ping.

Ce fut lors du Festival de Darmstadt, en aoat
1994. Un groupe de six instruments a cordes diri-
gé par le violoncelliste Charles Curtis (le principal
interpréte de Young a I'échelle mondiale) interpré-
ta “The Melodic Version” de “The First Blossom of
Spring’, extrait de The Four Dreams of China.
Loeuvre dura a peu prés une heure. Et ce fut une
surprise agréable. Jusque-13, je n'avais fait que lire
les ceuvres de La Monte Young (ou, pire encore,
lire au sujet de ses ceuvres); et je ne pouvais pas
m'imaginer comment une quinte juste maintenue
“pendant longtemps” n'en deviendrait pas en-
nuyeuse. Cette nuit-la, & Darmstadt, je compris
qu'une longue tenue n'était pas simplement une
longue tenue mais qu'elle assumait une fonction
esthétique. Chaque phrase étirée pouvait étre per-
¢ue comme la respiration d'un dinosaure en hiber-
nation, et on disposait de tout le temps qu'il fallait
pour entendre l'interaction entre chague molécule
d'oxygéne.

Les premieres quatre minutes tout me sembla
nouveau : l'idée, la conception, le parti-pris. Aux
approches de la minute 8, je commengais a trou-
ver qu'il était temps d'en finir, que cela avait assez



birse como la respiracion de un dinosaurio en
hibernacién, y uno tiene todo el tiempo a su dis-
posicion para oir el intercambio de cada molécu-
la de oxigeno.

Los primeros cuatro minutos todo era nuevo
para mi: la idea, la concepcion, el planteamiento.
Hacia el minuto 8, comencé a pensar que ya era
hora de ir terminando, que ya estaba bien. Pasa-
dos 12 minutos, empecé a sospechar que la cosa
podia extenderse mucho mas de lo que yo imagi-
naba. A los 16 minutos ya estaba francamente
aburrido. Hacia los 20 minutos hay que tomar
una decisién: quedarse o irse (como hicieron
muchos de los presentes). Una vez decidido a
quedarme, una vez superado el umbral de aburri-
miento, hacia la media hora, comenzé a ocurrir
algo extrafio: comenzaron a aparecer detalles que
antes “no estaban”. Por supuesto que estaban,
s6lo que no los habia oido. Ligerisimas variantes
de afinacion, battimenti, armonicos, sonidos
diferenciales. La “lupa del oido” habia cambiado
el aumento, ahora se enfocaba en una regién
diminuta del sonido, y empezaban a pasar a pri-
mer plano estas caracteristicas “minimas”. Hacia
los 45 minutos ya estaban ocurriendo mas cosas
de las que yo era capaz de procesar. Habia dema-
siada informacién. {Pero era siempre la misma
textura! La musica era siempre la misma, objeti-
vamente hablando (si es que existe tal cosa cuan-
do el tema central es la percepcion humana).
Apenas podia yo seguir la evolucién de todos los
micro-eventos o de los mundos sutiles que esta-
ban siendo generados. Transcurrida ya una hora
(de tiempo vivencial, pues no escucho misica
con un crondémetro) la obra se acercaba a su fin y
yo lo lamentaba, porque no habia podido asimi-
larlo todo. Hasta me parecié demasiado corta, o
su final demasiado abrupto. Ahora que intuia
haber comprendido de qué se trataba, terminaba.

Esta descripcién, por supuesto, no pretende
coincidir con la de los demds. En todo caso, una
obra asi te obliga a escucharla de manera suma-
mente distinta a cualquier otra musica. La alego-
ria de la lupa, o del microscopio, es muy practi-
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duré. Aprés 12 minutes, j'ai suspecté que la chose
pouvait durer beaucoup plus que ce que je m'étais
imaginé. Seize minutes plus tard je m'ennuyais
véritablement. Vingt minutes plus tard je me dis
qu'il me fallait prendre une décision : rester ou par-
tir (comme l'ont fait bon nombre de personnes).
Une fois décidé que je restais, une fois surmonté
le seuil de 'ennui, aux alentours de la demi-heure,
quelque chose d'étrange commenca a se manifes-
ter : commencérent & apparaitre des détails qui
n'étaient “pas présents avant”. Bien sir ils étaient
déja la, mais je ne les avais pas entendus. De trés
légéres variations d'intonations, des battimenti,
des harmoniques, des sons différentiels. La “loupe
de I'ouie” avait modifié I'écoute qui se concentrait
maintenant dans une région infime du son, et per-
mettait de faire passer au premier plan ses carac-
téristiques “minimales”. Passées les 45 minutes,
plus de choses encore surgissaient bien au-dela
de ce que je pouvais controler. Il y avait trop d'in-
formations. Pourtant il s'agissait de la méme struc-
ture ! La musique était toujours la méme objecti-
vement parlant (si I'on peut dire ainsi lorsqu'il est
question de perception humaine). Je pouvais a
peine suivre I'évolution de tous les micro-évene-
ments et des mondes subtils qui étaient généreés.
Aprés une heure (en temps réel, car je n'écoute
pas la musique avec un chronométre) l'ceuvre
approchait de sa fin et je le regrettais, car je n'etais
pas parvenu a tout assimiler. Cela me parut méme
trop court et la fin trop abrupte. Au moment ol
javais lintuition de comprendre de quoi il était
question, c'était fini.

Cette description, bien entendu, ne prétend pas
ressembler a celle des autres. En tout cas, une
ceuvre telle que celle-ci oblige a I'écouter de fagon
infiniment différente que n'importe quelle autre
musique. L'allégorie de la loupe,ou du microscope
est commode : un cheveu, n'est qu'un vulgaire
cheveu, mais un cheveu vu au microscope révele
des mondes inespérés ; inespérés a cause de la
banalité du cheveu. Et quoi de plus banal qu'un
son innocent. Ni plus ennuyeux.

C'est le moment maintenant d'expliquer le



ca: un pelo es un vil pelo, pero bajo el microsco-
pio revela mundos inesperados; inesperados por
la banalidad del pelo. Y ;qué maés “banal” que un
inocente sonidito? Pues dbranlo, desarmenlo, y
van a ver que ese sonidito no era tan banal ni tan
inocente. Ni tan aburrido.

Viene al caso explicar ahora el concepto de
drone, que en inglés significa ronroneo, zumbido
y también zdngano. Un drone es un sonido con-
tinuo que presenta cambios internos minimos.
Un ejemplo orgénico es un enjambre de abejas,
un caso electronico cotidiano es una nevera
(sobre todo las antiguas y desvencijadas). Existe
actualmente toda una corriente estética (una
rama de la musica electroactistica) concentrada
en la musica drone. En Bremen hay incluso un
sello discografico semi-underground dedicado a
estos menesteres (y llamado comprensiblemente
Drone Records).

En este sentido, La Monte Young ha relatado
varias veces que el primer sonido que recuerda es
el zumbido del viento al rozar los cables eléctri-
cos de su pueblo de Bern (entonces de 149 habi-
tantes), en el Estado de Idaho, Estados Unidos de
América, donde vino al mundo, en una familia
mormona, el 14 de octubre de 1935. Dicha expe-
riencia, que, por otra parte, todos hemos tenido,
marco una direccion a su estética. “Este fenome-
no era atemorizador, misterioso y al mismo tiem-
po bello; y puesto que no podia verlo ni sabia lo
que era, le preguntaba sobre ¢l a mi madre duran-
te horas™2.

En otros lugares, Young menciona también,
como experiencias acusticas importantes de su
nifiez, el zumbido de insectos, el incesante correr
del agua y el rumor de los arboles movidos por el
viento, También el vibrar de los transformadores
de tension en los postes del teléfono, el vapor de
la tetera de su madre, los silbidos de la estacion
de trenes cerca de su casa en Los Angeles, o las

2 La Monte Young apenas concede entrevistas si no hay
un pago de por medio. Sin embargo, ha escrito ya lo sufi-
ciente como para que haya pocas dudas acerca de aspec-
tos fundamentales de su biografia y su estética. Esta
descripeion la ha relatado en innumerables ocasiones;
aqui la he tomado de sus notas al programa sobre el Trio
for Strings, ejecutado durante los Donaueschinger Musik-
tage de 1992.
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concept de drone, qui signifie en anglais ronron-
nement, bourdonnement, faux-bourdon. Un drone
est un son continu qui présente d'imperceptibles
changements internes. Un exemple organique
serait un essaim d’abeilles, un exemple électro-
nique quotidien le réfrigérateur (surtout les
anciens en mauvais état). A I'neure actuelle il exis-
te tout un courant esthétique (une branche de la
musique électroacoustique) qui se penche sur la
musique drone. En Allemagne, a Bremen, il y a
une marque de disque quelque peu underground
qui se consacre a ces questions, dont le nom est,
bien entendu, Drone Records.

A ce sujet, La Monte Young a souvent raconté
que le premier son dont il se souvienne est le
bourdonnement du vent frélant les cébles élec-
trigues de son village de Bern (peuplé alors de 149
habitants), dans I'Etat d'ldaho, Etats-Unis, o il vint
au monde dans une famille de mormons, le 14
octobre 1935. Cette expérience, que nous avons
tous connue, a imprimé une direction a son esthé-
tique. “Ce phénomeéne était terrorisant, mystérieux
et en méme temps beau ; et puisque je ne pouvais
pas le voir et que je ne savais pas ce que c'était,
jinterrogeais ma mére a son sujet pendant des
heures"2.

Ailleurs, Young mentionna également, comme
d’'importantes expériences acoustiques de son
enfance, le bourdonnement des insectes, l'inces-
sante course de l'eau et la rumeur des arbres agi-
tés par le vent. Mais aussi la vibration des trans-
formateurs de tension des poteaux téléphoniques,
la vapeur de la théiere de sa mére, les sifflements
venant de la gare prés de sa maison & Los
Angeles, ou les résonances naturelles des vallées,
des canyons, des lacs et des prés.

La fagon dont La Monte Young approche le
minimalisme est la plus pure de toutes. Le mini-
malisme implique de réduire au minimum le maté-
riau initial et les mécanismes de transformation, de

2 La Monte Young n'accorde des interviews que si elles
sont rémunérées. Néanmoins, il a suffisamment écrit
pour que peu de doutes persistent concernant les
aspects fondamentaux de sa biographie et de son esthé-
tique. Il a fait cette description en de nombreuses occa-
sions; j'ai trouvé celle-ci dans ses notes de programme
du Trio for Strings, exécuté en concert lors des Donaues-
chinger Musiktage de 1992.



resonancias naturales de valles, cafiones, lagos o
llanuras.

El modo en que La Monte Young enfoca el
minimalismo es el mas puro de todos. Minima-
lismo implica reducir al minimo el material ini-
cial y los mecanismos de transformacion, y
sacarle el maximo provecho: simplicidad mate-
rial y complejidad perceptiva, (o profundidad, si
quiere evitarse el término “complejidad”). Esta
reduccién se logra de dos modos basicos: con
notas largas y repitiendo patterns (modulos,
células), con o sin una ligera variante en cada
paso.

En sintesis: un sonido no necesita ser vincula-
do a otro sonido para ser interesante: ya es inte-
resante en si mismo; y s6lo cuando suena duran-
te un tiempo muy largo podemos aprender algo
de é1. No es necesaria una direccionalidad teleo-
logica, dirigida hacia un fin, para crear interés3.

Anacrusa dodecafénica

Todo esto que acabo de describir se refiere al La
Monte Young maduro. Antes, suele afirmarse,
hay en su creacién dos etapas, dos “apacrusas”
importantes:

— Musica dodecafonica y serial (1956-58)

— Etapa fluxus (1959-61)

Las llamo “anacrusas” porque en estas breves
etapas de “tanteo del terreno” hay en germen
practicamente todo lo que se encontrard en el
Young definitivo, a partir de 1962.

Hoy el tema es entonces la etapa dodecafoni-
ca de La Monte Young. Es relevante saber que
entre 1953-56 Young estudio con Leonard Stein
(1916-2004) en el City College de Los Angeles
(y también en privado). Leonard Stein habia sido

3 Cuando La Monte Young se mudé de California a
Nueva York, en 1960, habia un pequefio circulo de com-
positores que escribia miisica con duraciones extremada-
mente largas y tempi lentos, como Terry Jennings y Den-
nis Johnson. En cuanto a la composicion con notas largas,
un curioso antecedente es la sinfonia Monoton-Silence
(1947-49) del pintor francés Yves Klein (1928-1962).
Otros gjemplos anteriores de blogues de sonido separados
por silencio se encuentran en obras de Christian Wolff,
como For Piano 1 (1952).
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facon a en tirer un profit maximal : simplicité du
matériau et complexité, (ou profondeur, si on veut
éviter le terme de “complexité”). Cette réduction
s'obtient au moyen de deux modes de base : des
valeurs longues et des patterns (modules ou cel-
lules) répétés, avec ou sans légére variante a
chaque pas.

En somme : un son n'‘a pas besoin d'étre
conduit vers un autre son pour étre intéressant : il
est intéressant en soi ; et ce n'est que s'il dure tres
longtemps que 'on apprend quelque chose & son
sujet. Il n'a pas besoin d'une orientation téléolo-
gique, dirigée vers une fin, pour créer de l'intéréts.

Anacrouse dodécaphonique

Tout ce que je viens de raconter se référe au La
Monte Young de la maturité. Auparavant, a ce qu'il
semble, il y a eu deux étapes dans sa création,
deux “anacrouses” importantes :

— La musique dodécaphonique et serielle (1956-
1958).

— L’étape fluxus (1959-1961).

Je les ai appelée “anacrouses” parce que dans ces
étapes bréves ou il “tatait le terrain” il y a déja pré-
sent en germe quasiment tout ce qu'on rencontre-
ra dans le Young définitif, & partir de 1962.

Nous parlons donc ici de I'étape dodecapho-
niqgue de La MonteYoung. Il est révélateur de
savoir gu’entre 1953-1956, Young étudia avec Leo-
nard Stein (1916-2004) dans le City College de
Los Angeles (et aussi en cours particulier). Leo-
nard Stein avait été le disciple et I'assistant d'Ar-
nold Schénberg. Plus tard, (durant I'été europeen
de 1959) Young assista aux séminaires de Stock-
hausen a Darmstadt et approfondit son étude de
I'ceuvre de Cage. Bien avant d'étudier avec Stein,

3 Quand, en 1960, La Monte Young a déménagé de Cali-
fornie & New York, il y trouvé un petit cercle de composi-
teurs qui écrivaient de la musique dont les durées étaient
extrémement longues et les tempi lents, comme c'est le
cas de Terry Jennings et Dennis Johnson. Quant a la
composition avec des notes longues, un curieux antéce-
dent en est la symphonie Monoton-Silence (1947-1949)
du peintre frangais Yves Klein (1928-1962). D'autres
exemples antérieurs de blocs de son séparés par un
silence se trouvent dans des ceuvres de Christian Wolff,
telle que For Piano 1(1952).



a su vez discipulo y asistente de Arnold Schoen-
berg. Més adelante (en el verano europeo de
1959), Young asistié a los seminarios de Stoc-
khausen en Darmstadt y profundizé en el estudio
de la obra de Cage. Ya desde antes de estudiar
con Stein, Young admiraba a miusicos del
ambiente del jazz, concretamente a Lee Konitz,
Eric Dolphy y John Coltrane, y tocaba el saxofon
desde los seis o siete afios de edad. Adicional-
mente, a partir de 1970 practica musica tradicio-
nal de la India, entrenado por Pandit Pran Nath
(1918-1996). Young y su esposa Miriam Zazeela
estudiaron y convivieron con él 26 afios, desde
1970 hasta la muerte del guri en 1996.

Su reconocimiento a Leonard Stein fue expli-
cito cuando éste muri6, hace un par de afios. La
Monte Young le dedicé (en septiembre de 2005)
una serie de ejecuciones de su Trio for Strings:
el estreno de la version en afinacion justa (sobre
las diferentes versiones del 7rio hablaré mas
adelante).

La Monte Young no oculta su deuda estética
con Webern. “Desde mediados de los afios 50
hasta hoy [escribe en 1992], la creacién de Anton
Webern representa un modelo de claridad tnica.
Creo que esta claridad extraordinaria, presente
en cada dimension de su obra, no tiene parang6n
en la musica occidental”. De Webern le atraia
particularmente la dualidad existente entre la
gran variacién estructural (interna) y la textura
estatica (externa) que resulta de ella. Es decir,
que la superficie sonora en realidad cambia rela-
tivamente poco. Esto, que para otros seria una
critica feroz a Webern, para Young es una virtud.

Young ve una linea “vienesa” en la gestacién
del minimalismo musical, una linea que se funda
en texturas estdticas: partiendo de Farben, la ter-
cera de las cinco piezas para orquesta op. 16 de
Schoenberg, pasando por la técnica de “invarian-
cia” de Webern, de repetir los mismos grados
cromaticos en el mismo registro de octava (lo
cual genera una cierta sensacion de inmovilidad
por repeticion), hasta las notas mantenidas largo
tiempo del Trio for Strings; y luego continuando
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Young admirait les musiciens du monde du jazz,
tels Lee Konitz, Eric Dolphy et John Coltrane, et
jouait du saxophone depuis I'dge de six ou sept
ans. A cela se rajoute, a partir de 1970 la pratique
de la musique traditionnelle indienne sous la hou-
lette de Pandit Pran Nath (1918-1996). Young et sa
femme Miriam Zazeela étudigrent et vécurent avec
lui pendant 26 ans, dés 1970 et jusqu’'au décés du
gourou en 1996.

Sa reconnaissance envers Leonard Stein a été
explicite lorsque celui-ci mourut, il y a deux ans. La
Monte Young lui a dédié (en septembre 2005) une
série d'interprétations de son Trio for Strings : la
premiére de la version en accord juste (je parlerai
plus tard des différentes versions du Trio for
Strings).

La Monte Young ne cache pas sa dette esthé-
tique a I'égard de Webern. “Depuis le milieu des
anneées 50 jusqu'a aujourd’hui (écrit-il en 1992), la
creation d'Anton Webern représente un modéle de
clarté unique. Je crois que cette extraordinaire
clarté, présente dans chaque dimension de son
ceuvre, n'a pas son égal dans la musique occiden-
tale". Ce qui I'attirait particulierement chez Webern
c’était la dualité existant entre la grande variation
structurelle (interne) et la texture extatique (exter-
ne) qui en découle. C'est-a-dire qu'en réalité la
surface sonore change assez peu. Ce qui pour
d'autres serait une critique féroce & I'encontre de
Webern, se révéle une vertu pour Young.

Dans la gestation du minimalisme musical,
Young voit une origine “viennoise” fondée sur des
textures extatiques. Elle part de Farben, la troisie-
me des cinq pieces pour orchestre op. 16 de
Schoénberg, passe par la technique des “inva-
riants” de Webern qui consiste a répéter les
mémes degrés chromatiques dans le méme octa-
ve (ce qui génere une espéce de sensation d'im-
mobilité due a la répétition), jusqu'aux longues
notes tenues du Trio for String; et enfin elle se
continue chez Terry Riley et la seconde génération
minimaliste, tels Steve Reich ou John Hassel, ou
chez le conceptualiste New Age Brian Eno.

Dans sa période initiale, La Monte Young écri-



en Terry Riley y la siguiente generacion minima-
lista, como Steve Reich o John Hassell, y el con-
cepcionalista New Age Brian Eno.

En su etapa inicial, La Monte Young escribio
entonces obras seriales. Pero su proceso de evo-
lucién puede ilustrarse claramente comparando
dos de sus obras de esta fase: Five Small Pieces
for String Quartet on remembering a Naiad
(Cinco pequenas piezas para cuarieto de cuerda,
en recuerdo de una ndyade) (1956)4, y Octet for
Brass (1957), obra luego rebautizada simple-
mente como For Brass. Ambas obras son bésica-
mente seriales, pero la duracién de las notas lar-
gas se incrementa gradualmente. Aunque ya hay
algunas notas bastante largas en sus Five Small
Pieces, Young afirma que introdujo intencional-
mente notas realmente largas (que duran tres o
cuatro minutos) por primera vez en su octeto For
Brass.

Otra obra primeriza, donde ya aparecen notas
tenidas con cardcter tematico, es For Guitar
(junio de 1958), obviamente para guitarra, ins-
trumento que podria considerarse lo opuesto a las
notas largas. Esta obra aprovecha ingeniosamen-
te las posibilidades de resonancia de la guitarra
acusticad.

“Me gustaba mucho escribir con la técnica

4 Esta es una de las poquisimas obras de Young ascquibles
comercialmente por los canales habituales: fue grabada
por el Arditti String Quartet, Disques Montaigne 7820 10
(1993). Las nayades son, en la mitologia griega, una clase
de ninfa relacionada con el agua dulce (fuentes, pozos,
manantiales, arroyos y riachuelos). “En este caso, la
néyade es tanto un personaje mitolégico como la alegoria
de una persona concreta. También escribi las Five Small
Pieces for String Quartet para Carolyn See. Las dos
primeras notas de la serie en cada una de las cinco piezas
son Do y La [en inglés C y A], las dos primeras letras de
su nombre”.“In this case, a Naiad is both a mythological
character and an allegory for a concrete person. | also
wrote the Eive Small Pieces for String Quartet for Caro-
lyn See. The first two pitches of the tone row in each of
the five pieces are C, A, the first two letters of her first
name” (LMY, e-mail a JMS, 12 de mayo de 2006).

5 El estreno de For Guitar se produjo sélo dos décadas
mas tarde. en diciembre de 1979 en The Kitchen, Nueva
York, por Ned Sublette, un singular personaje nacido en
Texas en 1951 que en general toca salsa, creador del esti-
lo musical llamado Cowboy rumba. Ned Sublette estuvo
estudiando For Guitar durante tres afios (Keith Potter
2000, p. 36).
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vait des ceuvres sérielles. Pour comprendre claire-
ment son processus évolutif il faut comparer deux
de ses ceuvres dalors : Five Small Pieces for
String Quartet on remembering a Naiad (Cing
petites piéces pour quatuor a cordes, en souvenir
d’une naiade) (1956)4, et Octet for Brass (1957),
ceuvre rebaptisée plus tard plus simplement For
Brass. Les deux ceuvres sont pratiquement
sérielles, mais la durée des notes longues aug-
mente progressivement. Bien qu'il y ait quelques
notes trés longues dans son Five Small Pieces,
Young affirme que la premiére fois qu'il introduisit
volontairement des notes réellement longues (qui
durent trois a quatre minutes) c'était dans son
octet For Brass.

For Guitar (juin 1958) est une autre de ses pre-
miéres ceuvres ol apparaissent déja des notes
tenues avec vocation thématique, pour guitare,
instrument qu'on pourrait évidemment croire a
I'opposé de l'idée de notes longues. Cette ceuvre
exploite ingénieusement les possibilités de réso-
nance de la guitare acoustiques.

“Jaimais beaucoup écrire avec la technique
sérielle, mais vers 1957-58 j’ai commencé a envi-
sager des raisons de sortir du systeme dodéca-
phonigue. Je sentais que le systéme possédait un
énorme potentiel, mais qu'il y avait sans doute

4 || s'agit 1a d'une des rares ceuvres de Young commer-
cialement accessible aux canaux habituels de diffusion :
elle a été enregistrée par le Arditti String Quartet chez
Disques Montaigne 782010 (1993). Les naiades sont,
dans la mythologie grecque, une sorte de nymphe lice a
l'eau douce (fontaines, puits, sources, ruisselets, ruis-
seaux). “In this case, a Naiad is both a mythological cha-
racter and an allegory for a concrete person. | also wrote
the Five Small Pieces for String Quartet for Carolyn See.
The first two pitches of the tone row in each of the five
pieces are C, A, the first two letters of her first name".
(LYM, mail & JMS, 12 mai 2006).

5 La premiére de For Guitar eut lieu seulement vingt ans
plus tard, en décembre 1979 & The Kitchen, New York,
par Ned Sublette, un personnage singulier né au Texas
en 1951 qui, en général, joue de la salsa, créateur du
style connu sous le nom de “Cowboy rumba”. Ned
Sublette a étudié For Guitar durant frois ans (Keith Potter
2000, p. 36).



serial, pero hacia 1957-58 comencé a considerar
razones para salir del sistema dodecafénico. Sen-
tia que el sistema tenia un potencial enorme, pero
que tal vez hubiera una infinidad de formas que
podia asumir la estructura™.

Las obras seriales de Young son una “anacru-
sa” al Young maduro en el sentido de que favo-
recen las texturas ralas, de bajisima densidad,
con una cantidad muy limitada de alturas que se
mantienen durante largo tiempo.

Analisis mas detallado del Trio for Strings

La dltima y mas refinada obra de este periodo
serial, en la que nos concentraremos a partir de
aqui, es el Trio for Strings (1958), para violin,
viola y cello. Esta obra de casi una hora es capi-
tal en la produccién de La Monte Young porque
representa el punto mas logrado en la transicion
de su etapa serial a aquella en la que usa notas
largas (ordenadas segun otros principios, ya no
seriales). Y es ademas la primera obra en la his-
toria de la musica occidental conocida que esta
escrita exclusivamente en base a notas largas. De
hecho, es la obra con la que comienza lo que hoy
llamamos minimalismo. Terry Riley escribi6:
“Creo que sin esto, no hubiera podido existir /n
C, porque /n C es una obra estitica en la misma
tradicion”7.

Una obediencia exacta a las indicaciones
metronomicas arroja una duracién de 58 minu-
tos. La nota inicial de la viola, por ejemplo (un
Do#) dura 423", y por supuesto no es un caso
tinico en esta obra.

Notas largas las hubo siempre, no son en si
una novedad. Pero en general se usaban como
soporte de otra cosa: el ejemplo tipico es una
nota pedal en la musica para érgano, o un cantus
firmus sobre el cual se tocan o cantan otras melo-
dias. Lo particular en La Monte Young es el uso
de notas largas con carécter de tema: la nota larga

6 La Monte Young, 2001.
7 Terry Riley, 1995. La obra mencionada, /n C (1964), es
posiblemente la mas famosa composicion de Riley.

quantité d'autres formes qui pouvaient assumer
cette structure’s.

Les ceuvres sérielles de Young sont une “ana-
crouse” du Young mature dans le sens ou elles
favorisent les textures éparses, de faible densité,
avec trés peu de variation dans la tessiture des
notes qui sont maintenues sur des durées trés
longues.

Analyse plus détaillée du Trio for Strings
Nous allons maintenant nous concentrer sur la
derniére ceuvre la plus raffinée de cette période
serielle, le Trio for Strings (1958), pour violon, alto
et violoncelle. Cette ceuvre, qui dure environ une
heure, est capitale dans la production de La Monte
Young parce qu'elle représente le summum dans
sa transition entre I'étape sérielle et I'étape ol il va
user de notes longues (ordonnées selon d'autres
principes qui ne sont plus ceux du sérialisme). De
plus, il s'agit de la premiére ceuvre connue de I'his-
toire de la musique occidentale écrite exclusive-
ment sur la base de notes longues. Elle est, de ce
fait, 'ceuvre qui inaugure ce qu'aujourd’hui nous
appelons le minimalisme. Terry Riley écrivit : “je
crois que sans cela, /n C n'aurait pas pu voir le
jour, parce que In C est une ceuvre extatique qui
découle de la méme tradition”7.

Une stricte observation de I'indication métrono-
mique lui donne une durée de 58 minutes. Ainsi, la
premiéere note de I'alto (un Do#) dure 4'23" et, bien
sdr, elle n'est pas une exception dans cette ceuvre.

Les valeurs longues ont toujours existé, elles ne
représentent pas en soi une nouveauté. Mais, en
general, elles étaient utilisées comme support
pour autre chose : I'exemple typique est la pédale
dans la musique pour orgue, ou le cantus firmus,
au-dessus duquel se jouent ou se chantent
d'autres mélodies. La particularité de La Monte
Young est qu'il utilise les valeurs longues comme
theme: la valeur longue EST le théme de la com-

6 La Monte Young, 2001.
7 Terry Riley, 1995. L'ceuvre mentionnée, In C (1964), est
probablement la plus conque des ceuvres de Riley.
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ES el tema de la composicion. Ademas, cuando
hay mas de una nota simultinea, mas importante
resulta en Young la verticalidad, el intervalo
armonico que estd sonando en cada momento,
que la evolucion horizontal (melodica) de cada
una de las partes individuales.

Para orientar la concentracion del oyente
hacia un determinado pardmetro, lo mas efectivo
es congelar los demas, reducirlos a un minimo,
intentar anularlos. En cuanto al Trio for Strings,
los timbres son deliberadamente “incoloros”,
desnaturalizados. (Posteriormente, Young usara
ondas sinusoidales, que producen el timbre mas
neutro imaginable, para sus instalaciones sono-
ras, como la que tiene en su propia casa neoyor-
quina, la Dream House®). La relativa neutraliza-
ci6n del timbre conduce a concentrarse en la per-
cepci6n de las alturas, de los intervalos. El rango
de técnicas de ejecucion incluye col legno, flau-
tato y particularmente armonicos.

El Trio for Strings se toca ademas sin vibrato,
porque el vibrato (en las cuerdas) afecta directa-
mente a la altura: es de hecho una microvariacion
de la altura. Y puesto que lo importante para esta
obra es una percepcion intervalica exactisima, el
vibrato seria un sabotaje. La partitura alerta
expresamente: “Vibrato should not be used at
any time, ever!” (“{No se usara vibrato en ningun
momento, jamas!").

En cuanto a los matices, el Trio, segln la par-
titura, emplea “una escala absoluta de once gra-
daciones dinamicas perceptibles (desde pppppp
hasta ff7)”. No obstante, en la practica, la mayor
parte del tiempo la obra se mueve en un rango
dindmico entre ppp y mp; muy raramente se llega
a los extremos. Adicionalmente, el autor pide que
se haga “apenas perceptible la diferencia entre
indicaciones dinamicas adyacentes (por ejemplo,

8 La Dream House es un proyecto formulado en 1964 por
él y su entonces flamante esposa, la artista plastica y
luminica Miriam Zazeela, ademas de otros artistas. La
direccion es 275 Church Street. tercer piso, entre las
calles Franklin y White, en New York, NY 10013. Las
instalaciones de sonido y luz de la Dream House suelen
presentarse las 24 horas del dia durante semanas e inclu-
so afios. Se puede encontrar informacién adicional en
www.melafoundation.org
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position. De plus, lorsqu'il y a plus d'une note
simultanée, la verticalité devient plus importante
pour Young, I'intervalle harmonique qui résonne a
chaque pas, plus que I'évolution horizontale
(mélodique) de chacune des parties en soi.

Pour orienter la concentration de 'auditeur vers
un parametre en particulier, le plus efficace est de
congeler le reste, le réduire au minimum, 'annuler
presque. Ainsi dans le Trio for Strings, les timbres
sont-ils délibérément “incolores”, dénaturés. (Pos-
térieurement, Young utilisera des ondes sinusoi-
dales qui produisent le timbre le plus neutre qu'on
puisse imaginer pour ses installations sonores,
telle celle dont il dispose dans sa maison new-yor-
kaise, la Dream house8. La relative neutralisation
du timbre pousse & se concentrer sur la perception
des hauteurs, des intervalles. Les modes tech-
niques d’exécution comportent col legno, flautato
et surtout les harmoniques.

De plus, le Trio for Strings se joue sans vibrato,
parce que le vibrato (sur les cordes) affecte direc-
tement la hauteur: c’est de fait une micro variation
de la hauteur. Et, puisque l'important pour cette
ceuvre est une perception intervallique exactissi-
me, le vibrato serait un sabotage. La partition pré-
vient expressément : “Vibrato should not be used
at any time, ever!”, (“le vibrato ne devra étre utilisé
a aucun moment, jamais !").

En ce qui concerne les nuances, le Trio, selon
la partition, emploie “une échelle absolue de onze
degrés dynamiques perceptibles (depuis pppppp
jusqu'a fff)>. Cependant dans la pratigue, I'ceuvre
s'articule la plupart du temps dans un registre de
dynamiques allant du ppp au mp ; les extrémes ne
sont atteints que trés rarement. Ajoutons, que l'au-
teur demande “que soit a peine perceptible la dif-
férence entre les indications dynamiques adja-
centes (par exemple : entre ppp et pp)”. Lidée est

8 La Dream House est un projet congu pour lui et pour sa
femme, alors, l'artiste plasticienne et des lumieres fla-
mandes Miriam Zazeela, et d'autres artistes. L'adresse
est, 275 Church Street, troisieme étage, entre la rue
Franklin et White, New York, NY 10013. Les installations
de son et de lumiére de la Dream House sont visibles
vingt-quatre heures sur vingt-guatre durant des semai-
nes voire des années. Pour tout renseignement complé-
mentaire, consulter la page Web : www.melafounda-
tion.org



entre ppp y pp)”. La idea es zanjar brechas, trans-
mitir una sensacion de completitud y cercania de
los elementos entre si.

Young pide también que el golpe de arco sea
lo mas suave posible, “minimizando la audibili-
dad del cambio de direccion del arco, de manera
tal que las notas largas suenen lo mas ininte-
rrumpidamente posible™.

Todo esto requiere de los intérpretes una alti-
sima y constante concentracion. Afios mas tarde,
Young comentarda que en aquel momento no
sabia a qué enormes dificultades estaba some-
tiendo a los ejecutantes. En consecuencia, las
versiones posteriores de esta misma obra (para
trio basso, para ensemble de cuerdas, para cuatro
instrumentos) procuran facilitar la ejecucion sin
que haya pérdida estética.

“El Trio for Strings es practicamente imposi-
ble de tocar. Eckart Schloifer, un violista formi-
dable, fundador del Trio Basso, dijo que es impo-
sible. “No se puede tocar perfectamente, tal como
usted lo quiere’. Tiene razon. Lo escribi sobre un
organo. El 6rgano puede mantener esas notas sin
fallar. En su debido momento se desarrollara
toda una joven generacion de ejecutantes de
cuerda, de la misma manera que esos chicos
aprenden ahora a tocar las partes de corno de
Wagner. Empiezan a estudiar cuando tienen
nueve o cuatro afios. Cuando llegan a la mayoria
de edad ya las saben. Lo mismo ocurrird. La
gente va a practicar el Trio for Strings, lo van a
aprender, y van a poder tocar esas ejecuciones
increibles™?.

Es ademés necesaria una ligera scordatura
para obtener todo el rango de alturas requerido:
viola y chelo deben afinar la cuarta cuerda un
tono mas grave, en Si bemol.

La Monte Young reconoce, entre las influen-
cias que desembocaron en el Trio for Strings, la
precision y serenidad del gagaku: un género
musical del Japén de mil afios de edad. donde las
notas y acordes largos son algo cotidiano. La
Universidad de California en Los Angeles
(UCLA), donde estudié Young, tenia en aquel

9 La Monte Young en: Frank J. Oteri, 2003.
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de combler les bréches, de transmettre une sen-
sation de complétude et de voisinage des élé-
ments entre eux.

Young demande également que le toucher de
I'archet soit le plus doux possible, “minimiser la
perception du changement de direction de I'archet,
de fagon a ce que les notes longues résonnent de
la fagon la plus ininterrompue possible”.

Tout ceci exige une trés grande et constante
concentration de la part des interprétes. Des
années plus tard Young confierait qu'il ne savait
pas alors, & quelles énormes difficultés étaient
soumis les exécutants. En conséguence, les ver-
sions postérieures de cette méme ceuvre (pour trio
basso, pour ensemble a cordes, pour quatre ins-
truments) cherchent a en faciliter 'exécution sans
que 'esthetique n'ait a en souffrir.

“Il est pratiquement impossible de jouer le Trio
for Strings. Eckart Schioifer, violoniste formidable,
fondateur du Trio Basso, dit que c'est impossible. ‘Il
ne peut étre joue parfaitement, tel que vous le vou-
lez". "Wous avez raison. Je l'ai écrit sur un orgue.
Lorgue peut maintenir des notes sans défaillir.
Viendra le jour ol toute une jeune génération
d'exécutants a cordes se développera, de la
méme fagon que ces jeunes qui apprennent
aujourd’hui a exécuter les parties de cor de Wag-
ner. lls commencent a étudier dés qu'ils ont quatre
ou neuf ans. Quand ils sont majeurs, ils savent les
jouer. La méme chose se produira. Les gens
s'exerceront a jouer le Trio for Strings, 'appren-
dront et pourront maitriser ces incroyables difficul-
tés"s.

Une légére scordatura est nécessaire pour
obtenir tout le spectre des hauteurs de notes
requises : Lalto et le violoncelle doivent accorder
la quatrieme corde un ton plus grave, en Si bémol.

La Monte Young reconnait parmi les influences
qui se font jour dans le Trio for Strings, celle de la
précision et de la sérénité du gagaku: un genre
musical japonais vieux de mille ans, ol les notes
et les accords longs sont choses habituelles. L'Uni-
versité de Californie & Los Angeles (UCLA), ou
Young a étudié, avait alors (et peut-étre encore),

9 La Monte Young en : Frank J. Oteri, 2003.



momento (y acaso ain tenga) un excelente
departamento de etnomusicologia, con un en-
semble propio de gagaku ¢ instructores japone-
ses. Consta que Young lo escuché mucho, aun-
que no intentd participar.

Intervalica, alturas

En cuanto a la intervalica, en el Trio for Strings
se renuncia a los intervalos de tercera y sexta
(mayores y menores), como intervalo arménico y
como intervalo implicitamente melddico. “Las
terceras mayores no creaban la sensacion que yo
queria crear”. Young explica que quiso excluir
todo intervalo que tuviera al nimero 5 como
componente.

Excursus para repasar la acistica elemental
para musicos: todo intervalo musical es expresa-
ble como una fraccién matematica, que deriva de
la posicion que los dos componentes de dicho
intervalo tienen en la gama de los armonicos.
Asi, la octava es 2:1, o la quinta justa es 3:2. La
tercera mayor esta expresada por 5:4 y la tercera
menor por 6:5. Logicamente, sus intervalos com-
plementarios estan expresados por la fraccion
inversa: la sexta menor por 5:8 y la sexta mayor
por 3:5.

Lo revelador de este comentario del composi-
tor (por qué excluye terceras y sextas) es que
sefiala en qué direccion apuntara su estética pos-
terior, basada en intervalos de afinacion justa o
natural, es decir, sistemas de afinacion no tempe-
rados donde los intervalos pueden siempre
expresarse como una fraccion entre numeros
enteros. Por cierto, la aprension de Young hacia
las terceras (5:4) continua aun.

Musicalmente hablando, los intervalos que
aparecen en el Trio for Strings son cuartas y
quintas justas, séptimas mayores y menores,
segundas mayores y menores, novenas menores
y, ocasionalmente, alguna undécima aumentada
(es decir, un tritono+octava). Sintéticamente:
predominan las quintas justas, las segundas
mayores y menores, y sus respectivas inversio-
nes. Algunas terceras que aparecen enire grupos
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un excellent département d'ethnomusicologie,
avec son propre ensemble de gagaku et ses
enseignants japonais. Ce qui prouve, bien qu'il
n'ait pas tenté d'y participer, que Young les a beau-
coup écoutés.

Intervalles et notes

En ce qui concerne les intervalles, dans le Trio for
Strings, les intervalles de tierces et de sixtes
(majeures et mineures), sont abandonnés en tant
gu’intervalles harmoniques et implicitement mélo-
diques. “Les tierces majeures ne créaient pas la
sensation que je recherchais”. Young explique qu'il
voulait retirer tout intervalle qui aurait le chiffre cinq
comme composant.

Excursus pour réviser l'acoustique élémentaire
pour musiciens: tout intervalle musical est expri-
mable comme une fraction mathématique qui déri-
ve de la position que les deux composantes dudit
intervalle ont dans la gamme des harmoniques.
Ainsi, 'octave est 2 : 1, ou la quinte juste est 3 : 2.
La tierce majeure est exprimée par 6 :5. Logique-
ment, leurs intervalles complémentaires sont
exprimés par la fraction inverse : la sixte mineure
par 5 : 8 et la sixte majeure par 3 : 5.

Ce qui est révélateur dans ce commentaire du
compositeur (la raison pour laquelle il exclut les
tierces et les sixtes) c'est qu'il indique dans guel
sens va s’orienter son esthétique & venir, basée sur
des intervalles d'intonation juste ou naturelle, c'est-
a-dire, des systémes d'intonation non tempérée ol
les intervalles peuvent toujours s’'exprimer comme
fraction entre des nombres entiers. Soit dit en pas-
sant, la hantise de Young pour les tierces (5 : 4)
continue toujours.

Musicalement parlant, les intervalles qui appa-
raissent dans le Trio for Strings sont des quartes et
des quintes justes, septiemes majeures et
mineures, secondes majeures et mineures, neu-
viemes mineures et, occasionnellement quelques
onziémes augmentées (c'est a dire, triton+octave).
D'un point de vue synthétique, dominent les
quintes justes, les secondes majeures et
mineures, et leurs inversions respectives. Quel-



acordicos no tienen gran peso perceptivo, puesto
que sus componentes estan separados por gene-
rosos silencios.

Si el Trio for Strings es dodecafonico es, 16gi-
camente, porque las alturas derivan de una serie
de doce notas, subdividida en subconjuntos de
dos, tres y cuatro notas; estos subconjuntos de la
serie estan basados en el que Young denomina
Dream-Chord, traducible como “acorde onirico™.
Tal acorde consta de las notas (leidas en forma
ascendente!0) Sol-Do-Do#-Rell.

La serie dodecafonica del Trio for Strings (con
sus subdivisiones principales) es:

Do#-mib-re — Si-Fa#-Fa-Mi — Sib-Lab-La — Sol-
Do.

Textura

En el Trio for Strings no hay melodias, pues cada
sonido aparece aislado, rodeado de silencio y
separado asi de los demas sonidos de la misma
voz. Solo metaféricamente puede hablar uno de
melodia, en tanto la memoria identifica y tiende
a asociar las alturas que se escucharon antes.

La textura es “contrapuntistica” sélo porque
las entradas y salidas de los sonidos en las dife-
rentes voces se solapan, se superponen. Grosso
modo, la textura es comparable a un coral: acor-
des cuyos componentes tienen distinta duracion,
separados por silencios.

Los silencios sirven para articular la forma a
gran escala, separando bloques acordicos, “moti-
vicos”. Estos silencios, que llegan a durar 40
segundos, son como signos de puntuacion que
delimitan las frases de un texto, o los espacios en
blanco que separan palabras escritas. La funcion
de los silencios es separar las unidades acordicas

10 A lo largo de este articulo, todas las simultaneidades
(diadas, acordes) serdn expresadas en forma ascendente.

11 En su posterior etapa de afinacion justa, el Do# es lige-
ramente mas alto, porque surge concretamente de las pro-
porciones intervalicas 24: 32: 35: 36. Este acorde, ya con
afinacion justa, fue usado en su obra The Second Dream
of the High-Tension Line Stepdown Transformer, de 1962,
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ques tierces qui apparaissent entre les groupes
d'accords n'ont pas grand poids, du point de vue
de la perception, puisque leurs composantes sont
séparées par de généreux silences.

Si le Trio for Strings est dodécaphonigue c'est,
logiguement, parce que les hauteurs derivent
d'une série de douze notes, subdivisées en sous-
ensembles de deux, trois et quatre notes ; ces
sous-ensembles de la série sont basés sur ce que
Young nomme Dream-Chord, “accord onirique”.
De tels accords comprennent les notes (lues de
fagon ascendante10 Sol-Do-Do#-Ré11).

La série dodécaphonique du Trio for Strings,
avec ses principales subdivisions, est :
Do#-Mib-Ré - Si-Fa#-Fa-Mi — Sib-Lab-La — Sol-
Do. [lllustration a gauche]

Texture

Dans le Trio for Strings il n'y a pas de mélodie, car
chaque son apparait isolé, entouré de silence et
sépare ainsi des autres sons de la méme voix. On
ne peut parler de mélodie que métaphoriguement,
du fait que la mémoire identifie et tient a associer
les notes qui ont été entendues auparavant.

La texture est “contrapuntique” uniquement par-
ce que les entrées et sorties des sons dans les dif-
férentes voix se rabattent, se superposent. Grosso
modo, la texture est comparable a un choral : des
accords dont les composantes ont des durées dis-
tinctes, séparées par des silences.

Les silences servent a articuler la forme a gran-
de échelle, séparant des blocs d'accords, des
“motifs”. Ces silences, qui durent jusqu’a 40 se-
condes, agissent comme les signes de ponctua-
tion qui délimitent les phrases d'un texte, ou les
espaces en blancs qui séparent des mots écrits.
La fonction des silences est de séparer les unités
d'accords afin de leur donner une cohésion, pour
étre percues comme des unités “synthétiques”, en
tant que phénoméne individuel.

10 Tout au long de cet article, toutes les simultanéités
(dyades, accords) seront exprimées de fagon ascendan-
te.

11 Dans son étape suivante accords justes, le Do# est
légérement plus élevé, parce qu'il provient concrétement
des propositions d'intervalles 24 : 32 : 35 : 36. Cet accord,
doté déja d'une intonation juste, a été employé dans son
ceuvre de 1962, The second Dream of the High-Tension
Line Stepdown Transformer.



para darles cohesion, para que sean percibidas
como unidad “sintactica”, como fenémeno indi-
vidual.

Clasicismo, serie y estructura

L.a Monte Young comenta que su Trio for Strings
es “clasico” en el sentido que tiene una exposi-
cion, un desarrollo, reexposicion y coda. Le
importa mucho a su autor subrayar que “la obra
tiene una fuerte raiz en el clasicismo tanto occi-
dental como oriental”. En las notas y bocetos
para el Trio (alli donde un compositor piensa en
voz alta o dialoga consigo mismo) uso termino-
logia de la forma sonata. En realidad, seria mas
correcto hablar aqui de forma Lied (A-B-A), por-
que “forma sonata” implica bitematicidad e idea
contrastiva. Pero tiinicamente aceptando la mane-
ra de pensar del compositor podemos introducir-
nos en su cerebro.

Ya mencioné que el modelo dodecafonico
directo para Young no es Schoenberg sino
Webern, porque en Webern la serie no esta sola-
mente vinculada al material tematico o motivico
(como en Schoenberg), sino con la estructura
misma de la obra. “En el Trio for Strings quise
desarrollar esta postura de manera tal que la
construccion serial fuera idéntica con la estructu-
ra audible de la obra. De esta manera, una tinica
formulacion del tema, que consta solo de las
doce notas de la serie en su forma fundamental,
ocupa toda la Exposicion”12, Young describe su
estilo personal como un Webern tardio por
aumentacion. Lo que Webern hubiera dicho en
unos minutos, a Young le lleva casi una hora.

Forma general: la Exposicion
Algunos de los datos que siguen se basan en el
estupendo ensayo de Jeremy Grimshaw, segun el
propio Young la mas importante referencia sobre
el Trio for Strings (ver bibliografia, p. 142).
Formalmente hablando, el Trio For Strings
consta de 29 gestos, 29 bloques acordicos sepa-
rados por largos silencios. De estos 29 gestos, 12
tienen una estructura virtualmente simétrica en lo

12 La Monte Young, 1992,
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Classicisme, série et structure

La Monte Young dit que son Trio for Strings est
“classique” dans le sens ou il comprend une ex-
position, un développement, une réexposition et
une coda. |l importe a son auteur de souligner
que “'ceuvre possede de fortes racines dans le
classicisme tant occidental qu'oriental”. Dans les
notes et les esquisses pour le Trio (la ol le com-
positeur pense a voix haute ou bien dialogue
avec lui-méme), ii a employé une terminologie
propre de la “forme sonate”. En realité, il serait
plus juste de parler ici de forme Lied (A-B-A),
parce que la “forme sonate” implique deux the-
mes et une idée de contraste. Mais c'est essen-
tiellement en acceptant la maniere de penser du
compositeur qu’on peut s’introduire dans son cer-
veau.

J'ai déja mentionné que le modéle dodécapho-
nique direct de Young n'est pas Schénberg mais
Webern, parce que chez Webern la série n'est pas
seulement rattachée au matériau thématique
(comme chez Schénberg), mais a la structure
méme de I'ceuvre. “Dans le Trio for Strings je vou-
lais développer cette posture de fagon a ce que la
construction sérielle s’identifie a la structure
audible de I'ceuvre. De cette fagon, une seule for-
mulation du théme, qui ne compte seulement que
les douze notes de la série sous sa forme fonda-
mentale, constitue toute I'Exposition”12. Young
décrit son propre style comme etant celui d'un
Webern tardif par augmentation. Ce que Webern
aurait dit en quelques minutes, Young le disait en
pres d'une heure.

Forme générale : I'Exposition

Certains des éléments qui suivent sont fondés sur
'excellent essai de Jeremy Grimshaw qui, selon
Young lui-méme, représente la référence la plus
importante concernant le Trio for Strings (voir
bibliographie, p. 142).

D'un point de vue formel, le Trio for Strings
compte 29 gestes, 29 blocs d'accords séparés par
de longs silences. De ces 29 gestes, 12 possédent
une structure virtuellement symeétrique en ce qui

12 La Monte Young, 1992.



referente a las duraciones, a las entradas y salidas
de cada sonido!3.

El pattern basico se plantea ya al principio.
Una nota larga (en este caso el Do# de la viola)
es mantenida durante toda la unidad sintactica, se
agrega una segunda nota (un mi bemol del vio-
lin) y luego una tercera (un Re del chelo); las
notas van desapareciendo en orden inverso (la
ultima nota es la primera en irse, luego la segun-
da, luego la primera). Esto genera un constructo
palindromico; donde ademas las duraciones son
estrictamente simétricas. Vean una representa-
cién gréfica de este bloque o gesto inicial, que
dura unos cinco minutos.

Zn
0 ! 2 W3 4 5
violin Mib 0'38 ! 344 minutos
viola Do 0'00 : 4'22
violonchelo Rek 138 | 249

iy (1t R B

3ag" 55" 38" | 38" 55" 38"

LMY. Trio for Strings: gesto n? 1, estructura simétrica de
duraciones [ geste n° 1, structure symétrique des durées.

El segundo bloque es una variacion del prime-
ro: las voces individuales se imbrican de manera
muy similar. La nota inicial es ahora un bicorde,
un intervalo (Fa#/Si como cuarta, violin, mp, sul
tasto) que permanece durante todo el gesto. La
segunda nota (Fa, chelo, pp, arménico con sordi-
na) aparece brevemente (1-2 segundos) antes de
su enunciacion “larga”. Luego entra el tercer
evento sonoro (Mi, viola, mf-p, arménico). Y por
razones de simetria el segundo evento reaparece

13 Young empled estructuras simétricas en practicamente
todas sus obras anteriores. De hecho, en el Trio for
Strings cristalizan las exploraciones que venia haciendo.
Después del Trio, Young dej6 de usar modelos simétricos
para la organizacion de las duraciones, aunque otro tipo
de simetrias siguen teniendo un papel importante en su
creacion; por ejemplo, en la construccién de acordes
simétricos en tomo a una nota eje (simetria vertical),
recurso que —como veremos mas adelante— aparece oca-
sionalmente ya en el Trio.
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concerne les durées, les entrées et les sorties de
chaque son13,

Le pattern de base est envisagé dés le début.
Une note longue (dans ce cas le Do# de I'alto) est
maintenue durant toute l'unité syntaxique, une
seconde note s’agrége (le Mi bémol du violon) puis
une troisieme (le Ré du violoncelle) ; les notes dis-
paraissent dans l'ordre inverse (la derniére note
est la premiére a sortir, ensuite la seconde, puis la
premiére). Ceci génére une construction palindro-
mique ; de plus, les durées y sont strictement
symeétriques. Voici une représentation graphique
de ce bloc ou geste initial, qui dure cing minutes.
[lllustration a gauche]

Le second bloc est une variation du premier :
les voix individuelles s'imbriquent de fagon trés
similaire. La note initiale est maintenant une
double-corde un intervalle (Fa#/Si comme quarte,
violon, mp, sul tasto) qui est maintenu durant toute
la duree du geste. La seconde note (Fa, violoncel-
le, pp, harmonique avec sourdine) apparait briéve-
ment (une ou deux secondes) avant sa tenue
“longue”. Puis, entre le troisiéme événement sono-
re (Mi, alto, mf-p, harmonique). Et pour des raisons
de symétrie le second événement réapparait lui
aussi brigvement (1-2 secondes) quand le troisié-
me s'achéve. Et, puisque nous parlons de symé-
trie, le Mi de l'alto évolue en nuances de fagon
symeétrique : mf, diminuendo, p (ici il dure long-
temps), crescendo, mf, Dans ce cas il y a cepen-
dant une asymétrie * inexplicable “ : le diminuendo
initial est beaucoup plus abrupt que le crescendo
(le diminuendo dure approximativement le temps
d'une noire ; le crescendo : dix noires).

Le troisiéme bloc est plus simple encore : une
double-corde (Sib-Lab comme septiéme, violon,

13 Young a employé des structures symétriques dans
pratiquement toutes ses ceuvres. En réalité, les explora-
tions auxquelles il se livrait prenaient forme dans le Trio
for Strings. Aprés le Trio, Young a cessé d'avoir recours,
pour organiser les durées, 4 des modéles symétriques,
bien que persistent d'autres types de symétries qui
jouent un rble important dans sa création ; par exemple,
dans la construction des accords symeétriques autour
d'une note axiale (symétrie verticale), recours qui, —
comme nous le verrons plus tard — apparait déja occa-
sionnellement dans le Trio.



también brevemente (1-2 segundos) cuando el
tercero ha terminado. Y ya que hablamos de
simetrias, el Mi de la viola evoluciona en matiz
simétricamente: mf, diminuendo, p (aqui perma-
nece largo tiempo), crescendo, mf. Aqui hay, sin
embargo, una asimetria “inexplicable”: el dimi-
nuendo inicial es mucho mas abrupto que el cres-
cendo (el diminuendo dura aproximadamente
una negra; el crescendo: diez negras). [Ilustra-
cion a la dcha.]

El tercer bloque es mas simple atn: un bicor-
de (Sib-Lab como séptima, violin, pp, sul tasto),
se agrega una segunda sonoridad (La, viola, p,
ordinario), se va la segunda sonoridad y luego la
primera. El chelo no participa en absoluto.

Lab

i 23 com:pases
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viola Lah m&%
P
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LMY. Trio for Strings: gesto n® 3, estructura de duraciones
| geste n? 3, structure des durees.

El cuarto bloque consiste tinicamente en un
intervalo (Do/Sol grave como quinta, chelo,
pppp, sul ponticello, con sordina) que permanece
durante 13 compases y medio. Violin y viola per-
manecen en silencio. [Tlustracién a la dcha.]

Un lector atento habré observado que ya han
aparecido doce notas. Estas doce notas son la
serie en la que se basa la obra; y aqui, tras su pri-
mera presentacion, termina la Exposicion. Llega-
dos a este punto han transcurrido mas de diez
minutos.

Y no soélo porque llegamos a la duodécima
nota ha terminado la exposicion: esta quinta justa
es la primera consonancia de la obra. Para la per-
cepcién también hay una suerte de reposo, de
punto de inflexion, una especie de cadencia.

126 doce notas * Juan Maria Solare, el trio serial de La Monte Young

Si
wicils - 35 compases
Fa* 0
9 compases
viola Mi -
mi=p p<mi
violonchelo Fah % Mp_aﬁ_ E
pp PP

e e e e s
05 (4.5 1ec. % 1c. (4.5)05 Tc
45445

T

LMY. Trio for Strings: gesto n? 2, estructura simétrica de
suraciones y matiz / geste n° 2, structure symétrique des
durées et des nuances.

pp. sul tasto), une seconde sonorité est introduite
(La, alto, p, ordinario), puis le second son se reti-
re, ainsi que le premier. Le violoncelle se tait.
[Ilustration & gauche]

Le quatriéme bloc consiste uniquement en un
intervalle (Do/Sol grave comme quinte, violoncelle,
pppp, sul ponticello, avec sourdine) qui dure treize
mesures et demie. Violon et alto demeurent silen-
cieux.

Les douze notes sont apparues. Ces douze
notes sont la série sur laquelle se fonde I'ceuvre ;
et ici, aprés sa premiére présentation, s'achéve
I'Exposition. A ce point se sont écoulées plus de
dix minutes.

sl poml. =160
empord  —3— ]3 —8—
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TFS, gesto n? 4, fragmento de la partitura / geste n® 4, frag-
ment de la partition.

Et ce n'est pas seulement parce que nous arri-
vons a la douziéme note gue I'exposition se termi-
ne : cette quinte juste est la premiére consonance
de I'ceuvre. Pour la perception également il y a une
sorte de repos, de point d'inflexion, une espéce de
cadence.



El Desarrollo

El resto de la obra sigue el planteamiento bésico:
cada grupo de 2, 3 6 4 notas (derivado del Dream
Chord) se despliega ante el oyente, precedido y
seguido por un extenso silencio.

La seccion de Desarrollo tiene dos subseccio-
nes (a su vez divididas en dos partes). La prime-
ra subseccion se apoya en el gradual despliegue
de la serie por inversion, transportada a la sexta
mayor ascendente (mds su retrégado). En el ana-
lisis serial, ésta se denomina versién “19” (I sig-
nifica Inversion; 9 es, en semitonos, una sexta
mayor). El retrégrado correspondiente se deno-
mina RI9. La segunda subseccion se fundamenta
en otra transposicion de la serie (también por
inversién) a la tercera mayor ascendente (mds su
respectivo retrogado). Esta es entonces la trans-
posicion 14 (y su retrogrado, logicamente, R14).

e

[= Retrogrado de In Inversion (R19) |

i por Inversion (19) = I
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[por Inversion (14) = | [+ Retrogrado de Ia Inversion (R14)]

B o T Dmvemie

TFS, versiones empleadas de la serie / versions employées
de la série.

Cada uno de los pares Inversion/Retrogado
estd unido por un “pivote” o “bisagra” que con-
siste en la simple reiteracion del intervalo comin
a ambas versiones de la serie (los dos ltimos
sonidos de cualquier serie son los dos primeros
de su retrogrado).

La primera fase del Desarrollo se basa, enton-
ces, en una inversion transportada de la serie ori-
ginal. Pero no cualquier transporte, sino aquel
cuyas subdivisiones (en grupos de 2, 3 y 4 notas)
produce la mayor cantidad posible de notas comu-
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Le Développement

Le reste de |'ceuvre suit le principe de base :
chaque groupe de 2, 3 ou 4 notes (dérivées du
Dream Chord) se déploie face a I'auditeur, précé-
dé et suivi par un long silence.

La section du Développement comporte deux
sous-sections (a leur tour, divisées en deux par-
ties). La premiére sous-section s'appuie sur le
déploiement graduel de la série sous forme d'in-
version, transposée a la sixte majeure ascendante
(en plus de sa rétrogradation). Dans I'analyse
sérielle, celle-ci se nomme version “19” (I signifie
Inversion : 9 est, en demi-ton, une sixte majeure).
La rétrogradation correspondante se nomme RIQ.
La seconde sous-section se fonde sur une autre
transposition de la série (également par inversion)
a la tierce majeure ascendante (en plus de sa
rétrogradation respective). Celle-ci est donc la
transposition 14 (et sa rétrogradation, logiquement,
RI4). [lllustration & gauche]

Chaque paire, Inversion/Rétrogradation est
unie par un “ pivot” ou “charniére” qui consiste en
la simple réitération de lintervalle commun aux
deux versions de la série (les deux derniers sons
de n'importe quelle série sont les deux premiers
de leur rétrogradation).

La premiére phase du Développement se
fonde alors sur l'inversion transposée de la série
originale. Pas n'importe quelle transposition,
mais celle dont les subdivisions (en groupes de
2, 3 et 4 notes) produisent la plus grande quan-
tité possible de notes communes & la série d'ori-
gine. Par exemple, les trois notes initiales de
cette inversion (Sib, Lab, La) sont les mémes
que celles du troisiéme groupe de la série d'ori-
gine. La différence est que maintenant ces notes
apparaitront selon un schéma différent de
durées et de superpositions. Il se passe la méme
chose avec les notes Mib, Do#, Ré, qui coinci-
dent avec celles du premier groupe de la série
initiale14,

Ce que Young appelait le Développement, est
en fait une sorte de variation de ce qui était établi

14 Parmi les esquisses du Trio il y a une page qui com-
porte toutes les transpositions de la série, ou sont parti-
culierement indiquées celles qui sont dotées des notes
Do#-Mi-Ré en tant que notes adjacentes, dans n'importe
quel ordre.



nes con la serie original. Por ejemplo, las tres
notas iniciales de esta inversion (Sib, Lab, La)
“resultan ser” las mismas que en el tercer grupo de
la serie original. La diferencia es que ahora estas
notas apareceran siguiendo un distinto esquema
de duraciones y superposiciones. Lo mismo ocu-
rre con las notas Mib, Do#, Re, que coinciden con
las del primer grupo de la serie iniciall4.

Lo que Young llama Desarrollo es entonces
una suerte de variacion de lo establecido en la
Exposicion. Esta segunda gran seccion dura unos
20 minutos.

La Reexposicion

En la Recapitulacion reaparece la version inicial
de la serie, recalcando la tendencia global de la
obra hacia la simetria. La Reexposicion (15-20
minutos) es “una recapitulacion de la exposicion
con un conjunto especial de permutaciones”
(Young). Mas abajo expandiré esta sucinta des-
cripcion al comparar la Exposicion con la Reex-
posicion.

Coda
Por ultimo, las notas usadas en la Coda son las
tltimas cinco notas de la serie en su version ini-
cial, Como un eco a gran escala. El gesto final es
sencillo pero efectivo: un intervalo Do/Sol a
cargo del chelo que dura 31 compases (el evento
més largo de toda la obra). Este intervalo “rima”
con el final de la exposicion (el cuarto bloque,
precisamente la quinta Do/Sol a cargo del chelo).

El propio Young sugiere que el 7rio “esta en
algo asi como Do, posiblemente Do menor”, y
que termina con una suerte de cadencia modal,
donde el intervalo Lab-Sib, al que se le agrega el
La (penultimo gesto), produce “un efecto similar
al de la cadencia Landini” al resolver en la quin-
ta Do/Sol. Este comentario hay que tomarlo
como una metafora, pero subraya la terrible
importancia que tiene para Young el sentirse
enraizado en una tradicion secular.

Otro intervalo que cumple una funcion formal
es el semitono. Durante la Exposicion, Recapitu-

14 Entre los bocetos del Trio hay una pagina con todas las
transposiciones de la serie, donde estdn especialmente
marcadas las que tienen las notas Do#-Mib-Re como
notas adyacentes, en cualquier orden.
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dans I'Exposition. Cette seconde longue section
dure environ 20 minutes.

La Réexposition

Dans la Récapitulation réapparait la version initia-
le de la série, qui reprend la tendance globale de
I'ceuvre vers la symétrie. La Réexposition (15-20
minutes) est “une récapitulation de I'exposition
avec un ensemble spécial de permutations”
(Young). Plus avant je développerai cette descrip-
tion succincte alors que je comparerai I'Exposition
avec la Réexposition.

La Coda

Enfin, les notes employées dans la Coda sont les
cing derniéres notes de la série dans sa version
initiale. Comme un écho & grande échelle. Le der-
nier geste est simple mais efficace : un intervalle
Do/Sol au violoncelle qui dure 31 mesures (I'éveé-
nement le plus long de toute la piéce). Cet inter-
valle “rime” avec la fin de I'exposition (le quatrieme
bloc, précisément la quinte Do/Sol au violoncelle).

Young lui-méme suggére que le Trio “serait
dans une tonalité proche de Do, probablement Do
mineur”, et qu'il finit avec une sorte de cadence
modale, ol l'intervalle Lab-Sib, a lequel s'ajoute le
La (avant dernier geste), produit “un effet sem-
blable & celui de la cadence Landini” en se résol-
vant avec la quinte Do/Sol. Il faut considérer ce
commentaire comme une métaphore, toutefois il
souligne limportance cruciale que représente
pour Young le fait d'étre enraciné dans une tradi-
tion séculaire.

Un autre intervalle qui remplit une fonction for-
melle est celui du demi-ton. Durant I'Exposition, la
Récapitulation ou la Coda n'apparait jamais un
demi-ton isolé : les accords possédant un demi-ton
sont introduits seulement lorsque résonne déja un
autre intervalle. Mais dans la section du Dévelop-
pement c’est l'inverse qui se produit : les inter-
valles de demi-ton sont fréquents. Ce qui permet a
la perception de se focaliser sur l'intervalle le plus
dissonant de I'ceuvre dans la section la plus
instable (pour employer un terme relatif a la forme



Esquema formal del TFS determinado por la estructura >

de alturas. Los recuadros representan cada uno de los 29
gestos o unidades sinticticas / Schéma formel du TFS
déterminé par la structure des hauteurs. Les encadrés repré-
sentent chacun des 29 gestes ou unités syntaxiques.

lacién o Coda jamas aparece un semitono aisla-
do: los acordes que incluyen un semitono lo
introducen sélo cuando ya estd sonando otro
intervalo. Pero en la seccion de Desarrollo ocurre
lo contrario: los intervalos de semitono aparecen
muy frecuentemente. Esto focaliza la percepcion
hacia el intervalo mas disonante de la obra en la
seccién mds inestable (en términos de forma tra-
dicional). Por cierto, un semitono (Do#-Re) es lo
que queda del Dream Chord (sol-Do-Do#-Re)
und vez que se han quitado las notas Sol-Do
(aquellas con las que termina la Exposicion).

Plano general de la obra
Antes de seguir adelante, un esquema formal de
toda la obra ayudard visualmente a entender la
l6gica de la construccion serial. No olviden que
—en esta obra— cada recorrido de la serie coinci-
de con una seccién de la forma a gran escala. Las
notas que integran un mismo bloque, un gesto,
estan recuadradas. [Ilustracion a la dcha.]

Atlin mas sintéticamente:

— Exposicion: Serie Original

— Desarrollo: 1) Inversion transportada a la 6*

mayor mas su retrogrado. 2) Inversién trans-

portada a la 3* mayor mas su retrégrado

— Reexposicion: Serie Original

— Coda: Eco de la Serie Original (cinco tlti-

mas notas)

Comparacion de la Exposicién con la Reex-
posicion (alturas)
Veamos como en la Reexposicion se permuta el
material intervalico de la Exposicién. Vamos a
comparar dos acordes de la Exposicion con los
correspondientes acordes de la Reexposicion.
Tomemos el primer acorde de la Exposicién
(en el primer gesto): una “segunda mayor” (Do#-
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traditionnelle). D'ailleurs, un demi-ton (Do#-Ré)
c'est ce qui reste du Dream Chord (Sol-Do-Do#-
Ré) une fois enlevées les notes Sol-Do (qui termi-
nent I'Exposition).

Plan général de I'ceuvre

Avant de continuer plus avant, un schéma formel
de toute I'ceuvre aidera a visualiser la logique de la
construction sérielle afin de mieux la comprendre.
N'oubliez pas que — dans cette ceuvre — chaque
parcours de la série coincide avec une section a
grande échelle de la forme. Les notes qui intégrent
un méme bloc, un méme geste sont recadrées.
[ustration ci-dessus]

En synthétisant:

— Exposition : série originale

— Développement : 1) Inversion transposée a la
6te majeure plus sa rétrogradation. 2) Inversion
transposée a la 3me majeure plus sa rétrogra-
dation

— Réexposition: série originale



Exposicion Reexposicion
gesto 1 gesto 3 pesto ] gestod
v — g
P
D
i
1
1
|
1
bg e
L= b : qr_i_

(@  (b) () (d)

TFS, comparacion de cuatro acordes (gestos 1y 3) / com-
paraison de quatre accords (gestes 1 et 3).

Mib) apoyada en una séptima mayor debajo de
su nota inferior (Re). (“Una de mis disposicio-
nes verticales [voicings] favoritas”, comenta
Young)!5. Llamemos a éste “acorde a”. Tome-
mos ahora la tercera unidad sintactica (tercer
gesto). Es el mismo campo armonico (semitono
+ semitono) pero con otras notas y en otra dispo-
sicién vertical: la “segunda mayor” es ahora una
séptima menor (Sib-Lab), y la nota que la apoya
estd ahora s6lo un semitono por debajo. Este es
nuestro “acorde b”.

Ahora bien, al comienzo de la Reexposicion el
intervalo inicial se transforma en una séptima
menor (Mib-Reb), apoyada por el Re correspon-
diente pero ahora ubicado s6lo un semitono por
debajo. Son las notas del “acorde a” pero con la
disposicion vertical del “acorde b”. Hay un
entrecruzamiento de notas (=alturas) y disposi-
cién vertical. A éste lo llamaremos “‘acorde ¢

Simétricamente, en la tercera unidad de la
Recapitulacion, lo que antes era una séptima
menor es ahora una “segunda mayor” (Sol#-Sib),
apoyada en el La original, ahora ubicado una
séptima mayor por debajo. En otras palabras, son
las notas del “acorde b” pero con la disposicion

15 Prefiero hablar aqui de “disposicion vertical” y no de
“inversion”, porque en un contexto dodecafénico seria
confuso usar la palabra “inversion” con dos significados
distintos. El concepto de voicing es muy prictico, un
aceptable equivalente en castellano es “disposicion verti-
cal”,
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— Coda: écho de la série originale (cing der-
niéres notes)

Comparaison de I'Exposition avec la Réexpo-
sition (hauteurs du son)

Voyons comment le matériau intervallique de I'Ex-
position permute dans la Réexposition. Compa-
rons deux accords de I'Exposition avec les
accords correspondants de la Réexposition. [lllus-
tration a gauche]

Nous avons le premier accord de I'Exposition
(dans le premier geste) : une “seconde majeure”
(Do#-Mib) qui s’'appuie sur une septiéme majeure
sous sa note inférieure (Ré). (*Une de mes dispo-
sitions verticales [voicings] préférées” commente
Young15.) Nous ['appelons “accord a”. Prenons
maintenant la troisiéme unité synthétique (troisie-
me geste). C'est le méme champ harmonigue
(demi-ton+demi-ton) mais avec d’'autres notes et
selon une autre disposition verticale : la “seconde
majeure” est maintenant une septiéme mineure
(Sib-Lab), et la note qui lui sert d'appui est main-
tenant seulement a un demi-ton au-dessous.
Celui-ci est notre “accord b”.

Bien, au commencement de la Réexposition I
intervalle initial se transforme en une septieme
mineure (Mib-Réb), qui prend appui sur le Ré cor-
respondant mais cette fois situé seulement un
demi-ton en-dessous. Il s'agit des notes de “'ac-
cord a “dont la disposition verticale est celle de
“raccord b”. Il y a un croisement de notes (= hau-
teurs) et de disposition verticale. Cet accord est
“l'accord c".

Symétriquement, dans la troisiéme section de
la récapitulation, ce qui était avant une septieme
mineure est maintenant une “seconde majeure”
(Sol#-Sib), qui s'appuie sur le La d'origine, situé
a présent & une septiéme majeure en-dessous.
En d'autres termes, il s'agit des notes de “'ac-
cord b” mais dont la disposition verticale est celle

15 Je préfére parler ici de “disposition verticale” et non de
“'inversion” parce que dans un contexte dodécaphonique
I'emploi du mot “inversion”, revétant deux significations
distinctes, préterait & confusion. Le concept de voicing
est trés commode, un équivalent acceptable en frangais
est : “disposition verticale”.



vertical del “acorde a”. Otro entrecruzamiento.
Este es nuestro “acorde d”.

Los gestos 1 y 3 no intercambian tinicamente
sus voicings (las disposiciones verticales del
acorde), sino también la estructura de duraciones
y el tipo de imbricacion.

Todo esto se refiere a los gestos primero y ter-
cero. La segunda unidad sintactica presenta otro
tipo de simetria: la disposicién de los sonidos se
invierte verticalmente. En la Exposicion, las cuatro
notas son Si-Fa#-Fa-Mi leidas hacia arriba, pero en
la Reexposicion estas mismas cuatro notas estan
dispuestas hacia abajo. El Fa queda en el mismo
registro de octava, como eje de simetria vertical.
Bauticemos a éstos como acordes “e” y “f’16.

Exposicion| [Reexposicion
0 y =
%5 e —
. Las mismas notas,
@ % O |eides en direccion contraria.

Fa: gje de simetria vertical.

TFS, acordes “e" y “1" / accords “e” et “f".

El gesto restante (el cuarto) es el bicorde
Do/Sol, que marca el final de la Exposicion, de la
Reexposicion y de la Coda (es decir de toda la
obra): al principio aparece como quinta justa
(grave), en la Reexposicion como cuarta justa
(aguda) y en la Coda vuelve a su posicion inicial.
[Ilustracion de la dcha.]

Los demas parametros también existen

No sélo las alturas, sino también las dinamicas y
los timbres estidn subrayando, de manera mas
sutil pero intencionada, la estructura de simetrias
y entrecruzamientos del Trio for Strings. Los
bocetos que se conservan sugieren una concep-
cion estructural organizada en base a una vision
general de la obra,

16 A este tipo de simetria vertical me referia en una nota
anterior (13): Young la desarrollard en sus posteriores
obras.
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de “I'accord a". Autre entrecroisement. Cet accord
est notre “accord d".

Les gestes 1 et 3 n'échangent pas seulement
leur voicings (les dispositions verticales de I'ac-
cord), mais aussi la structure des durées et le type
d'imbrication.

Tout ceci se réféere aux gestes premier et troi-
siéme. La seconde unité syntaxique présente un
autre genre de symétrie : la disposition des sons
s'inverse verticalement. Dans I'exposition, les
quatre notes sont Si-Fa#-Fa-Mi lues du bas vers le
haut, cependant que dans la Réexposition ces
mémes quatre notes sont disposées du haut vers
le bas. Le Fa demeure dans le méme registre d'oc-
tave, comme axe de la symétrie verticale. Bapti-
sons ces accords, “e” et “f"16. [lllustration a
gauche]

Le geste restant (le quatriéme) est la double-
corde Do/Sol, qui marque la fin de I'Exposition, de
la Réexposition et de la Coda (autrement dit de
toute I'ceuvre) : au début il s’agit d’'une quinte juste
(grave), dans la Réexposition il s'agit d'une quarte
juste (aigué) et dans la Coda c'est le retour a la
position initiale.

| Exposicion |[ Reexposicién] [Codal

A - -
47 = —
F 1 1
| Fan Y M
S of
D : ;
] 1
] 1
1 1
1 ]
1 1
< i 1
4 T -
= : o
& -

TFS, evolucién del gesto 4 Do-Sol / évolution du geste 4
Do-Sol.

Les autres parametres existent tout autant

Non seulement les hauteurs, mais aussi les dyna-
miques et les timbres soulignent, de fagon plus sub-
tile mais intentionnelle, la structure des symétries et
des entrecroisements du Trio for Strings. Les es-
quisses conservees suggeérent une conception

18 C'est & ce genre de symétrie verticale que je faisais
allusion dans ma précédente note (13) : Young la déve-
loppera dans ses csuvres postérieures.



Marginalmente, estos bocetos también indi-
can que al principio Young pensaba en una obra
mucho mas larga, donde tan sélo la Exposicion
hubiera durado una hora. Sus primeros calculos
de duraciones se referian a compases, luego los
redujo a negras y luego a corcheas. Al ir reali-
zando la composicion, Young decidié que una
obra de tal duracion (unas dos o tres horas) no
hubiera sido programada en ninglin concierto.
Asi que mantuvo las proporciones pero disminu-
y6 la unidad de tiempo. “El compromiso que
hice en 1958 fue tal vez el primero que hice en
mi musica, pero definitivamente fue el ulti-
mo”l17.

Tempi

Bastante enigmatica es la enorme cantidad de
indicaciones metrondmicas. Su inica consecuen-
cia audible es alterar la duracion de los sonidos,
puesto que no hay en esta obra sensacion de
pulso. En una obra construida casi exclusiva-
mente en base a notas tenidas, parece mas senci-
llo controlar las duraciones (entradas y salidas de
cada sonido, silencios) midiendo la cantidad de
compases y unidades de tiempo, pero mantenien-
do un Gnico metronomo. Pero el Trio for Strings
presenta no menos de 27 cambios de fempo.
Algunos de estos cambios se aplican a largos
silencios (como el cambio de metronomo de 80 a
100 al final del primer acorde de la obra, seguido
de un cambio a 132 cuando comienza el acorde
siguiente). Luego, durante el primer gesto del
Desarrollo, se espera que el chelo haga un rallen-
tando poco a poco sobre un La bemol que dura
siete compases. Jeremy Grimshaw ensaya una
explicacion convincente: esta estructura de tempi

17 “The compromise I made in 1958 was perhaps the first
compromise | made in my music, but it was definitely my
last.” Bajo el titulo Original Longer First Draft of The
Exposition Section Alone (Summer 1958), el chelista
Charles Curtis ejecutd esta version de la Exposicion del
Trio for Strings, en una reconstruccion preparada en con-
sulta con ¢l compositor y los bocetos originales (estreno:
Los Angeles, 21 de febrero de 1998, festival Beyond the
Pink). La intencion del compositor es reconstruir gradual-
mente toda la obra, “para corregir el mal que hice en 1958
al aceptar un compromiso con las duraciones™.
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structurelle organisée en fonction d’'une vision glo-
bale de I'ceuvre.

Soit dit en passant, les esquisses montrent aussi
gu'au début Young envisageait une ceuvre beau-
coup plus longue, ou I'Exposition aurait duré une
heure a elle-seule. Ses premiers calculs de durées
se référaient a la mesure, puis il réduisit a la noire,
puis, a la croche. Au fur et a mesure de la composi-
tion, Young décida qu'une ceuvre d'une telle durée
(environ deux ou trois heures) ne serait program-
mée dans aucun concert. C'est alors qu'il conserva
les proportions tout en diminuant l'unité de temps.
“La concession que jai faite en 1958 a peut-étre été
la premiére que je fis par rapport 4 ma musique,
mais elle fut, indiscutablement, la derniére™7.

Les Tempi

L'énorme quantité d'indications métronomiques
s'avére assez intrigante. Lunique conséquence
audible qui en découle est 'altération de la durée
des sons, puisqu'il n'y a pas, dans cette ceuvre, de
sensation de pulsation. Dans une ceuvre congue
presque uniquement a partir de notes tenues, il
semble plus simple de contréler les durees
(entrées et sorties de chaque son, de chaque
silence) en mesurant le nombre de mesures et
d'unités de temps tout en maintenant un seul
métronome. Mais dans le cas du Trio for Strings,
nous nous trouvons face a pas moins de 27 chan-
gements de tempo. Certains de ces changements
s'appliquent aux longs silences (ainsi le change-
ment de métronome de 80 a 100 a la fin du pre-
mier accord de I'ceuvre, suivit d’'un changement a
132 lorsque commence l'accord qui suit). Puis,
durant le premier geste du Développement, on
attend que le violoncelle ait effectué un rallentan-

17 “The compromise | made in 1958 was perhaps the first
compromise | made in my music, but it was definitely my
last”. Sous le titre Original Longer First Draft of The Expo-
sition Section Alone (Summer 1958), le violoncelliste
Charles Curtis a exécuté cette version de I'Exposition du
Trio for Strings, lors d'une reconstitution préparée d'un
commun accord avec le compositeur et les esquisses ori-
ginales (la premiére eut lieu & Los Angeles, le 21 février
1998, au festival “Beyond the Pink". Lintention du com-
positeur est de reconstituer progressivement toute I'ceu-
vre “pour corriger le mal qu'il lui a fait en 1958, alors qu'il
acceptait une concession par rapport aux durées”.



coincide en alto grado con la estructura “forma
sonata” de todo el Trio. Acaso haya existido
entonces una rigurosa (aunque compulsiva)
“fidelidad” a los planes y procedimientos pre-
compositivos!8.

Otra posible hipétesis es que Young haya cita-
do la estructura de tempi de alguna obra no iden-
tificada.

Pero mejor que especular es preguntar al com-
positor directamente, quien me respondié: “En la
época en que escribi el Trio for Strings yo habia
estado escuchando tanto Webern que realmente
pensaba en diferentes fempi (sin citar a Webern,
sin embargo) y en la sensacion de hacer entrar a
las notas con el ultimo componente de un grupo
de cinco o un grupo de tres valores. Los diferen-
tes fempi estaban realmente en mi mente cuando
escribi la pieza. Mas tarde abandoné este enfo-
que en The Four Dreams of China y mis obras
posteriores. Esto separa al Trio for Strings de
todas esas obras. El 7rio ha sido también ejecu-
tado usando cronémetros (sin fempi [metronémi-
cos]) y también estuvo bien. Pero creo que los
tempi si tienen importancia™19,

Matices y dinamicas
La estructura de matices subraya de manera mds
efectiva el resultado sonoro. “Pequerias conste-
laciones de dindmica™ (como Young las denomi-
na) son asociadas a determinados acordes. Por
ejemplo, cada una de las notas del acorde Si-Fa#-
Fa-Mi (el segundo gesto de la Exposicion) retie-
ne su propio matiz, ademas de su duracién, en la
Reexposicion, aun cuando el registro esta inver-
tido. [Ver ilustracion gesto n° 2, pag. 126]

Las dindmicas de los otros acordes de la

18Jeremy Grimshaw, 2003,

19%At the time I wrote the Trio for Strings 1 had been lis-
tening to so much Webern that I really was thinking about
tempi (not quoting Webern, however) and the feeling of
the entrance of the pitches with the last note of a group of
five or a group of three and the various tempi were really
in my mind as I composed the piece. Later I abandoned
this approach in The Fowr Dreams of China and all of my
other work, however, this sets the Trio for Strings apart
from these other works. The Tric has also been played
using stopwatches (no tempi) and that was also okay. But
I do think the tempi make a difference”.
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do poco a poco sur un La bémol qui dure sept
mesures. Jeremy Grimshaw risque une explication
convaincante : cette structure de tempi coincide
considérablement avec la structure forme sonate
de tout le Trio. Il a donc existé sans doute une
rigoureuse (bien que compulsive) “fidélité” aux
plans et procédés pré-compositionnels18.

Une autre hypothése possible serait que Young
ait cité la structure des tempi d'une ceuvre non
identifiée.

Plutét que de spéculer, mieux valait demander
a I'auteur, qui me répondit: “A I'époque ol j'ai com-
posé le Trio for Strings j'écoutais tellement Webern
que je pensais réellement & des tempi différents,
(sans pour autant citer Webern) et a la sensation
de faire entrer les notes avec la derniére compo-
sante d'un groupe de cing ou d'un groupe de trois
valeurs. Les différents tempi étaient réellement
dans ma téte lorsque j'écrivis la piéce. Plus tard,
dans The Four Dreams of China et mes composi-
tions ultérieures, j'ai abandonné cette approche.
Le Trio a aussi été exécuté a l'aide de chrono-
meétres (sans tempi [métronomiques] et c'était
aussi bien. Mais je crois que les tempi opérent une
différence™9.

Nuances et dynamiques

La structure des nuances souligne de fagon tan-
gible le résultat sonore. “De petites constellations
de dynamiques” (comme les dénommait Young)
sont associées a des accords déterminés. Par
exemple, chacune des notes de I'accord Si-Fa#-
Fa-Mi (le second geste de I'Exposition) détient,
dans la Réexposition, méme si le registre est
inverti, sa propre nuance en plus de sa durée. [Voir
lillustration geste n® 2, page 126]

18 Jeremy Grimshaw, 2003

19 “At the time | wrote the Trio for Strings | had been lis-
tening to so much Webern that | really was thinking about
tempi (not quoting Webern, however) and the feeling of
the entrante of the pinches with the last note of a group
of five or a group of three and the various tempi were
really in my mind as | componed the piece. Later | aban-
doned this approach in The Four Dreams of China and all
of my other work, however, this sets the Trio for Strings
apart from these other works. The Trio has also been pla-
yed using stopwatches (no tempi) and that was also okay.
But | do think the tempi make a difference”.



Exposicion y la Recapitulacion enfatizan los inter-
cambios que se observan en los demés parame-
tros. Por ejemplo: en el acorde del primer gesto,
las notas Do#-Mib-Re suenan en los niveles dina-
micos ppp-p-pp respectivamente; y en el tercer
acorde las notas Sib-Lab-La suenan en pp-pp-p.
Pues bien, cuando en la Reexposicion ambos acor-
des intercambian su estructura de duraciones y su
disposicion vertical (tal como se explica mas arri-
ba), también intercambian su estructura de mati-
ces. Con la diferencia de que en el tercer acorde de
la Reexposicion, que deberia haber sido p-ppp-pp,
los matices se “transportan” un grado para abajo:
pp-pppp-ppp- Y en la Coda, los matices de este
mismo gesto vuelven a ser “transportados” ofro

grado para abajo: ppp-ppppp-pppp-

Timbre y demas

Otros aspectos del sonido (timbres y articulacio-
nes) siguen de manera mds vaga la estructura
central de la obra, y parecen haber sido aplicados
con menos rigor (aunque no sin reflexion, puesto
que figuran ya en los primeros bocetos del Trio).
Un ejemplo claro esta en el Desarrollo: los acor-
des iniciales de cada una de sus cuatro “subsub-
secciones” estan subrayados por un ataque sfor-
zatissimo (sffmp).

Otro ejemplo sutilisimo, referido al timbre: en
el primer gesto, en la Exposicion, el Re se toca
sul tasto y las otras dos notas (Do# y Mib) ordi-
nario; en la Recapitulacion se intercambian los
timbres: el Re se toca ordinario y las otras dos
notas su/ tasto.

Otros recursos timbricos (con 0 senza sordi-
na, sul tasto, sul ponticello, armonicos) parecen
resultado de decisiones locales mas intuitivas, o
bien fruto de procedimientos compositivos
menos evidentes, que incluso su propio compo-
sitor acaso haya olvidado. Aunque su ordena-
miento sea menos riguroso o0 menos transparen-
te, los parametros dindmica, timbre y articula-
cién estan subordinados a la estructura general,
determinada principalmente por las alturas, los
registros y las duraciones.
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Les dynamiques des autres accords de 'Exposi-
tion et de la Récapitulation mettent 'accent sur les
échanges que I'on observe dans les autres para-
meétres. Par exemple : dans I'accord du premier ges-
te, les notes Do#-Mib-Re sonnent aux niveaux
dynamiques respectifs qui correspondent a ppp-p-
pp. Bien. Lorsque dans la Réexposition les deux
accords échangent leur structure de durées et leur
position verticale (ainsi qu'expliqué plus haut), ils
échangent également la structure de leurs nuances.
Avec toutefois une différence : dans le troisiéme
accord de la Réexposition, qui aurait da étre p-ppp-
pp, les nuances se “déplacent” un degré au des-
sous : pp-pppp-ppp. Et dans la Coda, les nuances
de ce méme geste sont de nouveau “déplacées” a

un degré au dessous : ppp-ppPPPR-PPPP.

Le timbre et le reste

D'autres aspects du son (timbres et articulations)
suivent de fagon plus vague la structure centrale
de I'ceuvre et paraissent avoir été appliques avec
moins de rigueur (mais pas sans réflexion, puis-
qu'ils figurent déja dans les premiéres esquisses
du Trio). Un exemple clair est présent dans le
Développement : les accords initiaux de chacun de
ses quatre “sous sous- sections” sont soulignés
par une attaque sforzatissimo (sffmp).

Un autre exemple extrémement subtil, qui se
rapporte au timbre : dans le premier geste, dans
I'Exposition, le Ré se joue sul tasto et les deux
autres notes (Do# et Mib) ordinario; dans la Réca-
pitulation les timbres s'échangent: le Ré se joue
ordinario et les deux autres notes sul tasto.

D'autres ressources timbrales, (con ou senza
sordina, sul tasto, sul ponticello, harmoniques)
paraissent résulter de décisions locales plus intui-
tives, ou bien étre le fruit de processus composi-
tionnels moins évidents, que le compositeur lui-
méme a peut-étre oublie. Bien que leur ordonnan-
cement soit moins rigoureux ou moins limpide, les
parameétres dynamiques, timbraux et d'articula-
tions sont subordonnés a la structure générale,
déterminée principalement par les hauteurs, les
registres et les durées des notes.



Quasi una conclusién

El dodecafonismo del Trio for Strings cumple
una funcién subterranea. Como un esqueleto,
sostiene por dentro un armazén perceptivo con
enorme efectividad, debida posiblemente a su
rudimentariedad, sin complicaciones innecesa-
rias (cuanto mas larga es una obra, mas sencillo
suele ser su esqueleto interno). Una vez garanti-
zado cierto mecanismo coherente para elegir sus
notas, Young puede dedicarse a lo que le intere-
sa, que es ademas lo que se oye, y que se encuen-
tra mis en la superficie timbrica que en una
estructura “melodica”.

Si bien el “tema” del Trio for Strings son las
notas largas y la concentracion en cada verticali-
dad, en el presente, existe un plan general a gran
escala que garantiza cohesion. No es una ristra de
notas largas escritas al funtun. Y es esta cincela-
da estructuracion la que diferencia un chispazo
interesante de una obra lograda.

Cierto simbolismo

Simetria significa correspondencia de los extre-
mos, pero también eje. En cualquier obra donde
se habla de simetria hay que examinar qué ocu-
rre en el centro. El centro del Trio for Strings, su
eje general de simetria, esta entre ambas mitades
del Desarrollo. Este gesto central consiste en una
tnica nota, un Si bemol, rodeado de silencio. Es
el tinico sonido en toda la obra que aparece com-
pletamente aislado.

Este Si bemol, eje de simetria de todo el Trio,
suena en el registro medio (justo por debajo del
Do central). La nota es tocada por el violin su/
tasto y con sordina, en un nivel dinimico pppp,
y mantenida por casi un minuto. Llega al oido,
entonces, casi como un murmullo.

Por supuesto, la presencia de esta nota se jus-
tifica en términos seriales. Pero ademas, Jeremy
Grimshaw propone dos explicaciones adiciona-
les, una biogrifica y otra “metatextual”: una
explicacion que va mas alla del sistema interno
planteado por la obra:

“El Si bemol, en sentido figurado, refleja el
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Quasi une conclusion

Le dodécaphonisme du Trio for Strings remplit une
fonction souterraine. Tel un squelette, il soutient du
dedans une armature perceptible avec une consi-
dérable efficacité, due possiblement & son carac-
tére rudimentaire, dépourvu d'inutiles complica-
tions (plus I'ceuvre est de longue durée, plus son
squelette est simple). Une fois assuré un certain
mécanisme cohérent permettant le choix des
notes, Young peut se dédier a ce qui l'intéresse,
qui procéde plus de ce que I'on entend, et qui se
trouve plutét & la surface du timbre que dans une
structure “mélodique”.

Ainsi, si les notes longues et leur concentration
sur la simultanéité représentent a I'neure actuelle
le “théme" du Trio for Strings, il existe un plan
général a grande échelle qui en assure la cohé-
sion. Il ne s'agit pas d'un chapelet de notes lon-
gues écrites un peu au petit bonheur. C'est cette
structuration ciselée qui fait la différence entre ce
qui reléeve de I'étincelle intéressante et ce qu'est
une ceuvre réussie.

Un certain symbolisme

Symétrie signifie correspondance des extrémes,
mais aussi axe. Dans n'importe quelle csuvre ou il
est question de symétrie il faut examiner ce qui se
produit au centre. Le centre du Trio for Strings, son
axe principal de symétrie, se trouve entre les deux
moitiés du Développement. Ce geste central con-
siste en une unique note, un Si bémol entouré de
silence. C'est le seul son de toute I'ceuvre qui
apparaisse totalement isolé.

Ce Si bémol, axe de symétrie de tout le Trio,
résonne dans le registre médium (juste au des-
sous du Do central). La note est jouée par le vio-
lon sul tasto et con sordina, a un niveau dyna-
migue pppp, et maintenue durant prés d'une
minute. Il parvient & l'oreille presque comme un
murmure.

Bien sdr, la présence de cette note se justifie en
termes sériels. Mais en plus, Jeremy Grimshaw
propose deux explications additionnelles, I'une
biographique et l'autre “méta-textuelle” : une



silbido del viento que Young recuerda haber oido
en la cabafa de su infancia; y, mas literalmente,
suena a menos de un cuarto de tono del rumor de
las maquinas del negocio donde ¢l trabajé en su
adolescencia: los motores funcionando con la
corriente eléctrica de 60 Hz de frecuencia, el
zumbido constante de Norteamérica™20,

En Europa, la corriente eléctrica tiene una fre-
cuencia de 50 hercios; en Estados Unidos, de 60
Hz. Pueden verificarlo en cualquier transforma-
dor casero. Esta frecuencia de 60 Hz estd a mitad
de camino entre el Si bemol y el Si natural
(inmediatamente debajo del Do més grave de un
chelo).

Este fenémeno tecnologico es importante para
el propio Young, quien incluso ha especulado (en
conversacion personal con Jeremy Grimshaw)
que acaso eligio las notas Si y Fa# para su Com-
position 1960 #7, dandole preferencia sobre otras
quintas justas, porque estas dos notas estarian
mas en consonancia con las luces fluorescentes
de la habitacion en que vivia cuando escribio la
pieza.

Que la frecuencia de la corriente eléctrica es
importante para Young no es una especulacion
descabellada. Cuando presenta en Europa sus
instalaciones Dream House, ajusta las frecuen-
cias de sus obras para que coincidan con la
gama de armonicos de la fundamental de 50 Hz,
el zumbido permanente de la red eléctrica euro-
pea.

La nota Si bemol, sigue afirmando Jeremy
Grimshaw, “incluso presagia el drone de la tam-
bura en Si bemol sobre la que Young posterior-
mente cantara raga”. Y también: “Mds re-
cientemente, el zumbido del Si bemol ha adqui-
rido una significancia c6smica aiin mayor para
Young: le gusta considerar a su drone como un
armonico del Si bemol que aparentemente emite
cierto agujero negro”. Este canto del agujero
negro (57 octavas por debajo del Do central) es
la nota mas grave jamas detectada en un objeto
celeste, y viene “sonando’ hace 2,5 billones de
afos2l.

20 Jeremy Grimshaw, 2003.

21 David Whitehouse, *“Black hole hums B flat” [Un
agujero negro canturrea un Si bemol] BBC News Onli-
ne, 10 de septiembre de 2003,
http://news.bbc.co.uk/1/hi/sci/tech/3096776.stm.
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explication qui va au-dela du systéme interne pro-
poseé par I'ceuvre :

“Le Si bemol reflete, au sens figuré, le sifflement
du vent que Young se souvient avoir entendu dans
la cabane de son enfance ; et, plus littéralement, il
résonne a moins d'un guart de ton de la rumeur des
machines de I'établissement ou il a travaillé dans
son adolescence : les moteurs fonctionnant avec le
courant électrique de fréquence 60 Hz, bourdonne-
ment constant en Amérique du Nord"20.

En Europe le courant électrique est & une fré-
quence de 50 hertz ; aux Etats-Unis, de 60 Hz. On
peut le vérifier sur n'importe quel transformateur
domestique. Cette fréquence de 60 Hz est a mi-che-
min entre le Si bémol et le Si naturel (immeédiatement
au-dessous du Do le plus grave du violoncelle).

Ce phénoméne technologique est important
pour Young lui-méme, qui a d'ailleurs réfiéchi (lors
de conversations privées avec Jeremy Grimshaw),
au fait que sans doute il a choisi les notes Si ou Fa#
pour sa Composition 1960 #7, lui donnant préféren-
ce a d'autres quintes justes, parce que ces notes se
trouvaient étre plus en consonance avec les
lumiéres fluorescentes de la piéce ol il vivait lors-
qu'il écrivit cette ceuvre.

Que la fréquence du courant électrique soit
importante pour Young n'est pas une supposition
excentrique. Lorsqu'il présente ses installations en
Europe Dream House, il ajuste les fréquences de
ses ceuvres afin qu'elles coincident avec la gamme
d'harmoniques de la fondamentale de 50 Hz, le
bourdonnement permanent du réseau électrique
europeen.

Le Si bémol, poursuit Jeremy Grimshaw, “présa-
ge en plus le drone de la tambura en Si bémol sur
laquelle Young chantera plus tard des raga”. Et
aussi : “Plus récemment, le bourdonnement du Si
bémol a acquis pour Young, une signification cos-
mique plus grande encore : Il aime & considérer son
drone comme une harmonie du Si bémol qui imite
apparemment un certain trou noir. Ce chant du trou
noir (57 octaves au-dessous du Do central) est la
note la plus grave jamais détectée dans un objet
céleste, et “résonne” depuis 2,5 billions d'années21.

20 Jeremy Grimshaw, 2003.

21 David Whitehouse, “Black hole hums B flat” [Un trou
noir chantonne en Si bémol] BBC News on line, 10 sep-
tembre 2003,
http://news.bbe.co.uk/1/hi/scitech/3096776.stm



Aspectos histéricos

El Trio for Strings fue compuesto en Los Ange-
les, en base a experimentos hechos por su autor
en el 6rgano de tubos del Royce Hall de la UCLA
(University of California, Los Angeles). Young
comenzo a trabajar sobre la obra en la primavera
de 1958, El Trio fue pasado a limpio en Berkeley,
y aqui se agrego6 una fecha: 5 de septiembre de
1958.

La obra estid dedicada a la escritora Carolyn
See Sturak, a quien Young conocié en Los Ange-
les22.

La primera ejecucion del Trio for Strings fue
en privado, en la casa de su nuevo profesor Sey-
mour Shifrin (1926-1979), ante sus condiscipu-
los de la clase de composicion de la universidad
de Berkeley (California), en 1958 6 59. Entre el
publico estaban David del Tredici, Pauline Oli-
veros, Douglas Leedy, Loren Rush, Jules Langert
y Charles McDermott. Terry Riley no asistié a
este recital, pero vio la partitura y oy6 la graba-
cién23. Esta ejecucion privada (por Oleg Kave-
lenko al violin, John Graham a la viola y Cathe-
rine Graff al chelo) “desaté una fuerte discusion
acerca de lo que es la musica y lo que deberia
ser”. “La mayor parte de mis profesores pensa-
ron que yo era un fanatico”. El estreno publico
tuvo lugar el 12 de octubre de 1962 en el Judson
Hall de Nueva York con Lamar Alsop (violin),
William Schoen (viola) y Charlotte Moorman
(chelo). El Trio ocupd la primera parte del con-
cierto; en la segunda, los mismos intérpretes eje-
cutaron la Composition 1960 #7 de La Monte
Young: “un programa equilibrado simétricamen-

22 La Monte Young, mail a JMS (12 de mayo de 2006).
En su entrevista con Gabrielle Zuckerman (2002) se ha
transcrito mal el nombre de la escritora. Su pdgina web es
www.carolynsee.com

23 La Monte Young (1992) dice que Terry Riley estaba
alli; Jeremy Grimshaw (2003) resalta especialmente que
NO estaba. Le pregunté a Young, quien respondi6 (e-mail
del 22 de mayo de 2006): “Terry Riley no estuvo en la
ejecucion privada en casa de Seymour Shifrin, pero Terry
y yo estabamos viéndonos todo el tiempo en Berkeley, y
le mostré la partitura y le hice oir una grabacion de la
pieza”. [*“Terry Riley did not attend the private perfor-
mance at Seymour Shifrin’s house but Terry and | were
seeing each other all the time in Berkeley and I showed
him the score and played him a tape of the piece”].
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Aspects historiques

Le Trio for Strings a été composé a Los Angeles,
et concu comme base d'expériences faites par
I'auteur sur un orgue a tubes du Royce Hall de la
UCLA (University of California, Los Angeles).
Young a commencé a travailler sur I'ceuvre au prin-
temps 1958. Le Trio fut parachevé a Berkeley, et
c'est |a que fut retenue une date : le 5 septembre
1958.

L'ceuvre est dédiée a I'écrivain Carolyn See
Sturak, que Young a connue a Los Angeles22,

La premiére exécution du Trio for Strings eut
lieu en privé, dans la maison de son nouveau
professeur Seymour Shifrin (1926-1979), et
devant ses condisciples de la classe de composi-
tion de I'Université de Berkeley (Californie), en
1958 ou 59. Dans le public il y avait David de Tre-
dici, Pauline Oliveros, Douglas Leedy, Loren
Rush, Jules Langert et Charles McDermott. Terry
Riley n'a pas assisté a ce récital, mais il a vu la
partition et il a écouté I'enregistrement23. Cette
exécution privée (par Oleg Kavelenko au violon,
John Graham a l'alto et Catherine Graff au vio-
loncelle) “provoqua une forte discussion concer-
nant ce qu'est la musique et ce qu'elle devrait
étre". “La majeure partie de mes professeurs pen-
serent que j'étais un fanatique” La premiére
publique eut lieu le 12 octobre 1962 dans le Jud-
son Hall de New York avec Lamar Alsop (violon),
William Schoen (alto) et Charlotte Moorman (vio-
loncelle). Le Trio était en premiére partie du
concert ; dans la seconde, les mémes interprétes
exécuterent la Composition 1960 #7 de La Monte
Young: “un programme équilibré symétriquement,

22 |a Monte Young, courriel & JMS (12 mai 2006). Dans
son entretien avec Gabrielle Zuckerman (2002) le nom
de l'écrivain a été mal transcrit. Sa page web est
www.carolynsee.com

23 La Monte Young (1992) dit que Terry Riley y était ;
Jeremy Grimshaw (2003) dit explicitement que non. J'ai
demandé a Young qui a répondu (e-mail du 22 mai 2006):
“Terry Riley n'a pas assisté a I'exécution en privé dans la
maison de Seymour Shifrin, mais Terry et moi, nous nous
voyions constamment a Berkeley, je lui ai fait voir la par-
tition et je lui a fait entendre un enregistrement de la
piece". [“Terry Riley did not attend the private performan-
ce at Seymour Shifrin's house but Terry and | were
seeing each other all the time in Berkeley and | showed
him the score and played him a tape of the piece"].



te, con dos mitades de la misma duracién”24.

Sin embargo, otra fuente fiable (David Far-
neth en el New Grove Dictionary of American
Music de 1984) dice que el estreno del Trio for
Strings fue en San Francisco el 29 de noviembre
de 1960. Esta es una verdad a medias: lo que fue
presentado ese dia fue una grabacion del Trio
acompaiiando un ballet: “una grabacion del Trio
for Strings fue pasada en la Avalanche #I organi-
zada por Dennis Johnson el 6 de febrero del
1960. Lo del 29 de noviembre de 1960 en San
Francisco fue una presentacion de esta grabacion
como musica para la danza Birds in America de
[la coredgrafa] Ann Halprin. Puesto que eran
meramente grabaciones del Trio for Strings, y la
segunda acompaiiaba una danza, decidimos pos-
teriormente que s6lo podrian considerarse ‘pre-
estrenos’, El estreno publico tuvo lugar en el Jud-
son Hall de New York el 12 de octubre de
1962725,

Otras versiones del trio
Suena extrafio, pero existen versiones del Trio
for Strings para cuarteto u octeto. Las causas son
dos: por un lado simplificar la ejecucion, y por el
otro permitir ciertas sutilezas (subrayar ciertas
simetrias timbricas, por ejemplo), que la intru-
mentacion original (violin-viola-chelo) impedia.
— Versién para cuarteto (violin, viola, chelo y
contrabajo). Realizada en 1982 y estrenada en
Metz (Francia) el 19 de noviembre de 1982. Aqui
Young alter6 la instrumentacién y los registros
de las notas de manera tal que una determinada
nota en determinada octava fuera tocada siempre
por el mismo instrumento. Ademas, la inclusion
del contrabajo permite ejecutar mas armonicos,

24 La Monte Young, 1992.

25 E-mail de La Monte Young a JMS, 22 de mayo de
2006. “A tape recording of the Trio for Strings was play-
ed at Dennis Johnson’s Avalanche #I on February 6,
1960. The 29 November 1960 performance in San Fran-
cisco was also a performance of this tape recording as
music for Ann Halprin’s dance Birds in America. Becau-
se these were only playbacks of a tape recording of the
Trio for Strings and the second one was accompanying
dance, we later decided they could only be considered
“avant-premiére”. The public premiere took place in New
York at Judson Hall on 12 Oct 1962,
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en deux moitiés de méme durée™4,

Toutefois, d’aprés une autre source sure (David
Farneth du New Grove Dictionary of American
Music de 1984) la premiére du Trio for Sirings eut
lieu & San Francisco le 29 novembre 1960. Mais il
ne s'agit 1a que d’'une demi-vérité : “Un enregistre-
ment du Trio for Strings a été passé a |'Avalanche
#1 organisée par Dennis Johnson le 6 février
1960. La représentation du 29 novembre 1960 de
San Francisco concernait ce méme enregistre-
ment mais comme musique pour le ballet Birds in
America de [la chorégraphe] Ann Halprin. Etant
donné qu'il s'agissait seulement dans les deux cas
de play-back d'un enregistrement du Trio for
Strings et que le second accompagnait un ballet,
nous avons, par la suite, décidé qu'ils ne pouvaient
étre considérés que comme avant-premiéres. La
premiére publique eut lieu dans le Judson Hall de
New York le 12 octobre 196225,

D’autres versions du Trio

Aussi étrange que cela puisse paraitre il existe des
versions du Trio for Strings pour quatuor et octuor.
Il y a deux raisons & cela : d’'un cété en simplifier
I'exécution, et de I'autre, permetire certaines sub-
tilités (souligner certaines symétries du timbre par
exemple), que l'instrumentation originale (violon-
alto-violoncelle) empéchait.

— Version pour quatuor (violon, alto, violoncelle et
contrebasse), congue en 1982 et dont la premiére
eut lieu en France & Metz le 19 novembre 1982.
Dans cette version, Young a altére l'instrumentation
et les registres des notes de telle fagon qu'une note
déterminée dans une octave déterminée serait fou-
jours jouée par le méme instrument. De plus, Iin-
clusion de la contrebasse permet d'exécuter plus

24 | a Monte Young, 1992.

25 E-mail de La Monte Young & JMS, 22 mai 20086. “A
tape recording of the Trio for Strings was placed at Den-
nos Johnson's Avalanche #1 on February 6, 1960. The
29 November 1960 performance in San Francisco was
also a performance of this tape recording as music for
Ann Halprin's dance Birds in America. Because these
were only playbacks of a tape recording of the Trio for
Strings and the second one was accompanying dance,
we later decide they could only be considered ‘avant-pre-
miére’. The public premiere took place in New York at
Judson Hall on 12 Oct 1962".



sea porque los toca el propio contrabajo, o por-
que el chelo queda mas aliviado.

— Version para trio basso (viola, chelo, contraba-
jo), escrita en 1984 por pedido de Eckart Schloi-
fer para su trio, llamado justamente Trio Basso.
Estreno: en Colonia en 1984 6 1985 (segun dis-
tintas fuentes). La version para trio basso man-
tiene las ventajas de la version para cuarteto.

— Version para ocho instrumentos de cuerda (2
violines, 2 violas, 2 chelos y 2 contrabajos), rea-
lizada en 1984 pero estrenada sélo en 2002. Es
basicamente la misma que la version para cuarte-
to, donde cada dupla de instrumentos se reparte
las notas dobles.

— Version para dos violines y dos chelos (pre-
estreno: 4 de abril 2002, UCLA).

— Version para sexteto, para cuatro chelos y dos
violines (estreno: 3 de mayo de 2002, Brujas,
Bélgica, festival “American Air”),

— La que difiere sustancialmente es la llamada
Just Intonation Version (version en afinacion
justa), realizada en etapas (1984-2001-2005) y
estrenada en septiembre de 2005 en Nueva York
por cuatro instrumentistas de cuerda (dos de los
cuales tocan alternadamente violin y viola; los
otros dos, chelos). Estos conciertos fueron dedi-
cados a la memoria de Leonard Stein, maestro de
Young. La version original del Trio era en afina-
cion temperada. Poco después (1962), Young
comenzo a usar la afinacion justa, natural.

Esta multiplicidad de versiones del Trio for
Strings muestra que la obra acompana a Young
toda su vida. La idea subyacente es que toda su
produccion es una unidad, una obra continua en
perpetua evolucion.

Quasi otra conclusién

Historicamente, el Trio for Strings es el pivote
entre el serialismo y el minimalismo, dos corrien-
tes que suelen considerarse antagoénicas. Tiene asi
(como subproducto no intencional) una funcién
“reconciliadora”, e ilustra como una determinada
técnica de composicion no condiciona el resulta-
do acustico.
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d’harmoniques, soit parce que c'est le contre-
bassiste lui-méme qui les joue, soit parce que le
violoncelle se trouve plus dégagé.
— Version pour trio basso (alto, violoncelle, contre-
basse), écrite en 1984 a la demande de Eckart
Schioifer pour son trio, qui se nomme justement
Trio Basso. La premiére eut lieu & Cologne en
1984 ou 1985 (selon les sources). La version pour
trio basso conserve les avantages de la version
pour quatuor.
— Version pour huit instruments a cordes (2 vio-
lons, 2 altos, 2 violoncelles et deux contrebasses),
a été congue en 1984 mais la premiére n'a eu lieu
qu'en 2002. Elle est, a la base, la méme que la ver-
sion pour quatuor, oll chaque couple d'instrument
se partage les notes doubles.
— Version pour deux violons et deux violoncelles
(avant premiére : le 4 avril 2002, UCLA).
— Version pour sextuor, quatre violoncelles et deux
violons (premiére le 3 mai 2002, Bruges, Belgique,
festival “American air”).
— Une Version qui se différencie substantiellement
s'appelle Just Intonation Version (Version avec une
Intonation Juste), congue par étapes (1984-2001-
2005) et dont la premiére eut lieu en septembre
2005 a New York, pour quatre instrumentistes a
corde (dont deux jouent alternativement le violon et
I'alto); les deux autres le violoncelle, Ces concerts
étaient dédiés a la mémoire de Leonard Stein,
maitre de Young. La version originale du Trio était en
intonation tempérée. Peu aprés (1962), Young com-
menga a recourir a l'intonation juste, naturelle.
Cette multiplicité de versions du Trio for Strings
montre que I'ceuvre accompagna Young tout au
long de sa vie. L'idée sous-jacente est que toute sa
production est une unité, une ceuvre continue en
constante évolution.

Une autre quasi conclusion

Historiquement le Trio for Strings joue le role de
pivot entre le sérialisme et le minimalisme, deux
courants qui sont considérés semble-t-il comme
antagonistes. Ce qui fait qu'il remplit involontaire-
ment une fonction “réconciliatrice”, et illustre com-



Pero quiero sefialar un aspecto ironico. La
mayor parte de la gente que ha oido hablar de La
Monte Young ha sido influenciada por sus ideas,
pero jamas ha oido una obra de €l. ;Causas? Este
Trio for Strings, por ejemplo, jamas ha sido
publicado o grabado comercialmente, al igual
que la mayoria de las obras de Young. Circula
unicamente en copias pirata.

Una extrana edicion del Trio, en tamafio de
partitura de bolsillo y con una fotografia transli-
cida del compositor, fue publicada en los afios 60
por gente del grupo Fluxus, y pocas de estas par-
tituras sobreviven.

En todo caso, quienes quieran ejecutar hoy el
Trio for Strings tienen que contactar al septuage-
nario compositor directamente para obtener su
autorizacion (y llegado el caso las partichelas).

En cuanto a las grabaciones: el compositor
post-minimalista David Lang (cofundador de la
organizacién Bang On A Can) relaté que cuando
pudo conseguir una partitura pirata del 7rio, a
falta de grabaciones, la transcribio en ordenador
para poderla oir al menos en formato MIDI26.

Paul Hillier (en su prefacio a la coleccién de
escritos de Steve Reich) reconoce la influencia
de Young y la importancia del Trio, pero también
que “la significancia de las obras tempranas de
Young puede haber sido reconocida por escrito
(...), pero apenas puede decirse, atn ahora, que se
haya convertido en parte de la experiencia real de
la mayor parte de los masicos™.

Acaso el propio Young se haya ubicado volun-
tariamente en esta situacion, “debido a sus rigu-
rosos criterios hacia los conciertos, las grabacio-
nes y el dinero. Es comprensible que haya insis-
tido (y tal vez atn lo haga) en que otras personas
que quisieran tocar sus obras debieran pagarle en
relacion inversa a la duracion de la obra (300
dolares por siete minutos, 25 dolares por 24
horas, trascendi¢ cierta vez). Es menos compren-
sible que pida sumas fabulosas por la difusion de
su obra. Eso lo pone en la posicién de ser un
compositor de primera linea relativamente no
oido™27,

26 Jeremy Grimshaw, 2003.
27 Dave Smith, 1977
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ment une technique donnée de composition n'en
conditionne pas le résultat acoustique.

Mais je tiens a signaler un aspect ironique. La
plupart des gens qui ont entendu parler de La
Monte Young ont été influencés par ses idées tout
en n‘ayant jamais entendu une seule de ses
ceuvres. Pourquoi ? Ce Trio for Strings, par exem-
ple, n’'a jamais été publié ou enregistré a des fins
commerciales, de méme que la majeure partie des
ceuvres de Young. Elles circulent uniguement sous
forme de copies pirates.

Une étrange édition du Trio, dans un format de
poche et avec une photo translucide du composi-
teur a été publiée dans les années 60 par des per-
sonnes du groupe Fluxus, et peu de ces partitions
ont survécu.

De toute fagon, ceux qui souhaiteraient aujour-
d’hui jouer le Trio for String doivent prendre direc-
tement contact avec le compositeur septuagénaire
pour avoir son autorisation (et dans ce cas les par-
titions).

Et en ce qui concerne les enregistrements : le
compositeur post-minimaliste David Lang (cofon-
dateur de I'organisation Bang On A Can) raconte
que lorsqu'il a pu entrer en possession d'une par-
tition pirate du Trio, il la transcrivit faute d’'enregis-
trement dans son ordinateur pour pouvoir I'en-
tendre ne serait-ce qu'au format MIDI26,

Paul Hillier (dans sa préface de la collection
d'écrits de Steve Reich) reconnait l'influence de
Young et l'importance du Trio, mais aussi que “Le
sens des ceuvres de jeunesse de Young peut avoir
été reconnu par écrit (...), mais a peine peut-on
dire, méme maintenant, qu'il ait eté converti en
expérience réelle pour la majeure partie des musi-
ciens”.

Sans doute Young s'est placé lui-méme volon-
fairement dans cette situation, “a cause de la
rigueur de ses critéres en ce qui concerne les
concerts, les enregistrements et I'argent. C'est
compréhensible gu'il ait insisté (et quiil le fasse
peut-étre encore) pour que les autres personnes
qui désirent jouer ses ceuvres aient a le payer
dans un rapport inversement proportionnel a la

26 Jeremy Grimshaw, 2003.



Este comentario sobre el dinero implica una
critica a la sociedad capitalista y a la comerciali-
zacion del arte, aspectos que no corresponde de-
sarrollar ahora. Pero criticar la actitud “hipercon-
troladora” de Young hacia las ejecuciones de su
misica implica desconocimiento de su método
de trabajo. Young cree en la transmisién oral, en
una relacion maestro-discipulo que crece a través
de décadas de convivencia, hasta que el discipu-
lo se compenetra con cada sutileza de cada soni-
do. Y en esto es absolutamente consecuente. Este
modelo de educacion musical no sélo no es criti-
cable: hasta es deseable.

(El precio? Que el Trio for Strings es una obra
maestra en el sentido mas abrumador de la pala-
bra: una pieza de la que muchos hablan pero muy
pocos han oido.

Juan Maria Solare es compositor y pianista.
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durée de I'ceuvre (300 $ pour sept minutes, 25 §
pour 24 heures, selon ce qu'on raconte parfois).
C'est moins compréhensible qu'il demande des
sommes faramineuses pour la diffusion de son
ceuvre. Ce qui le situe au rang des grands compo-
siteurs les moins écoutés"27.

Ce commentaire concernant I'argent implique
une critique faite contre la société capitaliste et la
commercialisation de I'art, une question qu'il ne
convient pas de développer pour le moment. Mais
critiquer I'attitude de “sur-controle” de Young vis a
vis de I'exécution de sa musique suppose une
méconnaissance de ses méthodes de travail.
Young croit & la transmission orale, a la relation
maitre-disciple qui s'accroit avec le temps, jusqu'a
ce que le disciple s'imprégne de chacune des sub-
tilités de chaque son. Et en ce sens il est totale-
ment conséquent. Non seulement ce mode de for-
mation musicale n'est pas critiquable : mais il est
desirable.

Son prix ? Que Le Trio for Strings est une
ceuvre maitresse au sens le plus accablant du
terme : une piéce dont beaucoup parlent mais que
treés peu ont entendue.

Juan Maria Solare est compositeur et pianiste.
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RUTH ZAUNER

El Centro Arnold
Schoenberg de
Viena

“Refléjate en tu propia obra; lo sencillo te lo devol-
vera duplicado; lo que creaste con el corazon recto,
irradiara su resplandor”.(Arnold Schoenberg)

Cuando en 1965, Luigi Nono visité por primera
vez la casa de Amold Schoenberg en Los Ange-
les, se mostré muy sorprendido de que su estudio
de trabajo pareciera “una estancia vienesa” en
medio de Hollywood. Hoy, el visitante descubri-
ra con asombro que dicho estudio més parece el
taller de un artesano —un encuadernador, un car-
pintero— que el de un misico. Sobre todo si igno-
ra que Arnold Schoenberg no sélo es uno de los
compositores esenciales del siglo XX, padre del
dodecafonismo, sino un intelectual de primera y
artista polifacético. Ademdas de ser un extraordi-
nario pintor, disefiaba y realizaba sus propios
muebles, y en los ratos de ocio fabricaba jugue-
tes para sus hijos. En su pequefio estudio queda
bien patente. Y ademds el visitante ya no tendra
que ir a Los Angeles, porque su estancia de tra-
bajo, tal y como la dejo el compositor, se encuen-
tra en el Arnold Schénberg Center de Viena.

Este es uno de tantos detalles que demuestran
el cuidado e interés con los que el Arnold Schon-
berg Center (ASC) cuida del legado del compo-
sitor vienés, de ascendencia judia, que acab6 sus
dias en Estados Unidos a causa de la persecucion
nazi y de la oscura ola que cubrié Europa en la
década de los afios 30 del siglo pasado.

Situado en la planta noble del Palais Fanto

Le Centre Armold
Schonberg a
Vienne

“Refléte-toi dans ton ceuvre; la simplicité te le ren-
dra en double; ce que tu as créé avec un coeur
droit, fera irradier sa splendeur”. (Arnold Schén-
berg).

Quand en 1985, Luigi Nono a visité pour la pre-
miere fois la maison d'Arnold Schénberg a Los
Angeles, il s'est montré trés surpris de voir que
son studio avait toutes les apparences d'un “lieu
viennois” en plein Hollywood. Aujourd’hui le visi-
teur découvrira avec stupeur que ledit studio res-
semble davantage a un atelier d’artisan — un enca-
dreur, un charpentier — qu'a celui d’'un musicien.
Surtout s'il ignore que Schénberg est non seule-
ment un des compositeurs essentiels du XXéme
siécle, pére du dodécaphonisme, mais encore un
intellectuel de premier plan ainsi qu'un artiste poly-
valent. En plus du fait qu'il est un extraordinaire
peintre, il concevait et dessinait ses propres
meubles et, durant ses moments libres, il fabriquait
des jouets pour ses enfants. Dans son petit studio,
cela est bien patent. De plus, le visiteur n’aura plus
a se rendre a Los Angeles, parce que son lieu de
travail, tel que I'artiste I'avait laissé, se trouve dans
le Centre Arnold Schonberg a Vienne.

Ce détail est I'un de ceux qui démontrent que
I'Arnold Schénberg Center (ASC) soigne ['hérita-
ge du compositeur viennois, de descendance
juive, qui a fini ses jours aux Etats-Unis & cause
de la persécution nazie et la vague obscure qui a
recouvert I'Europe dans les années trente du
siécle dernier,
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Palais Fanto, Schwarzenbergplatz, sede del / siége de I'Ar-
nold Schénberg Center. ©@ASC.

desde 1997, desde que se traslado el archivo del
compositor de Estados Unidos a Austria, el
Arnold Schénberg Center es una de las fundacio-
nes musicales mas importantes, activas y dina-
micas de Austria. Su objetivo es el de mantener y
preservar el archivo del compositor, potenciar la
formacion del publico en general en lo que con-
cierne a la influencia interdisciplinar y artistica
de Schoenberg, asi como la ensefianza y difusion
de sus aportaciones al mundo de la musica y sus
obras intelectuales. Para ello, el ASC facilita el
acceso de investigadores y estudiosos de la obra
de Schoenberg y la Escuela de Viena a sus archi-
vos, organiza exposiciones, conciertos, conferen-
cias, realiza periodicamente congresos y simpo-
siums y concede becas. Ademas se preocupa de
mantener la casa-museo y albergue para becarios
en Mdodling, cerca de Viena, donde residio el
compositor precisamente en los afios en que dio
a luz el dodecafonismo. Y para todos aquellos
que no dispongan de la oportunidad de acercarse
al centro, la posibilidad de navegar por su pagina
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Situé depuis 1997 a l'étage noble du Palais
Fanto, ou furent transportées des Etats-Unis en
Autriche les archives du compositeur, le Centre
Arnold Schonberg est une des fondations musi-
cales les plus importantes, actives, dynamiques
d'Autriche. Son objectif est de maintenir et préser-
ver les archives du compositeur, renforcer la for-
mation du public en général en ce qui concerne
linfluence interdisciplinaire et artistique de Schon-
berg, ainsi que I'enseignement et la diffusion de
ses apports au monde de la musique et de ses
ceuvres intellectuelles. Pour cette raison, I'ASC
facilite I'accés des chercheurs et de ceux qui font
des études sur les ceuvres de Schénberg et I'Eco-
le de Vienne a ses archives, organise des exposi-
tions, des concerts, des conférences, réalise
périodiquement des congres et des symposiums
et concéde des bourses. En plus, le centre s’occu-
pe de I'entretien de la Maison-musee et l'accueil
de boursiers & Modling, prées de Vienne, ou le com-
positeur a résidé précisément les années ou |l
donna naissance au dodecaphonisme. Et pour
tout ceux qui n'ont pas I'opportunité de se rendre
au centre, la possibilité de naviguer sur son cite
web (www.schoenberg.at) leur permettra de péné-
trer plus avant dans tous les aspects de |'ceuvre de
Schonberg avec une grande facilité et beaucoup
d'informations.

Comme l'explique Christian Meyer, pianiste et
économiste, et directeur du centre a Vienne depuis
le début, afin de pourvoir mener a bien tous ces
projets, la fondation est de nature mixte : elle
compte sur un budget qui procéde de la municipa-
lité de Vienne d'une part, avec lequel elle couvre
les frais fixes. Et, d’autre part, affirme t-il, “pour les
projets tant scientifiques que musicaux, nous
devons chercher d'autres ressources. En comptant
sur les parrainages, les entrées, les dons, nous
parvenons a doubler le budget”.

Une musique difficile

La difficulté qui affecte toujours la diffusion de la
musique de Arnold Schonberg justifie tous les
efforts et enthousiasmes que la fondation lui



web (www.schoenberg.at) les permitira adentrar-
se en todos los aspectos de la obra de Schoenberg
con gran facilidad y enorme informacién.

Como explica Christian Meyer, pianista y eco-
nomista, y su director desde sus inicios en Viena,
para poder llevar a cabo todos estos proyectos, la
fundacion tiene un caricter mixto: cuenta con un
presupuesto que procede de las subvenciones del
Ayuntamiento de Viena por una parte, con el que
se cubren los gastos fijos. “Y para los proyectos
tanto cientificos como musicales, tenemos que
buscar los recursos fuera. A base de patrocinios,
del cobro de entradas, de donaciones, consegui-
mos duplicar el presupuesto”, afirma.

Una masica dificil

La dificultad que todavia ahora entrafia la difusion
de la masica de Amold Schoenberg justifica todos
los esfuerzos y entusiasmo que la fundacion dedi-
ca a este fin. Porque si en su época amigos y
defensores de su obra, como Gustav Mahler, con-
fesaban, con gran humildad, “no entiendo su
misica, pero es joven; tal vez tenga razon”, y
otros menos piadosos, como Strauss, sentenciaban
““al pobre Schoenberg ahora ya no le puede ayudar
mas que el psiquiatra”, hoy muchos oidos siguen
cerrados a su musica. Ya no se producen escanda-
los con intervencion de las fuerzas del orden
publico, como el tan memorable del Musikverein
de Viena a propésito de un concierto dedicado a su
50 cumpleafios, y que una cronica de la época des-
cribe con toda minucia, incluyendo hechos como
el siguiente: “Desde ese momento ya no cesaron
los pataleos ni los aullidos. No era un espectaculo
raro que cualquier oyente, corriendo sin aliento y
desarrollando una agilidad simiesca, lograse tre-
par por entre varias filas de butacas para atizarle
un sopapo al objeto de su colera™.

Tal vez no estallen tormentas, pero Christian
Meyer reconoce que “con Schoenberg las cosas
son siempre muy especiales. No nos hacemos la
ilusion de llegar a todo ¢l mundo. Sabemos que
no atrae a las masas. Pero lo mismo pasa con
Dante y con Goethe, y todo el mundo acepta que

dedie. Parce que si a son époque des amis et
deéfenseurs de son ceuvre, tel que Gustav Mahler,
confessaient, avec grande humilité, “je ne com-
prends pas sa musique, mais il est jeune ; sans
doute a-t-il raison”, et d'autres moins pieux comme
Strauss, condamnaient “le pauvre Schénberg
disant que maintenant rien ne peu plus laider
excepté le psychiatre”, aujourd’hui encore, bien
des oreilles restent sourdes a sa musique. Il ne se
produit plus de scandales ou interviennent les
forces de I'ordre public, comme ce fut le cas du si
mémorable Musikverein de Vienne concernant le
concert dédié a son cinquantieme anniversaire, et
qu'une chronique de I'époque décris avec la plus
grande minutie, incluant des faits comme le sui-
vant : “A partir de ce moment les trépignements et
les hurlements ne cessérent plus. Il ne fut pas rare
que n'importe quel auditeur, courrant a perte d’ha-
leine et développant une agilité simiesque, parve-
nait a se faufiler entre différentes rangées de fau-
teuils dans le but d'attiser une gifle contre I'objet
de sa coléere”.

Peut-étre n'y a-t-il plus d’orage, mais Christian
Meyer reconnait “qu'avec Schénberg les choses
sont toujours trés spéciales. Nous ne nous faisons
pas d'illusion quant au fait de parvenir a toucher
tout le monde. Nous savons qu'il n'attire pas les
masses. Mais c'est la méme chose avec Dante et
Goethe, et tout le monde convient qu'il s'agit de
génies”. A chaque fois que I'on inclut une ceuvre
de Schonberg dans une programmation, il s'avere
plus difficile de vendre des billets d’entrées excep-
te quand il s'agit des Gurrelieder. “Je crois, dit
Meyer, que nous devons gagner un & un les spec-
tateurs”. "Et ce, malgré le fait que nous comptons
sur l'aide d'artistes trés engagés vis-a-vis de son
ceuvre et vis-a-vis de sa diffusion, tels que, Metha,
Levine, Boulez, Nagano et Daniel Barenboim
parmi les directeurs, ou Jessye Norman et Mauri-
zio Pollini en ce qui concerne les interprétes.”

Neéanmoins, les activités de I'ASC ont connues
des le début un trés bon accueil.

L'exposition organisée en 2000, qui tournait
autour de I'axe Schénberg-Kandinsky, a attiré plus
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se trata de genios™. Siempre que se incluye una
obra de Schoenberg en un programa, resulta mas
dificil vender las entradas, excepto cuando se
trata de los Gurrelieder. “Pienso que tenemos
que ganarnos a los espectadores de uno en uno”,
sefiala Meyer. “Y eso que contamos con la ayuda
de artistas muy comprometidos con su obra y
empeifiados en su difusion, como Abbado, Metha,
Levine, Boulez, Nagano y Daniel Barenboim
entre los directores, o Jessye Norman y Maurizio
Pollini entre los intérpretes”.

Sin embargo, las actividades del ASC han
tenido desde el principio muy buena acogida. La
exposicion que se organizo en el afio 2000 giran-
do sobre el eje Schoenberg-Kandinsky atrajo a
mas de 50.000 visitantes, y en el afio 2001, el fes-
tival que se mont6 para el 50 aniversario de su
muerte contdé con mas de 30.000 espectadores
repartidos por varias salas de la capital danubia-
na. El proximo afo, con motivo del décimo ani-
versario del ASC, la idea es celebrar un pequefio
festival, “con mucha musica, sobre todo del
Schoenberg temprano, porque hay muchos va-
cios en esos afios”. El festival se organiza en
Viena, pero Meyer se muestra enseguida muy
dispuesto a colaborar con otras instituciones para
amplificar su eco.

Precisamente, una de las proximas colabora-
ciones tiene que ver con Catalunya, donde el
compositor pasé dos largas temporadas en 1931
y 1932. Alli naci6 su hija Nuria, y alli hall6 una
extraordinaria acogida por parte de los ambientes
musicales, propiciada en gran parte por su disci-
pulo v amigo Robert Gerhard, asi como por Pau
Casals. Sélo cuestiones econémicas y de seguri-
dad le impidieron asentarse definitivamente en
una tierra “en cuyo ambiente politico se sentia
muy libre, pues en Alemania ya se veia venir lo
que seria el nazismo”, puntualiza Meyer.

El proximo mes de septiembre se celebrara en
Barcelona un simposium en colaboraciéon con
Caixa de Catalunya dedicado a estudiar las rela-
ciones e influencia de Schoenberg en los compo-
sitores catalanes de la segunda mitad del siglo
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de 50 000 spectateurs, et en 2001, le festival
congu pour le cinquantiéeme anniversaire de sa
mort en a compté plus de 30 000, répartis dans
des sales différentes de la capitale danubienne.
L'année suivante a 'occasion du dixieme anniver-
saire de I'ASC, I'idée est d’organiser un petit festi-
val, “avec beaucoup de musique, surtout du
Schénberg des débuts, parce qu'il y a beaucoup
de vide en ce qui concerne ces années-la.” Le fes-
tival s'organise a Vienne, mais Meyer se montre
immédiatement trés disposé a collaborer avec
d’autres institutions pour en augmenter le retentis-
sement.

Précisément l'une des prochaines collabora-
tions est liée a la Catalogne ou le compositeur a
passé deux longues périodes en 1931 et en 1932.
C'est la qu'est née sa fille Nuria, et c'est aussi la
qu'il a été recu de fagon extraordinaire par le milieu
de la musique en grande partie grace a son dis-
ciple et ami Robert Gerhard, ainsi que Pau Casals.
Seuls les questions économiques et de sécurité
'empéchérent de s'installer définitivement dans
cette terre ou, ponctue Meyer, “'ambiance poli-
tique lui permettait de se sentir trés libre, puis-
qu'en Allemagne se percevait déja la montée de
ce qui allait étre le nazisme.”

Un symposium aura lieu & Barcelone au mois
de septembre, en collaboration avec la Fondation
Caixa de Catalunya, destiné a étudier les relations
de Schénberg avec les musiciens catalans de la
deuxieme moitié du XXe siécle et l'influence qu'il a
eu sur eux. Participeront des chercheurs et musi-
ciens allemands, autrichiens et catalans. Une
exposition dédiée a sa personnalité et & son séjour
en Catalogne et un petit cycle de concerts auront
lieu dans la Pedrera, qui permettront au public
intéressé d'approfondir sa connaissance du maitre
viennois, lequel a laissé des empruntes profondes
dans la musique catalane.

Le déménagement des archives

Toujours & la recherche de nouveaux horizons,
fuyant l'incompréhension et les difficultés écono-
miques et aussi la persécution politique, Arnold



XX. En €l participaran investigadores y misicos
alemanes, austriacos y catalanes. Una exposicion
en la Pedrera dedicada a su figura y estancia en
Catalunya y un pequeiio ciclo de conciertos per-
mitird al pablico interesado profundizar en la
figura del maestro vienés, que dejo profundas
huellas en la musica catalana.

El traslado del archivo

Siempre en busca de nuevos horizontes, huyendo
de la incomprension y de las dificultades econo-
micas, también de la persecucion politica, Arnold
Schoenberg residié en varios lugares a lo largo
de su vida, desde su Viena natal a Los Angcles,
donde murié en 1951, y en dos ocasiones en Ber-
lin, principalmente. Su legado permaneci6 al
principio en manos de la familia, pero en los afios
70, los herederos dispusieron que el archivo
pasara al Arnold Schoenberg Institute de la Sou-
thern California University en Los Angeles.
Durante 25 afios, el discipulo de Schoenberg,
Leonard Stein, lo dirigié con gran eficacia,
impulsando numerosas actividades y abriendo
sus puertas a miles de investigadores, artistas,
estudiantes y aficionados a la musica.

Pero en los afios 90, la universidad, que debia
hacerse cargo econémicamente del instituto,
“decidio cambiar de orientacién e invertir mas en
deportes y en promocion, y menos en los archi-
vos”, explica Meyer. Se redujo el presupuesto
para el instituto y la familia demando a la insti-
tucion con la intencién de que ésta restableciera
el presupuesto original. El fallo del tribunal fue,
sin embargo, duro: si la familia no encontraba
otro lugar donde albergar el archivo en el plazo
de dos afios, la universidad podria disponer libre-
mente de él.

Varias ciudades, universidades e instituciones
privadas se mostraron dispuestas a acoger tan
valioso archivo: Nueva York, Viena, Berlin, La
Haya, Basilea, Yale, Stanford, Harvard, Arizona,
asi como Los Angeles mismo y el Centro Getty.
Se inicia una carrera por obtenerlo. Christian
Meyer reconoce que en la eleccién de Viena

Schénberg a vécu tout au long de sa vie dans dif-
férents endroits, de sa Vienne natale 4 Los
Angeles ou il mourut en 1951, et deux fois & Ber-
lin. Au début, son héritage était entre les mains de
la famille mais, durant les années 70, les héritiers
mirent les archives a dispositions de I'Institut
Arnold Schénberg de la Southern California Uni-
versity de Los Angeles. Pendant 25 ans, Leonard
Stein, disciple de Schonberg, I'a dirigé avec gran-
de efficacité, impulsant de nombreuses activités,
ouvrant ses portes & des milliers de chercheurs,
artistes, étudiants et aficionados de la musique.

Mais, dans les années 90, explique Meyer, I'uni-
versité, qui avait I'Institut économiquement a char-
ge, "décide de changer d'orientation et d'investir
davantage dans les sports et la promotion, et
moins dans les archives”. Le budget de I'Institut fut
réduit et la famille a dénoncé I'institution dans la
perspective d’'un rétablissement du budget d'origi-
ne. La sentence du tribunal fut, somme toute,
dure: si, dans les deux ans, la famille ne trouve
pas d'acquéreur pour les archives, l'université
pourra en disposer a sa guise.

De nombreuses villes, universités et institutions
privées se montrérent disposées a accueillir des
archives d'une telle valeur : New York, Vienne,
Berlin, La Haye, Bale, Yale, Standford, Harvard,
Arizona ainsi que Los Angeles et le Centre Getty.
S'initie alors une compétition afin de les obtenir.
Christian Meyer reconnait que le choix en faveur
de Vienne a été conditionné par le fait qu'il s'agis-
sait de la ville natale du compositeur, mais la déci-
sion a été prise froidement. “Si les héritiers ont
opté pour Vienne s'est que l'offre leur parue plus
avantageuse. C'est ensuite qu'a commencé une
course vertigineuse, parce qu'il fallut, en 14 mois,
rapatrier la fondation ici", Paperasserie, gestion et
aussi la réhabilitation du Palais Fanto, un noble
édifice qui date de I'époque du changement de
siécle, dont la fagade courbe, tel un transatlan-
tique, s'ouvre la voie, élégamment, vers la place
Schwarzenberg ou se trouvent quelques-uns des
immeubles les plus élégants du troisigme district,
celui des ambassades, ainsi que le monument au
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pudo influir el hecho de ser la ciudad natal del
compositor, pero que la decision se tomé fria-
mente. “Si los herederos optaron por Viena fue
porque les pareci6 la oferta mas beneficiosa. Y
luego empezo una carrera vertiginosa, porque en
14 meses hubo que traer la fundacién aqui™.
Papeleos, gestiones y también la rehabilitacion
del Palais Fanto, un noble edificio de la época del
cambio de siglo cuya fachada redondeada se abre
paso, elegantemente, como un trasatlantico,
hacia la plaza Schwarzenberg, donde se encuen-
tran algunos de los edificios mas elegantes del
distrito tercero, el de las embajadas, asi como el
monumento al soldado ruso erigido en la etapa
de la ocupacion de la ciudad por las potencias
vencedoras después de la Segunda Guerra Mun-
dial y que el ayuntamiento intentd ocultar con
una fuente que por las noches lanza sus aguas
coloreadas al cielo vienés.

Unos archivos polifacéticos

Una amiga de los Schoenberg, Salome Steuer-
mann, recuerda en sus memorias las veladas que
este maestro siempre rodeado de discipulos,
siempre tan preocupado por la ensefianza, orga-
nizaba junto con su mujer Mathilde en su domi-
cilio berlinés: “Siempre habia un café estupendo
y pastel hecho en casa, lo que nos gustaba mucho
a todos. Schoenberg dominaba la conversacion.
Era un hombre muy vital, lleno de ocurrencias, y
un profesor entusiasta. No solo le interesaban la
misica y la literatura, sino que era capaz de
dejarse fascinar también por las cosas mas
corrientes de la vida diaria y de hacer observa-
ciones brillantes a propdsito de ellas™.

Esta multiplicidad de intereses, su intensa
curiosidad intelectual, su permanente busqueda
de nuevos lenguajes se reflejan en la riqueza del
legado de Arnold Schoenberg.

Desde la apertura del ASC en marzo de 1998,
el archivo esta a disposicion de los investigado-
res, compositores, musicos e interesados en
general que quieran realizar investigaciones o
estudios sobre el musico o la Escuela de Viena.
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soldat russe dressé lors de I'occupation de la ville
par les puissances victorieuses aprés la Seconde
Guerre Mondiale et que la municipalité a essayé
d'occulter par une fontaine qui, la nuit, lance ses
eaux colorées vers le ciel viennois.

Des archives polyvalentes

Une amie des Schénberg, Salomé Steuermann,
se souvient dans ses mémoires des veillées que
ce maitre, toujours entouré de disciples, toujours
tellement préoccupé par I'enseignement, organi-
sait avec sa femme Mathilde dans son domicile
berlinois : “il y avait toujours un café délicieux et
des gateaux faits maison, ce qui nous enchantait
tous. Schénberg dominait la conversation. C'était
un homme plein de vitalité, plein d'idées et un pro-
fesseur enthousiaste. Non seulement la musigue
et la litiérature l'intéressaient mais il était aussi
capable de se fasciner pour les choses les plus
courantes de la vie quotidienne et de faire des
remarques brillantes a leur sujet”.

Cette multiplicité d’intéréts, son intense curiosi-
té intellectuelle, sa permanente recherche de nou-
veaux langages se reflétent dans la richesse de
I'héritage Arnold Schénberg.

Depuis I'ouverture de 'ASC en mars 1998, les
archives sont a la disposition des chercheurs,
compositeurs, musiciens et tout ceux qui en géné-
ral sont intéressés et veulent entreprendre des re-
cherches ou des études a propos du musicien ou
de I'Ecole de Vienne. La collection contient 9 000
pages de musique manuscrite, quelques 6 000
pages de textes manuscrits, 3 500 photos histo-
riques, documents personnels, des quotidiens,
des programmes de concerts et la bibliotheque
compléte de Schénberg. La plus grande partie des
manuscrits, dont les originaux ne sont pas en pos-
session de 'ASC, sont disponibles sous forme de
copies ou sur micro films. Ainsi LASC est une des
plus importantes bibliothéques au monde dédiée
au theme de 'Ecole viennoise.

Les archives de I'ceuvre musicale de Schon-
berg offrent une sélection représentative de
feuilles autographiées sous forme de fac-similés



La coleccion abarca unas 9.000 paginas de miisi-
ca manuscrita, unas 6.000 paginas de manuscri-
tos de texto, 3.500 fotografias historicas, docu-
mentos personales, diarios, programas de con-
ciertos, y la biblioteca completa de Schoenberg.
La mayor parte de los manuscritos cuyos origi-
nales no estin en manos del ASC, estan disponi-
bles en forma de copias o microfilms. De este
modo, el ASC es una de las mayores bibliotecas
del mundo dedicadas al tema de la Escuela Vie-
nesa. El archivo de su obra musical ofrece una
seleccion representativa de hojas autografiadas
en forma de facsimiles digitales. Las obras digi-
talizadas estan numeradas. “La edicién completa
de sus obras musicales se esta llevando a cabo en
Alemania. Ahora cuenta ya con unos 60 tomos, y
faltan todavia algunos mas”, sefala Christian
Meyer.

El archivo de textos reune valiosos documen-
tos que ilustran la historia musical, intelectual y
cultural del siglo XX. Entre ellos se encuentran
poesias y composiciones, conferencias, escritos
pedagdgicos, sobre estética de la musica, analisis
musical, teoria musical, filosofia, religion, ju-
daismo, politica e historia contemporanea. A ello
se suman diarios, informes, cartas abiertas y glo-
sas. La correspondencia de Schoenberg fue
extensa e incluye a numerosas figuras determi-
nantes para la historia cultural del siglo XX,
desde compositores como Strauss y Mahler,
hasta pintores como Kandinsky, por citar sélo a
algunos. Meyer explica que en breve aparecera
en Berlin, publicado por el Institut fiir Musik-
forschung, la correspondencia entre los dos inse-
parables amigos y cufiados Schoenberg y Zem-
linsky; y también la de Schoenberg con su disci-
pulo y amigo Alban Berg.

“Hemos escaneado 32.000 paginas del archi-
vo de texto y en breve se podra consultar todo
por internet. En cuanto a la edicion completa, la
estamos llevando a cabo en colaboracion con la
Musikuniversitit. Lo que todavia no sabemos es
si se podra imprimir o se colocaré sélo en la red”,
explica Christian Meyer.

Wassily y/et Nina kandinsky, con/avec Gertrud y/et Amold
Schonberg, Pértschach, 1927. ©@ASC.

digitalisés. Les ceuvres digitalisées sont numéro-
tées. “L'édition compléte de ses ceuvres musicales
se réalise en Allemagne. A I'heure actuelle elle
compte une soixantaine de tomes, et il en
manque toujours quelques-uns”, indique Christian
Meyer.

Les archives concernant les textes réunissent
des documents de valeur qui illustrent I'histoire
intellectuelle, culturelle et de la musique du XXe
siecle. Parmi eux se trouvent des poémes, des
compositions, des conférences, des écrits péda-
gogiques, des écrits sur I'esthétique de la mu-
sique, I'analyse musicale, la théorie musicale, la
philosophie, la religion, le judaisme, la politique et
I'histoire contemporaine. Auxquels il faut ajouter
des journaux, des rapports, des lettres ouvertes,
des variations. La correspondance de Schénberg
fut intense et inclut de nombreuses personnalités
déterminantes de I'histoire du XXe siécle, des
compositeurs comme Strauss et Mahler aux pein-
tres tels que Kandinsky, pour n'en citer que quel-
ques-uns. Meyer nous annonce que bientét sera
publiée a Berlin, par I'lnstitut fir Musikforschung,
la correspondance entre les deux amis et beaux-
freres Schénberg et Zemlinsky; ainsi que celle
entre Schénberg et son disciple et ami Alban Berg.
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Arnold Schoenberg, Autorretrato / autoportrait. ca. 1910.
©Belmont Music Publishers Los Angeles/UBK, Wien 2005.
Cortesia/courtoisie ASC.

Schoenberg pintor
“Pintar significa para mi lo mismo que compo-
ner”, afirmaba Schoenberg.“Era para mi una
posibilidad de expresar mis emociones, ideas y
sentimientos; puede que ésta sea la clave para la
comprension de estos cuadros, o para la incom-
prension”. Su obra pictorica comprende unos
300 trabajos, entre Gleos, acuarelas y dibujos.
Aungque en un momento de su biografia se sinti6
mas pintor que compositor, su actividad plastica
se desarrolla sobre todo entre 1905 y 1912, para
volcarse posteriormente en la composicion y
abandonar la pintura, a la que solo volverd oca-
sionalmente. La galeria Heller de Viena acogi6
su primera exposicion en 1910, y en 1911, afio de
su encuentro con Wassily Kandinsky, expuso con
otros miembros del grupo expresionista Der
Blaue Reiter en Munich.

En 2005, el ASC presento el catilogo razona-
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“Nous avons scanné 32 000 pages d'archives
de textes, dit Christian Meyer, qui pourront bientot
étre consultées sur Internet. Quant a |'édition com-
pléte, nous la menons a bien avec la collaboration
de la Musikuniversitat. Ce que nous ignorons tou-
jours c’est si nous pourrons les imprimer ou s'ils
seront disponibles uniquement sur le web”.

Schonberg peintre

“Peindre signifie pour moi, composer’, affirmait
Schonberg. “C'était pour moi une fagon d'exprimer
mes émotions, mes idées, mes sentiments ; il se
peut que cela soit la clef pour comprendre ces
tableaux, ou pour I'incompréhension”. Son ceuvre
picturale compte environ 300 piéces entre les
huiles, aquarelles et dessins. Bien qu’a ce moment
de sa biographie, il se sentait plus peintre que
compositeur, son activité plastique ne se déroule
essentiellement qu'entre 1905 et 1912, pour évo-
luer plus tard vers la composition et abandonner la
peinture & laquelle il ne retournera que de temps
en temps. La galerie Heller de Vienne avait regu sa
premiére exposition en 1910 et, en 1911, 'année
de la rencontre avec Wassily Kandinsky, il exposa
a Munich avec d'autres membres du groupe
expressionnistes Der Blaue Reiter.

En 2005, 'ASC a présenté un catalogue com-
menté de ses ceuvres plastiques en méme temps
qu'elles étaient exposées. La publication contient
une vision globale des ceuvres ainsi que ses écrits
sur le théme et des commentaires révélateurs de
ses contemporains qui s'expriment sur son travail
en tant que peintre. C'est la premiére fois qu'est
amplement documenté son activité d'exposant,
que sont analysées ses techniques de plasticien et
que sont inclues ses découvertes les plus
récentes concernant ses technigues en tant que
peintre, les titres des ceuvres et les guestions de
datation.

Caricatures, huiles, figurines, fragments, des-
sins, autoportraits, concepts, études et portraits...,
chaque touche de pinceau, chaque trace se trou-
ve dans le catalogue commenté, qui a de plus regu
un prix attribué par les libraires autrichiens et le




do de su obra pictérica al tiempo que exponia sus
cuadros. La publicacién contiene una vision glo-
bal de las obras, sus escritos sobre el tema, asi
como comentarios de contemporaneos relevantes
que se manifiestan sobre su quehacer como pin-
tor. Por primera vez se documenta ampliamente
la actividad expositiva de Schoenberg, se anali-
zan sus técnicas pictoricas y se incluyen los des-
cubrimientos mas recientes sobre sus técnicas
como pintor, los titulos de las obras y cuestiones
de datacion.

Caricaturas, oOleos, figurines, fragmentos,
dibujos, autorretratos, disefios, estudios y retra-
tos..., cada pincelada, cada trazo se encuentra en
el catdlogo razonado, que recibié ademas un pre-
mio que otorgan los libreros austriacos y la
Secretarfa de Estado para el Arte a “los libros
mas bonitos de Austria”.

Y si bien también en la pintura experiment6 el
rechazo de algunos, otros, como su discipulo,
amigo y admirador Anton Webern le declaraba en
una carta fechada en 1910 su entusiasmo: *“En Ber-
lin he visto la exposicion de Van Gogh. Ahi cuel-
gan cuadros extraordinarios. Para mi sélo existen
tres pintores: usted, Van Gogh y Kokoschka™.

Una biblioteca universal

A través de los libros que componen una biblio-
teca se puede trazar un perfil bastante ajustado de
la personalidad de su poseedor. En la de Arnold
Schoenberg, como sefiala Christian Meyer, “hay
libros de las mas diversas disciplinas y denota
claramente que era un autodidacta que estudio
mucho en los libros™,

En ella se encuentra la literatura que le sirvio
para sus trabajos compositivos, ocupando la
Biblia un lugar preferente, ya que ése fue un
tema que le preocupé toda su vida como bien
expresa la impresionante dpera Moisés y Aaron.
Opera que precisamente se ha podido ver en
junio de este afio en la Staatsoper y sobre la que
el ASC organizé una exposicion en su centro a
proposito de este acontecimiento.

De los 728 titulos que retine hay muchos que

Secrétariat d'Etat pour les Arts au “livre le plus
beau d'Autriche ",

Et, si avec la peinture il a subi le rejet de
quelques-uns, en revanche d'autres lui déclaraient
leur enthousiasme comme I'a fait son disciple,
ami et admirateur Anton Webern dans une letire
datée de 1910: “A Berlin, j’ai vu I'exposition de Van
Gogh. Il y a des tableaux extraordinaires. Pour moi
il n'existe que trois peintres, Van Gogh, vous et
Kokoschka ".

Une bibliotheque universelle

A travers les livres qui composent une bibliothéque
il est possible de dessiner un profil assez fidele de
la personnalité de celui a qui elle appartient. Dans
celle d’Arnold Schénberg, ainsi que lindique
Christian Meyer, “il y a des livres concernant des
disciplines parmi les plus diverses et il est visible
qu'il était un autodidacte qui a beaucoup étudié
dans les livres.

On y trouve la littérature qui lui a servi pour ses
travaux de composition, et la Bible qui y occupe
une place préférentielle, puisque ce sujet I'a pré-
occupé toute sa vie comme en témoigne l'impres-
sionnant opéra, Moise et Aaron. Opéra présenté
précisément en juin cette année a la Staatsoper
cependant que I'ASC organisera dans son centre
une exposition concernant cet événement.

Des 278 titres que réunit la bibliothéque, beau-
coup d'entre eux sont des cadeaux d’'amis et de
disciples qui sont signés ou annotés. A travers ces
cadeaux on peut également suivre a la trace ses
relations.

Quant a la bibliotheque musicale, on trouve les
ceuvres classiques complétes : Mozart — dont
I'idéal de transparence représentait le but a
atteindre —, Bach, Beethoven, bon nombre d'ceu-
vres de Haydn et de Schubert, ainsi que des
romantiques, comme Chopin. Grande partie des
partitions sont annotées et s'est donc évident qu'il
s'agissait d'une musique que Schénberg connais-
sait trés bien.

Le compositeur lui-méme avait élaboré en 1918
un catalogue de sa propre bibliothéque ; des 2 000
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Arnold Schoenberg (casa en/Maison & Médling, Bernhard-
gasse, 6), hacia/vers 1920. ©ASC.

le regalaron amigos y discipulos y que estan fir-
mados y anotados. A través de estos regalos se
pueden rastrear también sus relaciones.

En cuanto a la biblioteca musical, alli se
encuentra la obra clasica completa: Mozart
—cuyo ideal de transparencia siempre le pareci6
una meta—, Bach, Beethoven, muchas obras de
Haydn y de Schubert, asi como de los romanti-
cos, como Chopin. La mayoria de las partituras
estan anotadas, lo que permite constatar el pro-
fundo conocimiento que de la miusica cldsica
poseia Schoenberg .

En 1918, el propio compositor habia elabora-
do un catalogo de la biblioteca, incluidas sus
obras musicales, que cuentan con unos 600 titu-
los de un total de 2.000 volimenes. En la pagina
web de la fundacion se encuentra la lista alfabé-
tica de los titulos de su biblioteca.
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volumes 600 titres étaient ceux de ses ceuvres
musicales. On trouve la liste desdits titres de sa
bibliothéque dans la page web de la fondation.

La correspondance, les photos, la presse, les
programmes et les archives du son.

Jusqu'a présent on a pu identifier 2 000 lettres
écrites par Schonberg ou dont il fut le destinataire.
La copie d'un grand nombre d'entre elles se trou-
ve a 'ASC.

Les originaux sont répartis a travers le monde,
en particulier dans la bibliotheéque du Congrés des
Etats-Unis, la bibliothéque Nationale d'Autriche et
celle de la municipalité de Vienne.

Des prés de 8 000 photographies archivées,
plus de la moitié sont historiques, et la majorité se
rapporte a Schonberg lui-méme, sa famille, ses
amis, des événements qu'il a vécus ou des lieux
ol il est allé. Des prés de 4 500 photos historiques,
environ 600 sont digitalisées.

Les archives de presse réunissent gquelques
550 coupures provenant, entre 1900 et 1951, de
media internationaux dont quelques-unes sont
aussi digitalisées.

Nombreux sont les programmes de concerts
conservés qui avec les archives du son de 52
documents et divers films complétent les riches
archives de l'artiste viennois.

La maison de Madling

Le surnommé “berceau de la dodécaphonie” se
trouve au sud de Vienne, dans la localité de Mod-
ling, Bernhardgasse 6. La a vécu le compositeur
entre 1918 et 1925 et la est né le dodécaphonis-
me.

Pendant des dizaines d'années, le batiment
était passé inapercu et au début des annees 70
menacait de tomber en ruine. La Société Interna-
tionale Schénberg a pu alors I'acheter avec l'aide
de subventions concédées par le land de la basse
Autriche, de la municipalité de Modling et de celle
de Vienne : le batiment fut assaini et abrite depuis
ses bureaux et un centre de recherches. Pour
linauguration de la Maison-musée, Maurizio Polli-



La correspondencia, las fotos, la prensa, los
programas y el archivo sonoro

Hasta ahora se han podido identificar mas de
2.000 cartas escritas por Schoenberg o de las que
fue destinatario. La copia de una gran parte de
ellas se encuentra en el ASC.

Los originales estin repartidos por todo el
mundo, sobre todo la Biblioteca del Congreso de
los Estados Unidos, la Biblioteca Nacional de
Austria y la Municipal de Viena.

De las casi 8.000 fotografias archivadas, mas
de la mitad son historicas, y la mayoria se refie-
ren a Schoenberg mismo, su familia, amigos,
acontecimientos que vivié o lugares en los que
estuvo. De las casi 4.500 fotos histdricas, unas
600 estén digitalizadas.

El archivo de prensa recoge unos 550 recortes
de medios internacionales entre 1900 y 1951, y
algunos estan digitalizados también.

Numerosos son los programas de conciertos
que se guardan y que junto al archivo sonoro con
52 documentos y varias peliculas completan el
nutrido archivo del artista vienés.

La casa en Mddling

La llamada “cuna de la musica dodecafénica” se
encuentra al sur de Viena, en la Bernhardgasse 6,
de la localidad de Modling. Alli vivié el compo-
sitor entre 1918 y 1925 y alli nacio el dodecafo-
nismo.

Durante décadas, fue un edificio que paso
inadvertido y que amenazaba ruina a principios
de los 70. La Sociedad Internacional Schoenberg
la pudo comprar entonces con subvenciones del
land de la Baja Austria, del ayuntamiento de
Modling y del de Viena. Sanearon el edificio y
desde entonces se encuentran alli sus oficinas y
un centro de investigacion. Con un concierto
ofrecido por Maurizio Pollini, que naturalmente
interpretd obras de Schoenberg, se inauguré la
casa-museo el 6 de junio de 1974.

La vivienda posee algiin mueble, algunos de
los instrumentos del compositor y presenta, de
forma permanente, una pequefia exposicion

Arno_ld y Mathilde Schoenberg en su apartamento
Viena/dans son appartement a Vienne, ca.1903-08. ®ASC.

ni a offert un concert le 6 juin 1974, au cours
duquel il a bien sdr interprété des ceuvres de
Schénberg.

La Maison posséde quelques meubles, quel-
ques instruments du compositeur et présente une
petite exposition permanente a son sujet. Y ont lieu
aussi des concerts d'ceuvres de I'Ecole viennoise,
périodiquement sont organisées des sérénades
avec des ceuvres de Schinberg et I'activité de for-
mation, si liée a I'esprit du compositeur, est de plus
en plus renforcée.

La Maison accueil les boursiers — entre 10 et
20 — qui tous les ans regoivent des aides pour la
recherche qui leur sont consenties par 'ASC. En
plus de l'accueil durant quinze jours, leur sont
payés les voyages et les repas durant la durée de
leur séjour.

En 2001, le jardin de la Maison fut lui aussi
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sobre el mismo. En ella se celebran conciertos de
obras de la Escuela Vienesa, periddicamente se
organizan serenatas con obras de Schoenberg y
se potencia cada vez mas la actividad docente,
tan vinculada al espiritu del compositor.

La casa acoge a los becarios —entre 10 y 20—
que todos los afios reciben ayudas concedidas
por el ASC para investigar. Aparte de ofrecerles
hospedaje durante quince dias, les pagan el viaje
y dietas durante la estancia.

En 2001, se llevo a cabo el saneamiento del
jardin de la casa y se abri6 también al publico.
Cuando llega la dulce primavera danubiana, la
musica de la vanguardia vienesa del siglo XX
invade el aire de este recoleto lugar. Y los aman-
tes de este extrarodinario misico, al que Alma
Mahler definié en sus diarios como “un enfermo
de bohemia incurable, original, proclive a la
paradoja, agresivo en el didlogo y puro espiritu
de contradiccién”, pueden recordar al maestro y
brindar por ¢l con el vino Schonberg, que un viti-
cultor de Madling, en cooperacion con el ASC,
clabora con variedades de Zweigelt y borgofia
blanco.

Brindar, embriagarse con la musica y no olvi-
dar sus palabras, incluidas en el discuro que leyo
en el homenaje péstumo a Mahler, aquellas que
tan bien definen y justifican la tarea del ASC:
“Talento es capacidad de aprender, genio es
capacidad de desarrollarse. El talento se incre-
menta al apropiarse cosas y capacidades que
existian ya fuera de él, asimilandolas e incluso
llegando a poseerlas. El genio posee ya desde el
principio todas sus capacidades futuras. Se limi-
ta a desarrollarlas, a desenvolverlas, desenrollar-
las, desplegarlas. Asi como el talento tiene que
aprender algo en si limitado, puesto que estaba
ya dado de antemano, alcanza pronto su culmi-
nacién, y a partir de ella en general empieza a
decaer, el desarrollo del genio, que busca nuevos
caminos en lo ilimitado, se extiende a lo largo de
toda la vida”.

Ruth Zauner es periodista.
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assaini et ouvert au public. Lorsque survient le
doux printemps danubien, la musique de I'avant-
garde viennoise du XXe siécle envahit l'air de ce
lieu tranquille. Et les “amants” de cet extraordinai-
re musicien, que Aima Mahler définissait dans ses
journaux intimes comme “le malade incurable de
la bohéme, original, enclin au paradoxe, agressif
dans le dialogue et pur esprit de contradiction”,
pourront se souvenir du maitre et trinquer pour lui
avec le vin de Scénberg qu'un viticulteur de Mod-
ling, en coopération avec 'ASC, élabore en mélan-
geant des variétés de Zweigelt et du blanc de
Bourgogne.

Trinquer et s'enivrer de musique, sans oublier
ses paroles inclues dans le discours qu'il avait u
en hommage posthume a Malher, qui définissent
si bien et justifient la tdche de I'ASC". Le talent est
la capacité d’apprendre, le génie est la capacité de
se développer. Le talent augmente en s'appro-
priant des choses et des capacités qui existent
déja hors de lui, en les assimilant, jusqu'a méme
les posséder. Le géni posséde déja depuis I'origi-
ne toutes les capacités futures. Il se limite a les
développer, a les dévoiler, & les dérouler, a les
déplier. Alors que le talent doit apprendre quelque
chose d'en soit limité, puisque donné d'avance,
atteint vite son point de culminance et, a partir de
la, commence en général a décliner, le développe-
ment du géni, qui cherche des voies nouvelles
dans l'illimité, s'étend tout au long de la vie".

Ruth Zauner est journaliste.



JORGE FERNANDEZ GUERRA

Escritos de
Hanns Eisler

Hanns Eisler. Musique et société. Essais choisis et
présentés par Albrech Betz. (Traduccion del alemén y
el inglés de Diane Meur). Editions de la Maison des
sciences de I'homme, Paris 1998,

Hanns Eisler (1898-1962) formé parte de una
generaci6n marcada por el desastre pero también
por la efervescencia histérica: la generacion de los
que apenas tenian 20 afios al concluir la I Guerra
Mundial, en la que se incluye a Bertolt Brecht,
Kurt Weill, Paul Hindemith, Stefan Wolpe, T. W.
Adorno y otros, por designar solo a los del 4rea
alemana o austriaca. Es una generacién que nacio
a la madurez en el momento del hundimiento del
Imperio Austro-htingaro, de la derrota alemana o
del triunfo de la revolucién bolchevique; dio lo
mejor de si misma en la Repuablica de Weimar o en
la Austria empequefiecida de entreguerras y se vio
abocada al exilio con la subida de los nazis al
poder. A aquellos que ademas se habian declarado
de izquierdas (o incluso, mas concretamente,
comunistas), la cadena de desdichas no les aban-
donarian nunca, como seria el caso de Eisler y
Brecht, ya que tras el final de la IT Guerra Mundial
les esperaba un retorno a la Reptiblica Democriti-
ca Alemana equivoco y manipulado.

Ecrits de
Hanns Eisler

Hanns Eisler. Musique et société Essais choisis et
présenteés par Albrech Betz. (Traduction de I'alle-
mand et de I'anglais par Diane Meur). Editions de la
Maison des sciences de 'homme, Paris 1998.

Hanns Eisler (1898-1962) a fait parti d'une géné-
ration marquée par le désastre mais aussi par
I'effervescence historique : la génération de ceux
qui avaient a peine vingt ans a la fin de la lére
Guerre Mondiale, tels Bertolt Brecht, Kurt Weill,
Paul Hindemith, Stefan Wolpe, T. W. Adorno et
d'autres, pour ne désigner que ceux qui sont ori-
ginaires d’Allemagne et d'Autriche. Il s'agit d'une
genération qui a atteint sa maturité & I'époque de
I'effondrement de I'Empire Austro-hongrois, de la
déroute allemande ou du triomphe de la révo-
lution bolchevique. Elle donna le meilleur d'elle-
méme a la République de Weimar ou & I'Autriche
réduite de I'entre-deux-guerres et s'est vue
contrainte a I'exile avec la montée au pouvoir du
nazisme. Quant a ceux qui, en plus, se décla-
raient de gauche (ou, plus concrétement, com-
munistes), la succession des malheurs ne devait
jamais les abandonner, comme ce fut le cas de
Eisler et Brecht, puisqu’a la fin de la lléme Guer-
re Mondiale les attendait un retour a la Répu-

Jorge Fernandez Guerra, écrits de Hanns Eisler » preliminares 155



HANNS EISLER
MUSIQUE ET
SOCIETE

Essais choisis et présentés
par Albrecht Betz

Editions de la Maison
des sciences de 'homme
Paris

Toda esta historia, muy conocida, hay que
recordarla para explicar por qué la voz de Eisler
ha tardado tanto en ser escuchada. La trayectoria
de Eisler es ptblica, mejor conocida que su musi-
ca o sus escritos. Hijo de un reconocido filésofo
de izquierdas judio, Rudolph, Hanns naci6é en
Leipzig en 1898, fue soldado casi adolescente en
la I Guerra Mundial y a su finalizacion se encon-
traba recibiendo clases de Amold Schoenberg del
que, se dice, fue su mejor alumno de la segunda
generacion (tras Webern y Berg). Su firme posi-
cionamiento politico lo alejaria de su maestro, al
que acuso de elitista y conservador, no sin dejar
de admirar su estatura artistica. Luego llegaria su
larga relacion con Bertolt Brecht, con quien
intento superar la fase de caricatura de los mode-
los operisticos burgueses, que caracterizo la pro-
duccion del literato con su primer colaborador
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bligue Démocratique Allemande, équivoque et
manipule.

Il convient de rappeler toute cette histoire bien
connue, pour expliguer pourquoi la voix de Eisler a
tant tardé & étre entendue. La trajectoire de Eisler
est publique, mieux connue que sa musique ou
que ses écrits. Fils d'un philosophe juif de gauche
reconnu, Rudolph, Hanns naquit & Leipzig en
1898. Il fut soldat dés son adolescence lors de la
lere Guerre Mondiale et a l'issue de celle-ci suivit
les cours de Schonberg dont il fut, & ce qu'on dit,
le meilleur éléve de la deuxiéme génération (apres
Webern et Berg). Ses solides positions politiques
I'éloigneront de son maitre qu'’il accusait d'étre éli-
tiste et conservateur, non sans lui garder son
admiration eu égard a sa stature artistique. Débu-
te, plus tard, sa longue relation avec Bertolt
Brecht, avec lequel il s'efforca de dépasser la
sorte de caricature du modéle opérationnel bour-
geois qui caractérisait la production de I'écrivain
avec son premier collaborateur musical, Kurt Weill,
afin de trouver une forme artistique cohérente
enracinée dans les classes populaires. Puis vin-
rent les exiles, la transhumance, I'agitation poli-
tique [Eisler participa a la Guerre Civile espagnole
en tant que plus grand compositeur des recueils
de chansons des Brigades Internationales ; on lui
doit, par exemple, I'nymne du Quinto Regimiento
(Cinguieme Régiment)] et, pour finir, le retour a
cette grimagante et grotesque Allemagne commu-
niste qu'était la RDA.

Ainsi qu'on peut le constater, c'est le parcours
parfait d'une déroute due a tous les maux du
XXéme siécle que I'Allemagne actuelle tente, a
grande peine, de récupérer, déroute qu'ont aussi
connue Stefan Wolpe ou le dramaturge Ernst Tol-
ler (et ce n'est pas sans signification, égalment
juifs tous les deux).

En ce qui concerne la réhabilitation de Eisler,
les écrits jouent un role prépondérant puisqu’ils
nous transmettent I'image d'un des plus grands
intellectuels du siécle passé, ce dont la musique
ne regorge pas. Eisler recut une éducation intel-
lectuelle supérieure a celle de ses confréres, son



musical, Kurt Weill, para buscar una manifesta-
cion artistica coherentemente enraizada en las
clases populares. Llegarian los exilios, la trashu-
mancia, la agitacion politica (en Espaiia, Eisler
participé en la Guerra Civil como el méximo
compositor de los cancioneros de las Brigadas
Internacionales, suyo es, por ejemplo, el himno
del célebre Quinto Regimiento) y el retorno final
a esa mueca grotesca de una Alemania comunis-
ta, que era la RDA.

Como se puede ver, es el curriculo perfecto de
un derrotado por todos los males del siglo XX y
que a duras penas la actual Alemania busca recu-
perar, como es también el caso de Stefan Wolpe
o el dramaturgo Ernst Téller (significativamente,
también judios).

En el capitulo de la rehabilitacion de Eisler,
los escritos tienen un papel destacado, ya que nos
dan la imagen de uno de los grandes intelectua-
les del pasado siglo, algo que no abunda en misi-
ca. Eisler recibi6 una educacion intelectual supe-
rior a la de sus colegas, su padre era un famoso
filésofo, su abuelo era rabino, el propio Hanns
fue toda su vida un hegeliano con una capacidad
dialéctica notable; y ademas, poseia una claridad
en la expresion en el polo opuesto de la de su
amigo y ocasional colaborador Adorno.

La lenta recuperacion de sus escritos corri6 a
cargo de la Sociedad Internacional Hanns Eisler
y la Deutsche Akademie der Kiinste en la extinta
RDA, empresa iniciada en los afios setenta pero
que ha visto la luz en los noventa, tras la reunifi-
cacion alemana, publicada por Breitkopf & Hir-
tel. El libro que comentamos es una primera
toma de contacto de esta magna obra para el
publico de habla francesa. En Espafia atin no ha
llegado nada significativo, aunque una serie de
escritos sobre musica y cine, en colaboracion con
Adorno, fruto del “Film Music Project” que
patrociné la Fundacion Rockefeller en los cua-
renta, se tradujo al espafiol en el temprano afio
1976 por la editorial Fundamentos; libro, obvia-
mente, inencontrable hoy dia.

Hanns Eisler, musique et société es una colec-

pere étant un philosophe de renom et son grand
pére, rabbin, et, pour sa part, Hanns fut toute sa
vie un Hegélien doué d'une remarquable capacité
dialectique ; de plus il possédait une clarté d'ex-
pression aux antipodes de celle de son ami et col-
laborateur occasionnel Adorno.

La lente récupération de ses écrits s'est faite
grace a la Société Internationale Hanns Eisler et 2
la Deutsche Akademie der Kiinste de la défunte
RDA, projet entrepris dans les années soixante
mais qui, suite a la réunification allemande, n'a vu
le jour que dans les années 90, et publié par Breit-
kopf et Hartel. Le livre que nous commentons
représente, pour le public francophone, une pre-
miére prise de contact avec cette grande ceuvre.
En Espagne rien de significatif encore, sinon une
série d’écrits sur la musique et le cinéma, réalisée
en collaboration avec Adorno, fruit de, “Film Music
Project”, qui fut parrainé par la Fondation Rocke-
feller, dans les années quarante, et traduit en
espagnol au début de I'année 1976 par la maison
d’edition Fundamentos; un livre évidemment
introuvable aujourd’hui.

Hanns Eisler, musique et société est une col-
lection d'écrits de Eisler choisis par Albrecht Betz
parmi ceux qui furent publiés en Allemagne, et
dont la quantité est dix fois supérieur. Dans cette
sélection se trouvent des articles essentiels de la
vie de Eisler, ainsi ceux qu'il dédie & Brecht, 4 la
musique de I'Allemagne fasciste, & I'avant-garde
au front populaire, a la crise de la musique bour-
geoise, ainsi que deux documents relatifs au tra-
vail de traduction cités ci-dessus concernant la
musique et le cinéma; on y trouve égalment de
bons appendices sur Eisler, des illustrations et des
photographies peu nombreuses mais intéres-
santes ; et, surtout, ce qui nous intéresse le plus
ici, deux articles exceptionnels sur Schénberg. Le
premier, “Arnold Schénberg, le musicien réaction-
naire”, fut I'expression d'une authentique rupture
dans cette période agitée d'entre-deux-guerres; le
second, une conférence lue en 1954 a la
Deutsche Akademie der Kiinste, en RDA, et intitu-
lée tout simplement “Arnold Schénberg”, publié
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cién de escritos de Eisler seleccionada por
Albrecht Betz de entre lo publicado en Alemania,
cuyo tamaiio es diez veces superior. Se encuentra
en esta seleccion articulos esenciales de la vida
de Eisler, como son los dedicados a Brecht, a la
musica en la Alemania fascista, a la vanguardia
en el frente popular, a la crisis de la musica bur-
guesa, dos piezas del citado trabajo sobre misica
y cine; hay unos buenos apéndices sobre Eisler,
pocas pero interesantes ilustraciones y fotogra-
fias; y, sobre todo, lo que mas nos interesa aqui,
dos articulos sobre Schoenberg excepcionales. El
primero, “Arnold Schénberg, el reaccionario
musical”, fue la expresion de una auténtica rup-
tura en el agitado periodo de entreguerras; el
segundo escrito, una conferencia leida en 1954
en la Deutsche Akademie der Kiinste, de la RDA,
y llamado simplemente “Arnold Schonberg”,
que es el que se publica en esta revista, (pag. 31)
muestra toda la ambivalencia y riqueza de inter-
pretacion de Eisler a proposito del fenomeno que
representd su maestro. Muestra también mucho
valor, ya que en la asfixiante atmosfera de Berlin
Este, en plena guerra fria y en el apogeo del rea-
lismo socialista oficial, la palabra de Eisler debia
de resultar claramente provocadora; alli donde se
esperaba una condena sin paliativos de un com-
positor, Schoenberg, al que se acusaba de aquello
que tan bien habia definido Eisler en los afios
treinta (decadentismo y elitismo burgués, experi-
mentalismo, formalismo, etc.), Eisler se aplicaba
a rescatar la gigantesca dimension artistica de su
viejo maestro. Eisler habia enunciado con efica-
cia propagandistica maxima los peores ataques
que recibid Schoenberg (“Es un auténtico con-
servador: se ha creado incluso una revolucion
para poder ser reaccionario”). Pero, cuando lo
que se esperaba de él es que repitiera los mismos
argumentos, en medio de un clima peligrosamen-
te hostil, Eisler le dedica algunos de los mas inte-
ligentes elogios que Schoenberg nunca recibio
(*“...su misica hacia comprender que el mundo
no era bello™. [...] “El advenimiento de la técni-
ca dodecafonica no esta injustificado desde un
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dans cette revue (pag. 31), montre toute I'ambiva-
lence et la richesse d'interprétation de Eisler par
rapport au phénoméne que représentait son
maitre. Elle montre également beaucoup de cou-
rage compte-tenu de I'atmosphére asphyxiante de
Berlin Est, en pleine guerre froide et a I'apogée du
réalisme socialiste officiel, ou le mot de Eisler
devait retentir comme une provocation ; la ol on
s'attendait & une condamnation sans appel d'un
compositeur, Schénberg, accusé de ce que Eisler
avait si bien défini dans les années trente (dode-
caphonisme et élitisme bourgeois, expérimentalis-
me, formalisme, etc.), Eisler s’applique au contrai-
re & sauver la gigantesque dimension artistique de
son vieux maitre. Eisler avait lancé avec l'efficaci-
té d’'une propagande massive les pires attaques
que Schénberg avait recues (“Il s’agit d'un authen-
tique conservateur : il s'est méme inventé une
révolution pour pouvoir éire réactionnaire®). Mais,
alors qu'on attendait de lui qu'il reproduise les
mémes arguments, en plein ceeur d'un climat dan-
gereusement hostile, Eisler énonce certains des
éloges les plus intéressants que Schonberg ait
jamais recus (“... sa musique faisait comprendre
que le monde n'était pas beau”. [...] “Du point de
vue historique, I'avénement de la technique dodé-
caphoniste n'est pas injustifié”. [...] “Loreille
infaillible de Schénberg, sa surprenante faculté
imaginative ne sont pas données a tout le monde”.
[...] “Schénberg n'est pas moins admirable comme
professeur et théoricien que comme compositeur”.
[.-.] “Il mit son épogue et sa classe sociale devant
un miroir. Ce qui se voyait la-bas n'avait rien de
beau. Mais c’était la vérité”).

Bien que ces arguments étaient mélangés a
des critiques, (extraordinairement intelligentes,
surtout celles concernant la dodécaphonie), le fait
est que Eisler s'exprimait au lieu méme ou conver-
geaient tous les dangers et ce qu'il disait n'avait
rien de politiguement correct (rarement cette
expression tant employée n'a été aussi pertinen-
te). On attendait de Eisler une critique doctrinaire,
dans la ligne des déclarations de Zhdanov et son
catéchisme du réalisme socialiste, et ce qu'il disait



punto de vista historico”. [...] “El oido infalible
de Schonberg, su sorprendente facultad imagina-
tiva no son dados a todo el mundo”. [...]
“Schonberg ha ampliado la escala expresiva de
los caracteres musicales™. [...] “Schénberg no es
menos admirable como profesor y teérico que
como compositor” [...] “Puso su época, su clase
social, ante un espejo. Lo que alli se veia no tenia
nada de bello. Pero era la verdad™). Aunque estos
argumentos estaban mezclados con criticas,
(extraordinariamente inteligentes, ademas, las
formuladas a la técnica dodecafénica), el hecho
es que Eisler estaba hablando en el lugar de todos
los peligros y lo que decia no era politicamente
correcto (pocas veces esta expresion tan manida
ahora cobra tanto sentido). De Eisler se esperaba
una critica doctrinaria, en la linea de los dictados
de Zhdanov y su catecismo del realismo socialis-
ta, y lo que decia era un ejemplo de lucidez e
incluso de amor al viejo maestro: “Sus debilida-
des me son mas queridas que las cualidades de
muchos otros”.

Esta leccién del luchador veterano, que habia
perdido todas las batallas y no iba a perder la
ultima, la de la dignidad y la independencia de
criterio, lo enaltece. Pero hay mas, sus comenta-
rios puramente musicales son lecciones de extre-
ma profundidad, vélidas incluso hoy dia. En este
sentido, la publicacion de esta lucidisima confe-
rencia sobre Schoenberg en el presente niimero
sirve para paliar la ausencia de textos esenciales
de la historia del siglo XX para publico de habla
espafiola. Pero, para quienes puedan leer francés,
el libro entero es una pieza de alto valor y de una
lectura clara y sencilla, fruto, sin duda, de la pro-
pia claridad del verbo de Eisler y, desde luego,
del buen trabajo del equipo editorial.

Jorge Fernandez Guerra.

était un exemple de lucidité et aussi d’amour pour
son vieux maitre : “Ses faiblesses me sont plus
chéres que les qualités de beaucoup d'autres”.

Cette lecon du lutteur vétéran, qui avait perdu
toutes les batailles et qui nallait pas perdre la der-
niére, celle de la dignité et de l'indépendance des
critéres, l'agrandit. De plus, ses commentaires,
strictement musicaux, sont des lecons d’une extré-
me profondeur qui conservent encore de nos jours
leur valeur. En ce sens, la publication dans cette
revue de cette conférence, on ne peut plus lucide
sur Schéberg, pallie le manque de textes essen-
tiels relatifs & I'histoire du XXéme siécle & I'adres-
se du publique hispanophone. Mais pour ceux qui
peuvent lire le francais, le livre tout entier est un
document de haute valeur et d'une lecture limpide
et simple, fruit, sans aucun doute, de la propre
clarté du verbe d’Eisler, et par 1a, du bon travail
effectué par le collectif éditorial.

Jorge Fernandez Guerra.
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contributions de
Cest pour enrichir le paysage intellectuel euro-
< péen d'une nouvelle revue musicale que Filigrane est
* pée. Filigrane se consacrera i la musique considé-
rée comme un champ de forces oi s'élabore le sens,
une activité métaphorique o |"homme emploie ses
facultés 4 construire tant le monde que lui-méme. Les
sciences humaines y croi donc naturell
la singularité de I"ant : une pensée en acte, non dis-
cursive, une pensée de |'expérience humaine, média-
tisée par |'invention et la disposition d'un matériau
dans le temps et dans 'espace. Filigrame souhaite :
aborder sans esquive les themes difficiles et épineux
{politigues, sociaux, spirituels et intellectuels...) que
rencontre la musique et, de ce fait, associera constam-
ment & ses réflexions des chercheurs de toutes disci-
plines (philosophes. psychologues, anthropologues,
sociologues, historiens...) aussi bien que des artistes
qui témoignent de leur expérience.

Penser le sens, l'inscnption et la diversité des
formes musicales au sein de sociétés confrontées, &
I"aube du XXI&me sitcle, & une mémmorphose sans
précédent, telle est |a responsabilité qu |nlc:‘|oc1uels
et artistes, e ble, doivent Ex
il importe que cette réflexion soit r.‘nnque Filigrane
souhaite accueillir et favoriser les débats au sein de la
communauté universitaire et artistique, renforcer les
échanges entre les diverses approches de la musique
et élargir la notion méme de musicologie.

Comité de lecture et de rédaction:

Joelle Caullier (Université de Lille 3,

Jean-Mare Chouvel { Université de Reims),
Jean-Paul Olive (Université de Paris 8).

Makis Solomaos { Université de Montpellier 3, ILF)

Thierry Bkmdc:an-

Mus1que Esthéthue Sciences

Opeéning Ear:. the Intimacy of the Detail of Sound

Dans la vacance du lieu — Nocturne

Risflexions sur l'inconscient dans la musique

Tertulia: Echoes in eternity. A pelyphonic labyrinth in the Recoléta
Cemetery of Buenos Aires

Acqua Acetosa

Chronique de la création mexicgine de pidees mixtes de 1980 a nos jours
La « nouvelle » complexité de I'oralité musicale

Chronique diurne d'un insecte nageur

Sofia Martinez et Pascale Criton

-

Société

www.revue-filigrane.org




- 'La Gufa de Copservatorios y Esquelas de Masica y de Danza en Espaiia
-es el (nico directorio que relne la informacian de centros de ense-

fianza musical y de danza de todo el Estado. Cada Autonomia va

encabezada con la informacion sobre sl departamento educativo
‘encargado de las ensefianzas de mdsica y danza en cada gobierno
autonbmico (nombre del departamenta, resporisable, direccion, tels-
fono, e-mail, ste).

Selicitela por teléfono (34) 91 547 00 01, fax (34) 91 547 00 01
o por e-mail docenotas@ecua.es

.J__I

Guia de Conservatorios y Escuelas
de Masica y de Danza en Espaia
Edicion 2005-2007

Libro: 6 euros
Libro y CD: 20 euros

www.docenotas.com




