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Editorial
El serialismo sigue siendo la cuestión clave de la
música del siglo XX. En unos casos por adhesión,
en otros por rechazo y en todos porque sigue sien-
do una exigencia extraer las consecuencias adecua-
das de un fenómeno que conmocionó la historia de
la música. Doce Notas que, pese a su nombre, no es
una revista dedicada al serialismo o al fenómeno de
la composición con doce notas, ha querido no obs-
tante dedicar todo el año de su décimo aniversario
a repensar un acontecimiento artístico y cultural
como éste, aunque sólo fuera por el sospechoso ol-
vido o el vergonzoso alivio que parecen mostrar
quienes ya arrinconan este movimiento en los re-
pliegues y fisuras del pasado siglo.

El serialismo tuvo dos momentos estelares: la
década de los arios treinta (con Schoenberg y la
Escuela de Viena como protagonistas) y la de los
cincuenta (con la denominada escuela de Darsm-
tadt y el protagonismo innegable de Pierre Boulez).
Del primero hemos querido recordar alguna polé-
mica clave, como la mantenida con Hanns Eisler,
uno de los más lúcidos detractores de las técnicas
creadas por su maestro, o el legado del maestro
alojado hoy en el Arnold Schönberg Center de
Viena. De Boulez hemos tenido el privilegio de
contar con una entrevista (en exclusiva para esta
revista) realizada por el musicólogo hispano-fran-
cés Jésus Aguila. Junto a ellos, desfilan por estas
páginas nombres e ideas pro, contra o para-seria-
listas. Desde luego, no se agotan aquí los materia-
les de la polémica, pero sí creemos que se relanza
con ello un debate que necesita actualizarse, pero
no enterrarse. Decía Boulez hace muchos años (y
Jésus Aguila lo recuerda oportunamente) que "todo
músico que no haya sentido —no decimos compren-
dido sino sentido— la necesidad del lenguaje dode-
cafónico es INUTIL". Sin necesidad de ser tan
contundentes como parecía exigirlo las circunstan-
cias de combate de los años de la postguerra, po-
dríamos hoy parafrasear esta idea añadiendo: quien
no sienta, al menos, la necesidad de debatir lo que
significó el serialismo, quien siga defendiendo el
sonambulismo, quizá sea peor que inútil, quizá sea
un militante del anticulturalismo, tan frecuente en
nuestros días, y seguramente más dañino que los
"entrañables" reaccionarios que poblaban el paisa-
je del siglo veinte.

Éditorial
Le sérialisme demeure la question clef de la musique
du XXe siècle. Que ce soit pour l'adhésion qu'a a susci-
té autant que pour le rejet dont il a été l'objet, c'est tou-
jours aujourd'hui une exigence majeure que d'extraire
les conséquences adéquates d'un phénomène qui a
bouleversé l'histoire de la musique. Doce Notas qui,
contrairement à ce que suggére son nom, n'est pas une
revue consacrée au sérialisme ou au phénomène de
composition avec douze notes, a voulu malgré tout
consacrer l'année de son dixième anniversaire à repen-
ser un événement artistique et culturel comme celui-là,
ne fut-ce qu'a cause de l'oubli suspect ou de la légére-
té scandaleuse que semblent montrer ceux qui rangent
déjà ce mouvement dans les replis et les fissures du
siècle passé.

Le sérialisme a connu deux moments clefs : la déca-
de des année trente (avec Schönberg et la deuxième
école de Vienne comme protagonistes) et celle des
années cinquante (avec ce qu'on a appelé l'école de
Darmstadt et l'action décisive de Pierre Boulez). Du pre-
mier moment, nous avons voulu rappeler une polémique
majeure, celle menée avec Hanns Eisler, un des détrac-
teurs les plus lucide des techniques créées par son mai-
tre, ou l'héritage du maitre hébergé désormais dans le
cadre du Arnold Schönberg Center à Vienne. De Boulez,
nous avons eu le privilége de compter avec un entretien
exclusif pour la revue, réalisé par le musicologue franco-
espagnol Jésus Aguila. Joint à tout cela, se succédent
dans ces pages des noms et des idées pro, contra, ou
para-sérielles. II est bien certain que nous ne prétendons
pas avoir fait le tour des éléments de la polémique, mais
nous croyons avoir relancé un débat qui mérite d'étre
réactualisé, et non pas d'étre enterré. Boulez disait il y a
de nombreuses années (comme le rappelle opportuné-
ment Jésus Aguila) que "tout musicien qui na pas res-
senti — nous ne disons pas compris, mais ressenti — la
nécessité du langage dodécaphonique est INUTILE".
Sans vouloir étre aussi virulent que pouvaient l'exiger les
circonstances combattantes des années d'après-guerre,
nous pourrions paraphraser aujourd'hui cette idée en
ajoutant : celui qui ne sent pas, au moins, la nécessité
de débattre de ce qu'a signifié le sérialisme, celui qui
continue à défendre le somnambulisme, celui-là est
peut-étre pire qu'inutile, il est peut-étre un militant de
l'anti-culturalisme, si fréquent de nos jours, et assuré-
ment plus nuisible que ces "chers" réactionnaires qui
peuplaient le paysage du vingtième siècle.

editorial / editorial • preliminares 9
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JÉSUS AGUILA

Entrevista con Entretien avec
Pierre Bou lez

1945-2006: ¿Es transmisible la
	

1945-2006 : L'expérience du sérialis-
experiencia del serialismo?

	
me est-elle transmissible ?

Pregunta.- ¿Qué mirada proyecta sobre la mane-
ra en que se apropió del serialismo tal como se lo
transmitió René Leibowitz?
Respuesta.- Mi primera reacción ante el descu-
brimiento de las obras maestras del periodo vie-
nés fue la de rebelarme contra Leibowitz, porque
lo encontraba extremadamente asfixiante y esté-
ril. Leí vagamente algunos de sus libros y, en
particular, el capítulo sobre las Variaciones op.
31, de Schoenberg*, que él consideraba como
una especie de Biblia: es un análisis puramente
contable. Nunca hay ningún punto de vista esté-
tico, y su estilo admirativo, lleno de puntos de
exclamación, es muy asfixiante, sobre todo cuan-
do se tienen veinte años. Reaccioné de manera
totalmente espontánea, rechazando esa especie
de exceso de disciplina; luego me di cuenta, de
todos modos, de que hacía falta un mínimo de
disciplina para avanzar. El punto de partida no
fue Leibowitz, sino Mode de valeurs et d 'intensi-
tes, de Messiaen. Lo curioso es que mi trayecto-
ria, en ese momento, la guió la conjunción de
esta obra de Messiaen —que es una obra extra-

Question.- Quel regard portez-vous sur la manié-
re dont vous vous étes approprié le sérialisme tel
que vous l'a transmis René Leibowitz ?
Réponse.- Ma première réaction en face de la
découverte des chefs-d'ceuvre de la période vien-
noise a été de me rebeller contre Leibowitz, parce
que je trouvais ca extrémement étouffant et stérile.
J'ai vaguement relu certains de ses livres et, en
particulier les chapa-tres Variations op. 31 de
Schönberg *, qu'il considérait comme une espéce
de Bible : c'est une analyse comptable. II ny a
jamais aucun point de vue esthétique, et son style
admiratif, en points d'exclamation, est quelque
chose d'assez asphyxiant, surtout quand on a
vingt ans. J'ai réagi tout à fait spontanément, en
refusant cette espéce d'excès de discipline, puis je
me suis rendu compte, tout de méme, qu'il fallait
un minimum de discipline pour avancer. Ce n'est
pas Leibowitz qui a été le point de départ, mais le
Mode de valeurs et d'intensites de Messiaen. Ce
qui est curieux c'est que ma trajectoire, à ce
moment-là, a été guidée par la conjonction de
cette ceuvre de Messiaen — qui est une pièce

* N. d. ed.: Escribimos Schoenberg, respetando la grafía
de quien, después de todo, la asumió así tras su naciona-
lización americana. Pero mantenemos Schönberg en
aquellos textos citados en alemán y en las traducciones y
textos escritos en francés.

N. d. l'éd. : Nous écrivons Schoenberg dans les textes
en espagnol, respectant ainsi la graphie qu'il a choisie
lui-méme après s'étre fait naturaliser aux Etats-Unis
d'Amérique. Mais nous maintenons Schönberg dans les
citafions en allemand ainsi que dans les traductions et
textes écrits en français.

Jesus Aguila, entretien avec Pierre Boulez • preliminares 11



Messiaen, casi diría— y el encuentro con Webern.
P.- ¿Fue la fijeza del registro de cada una de las
36 alturas de Mode de valeurs et d'intensites, su
universo estático donde a la vez todo se mueve y
nada se mueve, lo que le permitió salir del enfo-
que contable de la serie de doce sonidos, hereda-
da de Schoenberg?
R.- Sí, efectivamente. Es esa interacción del
registro, de la duración y de la organización.
Pero lo que me interesaba no era tener puntos
fijos, que estrictamente no se mueven, sino más
bien modos de definición que se influencian los
unos a los otros. Es decir, que un mi bemol pueda
ser forte en una serie de notas y luego, a la vez
siguiente, será pianissimo; o bien, si ha sido muy
largo en el fortissimo, que sea corto en el pianis-
simo, etcétera.
P.- Eso le permitió introducir contrastes y oposi-
ciones en el lenguaje serial.
R.- Introducir la interacción de los parámetros,
porque en Messiaen eran totalmente fijos. En
Webern también eran fijos, pero a partir de un
orden riguroso. Mientras que en mi caso había un
lado aleatorio: hacía interactuar a los parámetros
por sí mismos. Por lo demás, cuando tiempo des-
pués ha existido la técnica del ordenador, un
investigador del IRCAM ha reconstruido mecá-
nicamente Structures la, con un programa para
cambiar los doce valores, las duraciones, las
doce alturas, etc., poniéndolos a trabajar por sí
mismos, simplemente. Fue interesante como
experiencia: era la reducción al absurdo.
P.- Los comentaristas del primer libro de las
Structures sólo se han interesado por el funcio-
namiento "mecánico" de la primera pieza: Struc-
tures la. Raramente han entrado en las otras dos
partes, mucho más complejas.
R.- Sí, desde luego...
P.- Lo que la gente vio en esa época fue, sobre
todo, esa mecánica de doce sonidos. Pero hubo
un malentendido con Structures la, (un "mal-
entendido" en el verdadero sentido de la pala-
bra * ). Vieron, con los ojos, el tratamiento de las
series, pero no percibieron con los oídos, musi-

Mal-entendu en el original. Entendu en francés es tam-
bién oído. (N. del T.)

12 doce notas • Jésus Aguila, entrevista con Pierre Boulez

extra-Messiaen, je dirais presque — et la rencontre
avec Webern.

Q.- Est-ce la fixité du registre de chacune des tren-
te-six hauteurs de Mode de valeurs et d'intensités,
son univers statique oü à la fois tout bouge et rien

ne bouge, qui vous ont permis de sortir de l'ap-
proche comptable de la série à douze sons, héri-
tée de Schönberg ?
R.- Oui, absolument. C'est cette interaction du

registre, de la durée et de l'organisation. Mais ce

qui ma intéressé ce n'était pas d'avoir des points
fixes, qui ne bougent strictement pas, mais plutót
des modes de définition qui s'influencent les uns

les autres. C'est-à-dire qu'un mi bénnol peut étre
forte dans une série de notes et puis, la fois sui-

vante, il sera pianissimo ; ou bien sil a été trés

long dans le fortissimo, il sera trés court dans le

pianissimo, etc.
O.- Cela vous permettait d'introduire dans le lan-
gage sériel des contrastes et des oppositions.
R.- lntroduire l'interaction des paramétres, parce
que dans Messiaen, les définitions étaient entière-
ment fixées. Dans Webern, elles l'étaient aussi,
mais d'après une variabilité rigoureuse. Tandis que
chez moi, il y avait un cöté aléatoire : je faisais
interagir les paramétres par eux-mérnes. Du reste,
longtemps après, quand il y a eu la technique de
l'ordinateur, un chercheur à l'IRCAM a refait

mécaniquement Structures la, avec un program-
me pour changer les douze valeurs, les durées, les
douze hauteurs, etc., et les faire travailler par elles-
mémes, tout simplement. C'était intéressant
comme expérience : c'était la limite par l'absurde.
Q.- Les commentateurs du premier livre des Struc-

tures ne se sont intéressés qu'au fonctionnement
"mécanique" de la première pièce : Structures la.

Ils sont rarement entrés dans les deux autres par-
ties, beaucoup plus complexes.
R.- Oui, bien sür...
Q.- Ce que les gens ont vu à l'époque, c'était sur-
tout cette mécanique à douze sons. Mais il y a eu
un malentendu sur Structures la — un "mal-enten-

du", au vrai sens du terme. Ils ont vu, avec leurs

yeux, le traitement des séries, mais ils n'ont pas



calmente, que las catorce secciones de esta pieza
engendraban universos sonoros muy diferencia-
dos los unos de los otros...
R.-...con densidades diferentes, con alturas dife-
rentes, etc. El articulo de Ligeti en Die Reihe les
puso sobre una pista falsa. Primero porque Lige-
ti sólo se ocupó de la la, que evidentemente era
la más fácil. No se ocupó de la 1 c, que era la
siguiente que compuse, y donde comenzaba a
desmontar la omnipotencia de los parámetros; o
incluso de la lb, donde se alcanza verdadera-
mente lo caótico, si se puede decir: del orden se
pasa al caos y viceversa.
P.- Volviendo al tema del malentendido, tengo la
impresión de que fue alimentado por la publica-
ción en 1966 de Relevés d'apprenti. Esta obra
reagrupaba textos de juventud que no reflejaban
desde hacía tiempo la realidad de su manera de
componer. Sólo concernían a un periodo muy
breve de su evolución...
R.-...muy breve, sí...

su evolución, mientras que la reputación
que le han dado estos textos le persigue hasta
nuestros días. Se le ha quedado pegada como la
etiqueta del Capitán Haddock. De estos textos,
los críticos sólo han retenido los análisis de
matrices seriales de la época de Polyphonie X y
de Structures I. Se han olvidado de que lo esen-
cial de su producción se sitúa después.
R.- Sí, totalmente. Ese periodo duró dos arios:
1951-52, luego se acabó. A finales de 1952, había
comenzado la composición del Marteau sans
maitre, precisamente por la pieza para flauta y
voz. Era un periodo en el que intentaba disponer
de objetos que se pudieran manipular, que se
pudieran describir como se quisiera. Y esa era la
diferencia con muchos otros compositores de la
época, para los que la serie sólo podía ser utiliza-
da en el estricto sentido de una disciplina omni-
presente: sólo se la podía describir yendo de 1 a
12. Mientras que en mi caso, hacía objetos A, B,
C, D, etc., por multiplicación de objetos. Esos
objetos existen como tales, y puedo describirlos
horizontalmente como quiera y en el orden que

perçu avec leurs oreilles, musicalement, que les
quatorze sections de cette pièce engendraient des
univers sonores trés différenciés les uns des
autres...
R.- ...avec des densités différentes, avec les hau-
teurs différentes, etc. C'est l'article de Ligeti dans
Die Reihe qui les a mis sur une fausse piste.
D'abord parco que Ligeti ne s'est occupé que du
l a — évidemment, c'était le plus facile. II ne s'est
pas occupé du lc, qui est la suivante que j'ai com-
posée, oü je commençais déjà à démolir la toute-
puissance des paramétres ; ou encore du lb, oü
Ion rejoint vraiment le chaotique, si je puis dire. De
l'ordre, on passe au chaos et réciproquement.
O.- Toujours au sujet du malentendu, j'ai l'impres-
sion qu'il a été entretenu par la publication en 1966
de Relevés d'apprenti. Cet ouvrage regroupait des
textes de jeunesse, qui ne reflétaient plus depuis
longtemps la réalité de votre manière de compo-
ser. lis ne concernaient qu'une période trés bréve
de votre évolution...
R.- ... trés bréve, oui...
O.- ... de votre évolution, alors que la réputation
que vous ont donnée ces textes vous suit encore
aujourd'hui. Elle vous colle aux doigts comme l'éti-
quette du Capitaine Haddock. Les critiques n'ont
retenu de ces textes que les analyses de matrices
sérielles de l'époque de Polyphonie X et de Struc-
tures I. On a oublié que l'essentiel de votre pro-
duction se situe après.
R.- Qui, absolument. Cette période, chez moi, a
duré deux ans :1951-52. Après, c'est fini. En fin
52, j'ai commencé la composition du Marteau sans
maitre, justement par la pièce pour flüte et voix.
C'est une période oü j'ai essayé d'avoir des objets
qu'on pouvait manipuler, qu'on pouvait décrire
comme on voulait. Et c'est ça la différence avec
beaucoup d'autres compositeurs de l'époque,
pour lesquels la série n'était utilisée que dans le
sens strict d'une discipline omniprésente : on ne
pouvait la décrire qu'en allant de 1 à 12. Tandis
que moi, j'ai fait des objets complexes A, B, C, D
etc., par multiplication d'objets simples. Ces
objets, ils existent en tant que tels et je peux les
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quiera. Son objetos fuertes —fuertemente deduci-
dos—, lo que me permite describirlos como quie-
ra. En ese momento, supuso el salto que me per-
mitió trabajar con mucha más libertad.
P.- Cuando habla de "objetos que se pueden des-
cribir", ¿quiere decir que buscaba diferenciarlos
musicalmente, volverlos distintos unos de otros?
¿Significa eso que el serialismo que usted estaba
construyendo buscaba la diferenciación, mien-
tras que habitualmente se asocia el serialismo a
un color grisáceo, como decía Messiaen? En rea-
lidad, en la época del Marteau sans maitre, ya no
estaba usted dentro de la uniformidad de la com-
binatoria grisácea sino, más bien, en la búsqueda
de contrastes. ¿Por qué medios técnicos llegó a
acentuar el poder diferenciador de los procesos
de engendramiento serial en Phi selon pli: por
multiplicación de acordes, por heterofonía?
R.- Sí, eso es. Y también tras el tipo de la des-
cripción, como en la Improvisation sur Mallar-

mé, que es muy característica desde ese punto de
vista. Trasplanté la estructura del soneto, por
supuesto, era imposible de evitar dado que
Mallarme la había cuidado tanto. Decidí que un
tipo de enunciación del texto se correspondiera
con cada terminación del verso, femenina o mas-
culina. Para las terminaciones femeninas utilicé
las terminaciones ornamentadas, es decir, las ter-
minaciones ligadas a las diferencias instrumenta-
les. Por ejemplo, entre un fa y un do sostenido,
están todas las notas cromáticas, mi, mi bemol,
re. Utilizo estos complementarios cromáticos
para realizar la ornamentación entre las dos notas
principales. Esto me da un estilo ornamental que
puede estar cargado según los intervalos. Tengo
a la vez una serie de intervalos que es "decisiva",
y la posibilidad de hacer sonar, en el interior de
estos intervalos, la complementariedad cromáti-
ca, que puedo poner en cualquier orden. Puedo
incluso encontrar un vocabulario armónico a par-
tir de estas complementariedades cromáticas. Por
el contrario, en el caso de las terminaciones mas-
culinas, el texto se dice silábicamente. Después,
en los dos casos se puede aumentar o disminuir

décrire horizontalement, comme je veux, dans
l'ordre que je veux. Ce sont des objets forts — for-
tement déduits — ce qui me permet de les décrire
de façon délibérée. C'était le saut qui ma permis à
ce moment-là de travailler avec une beaucoup plus

grande liberté.

Q.- Lorsque vous parlez crobjets que Ion peut
décrire", vous voulez dire que vous cherchiez à les

différencier musicalement, à les rendre distincts
les uns des autres. Cela signifie donc que le séria-
lisme que vous étiez en train de construire recher-
chait la différenciation, alors que Ion associait
habituellement le sérialisme à une couleur gri-
sátre, comme la dit Messiaen. En réalité, à l'épo-
que du Marteau sans maitre, vous n'étiez déjà
plus dans l'uniformité de la combinatoire grisátre
mais plutót dans la recherche de contrastes. Par

quels moyens techniques étes-vous parvenu à

accentuer le pouvoir différenciateur des procé-
dures d'engendrement sériel dans PU se/on pli
par les multiplications d'accords, par l'hétéropho-
nie ?
R.- Oui, c'est 9a. Et aussi d'après le type de la des-

cription, comme dans la seconde Improvisation
sur Mal/armé, qui est trés caractéristique de ce

point de vue-là. Je me suis greffé sur la structure
du sonnet bien sür — c'était impossible à éviter,
étant donné que Mallarmé l'avait tellement impo-
sée. J'ai décidé de faire correspondre à chaque
terminaison du vers, féminine ou masculine, un

type d'énonciation du texte. Pour les terminaisons
féminines, j'ai utilisé l'énonciation ornementée,
c'est-à-dire des ornementations liées aux diffé-
rences instrumentales. Par exemple entre un fa et

un do diése, il y a toutes les notes chromatiques
mi, mi bémol, ré. J'utilise ces complémentaires
chromatiques pour réaliser l'ornementation entre

les deux notes principales. Cela me donne un style

ornemental qui peut étre trés chargé selon les

intervalles. J'ai à la fois une série d'intervalles qui
est "décisive", et la possibilité de faire jouer, à l'in-

térieur de ces intervalles, la complémentarité chro-
matique, que je peux mettre dans n'importe quel
ordre. Je peux méme trouver un vocabulaire har-
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la comprensión del texto: si es muy ornamental,
el texto pierde su signi ficado porque se llega a
añadir una ornamentación a las sonoridades de
las palabras. Si la ornamentación es más sobria,
los valores se acercan más y se comprende de
nuevo el texto. En el silábico es lo mismo: si las
sílabas y los valores se suceden, como es el caso
al principio del enunciado de un verso, por ejem-
plo, se comprende el texto. Por el contrario, si se
separan las sílabas gradualmente, por desarrollos
instrumentales cada vez mayores, los componen-
tes de las palabras se separan tanto, que el senti-
do de la palabra disminuye hasta desaparecer
completamente. Lo que queda es la sonoridad de
la palabra, separada de su significado.
P.- Todo lo que está describiendo son operacio-
nes de composición en el auténtico sentido de la
palabra, es decir, disposición de contrastes, de
oposiciones, de una orientación. ¿Entonces,
cómo explica usted que en esa misma época
—entre el momento en que comenzó a trabajar
sobre el Marteau sans maitre y el fin de la com-
posición de Phi selon pli—, los compositores
siguieran obsesionados por la lógica de las matri-
ces seriales, sin pensar que la combinatoria serial
no era la composición en sí? ¿Cómo explica
usted esa diferencia?
R.- Pienso que creían que la lógica serial era una
lógica de puntos: puntos por puntos. Y, sin
embargo, yo había puesto en mi Troisième Sona-
te "puntos" y "bloques". Los puntos pueden
organizarse de una forma mucho más cerrada.
Los bloques, por el contrario, engendran una
forma de coherencia que depende de algo más
que la sola sucesión: los bloques son tan identifi-
cable por la forma en que nacen y se forman que
la sucesión serial no es obligatoria. Es lo que yo
hacía, por ejemplo, en la última pieza del Mar-
teau sans maure, donde había un trabajo sobre
registros diferentes. Dado que estos registros
estaban muy bien definidos, si me servía de un
registro, el orden de las notas ya no importaba:
en ese momento, el registro las definía mucho
más fuertemente que el encadenamiento de las

monique à partir de ces complémentaires chroma-
tiques. Au contraire, dans le cas des terminaisons
masculines, le texte est dit syllabiquement. Ensui-
te, on peut, dans les deux cas, augmenter ou dimi-
nuer la compréhension du texte : si c'est tres
ornemental, le texte perd sa signification, parce
qu'on arrive à le disjoindre par une ornementation
qui laisse aux mots surtout leur sonorité. Si l'orne-
mentation devient plus sobre, les valeurs sont plus
rapprochées, donc on comprend de nouveau le
texte. Dans le syllabique, c'est la mérne chose : si
les syllabes et les valeurs se suivent, comme c'est
le cas au debut de l'énoncé d'un vers par exemple,
on comprend le texte. Par contre, si on separe
l'énoncé syllabique par des développements ins-
trumentaux de plus en plus grands, les compo-
santes du mot sont tellement separées que le
sens du mot diminue, jusqu'à s'évanouir complè-
tement. Ce qui reste, c'est la sonorité du mot,
détachée de sa signification.
Q.- Tout ce que vous étes en train de décrire, ce
sont des opérations de composition au vrai sens
du terme —c'est-à-dire l'agencement de con-
trastes, d'oppositions, d'une orientation. Alors,
comment expliquez-vous qu'à cette méme époque
— entre le moment otj vous commencez à travailler
sur le Marteau sans maitre et la fin de la composi-
tion de Pli selon p11—, les compositeurs aient conti-
nué à rester obsédés par la logique des matrices
sérielles, sans penser que la combinatoire sérielle
n'est pas la composition en soi — Comment expli-
quez- vous ce décalage ?
R.- Je pense qu'ils ont cru que la logique sérielle
était une logique de points : points par points. Et
pourtant, j'avais bien mis, moi-méme dans ma
Troisième Sonate, des "points" et des "blocs". Les
points peuvent s'organiser d'une facon beaucoup
plus serrée. Les blocs, au contraire, engendrent
une forme de cohérence qui dépend d'autre chose
que de la seule succession : les blocs sont telle-
ment identifiables dans la facon dont ils naissent et
sont formes, que la succession sérielle n'est pas
obligatoire. C'est ce que je faisais par exemple
dans la dernière pièce du Marteau sans maitre, oü
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notas. Significa buscar cómo dar más importan-
cia a los demás parámetros que a la simple suce-
sión de las notas de la serie.
P.- Los comentaristas de la época no han subra-
yado todo ese trabajo sobre la fijación de los
registros, gracias al cual usted reintroducia la
armonía...
R.- Absolutamente...
P.- En el fondo, ¿la reintroducción de una dimen-
sión armónica no ha sido la parte más significa-
tiva de su contribución a la evolución del seria-
lismo?
R.- Para mí, ha sido redescubrir un sentido armó-
nico. Además, cuanto más he avanzado más he
ido en ese sentido. También ahí, mi experiencia
con la orquesta me ha servido mucho; cuando
dirigía los ensayos —no durante los conciertos,
por supuesto— me daba cuenta de la manera en
que actúa la percepción cuando se le presenta un
objeto sonoro: la percepción armónica es una
percepción instantánea. Mientras que la percep-
ción contrapuntística, llamémosle horizontal, es
una percepción que sigue una especie de zig-zag
en el tiempo del que es mucho más dificil perca-
tarse. En la cima del Barroco, en el periodo de
Bach, lo horizontal ha estado siempre controlado
por lo vertical.
P.- Con el paso del tiempo, su escritura ha de-
sarrollado cada vez más la preocupación por la
percepción armónica. Si se escucha atentamente,
en sus obras, se comprende que confíe los pasa-
jes de escritura heterofónica l a instrumentos de
tesituras y timbres muy próximos, lo que facilita
la sensación de reflejos armónicos fugaces, fina-
mente cincelados. Parece evidente que la com-
prensión de su trayectoria armónica exige del
auditor una escucha particularmente atenta, fina
y experta. Posiblemente, eso explica que mucha

1 Recordemos que, en las músicas tradicionales, la hete-

rofonía consiste en la interpretación simultánea de una
misma melodía por varios músicos (cantantes o instru-

mentistas). La versión original de la melodía es conocida
de todos, y ofrecida la mayor parte del tiempo por el
solista. Cada uno toca simultáneamente su propia varia-
ción ornamentada —según los criterios de una tradición—
improvisada en función de la escucha e interpretación de
los otros músicos. La música debe personalizar a la vez
sus discursos libremente, sin dejar de buscar cómo com-
binarlos armoniosamente con las variaciones simultáneas

ii y avait un travail sur des registres différents.
Etant donné que ces registres étaient bien définis,
si je me servais d'un registre donné, l'ordre des
notes importait moins, ou méme, n'importait plus —
ä ce moment-lä, le registre les définissait beau-
coup plus fortement que l'enchainement des
notes. C'est chercher ä donner plus d'importance
aux autres paramétres qu'à la simple succession
des notes de la série.
Q.- Les commentateurs de l'époque n'ont pas du

tout remarqué tout ce travail sur la fixation des
registres, gräce ä laquelle vous réintroduisiez de
l'harmonie...
R.- Absolument...
O.- Au fond, la réintroduction d'une dimension har-
monique n'a-t-elle pas été la part la plus significa-
tive de votre contribution ä l'évolution du sérialis-
me ?
R.- Pour moi, c'est de redécouvrir un sens harmo-
nique. Du reste, plus j'ai avancé, plus je suis alié
dans ce sens. Lä aussi, mon expérience d'or-
chestre ma beaucoup servi : quand je dirigeais
les répétitions — pas pendant les concerts bien sür
— je me rendais compte de la manière dont la per-
ception agit lorsqu'on lui présente un objet sonore:

la perception harmonique est un perception ins-
tantanée. Tandis que la perception contrapuntique,
horizontale disons, est une perception qui deman-
de une sorte de zig-zag dans le temps qui est
beaucoup plus difficile ä réaliser. Au sonnmet du

Baroque, au moment de Bach, l'horizontal a tou-
jours été contrólé par le vertical, méme dans les
combinaisons contrapunctiques les plus extrömes
dans la dificulté.
Q.- Au fil du temps, votre écriture a développé de
plus en plus le souci de la perception harmonique.
Si Ion écoute attentivement, dans vos ceuvres, les
passages d'écriture hétérophonique l , on com-

1 Rappelons que, dans les musiques traditionnelles,
l'hétérophonie consiste en l'exécution simultanée d'une
mérne mélodie par plusieurs musiciens (chanteurs ou
instrumentistes). La version originale de la mélodie est
connue de tous, et donnée la plupart du temps par le

soliste. Chacun en joue simultanément sa propre varia-

tion ornementée — selon les critéres d'une tradition —
improvisée en fonction de l'écoute du jeu des autres
musiciens. Le musicien doit à la fois personnaliser libre-

ment son discours, tout en cherchant à le combiner har-
monieusement avec les variations simultanées de la

16 doce notas • Jésus Aguila, entrevista con Pierre Boulez



gente, en la época, no comprendiera esta trans-
formación del serialismo y hayan pretendido que
el serialismo había firmado la sentencia de muer-
te de la armonía. Pero, i,"heterofonía" no es
posiblemente el buen término?
R.- Sí. La heterofonía era para mí una dimensión
muy importante, pero que ha sido esporádica en
la Historia de la Música. Encontrará lo mismo,
por ejemplo, en las ornamentaciones, en las
variaciones. En particular en la Novena Sinfonía,
de Beethoven, en el movimiento lento: tiene, en
un momento dado, heterofonías que son pura-
mente lineales. Por mi parte, lo que concebía
eran heterofonias de polifonías. Es decir, que la
heterofonía no es solamente una línea melódica
que se ornamenta de manera diferente —donde las
notas difieren— sino también la armonía... Com-
paro esto a la superposición de perspectivas:
puede ver obras de Klee que superponen pers-
pectivas diferentes en un mismo cuadro. Esto es,
para mí, la verdadera definición de la heterofo-
nía. Pensé en ello leyendo los escritos de Klee y
de la Bauhaus; los escritos pedagógicos son muy
reveladores desde este punto de vista.
P.- A raíz de una entrevista que mantuvimos en
1988, en la época en que Répons fue interpretada
en Avignon, usted decía: "En Messiaen, la
dimensión a la que soy más sensible es a la agu-
deza de su oído armónico". Las extensiones y las
disposiciones de la escritura serial de las que aca-
bamos de hablar, le han permitido reintegrar una
sensibilidad armónica que le era imposible negar
y, a la vez, continuar labrándose su camino a su
manera, camino que muchos abandonarían sobre
la marcha.
R.- Totalmente. Pero Messiaen me sirvió de

prend que vous les confiez à des instruments de
tessiture et de timbre assez proches, ce qui facili-
te la sensation de miroitements harmoniques
fugaces, finement ciselés. II parait évident que la
compréhension de votre démarche harmonique
nécessite chez l'auditeur une écoute particulière-
ment attentive, fine et experte. C'est peut-étre ce
qui explique que beaucoup de gens, à l'époque,
n'ont pas compris cette transformation du sérialis-
me, et ont pu prétendre que le sérialisme avait
signé l'arrét de mort de l'Harmonie. Mais "hétéro-
phonie" n'est peut-étre pas le bon terme ?
R.- Si. Cétérophonie était pour moi une dimen-
sion tres importante, mais qui était restée spora-
dique dans l'Histoire de la musique. Vous trouvez
ca, par exemple, dans les ornementations, dans
les variations. En particulier dans la Neuvième
Symphonie de Beethoven, dans le mouvement
lent : vous avez, à un moment donné, des hétéro-
phonies qui sont purement linéaires. Mais moi, ce-
que je concevais, c'était des hétérophonies de
polyphonies. C'est-à-dire que l'hétérophonie n'est
pas seulement une ligne mélodique qui est orne-
mentée différemment — oü les notes différent —
mais l'harmonie aussi... Je compare ca à la super-
position de perspectives : vous avez des oeuvres
de Klee qui superposent des perspectives diffé-
rentes dans un méme tableau : c'est pour moi, la
vraie définition de l'hétérophonie. J'y ai pensé, en
lisant les écrits de Klee et du Bauhaus — les écrits
pédagogiques sont tres révélateurs, de ce point de
vuele
C).- Lors d'un entretien que nous avons eu en
1988, à l'époque oü Repone fut joué à Avignon,
vous disiez : "Chez Messiaen, la dimension à
laquelle je suis le plus sensible, c'est la finesse de

de la misma melodía por los otros miembros del grupo.
Los músicos buscan alcanzar colectivamente una especie
de "armonía" (en el sentido más amplio del término),
resultante de la superposición de ornamentos simultá-
neos. En las músicas tradicionales, cada músico debe
estar, pues, suficientemente impregnado del estilo colec-
tivo para sentir, individualmente, lo que debe hacer para
adornar esta especie de "tejido" colectivo. La "armonía"
se alcanza cuando se llega a un entrelazado melódico
denso pero suficientemente transparente para que el oído
continúe reconociendo la melodía inicial y pueda apre-
ciar al mismo tiempo la agudeza de la textura que ha
engendrado.

méme mélodie par les autres membres du groupe. Les
musiciens visent à atteindre collectivement une sorte
"d'harmonie" (au sens le plus large du terme), résultant
de la superposition d'ornements simultanés. Dans les
musiques traditionnelles, chaque musicien doit donc étre
suffisamment impregné du style collectif pour sentir, indi-
viduellement, ce qu'il doit faire afin d'orner cette sorte de
lissage" collectif. L"harmonie" est atteinte lorsqu'on par-
vient à un entrelacs mélodique dense mais suffisamment
transparent pour que l'oreille continue à la fois à recon-
naitre la mélodie initiale, et puisse apprécier en m'eme
temps la finesse de la texture quelle a engendrée.
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mucho desde ese punto de vista, como modelo.
De igual modo que me sirvió de poco desde el
punto de vista de la forma, por ejemplo, desde
ese lado me sirvió de mucho, efectivamente, ya
que él mismo tenía una agudeza de oído real-
mente notable. Ciertamente, "pillé" algo de él: la
importancia del fenómeno armónico.
P.- En lo que concierne a su relación con Olivier
Messiaen, me parece que hay afinidades entre su
escritura y la de obras como la Epöde de Chro-
nochromie —esas superposiciones de dieciséis
partes de cantos de pájaros, todas diferentes— o
incluso las imbricaciones polifónicas de las
sesenta y cuatro voces de la "Predicación a los

pájaros", de Saint-Francois: se encuentra allí un
similar universo estático y agitado a la vez, una
misma fascinación por las grandes complejida-
des polifónicas.
R.- Sí, en particular en Tombeau de mi Mallar-

me. Pero la experiencia me ha enseriado también
a situar los elementos bastante separados unos de
otros. Por ejemplo, lo que es molesto en "Epöde"
es que los elementos constitutivos de esta super-
posición están demasiado cerca entre sí, por lo
que no tienen demasiado espacio para desarro-
llarse. Rebotan completamente unos contra otros,
lo que conduce a una percepción estadística glo-
bal —y no una percepción individual—. Por ello,
cuando interpreto Rituel prohibo que se haga
sobre un único escenario. Lo he hecho, por
ejemplo, en la Cité de la Musique, cuando los
elementos están situados lejos unos de otros y se
puede tener un punto de vista y percepciones
diferentes de cada uno de los grupos. El espacio
físico juega ahí un papel capital.
P.- He releído recientemente su correspondencia
con el etnomusicólogo André Schaeffner. La
complicidad que tuvo usted con él, ¿ha contri-
buido a la evolución de su técnica de escritura?
Usted estaba poniendo a punto una escritura que
no es ni horizontal ni vertical, que se despliega
"diagonalmente" gracias a los campos armónicos
engendrados por las notas de registro fijo. ¿Le
hizo descubrir Schaeffner grabaciones de música

son oreille harmonique''. Les extensions et les

aménagements de l'écriture sérielle dont nous

venons de parler vous ont permis à la fois de réin-

tégrer une sensibilité harmonique qu'il vous était

impossible de renier, et de continuer à creuser à

votre manière le sillon du sérialisme — que beau-

coup abandonnérent en chemin.

R.- Absolument. Mais Messiaen ma beaucoup

servi de ce point de vue-là, comme modèle. Autant

il ma peu servi au point de vue de la forme, par

exemple, autant ce cöté-là ma beaucoup servi en

effet, parce qu'il avait lui-méme une finesse

d'oreille qui était vraiment remarquable. J'ai certai-

nement "piqué" cela chez lui : l'importance du

phénomène harmonique.

Q.- Concernant votre relation à Olivier Messiaen,

me semble qu'il y a des affinités entre votre écritu-

re et des pièces comme Epóde de Chronochro-

mie — ces superpositions de seize parties de

chants d'oiseaux, toutes différentes — ou encore

les imbrications polyphoniques des soixante-

quatre voix du Préche aux oiseaux de Saint-Fran-

cois : on y retrouve un méme univers statique et

agité à la fois, une méme fascination pour les

grandes complexités polyphoniques.

R.- Oui, en particulier dans Tombeau de mon Mal-

/armé. Mais l'expérience ma aussi appris à placer

les éléments assez éloignés les uns des autres.

Par exemple, ce qui est génant dans Epóde, c'est

que les éléments constitutifs de cette superposi-

tion jouent trop prés les uns des autres, si bien

qu'ils n'ont pas d'espace pour se développer. lis

buttent complétement les uns contre les autres, ce

qui conduit à une perception statistique globale —

et non pas une perception individuelle. C'est pour

cela que, lorsque je joue Rituel, j'interdis qu'on le

fasse sur une scène. Je le donne par exemple à la

Cité de la Musique, quand les éléments sont pla-

cés loin les uns des autres et qu'on parvient à

avoir un point de vue et des perspectives différents

sur chacun des groupes. Un espace physique trés

aéré joue à ce moment-là un róle capital.

O.- J'ai relu récemment votre correspondance
avec l'ethnomusicologue André Schaeffner. La
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extra-europea decisivas a las que otros composi-
tores no tenían acceso?
R.- Músicas africanas sobre todo.
P.- ¿Cuáles? ¿Le quedan aún recuerdos sólidos?
R.- No recuerdo los países, pero eran las músicas
de Centro África las que fueron importantes para
mi, era la especialidad de Schaeffner. He escu-
chado regularmente música de Asia, en el Museo
Guimet. Había una gran discoteca en esos arios,
pero eran de 78 revoluciones. La primera vez que
escuché música balinesa, por ejemplo, fueron
grabaciones del Museo Guimet. Mady Sauva-
geot, que era especialista en música de Asia, me
hizo escuchar esas grabaciones, a mí y a otros
por otra parte: también estaba Yvette Grimaud, y
fue así como se orientó hacia la etnografia musi-
cal.
P.- Usted estuvo a punto de convertirse en etno-
musicólogo...
R.- Era en 1946, pero fui "salvado" por la guerra
de Indochina...
P.- Estos 78 revoluciones tenían una duración
muy corta. Con tales limitaciones no sería fácil
entrar en la temporalidad propia de cada una de
esas músicas, de sumergirse en sus universos
envolventes...
R.- Cuando escuchaba esos 78 revoluciones, pese
a sus tres minutos y medio, podía darme cuenta.
Escuché por primera vez la música gagaku en
estas grabaciones de 78 revoluciones. Pese a
todo, incluso aunque sólo se escucharan tres
minutos, el tiempo era tan diferente a lo que escu-
chábamos habitualmente, que no podías dejar de
salir impresionado. Evidentemente, muchos arios
después, cuando escuché gagaku en toda su inte-
gridad, me di cuenta de la dimensión real de ese
tiempo concreto. Pero, de todos modos, la com-
prensión era posible gracias a lo que había escu-
chado muchos arios antes: esas largas prolonga-
ciones con ínfimas variaciones de intervalos, es
algo que verdaderamente no se olvida y cuya
especificidad se percibe inmediatamente.
P.- Volvamos un poco sobre esa época. Por mi
parte, estoy persuadido de que su pensamiento

complicité que vous avez eue avec lui a-t-elle
contribué à l'évolution de votre technique d'écritu-
re ? Vous étiez entrain de mettre au point une écri-
ture qui n'est ni horizontale ni verticale, qui se
déploie "diagonalemenr gráce aux champs har-
moniques engendres par les notes à registre fixe.
Schaeffner vous aurait-il fait découvrir des enre-
gistrements de musiques extra-européennes déci-
sifs, auxquels les autres compositeurs n'avaient
pas accès ?
R.- Des musiques africaines surtout.
O.- Lesquelles ? Vous en reste-t-il des souvenirs
forts ?
R.- Je ne me rappelle pas les pays, mais c'était les
musiques du Centre-Afrique qui étaient impor-
tantes pour moi — c'était la spécialité de Schaeff-
ner. J'ai écouté également des musiques d'Asie,
au Musée Guimet. II y avait une grande disco-
thèque à l'époque — mais c'était des 78 tours. La
première fois que j'ai entendu des musiques bali-
naises par exemple, c'était des enregistrements
du musée Guimet. Mady Sauvageot, qui était spé-
cialiste de musique d'Asie, m'a fait écouter ces
enregistrements, à moi et à d'autres du reste : il y
avait aussi Yvette Grimaud — c'est comme çà
quelle s'est orientée vers l'ethnographie musicale.
O.- Vous avez failli devenir ethnomusicologue vous

R.- C'était en 1946, mais j'ai été "sauvé" par la
guerre d'Indochine...
O.- Ces 78 tours avaient une durée d'écoute tres
breve. Avec de telles limitations, ce n'était pas faci-
le d'entrer dans la temporalité propre à chacune
de ces musiques, de s'immerger dans ces univers
envoCitants...
R.- Quand j'ai écouté ces 78 tours, malgré les trois
minutes et demie, je pouvais me rendre compte de
leur définition du temps, en quelque sorte. J'ai
entendu pour la première fois la musique de gaga-
ku sur ces enregistrements de 78 tours. Malgré
tout, m'eme si vous n'en écoutiez que trois minutes,
le temps était tellement différent de ce qu'on avait
l'habitude d'entendre, que vous ne pouviez pas ne
pas en étre marqué. Evidemment, bien des années
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musical está mucho más cerca de Johann Sebas-

tian Bach que de las abstracciones del serialismo
teórico — si he leído bien Penser la musique
aujourd 'hui. En el fondo, usted podría haber
escrito muy bien heterofonías seriales de forma
mucho más libre y habrían sonado igual de
bien..., ya que son efectivamente rigurosas.
¿Esta exigencia de una coherencia interna no
surge sobre todo de Bach?
R.- Sí, totalmente. En esa época leí mucho a
Bach. Primero la Ofrenda musical y El arte de la
fuga. Era algo que me fascinó, sobre todo cuan-
do estudiaba contrapunto. Lo estudié casi con
más interés y menos facilidad que la armonía. La
armonía la hice muy rápido, después de todo.
Tras las clases preparatorias entré con Messiaen,
en un ario recibí el Premio, y se acabó. Lo absor-
bí muy rápido. El contrapunto, para mí, fue algo
mucho más dificil de realizar, pedía mucha más
exigencia, no sólo desde el punto de vista del
rigor sino también de la invención. Si usted
inventa obligaciones, se fuerza a reflexionar más
y a encontrar soluciones de forma más sistemáti-
ca, si se puede decir así. Es lo que siempre me ha
apasionado de Bach. Tenía de él las obras com-
pletas para órgano, que he estudiado mucho. En
particular, los corales variados y los figurados,
que encuentro verdaderamente excepcionales
desde el punto de vista de la factura. Lo que me
interesaba era la alternancia entre las figuras
libres y las figuras impuestas...
P.- Esa oposición vuelve frecuentemente en sus
propuestas.
R.- Tienes un vocabulario que está ahí, a tu dis-
posición. Puedes servirte de él bastante libre-
mente y luego, en un momento dado, surgen
obligaciones: es lo que llamo la "responsabili-
dad" de una nota respecto a otra. Y esta noción
de responsabilidad más o menos fuerte, más o
menos restrictivo, me parece verdaderamente el
fondo de la literatura...
P.- Pero esta "responsabilidad" y esta capacidad
de imponerse constricciones, ¿no ha escondido el
plan musical mismo?

plus tard, quand j'ai entendu le gagaku dans son

entièreté, je me suis rendu compte de la dimension
réelle de ce temps-là. Mais j'en avais tout de méme
la compréhension gráce à ce que j'avais écouté
beaucoup plus töt : ces longues tenues avec des

variations intimes d'intervalles, c'est vraiment
quelque chose que Ion n'oublie pas et dont on per-

çoit tout de suite la spécificité.
Q.- Restons encore un peu sur cette époque. Pour
ma part, je suis persuadé que votre pensée musi-
cale est beaucoup plus proche de Jean-Sébastien
Bach que des abstractions du sérialisme théorique
— méme si j'ai bien lu Penser la musique aujour-

d'hui. Au fond, vous auriez très bien pu écrire des

hétérophonies sérielles d'une facon beaucoup
plus libre et qui auraient sonné tout aussi
bien.. .Or, elles sont effectivement rigoureuses.
Cette exigence d'une cohérence interne ne vient-
elle pas surtout de Bach ?
R.- Oui, absolument. A l'époque j'ai beaucoup lu
Bach : d'abord l'Offrande musicale et L'Art de la

fugue. C'était des choses qui m'ont fasciné, sur-

tout quand j'ai étudié le Contrepoint. J'ai étudié le
Contrepoint avec presque plus d'intérét et moins
de facilité que l 'Harmonie —l'Harmonie, j'ai fait cà
très vite, finalement. Après les classes prépara-
toires, je suis entré chez Messiaen. En un an, j'ai
eu le Prix et c'était fini. J'ai très vite absorbé. Le

Contrepoint, pour mol, tut une chose beaucoup
plus difficile à réaliser, qui demandait beaucoup
plus d'exigence, non seulement du point de vue
de la rigueur mais aussi de l'invention. Si vous

vous inventez des obligations, ca vous force à
réfléchir d'avantage et à trouver des solutions
d'une facon plus systématique, si je peux dire.
C'est ce que j'ai toujours beaucoup aimé dans
Bach. J'avais les ceuvres complètes pour orgue,
que j'ai beaucoup regardées. En particulier, les

chorals variés et les chorals figurés, que je trouve
vraiment exceptionnels du point de vue de la fac-

ture. Ce qui ma intéressé, c'est l'alternance entre

les figures libres et les figures imposées...
O.- Cette opposition revient souvent dans vos pro-

pos.
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R.- Sí. Cuanto más avanzaba —y no quiero
emplear este término a la ligera, sin pensarlo —
más se transformaba el rigor interno por la
seducción exterior. Ahora queda siempre el rigor,
pero este rigor se vuelve seductor porque está
presente de forma seductora. En una de las últi-
mas obras que he hecho, Sur incises, hay una
seducción inmediata en la sucesión de los acon-
tecimientos sonoros. Y sin embargo es una obra
que, por momentos, es más rigurosa que el Mar-
teau.
P.- En el medio musical hay muchas cosas que
han cambiado en estos últimos arios...
R.-...mucha gente ha desaparecido, sobre todo.
P.- El contexto musical es muy diferente y la
mayor parte de las barreras que se interponían
frente a los jóvenes compositores de su genera-
ción han desaparecido hoy. Usted mismo es
mucho más libre que en el pasado.
R.- Sí, es cierto..., no lo reprocho. Pero manten-
go que no encontrarán verdaderamente la liber-
tad sin una disciplina. La libertad que se encuen-
tra en general es la de la memoria: usted extrae
de su memoria y cree que es la libertad. No es en
absoluto la libertad: es la peor constricción, por-
que es ésa que usted no percibe. Mientras que si
ha elegido una constricción de organización que
crea poco a poco... Es la diferencia con el aca-
demicismo: usted no adopta una constricción, la
crea por sí mismo. Es una constricción temporal.
Luego tendrá necesidad de otra constricción para
pasar a otro punto, etc. Cuanto más he avanzado
en el tiempo, más he compuesto momentánea-
mente, con una dirección general que es pensada
gradualmente, pero que se realiza con acciden-
tes: encuentra usted algo y no lo rechaza, al con-
trario, lo domestica y acomoda este accidente a
su pensamiento. Pienso mucho en James Joyce.
Cuando escribía Ulises: se iba a la calle o bien
leía un libro, y a eso lo llamaba "epifanías".
Cogía esas epifanías e intentaba siempre resi-
tuarlas en un momento concreto. Lo mismo
sucedía con Proust: un accidente que le ocurría
en la vida, un fenómeno que sobrevenía en su

R.-Vous avez un vocabulaire qui est la, à votre dis-
position. Vous pouvez vous en servir assez libre-
ment et puis, à un moment donné, vous avez au
contraire des obligations : ce que j'appelle la "res-

ponsabilité" d'une note par rapport à une autre. Et
c'est cette notion de responsabilité plus ou moins

forte, plus ou moins contraignante, qui me parait

vraiment le fond de la littérature...

O.- Mais cette "responsabilité" et cette capacité à
vous imposer des contraintes n'a-t-elle pas caché

le plan musical lui-mäme ?

R.- Si. Plus j' avancais, plus — je ne veux pas

employer ce terme comme ca, sans y réfléchir —

plus la séduction extérieure transfigurait la rigueur

interne. Maintenant il reste toujours la rigueur,

mais cette rigueur devient séduisante parce quel-
le est présentée d'une facon séduisante. Dans une

des derniéres ceuvres que j'ai faites — Sur incises
— il y a une séduction immédiate dans la succes-

sion des événements sonores. Et pourtant, c'est

une piéce qui est par moments plus rigoureuse

que le Marteau.
Q.- Dans le milieu musical beaucoup de choses

ont changé ces dernières années...

R.- ... beaucoup de gens ont disparu, surtout.
Q.- Le contexte musical est trés différent et la plu-
part des contraintes qui pesaient sur les jeunes

compositeurs de votre génération ont disparu

aujourd'hui. Vous mérne ätes beaucoup plus libre

qu'a l'époque.

R.- Oui, tout à fait... je ne le reproche pas. Mais je
dis que vous ne trouvez vraiment la liberté que

dans une discipline. La liberté que Ion trouve en
général, c'est de la mémoire : vous puisez dans

votre mémoire, et vous croyez que c'est la liberté.
Ce n'est pas du tout la liberté : c'est la pire

contrainte, parce que c'est celle dont vous ne vous

apercevez pas. Tandis que si vous avez choisi une

contrainte d'organisation, que vous créez au fur et
ä mesure... C'est la différence avec l'académis-

me: vous n'adoptez pas une contrainte, mais vous

la créez pour vous-mäme. C'est une contrainte

temporaire. Puis vous aurez besoin d'une autre

contrainte pour passer un autre pont, etc. Plus j'ai
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existencia, lo tomaba y lo transformaba hasta
introducirlo en su obra literaria. Encuentro que
es algo parecido a la composición musical: pien-
sa en algo, desvía por un accidente o una dificul-
tad que encuentra, resuelve esa dificultad y le
hace desviarse ligeramente de su trayectoria.
P.- Si se considera el contexto de los arios 1945-
50 y si se compara al de hoy, se ve enseguida que
en 1945 la visión de la Historia de la Música era
extremadamente jerárquica y rígida. Durante los
primeros arios del Domaine Musical, usted tras-
tocó de golpe todas esas jerarquías: los vanguar-
distas (Berg, Bartók, Varèse) se encontraron
súbitamente en la posición de "clásicos del siglo
XX". Usted hizo pasar una página de la Historia
de la Música en cuatro o cinco arios solamente.
Ahora, después de los arios 90, el CD ha hecho
accesibles todas las músicas, los estilos y los
géneros se han desjerarquizado rápidamente, a la
vez que se han mezclado, y el relativismo se ha
instalado...
R.-...Sí, en las artes plásticas...
P.,. en las artes plásticas, pero también en el
interior mismo de la música, entre los géneros
llamados menores y mayores: todo parece colo-
cado en el mismo nivel. ¿Le tienta preconizar
una nueva reescritura de la Historia de la Música
adaptada a estos cambios?
R.- No la reescribo, pero la amplío. Siempre que
he tenido ocasión de ello, me encanta trabajar
con generaciones mucho más jóvenes que la mía,
porque me interesa confrontarme con ellos y
situarlos también frente a sus problemas... Sen-
tirse libre no es suficiente. Por eso me gusta tocar
sus obras, porque puedo discutir con ellos, o no
discutir, ya que eso puede suceder sin palabras.
De pronto perciben que disponen de una cierta
facilidad —más que mi generación, que estaba en
una situación de completo bloqueo. Si usted
compara a los compositores que se conocían en
Francia en esa época con mi generación, habría
que dar un salto absolutamente enorme. Mientras
que para la generación actual, todos los docu-
mentos están ahí. Prácticamente toda la memoria

avancé dans le temps, plus j'ai composé momen-
tanément, avec une direction générale qui est
pensée au fur et mesure, mais qui se réalise avec
des accidents : vous rencontrez quelque chose,
vous ne le refusez pas. Au contraire, vous l'appri-
voisez et vous faites venir cet accident dans votre
pensée. Je pense beaucoup à James Joyce.

Quand il a écrit Ulysse, il allait dans la rue ou bien
il lisait un bouquin, et il appelait 9a des "épipha-
nies". II prenait ces épiphanies et il táchait toujours
de les replacer à un moment donné. C'était la
méme chose avec Proust : un accident qui lui arri-
vait dans la vie, un phénomène qui survenait dans
son existence, ii les prenait, il les transformait et

arrivait à les mettre dans son ceuvre romanesque.
Je trouve que c'est un peu pareil pour la composi-
tion musicale : vous pensez à quelque chose,
vous étes dérouté par un accident ou une difficul-
té que vous rencontrez, vous résolvez cette diffi-
culté et elle vous fait dévier légérement de votre
trajectoire.
Q.- Si Ion considere le contexte des années 1945-
50 et si on le compare à celui d'aujourd'hui, on voit
assez vite qu'en 1945, la vision de l'Histoire de la
musique était extrémement hiérarchisée et rigide.
Durant les premières années du Domaine musical,
vous renversé d'un seul coup toutes ces hiérar-
chies : les avant-gardistes (Berg, Bartók, Varése)
se sont soudain retrouvés dans une position de
"classiques du XXe siècle". Vous avez fait tourner
une page de l'Histoire de la musique en quatre ou
cinq ans seulement. Maintenant, depuis les
années 1990, le CD a rendu toutes les musiques
accessibles, les styles et les genres se sont rapi-
dement dé-hiérarchisés, tout s'est mélangé, et le
relativisme s'est installé...
R.- ... oui, dans les arts plastiques...
Q.- ... dans les arts plastiques mais aussi à l'inté-
rieur méme de la musique, entre les genres dits
mineurs et majeurs : tout semble étre remis au

mérne niveau. Seriez-vous tenté de préconiser
une nouvelle réécriture de l'Histoire de la musique,
adaptée à ces changements ?
R.- Je ne la réécris pas, mais je l'élargis. Quand
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está extendida a sus pies y, por tanto, no pueden
tener esa reacción que tuvimos nosotros, que iba
contra el aislamiento de un Conservatorio que
agonizaba. Hoy todo está abierto. No lo lamento,
prefiero las situaciones abiertas a las cerradas.
Pero las situaciones abiertas corren el riesgo de
degenerar en debilidad.
P.- En la sociedad actual, en la que las grabacio-
nes de todas las músicas del mundo están dispo-
nibles en todo momento, ¿qué queda de la pure-
za estilística que usted ha preconizado siempre?
Usted es uno de los raros compositores que ha
permanecido constante, a lo largo de su carrera,
en el desarrollo de su propio lenguaje siempre en
la misma dirección. Es su diferencia respecto a
Pousseur, Stockhausen o Berio que, a partir de
1963-68, fueron en busca de un metalenguaje,
una gramática generalizada o de estructuras por-
tadoras que permitieran el resurgimiento de todas
esas otras músicas que llevaban en el fondo de sí
mismos y que el serialismo no les permitía inte-
grar. ¿Esta noción de pureza estilística, usted la
preconizaría aún a los jóvenes compositores?
R.- Yo la preconizo para mí, en todo caso.
P.- ¡Para usted es evidente!
R.- Si la preconizo para mí es porque encuentro
ciertas ventajas: ventaja intelectual, desde luego,
pero también de invención. No me convencen
nada las citas —o pseudos-citas o, digamos, inte-
graciones— ya que adquieren de pronto un carác-
ter muy extraño. Era una de nuestras grandes dis-
cusiones con Pousseur, cuando hizo Votre Faust
y la superposición que comienza con Montever-
di y acaba con Schoenberg. La única cosa que
encuentro lograda en este género es la Sinfbnia
de Berio con el movimiento de Mahler. Y es por-
que el movimiento de Mahler se queda como es,
hay simplemente especies de collages encima,
pero que se toman como collages, es decir, que
no se toman en serio, se toman como "objetos
encontrados" que se pegan de golpe a un texto,
un texto que los rechaza, por otra parte. Esta dia-
léctica del collage respecto a un texto principal
imprime interés a la obra. Mientras que si se

j'ai l'occasion, j'aime bien travailler avec des géné-

rations beaucoup plus jeunes que moi, parce que

ca mintéresse de me confronter avec eux et de les
placer aussi en face de leurs problèmes... Se sen-

tir libre, ca ne suffit pas. C'est pourquoi j'aime jouer

leurs ceuvres : parce que je peux discuter avec

eux — ou ne pas discuter, ca peut mérne se passer

sans les mots. Ils sont conscients qu'ils bénéficient

d'une certaine facilité — plus que ma génération

qui était dans une situation complétement blo-

quée. Si vous comparez les compositeurs que Ion

connaissait à l'époque en France, et ma généra-
tion, il y avait un saut à faire absolument enorme.

Tandis que pour la génération actuelle, tous les

documents sont là. Pratiquement toute la mémoire

est répandue à leurs pieds et, donc, ils ne peuvent

pas avoir cette réaction que nous avons eue, qui

allait contre l'enfermement d'un Conservatoire qui

dépérissait. Aujourd'hui, tout est ouvert. Je ne le

regrette pas, je préfére les situations ouvertes aux

situations fermées. Mais les situations ouvertes

risquent aussi de dégénérer en faiblesse.

O.- Dans la société actuelle oü les enregistre-

ments de toutes les musiques du monde sont dis-
ponibles à tout moment, qu'en est-il de la pureté

stylistique que vous avez toujours préconisée ?

Vous étes l'un des rares compositeurs à étre resté
constant, tout au long de sa carrière, à avoir déve-

loppé son propre langage toujours dans la méme

direction. C'est votre différence avec Pousseur,

Stockhausen ou Berio qui, à partir de 1963-68, ont

été à la recherche d'un métalangage, d'une gram-

maire généralisée ou de structures porteuses qui

permettent la résurgence de toutes ces autres

musiques qu'ils portaient au fond d'eux-mérnes, et

que le sérialisme s'interdisait d'intégrer. Cette

notion de pureté stylistique, vous la préconiseriez

encore pour les jeunes compositeurs ?

R.- Je la préconise pour moi en tout cas.

O.- Pour vous, c'est évident !

R.- Si je la préconise pour moi, c'est que j'y trouve

un certain avantage : avantage intellectuel, bien

sür, et aussi d'invention. Je ne suis pas convaincu

du tout par ces citations - ou pseudo-citations ou,
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intenta una especie de colaboración entre los
estilos ya no funciona: es el sillón Luis XV sobre
el que puede poner acero pulido. Es lo que llamo
—y lo he empleado también a propósito del neo-
clasicismo de Stravinsky— ir al anticuario, elegir
una trompeta y hacer con ella una lámpara de
bolsillo. Puede ser gracioso, pero no llega muy
lejos finalmente.
P.- En este contexto, sus Notations pour orches-

tre parecen una demostración de la voluntad de
avanzar siempre en la misma dirección. Retoman
una obra para piano de mediados de los arios cua-
renta, enriquecida por muchos arios de "oficio" y
experiencia, con una densidad de escritura poli-
fónica y un refinamiento de timbres que parecen
ser una respuesta al "retomo a la simplicidad"
que florece desde hace tiempo. ¿Ha escrito Nota-
tions pour orchestre en ese espíritu o bien en
absoluto?
R.- Tomo un "objeto encontrado", pero es mi
objeto. Después de tantos arios, es, después de
todo, una especie de objeto encontrado que tomo
y hago proliferar. La expresión de Deleuze me
parece muy bien: es una especie de rizoma. Lo
cultivo como un rizoma. La obra para orquesta
tiene exactamente el mismo principio que la de
piano, pero está amplificada en la versión para
orquesta de forma casi irreconocible.
P- Tras sesenta arios de serialismo, se plantea la
cuestión de la transmisión de este estilo musical.
Su supervivencia depende de las capacidades de
transmisión a las nuevas generaciones de las
estrategias de escucha adecuadas. Toda esta
experiencia se va a perder si no se transmite. No
basta con tener un CD o una partitura de música
serial para comprenderlo: hay que aprender a
escucharlo igualmente. ¿Cuál es su pedagogía?
¿Cómo se plantea usted transformar la escucha
de la gente, no me refiero al concierto mismo,
donde la obra actúa directamente sobre el públi-
co, sino de sus conciertos-lecturas? ¿Qué es lo
que permite llevar a sus auditores a escuchar la
música serial de otra manera?
R.- Lo que les indico es la gestualidad musical.

disons, intégrations — parce qu'elles prennent tout

d'un coup un caractère tres étrangen C'était une
de nos grandes discussions avec Pousseur, quand

il a fait Votre Faust et cette chevauchée qui com-

mence à Monteverdi et finit par Schönberg. La
seule chose que je trouve réussie dans ce genre-

le, c'est la Sin fonia de Berio, le mouvement sur

Mahler. Parce que le mouvement de Mahler reste

tel qu'il est. II y a simplement des espéces de col-

lages en dessus, mais qui se prennent pour des
collages — c'est-à-dire qu'ils ne se prennent pas

pour des éléments constitutifs, integres. lis se

prennent pour des "objets trouvés", agrafés tout

d'un coup à un texte — un texte qui les refuse,

d'ailleurs. C'est cette dialectique du collage par

rapport à un texte principal, qui rend la pièce inté-

ressante. Tandis que si on essaie une espéce de

collaboration entre les styles, le ça ne marche

plus: c'est le fauteuil Louis XV sur lequel vous

ajoutez de l'acier brossé. C'est ce que j'appelle —

je l'ai aussi employé à propos du néo-classicisme

de Stravinsky — aller dans le magasin d'antiquaire,

choisir une trompette et en faire une lampe de che-

vet. Ca peut étre (lee, mais ça ne va pas tres loin,

finalement.
Q.- Dans ce contexte, vos Notations pour orches-

tre, semblent étre une démonstration de la volonté

de creuser toujours le mérne sillon. Elles repren-

nent une pièce pour piano du milieu des années

1940, enrichie par plusieurs décennies de "métier

et d'expérience, avec une densité d'écriture poly-

phonique et un raffinement des timbres qui sem-

blent étre une réponse aux "retours à la simplici-

té" qui fleurissent depuis quelque temps. Vous

avez écrit Notations pour orchestre dans cet esprit

ou bien pas du tout ?

R.- Je prends un "objet trouvé", mais c'est mon
objet. Après tant d'années, c'est quand méme une

sorte d'objet trouvé, que je prends et que je fais

proliferen Le mot de Deleuze me parea tres bien

: c'est une espéce de rhizome. Je le cultive

comme un rhizome. La pièce pour orchestre a

exactennent les m'emes départs que celle pour

piano, mais elle est amplifiée dans la version pour
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Pierre Boulez ylet l'Ensemble Intercontemporain, 2005.
©Aymeric Warmé-Janville.

La música se transmite siempre por gestos. Pri-
mero describo los gestos para que puedan com-
prender el gesto musical: por qué hay una suce-
sión de acordes, por ejemplo, que definen una
especie de temática; por qué hay timbres, alturas
que definen una cierta forma de escuchar, etc.
Les doy claves de escucha ante todo. Después,
hago ver cómo se pueden manipular estos gestos,
transformarlos, hacerlos interactuar los unos con
los otros, y doy ejemplos. Por lo demás, no cam-
bio de forma de actuar cuando trabajo con una
orquesta, con una obra que no conocen bien.
Cuando hago tocar cosas más difíciles de com-
prender, como las últimas obras de Webern, la
Opus 21 o las Variaciones Opus 30, empiezo tra-
bajando con los lugares que son similares. Des-
cribo la forma sin hablar de ella: "así es como es,
he aquí otro pasaje...", y luego dejo que actúe la
memoria. Si repito esas cosas, una tras otra, se ve
la relación muy fácilmente. Si están separadas

orchestre d'une facon presque méconnaissable.
O.- Après soixante ans de sérialisme se pose la
question de la transmission de ce style musical. Sa
survie dépend des capacites de transmission aux
nouvelles générations de stratégies d'écoute adä-
quates. Tout cet acquis va se perdre si on ne le
transmet pas. II ne suffit pas d'avoir un CD ou une
partition de musique sérielle pour la comprendre
ii faut également apprendre à l'écouter. Quelle est
votre pedagogie, comment vous y prenez vous
pour transformer l'écoute des gens — je ne parle
pas du concert lui-méme, oü l'ceuvre agit directe-
ment sur le public, mais de vos concerts-lectures.
Qu'est-ce qui vous permet de conduire vos audi-
teurs à écouter la musique sérielle autrement ?
R.- Ce que je leur indique, c'est la gestuelle musi-
cale. La musique se transmet toujours par des
gestes. Les gestes locaux, je les décris d'abord,
parce qu'ils peuvent faire comprendre le geste
musical global : pourquoi il y a une succession
d'accords, par exemple, qui définissent une sorte
de thématique. Pourquoi il y a des timbres, des
hauteurs qui définissent une certaine facon
d'écouter, etc. Je leur donne des clés d'écoute
avant tout. Ensuite, je fais voir comment on peut
manipuler ces gestes, les transformer, les faire
interagir les uns sur les autres et je donne des
exemples. Du reste, je ne change pas ma facon
d'agir quand je travaille avec un orchestre — pour
une ceuvre qu'ils ne connaissent pas bien. Quand
je fais jouer des choses plus difficiles à com-
prendre, comme les dernières ceuvres de Webern,
l'Op. 21 ou les variations de l 'Op. 30, je fais d'abord
travailler les endroits similaires. Je décris la forme
sans en parler et je fais agir la mémoire le-dessus.
Si je répète ces choses l'une après l'autre dans la
proximité, on voit donc la relation tres facilement.
Si elles sont séparées par un autre développe-
ment, lorsque le noyau revient à peine transformé
— ou répété d'une facon légèrement differente — le
musicien ou l'auditeur reconnaissent cette "per-
sonne" musicale qui reapparaff à certains
moments. Ca l ui donne non seulement le confort
de la mémoire, ca l ui donne aussi la facon de l'in-
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por otro desarrollo, cuando el núcleo vuelve ape-
nas transformado —o repetido de forma ligera-
mente diferente— el músico o el auditor recono-
cen a esta "persona" musical que reaparece en
ciertos momentos. Esto le proporciona no sólo el
confort de la memoria, le da también la forma de
integrarlo en su percepción y le da al mismo
tiempo el sentido de la forma. Hay que dar estos
tres criterios principales —memoria, percepción y
sentido de la forma—, que son criterios de escu-
cha, con ejemplos muy precisos que la memoria
pueda grabar. He hecho esto recientemente,
cuando me pidieron que presentara los Poèmes

pour Mi, de Messiaen, en la Cité de la Musique.
Hice comprender lo que era un canon rítmico a
gente que tenía entre 15-16 y 25 arios. Un canon
rítmico, evidentemente, no les dice nada así de
pronto. Pero si das el ejemplo: "Así es como va,
he aquí el primer gesto, y el gesto que responde,
veamos los dos gestos superpuestos. Ahora,
cuando vuelve, hay un problema de instrumenta-
ción, se ha ampliado. Se ha ampliado en el tiem-
po y en el timbre. La tercera vez que vuelve, se
ha agrandado de nuevo en el tiempo y el timbre.
Con multiplicación de la dinámica además. Así
pues, escuchad ahora los tres por separado, uno
tras otro, y ahora voy a tocarlos en la obra y vais
a reconocerlos cuando aparezcan...". Es toda la
comprensión del mecanismo de la invención
musical, de la forma en que una obra se desarro-
lla y de la forma en que se percibe en su trayec-
toria.
P.- Usted muestra la música como perteneciente
a un modo de pensamiento por sí misma, que
necesita la focalización de toda la energía de la
escucha. ¿No es, en el fondo, lo que define a la
música culta y lo que constituye su dificultad
propia? Es tan difícil escuchar a Bach tal como
usted lo interpreta como escuchar su propia
música.
R.- Sí, absolutamente. Si se quiere escuchar sim-
plemente y escuchar activamente, es decir, reco-
nocer, apreciar y evaluar, es una escucha que
pide realmente un esfuerzo, no hay duda. Y cuan-

tégrer dans sa perception et ça lui donne en méme
temps le sens de la forme. II faut donner ces trois
critéres principaux — mémoire, perception et sens
de la forme — qui sont des critéres d'écoute, avec
des exemples tres précis que la mémoire peut
enregistrer. J'ai fait ça récemment, quand on ma

demandé de présenter les Poemes pour Mi de

Messiaen à la Cité de la Musique. J'ai fait com-
prendre ce qu'était un canon rythmique à des gens

qui avaient entre 15-16 ans et 25 ans. Un canon

rythmique, évidemment, ça ne leur dit rien de but
en blanc. Mais si vous donnez l'exemple : "Voilà,
une première proposition, voilà la conséquence
qui lui répond, et voilà les deux éléments superpo-
sés en un seul geste. Maintenant, quand revient la
mérne superposition pour la deuxième fois, il y a

une variation dans l'instrumentation : le geste est
agrandi dans le temps et dans le timbre. La troi-
sième fois que la superposition revient, le geste

est encore agrandi dans le temps et dans le
timbre. Soutenu par la multiplication de la dyna-

migue. Donc maintenant, écoutez les trois gestes

séparément, l'un après l'autre, et maintenant je
vais vous le jouer dans le contexte lui-méme et

vous allez les reconnaitre quand ils vont se mani-
fester...". C'est toute la compréhension du meca-

nismo de l'invention musicale, de la façon dont une

ceuvre se développe et de la façon dont elle est
perçue dans sa trajectoire.
O.- Vous montrez la musique comme étant un

mode de pensée par elle-méme, qui nécessite la
focalisation de toute l'énergie de l'écoute. N'est-ce
pas, au fond, ce qui définit la musique savante et

ce qui en fait sa difficulté propre ? C'est aussi dif-
ficile d'écouter Bach comme vous le faltes, que

d'écouter votre propre musique.
R.- Oui, absolument. Si Ion veut entendre active-

ment, c'est-à-dire reconnaitre, apprécier et évaluer,
c'est une écoute qui demande vraiment un effort,
n'y a pas de doute. Quand on connait bien l'ceuvre,
naturellement, on peut se laisser aller à écouter et à
reconnaitre. De méme, quand on dirige une ceuvre
qu'on a dirigée cinquante fois, on ne réfléchit pas à
tout moment en se disant : "Il faut changer ici de
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do se conoce bien la obra, naturalmente, uno
puede abandonarse a la escucha y reconocerla.
Igualmente, cuando se dirige una obra que se ha
dirigido cincuenta veces, no se reflexiona cada
vez, diciéndose uno: "Hay que cambiar de tiem-
po aquí, no tengo que olvidar este ritenuto..." Se
hace, simplemente, porque se ha recorrido esa
trayectoria lo bastante a menudo como para
haberla asimilado totalmente. Para el auditor es
lo mismo. Por ello insisto mucho sobre el hecho
de que las obras deben ser repetidas y que las
posibilidades de escuchar una obra nueva deben
ser multiplicadas, multiplicadas, multiplicadas...
Es la única forma de domesticar las obras.
P.- En lo que concierne a la dirección de orques-
ta, aparte de sus cualidades personales, los críti-
cos se han interesado por el hecho de que dirigir
a Stravinsky, Bartók o Mahler cuando se es un
compositor serial conduce a repensar la obra, a
hacer una relectura. ¿Qué piensa usted? ¿Habría
una lectura específicamente serial de Mahler o
Wagner o bien, simplemente, usted hace su ofi-
cio de intérprete, que consiste en intentar com-
prender las obras antes de interpretarlas? ¿No
sería el acto mismo de analizar —de separar los
elementos de una partitura, de des-componerla-
la base del pensamiento serial?
R.- Sí, creo que es eso. La interpretación no se
improvisa solamente. Tomemos el caso de Bee-
thoven, que es inmediatamente asimilable
—excepto los últimos cuartetos, quizá. Sus obras
están construidas, pensadas. Si usted no conoce
los resortes de su invención, va a dirigirlas al tun-
tún y un poco in albis. Excepto si es usted como
un ciclista que hace la misma ruta durante trein-
ta arios y que sabe muy bien dónde puede forzar
sus músculos y el momento en que puede rela-
jarlos. Existe también un conocimiento a través
de la ingenuidad, digámoslo así, de la esponta-
neidad. Pero hay que haber experimentado la
forma un cierto número de veces, hay una cierta
inteligencia de la espontaneidad, yo no lo dudo.
Aparte de que si no se guarda un mínimo de
espontaneidad en el contacto con una obra es evi-

tempo, il ne faut que j'oublie ce ritenuto". On le fait,
tout simplement parce qu'on a fait cette trajectoire
suffisamment souvent pour l'avoir assimilée totale-
ment. Pour l'auditeur, c'est la m'eme chose. C'est
pour ca que j'insiste beaucoup sur le fait que les
ceuvres doivent étre répétées et que les possibilités
d'écouter une ceuvre nouvelle doivent étre multi-
pliées, multipliées, multipliées... C'est la seule
facon d'apprivoiser les ceuvres, finalement.
Q.- Concernant la direction d'orchestre, à part vos
qualités personnelles, les critiques se sont intéres-
sés au fait que diriger Stravinsky, Bartók ou Mah-
ler lorsqu'on est un compositeur serie', conduit à
repenser l'ceuvre, à en faire une relecture. Qu'en
pensez-vous réellement ? Y aurait-il une lecture
spécifiquement sérielle de Mahler ou de Wagner
ou bien, tout simplement, avez-vous fait votre
métier d'interprete, qui consiste à chercher à com-
prendre les ceuvres avant de les jouer ? Ne serait-
ce pas l'acte m'eme d'analyser — de séparer les élé-
ments d'une partition, de les dé-composer — qui est
la base de la pensée sérielle ?
R.- Oui, je crois que c'est cela. Linterprétation ne
s'improvise pas seulement. Je prends le cas de
Beethoven, qui est immédiatement assimilable —
sauf les tout derniers quatuors peut-étre. Ses
ceuvres sont architecturées, pensées. Si vous ne
connaissez pas les ressorts de son invention, vous
les dirigerez au jugé et un peu dans le brouillard.
Sauf si vous étes comme un cycliste qui fait une
m'eme route pendant trente ans, et qui saura tres
bien oü il peut torcer ses muscles et le moment ofi

peut les relácher. II existe aussi une connaissan-
ce par la naiveté, si je peux dire, par la spontanéi-
té. Mais il faut avoir experimenté la forme un cer-
tain nombre de fois — il y a une certaine intelligen-
ce de la spontanéité, ca je n'en doute pas. Du
reste, si on ne garde pas un minimum de sponta-
néité dans la rencontre d'une ceuvre, il est évident
que cela devient tres ennuyeux, paree que tout est
absolument parcouru avant m'eme que vous ne
l'ayez jouée. Je ne néglige pas cette composante
de la spontanéité, mais je dis que ce n'est qu'une
des composantes. Si on ne se fie qu'à la sponta-
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dente que se hace muy aburrida, porque ya se ha
recorrido absolutamente todo antes incluso de
haberla interpretado. No ignoro este componente
de la espontaneidad, pero digo que no es más que
uno de sus componentes. Si sólo se fia uno de la
espontaneidad, se arriesga a perder el sentido
mismo de la música, salvo en las cosas más ele-
mentales.
P.- Antes de terminar, ¿hay otros puntos sobre los
cuales desearía volver, concernientes a su visión
de conjunto sobre el serialismo?
R.- Sí, hay una cosa que no ha sido comprendida
y por la que he sido citado muy a menudo: Cuan-
do digo que "cualquiera que no haya comprendi-
do la necesidad de la serie es inútil". Como dije
una vez a propósito de Webem, hay que "descuar-
tizar" el rostro de Webern o el de Schoenberg
—igual que el de Stravinsky o Bartók, por otra
parte. Hay que ir siempre más lejos y decirse:
"¿Qué hicieron ellos, qué puedo hacer yo?". No
hay que contentarse mirando una partitura y decir-
se "es el pasado, se acabó". En la época se decía:
"La escuela de Viena, comprende usted, se remon-
ta a 1914, ahora ya no tiene ningún interés para
nosotros". ¡Cuando se piensa que eran Poulenc y
Auric los que decían eso..., es curioso! Algo no
iba bien. Si no ha pasado uno mismo por esta dis-
ciplina, para ir más allá de ella y encontrar una
verdadera invención, entonces se es "inútil", en
efecto, porque se está más acá y no más allá.
P.- Efectivamente, esta frase ha sido muy citada,
la mayor parte de las veces de manera incomple-
ta. Usted escribió exactamente: "Todo músico
que no haya sentido —no decimos comprendido
sino sentido— la necesidad del lenguaje dodecafó-
nico es INÚTIL"2 . Esta es la frase. Es cierto que
la palabra "inútil" estaba escrita con mayúsculas.
Pero con respecto a todo lo que acaba de decir
sobre la agudeza de la escucha armónica, sobre la
heterofonía y sobre la invención, ¿acaso la pala-
bra "sentir" no es más importante que el resto?
R.- ¡Pues sí! Al olvidarlo, es la intuición —en el
sentido más agudo del término— lo que se ha
dejado de lado.

néité, on risque que le sens m'eme de la musique
vous échappe — sauf dans les composantes les

plus élémentaires.
Q.- Avant de terminer, y a-t-il d'autres points sur

lesquels vous souhaiteriez revenir, concernant
votre vision d'ensemble sur le sérialisme ?
R.- Oui, il y a une chose qu'on n'a pas comprise,
parce que j'ai été cité tres souvent. C'est quand je
dis que "quiconque n'a pas compris la nécessité
de la serie est mutile". Comme je l'ai dit une fois à
propos de Webern, il faut "écarteler" le visage de

Webern ou le visage de Schönberg — de méme
que celui de Stravinsky ou de Bartók, d'ailleurs. II

faut toujours évoluer et aller plus loin, se dire
"Qu'est-ce qu'ils ont fait, qu'est-ce que je peux
faire ?". II ne faut pas se contenter de regarder
une partition et de proclamer "c'est passé, c'est
fini". Dans la période qui a suivi la seconde guerre

mondiale, les compositeurs les plus légers' ne
manquérent jamais de clamer : Técole de Vien-
ne, vous comprenez, 9a remonte à 1914, 9a n'a

plus aucun intérét maintenant". C'était à la fois
idee et sinistre ! Quelque chose ne collait pas. Si

Ion n'est pas passé soi-méme par cette discipline,

pour aller bien au-delà de cette discipline, pour
arriver à une invention véritable, alors on est "inuti-
le", en effet, parce qu'on est en deçà et non pas
au-delà, des exigences d'une situation donnée.
Q.- Cette phrase a effectivement été beaucoup
citée, mais la plupart du temps de maniere incom-
pléte. Vous avez écrit exactement : "Tout musicien
qui n'a pas ressenti — nous ne disons pas compris,
mais ressenti — la nécessité du langage dodéca-
phonique est INUTILE2". Voilà la phrase. C'est vrai
que le mot "mutile" était écrit en majuscules. Mais

par rapport à tout ce que vous venez de dire sur la

finesse de l'écoute harmonique, sur l'hétérophonie
et sur l'invention, est-ce que le mot "ressenti" n'est
pas plus important que tout le reste ?

R.- Mais si ! En l'oubliant, c'est l'intuition — au sens
le plus aigu du terme — qu'on a laissée de cöté.
O.- Ce que vous avez apporté de plus intéressant
à l'histoire de la musique sérielle n'est pas d'avoir
osé disqualifier vos collègues les plus conserva-

2 1952. "Eventualmente", retomado en Relevés
	 2 1952, "Eventuellement", repris dans Releves d'appren-

d'apprenti, Paris, Seuil, 1966, p. 149. 	 ti, Paris, Seuil, 1966, p. 149.
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P.- Lo que usted ha aportado de mayor interés a
la historia de la música serial no es el haberse
atrevido a descalificar a sus colegas más conser-
vadores, sino el haber sido capaz de sentir todo el
universo sonoro potencial que se escondía detrás
de Mode de valeurs et intensités.
R.- Desde luego, y he empleado bien la palabra
"sentido", porque si no se siente profundamente,
la exigencia absoluta del encuentro y la confron-
tación, entonces sí, la inutilidad de su presencia
se hace rápidamente flagrante e irreversible.

Jésus Aguila es profesor de Musicología en la Univer-
sidad de Toulouse 2, le Mirail. Equipe PARNASSE —
Musicologie.

teurs, mais d'avoir été capable de ressentir tout
l'univers sonore potentiel qui se cachait derrière
Mode de valeurs et intensités.
R.- Absolument, et j'ai bien employé le mot "res-
senti", parce que, si on ne ressent pas profondé-
ment l'exigence absolue de la rencontre et de la
confrontation, oui, l'inutilité de votre présence
devient rapidement flagrante et irréversible.

Jésus Aguila est professeur de Musicologie à l'Univer-
sité Toulouse 2, le Mirail. Equipe PARNASSE — Musico-
logie.
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HANNS EISLER

"Arnold Schönberg" *

Introducción**
Tal vez a causa de ciertos dogmatismos y lecturas par-
ciales originadas en torno al círculo de Darmstadt
durante los años cincuenta, las particularidades de las
exploraciones de la Escuela de Viena en general, y de
Schoenberg en particular, han pasado a la Historia de
la Música principalmente como aportaciones construc-
tivistas y técnico-compositivas, asociadas sin solución
de continuidad a su aparente evolución lógica e histó-
rica: el serialismo. Sin la intención de restar valor a
esta importante corriente o escuela, hemos querido
tomar en consideración otras consecuencias y lecturas
posibles de la Escuela de Viena, a través de uno de sus
interlocutores más válidos y directos.

El presente texto forma parte de una conferencia
impartida por Hanns Eisler (quien también fue alumno
de Schoenberg) en la Akademie der Künste (Academia
de las Artes) de Berlín en 1954, tres años después de
la muerte de Schoenberg. Mucho de lo que aquí se
dice puede parecernos obvio hoy en día, pero mucho
puede resultar también especialmente revelador en la
relación de Schoenberg con aquella vía compositiva
de implicación política tan bien practicada y defendi-
da por Hanns Eisler, así como en su relevancia y papel
histórico, tantas veces ensombrecido por los epígonos
de la vanguardia de Darmstadt. A través de un discur-
so crítico, Eisler alude a conceptos tan actuales como
la relación que puede tener la música con el mundo o
la transfiguración que aquélla realiza de este último,
aspectos todos posibles gracias a los avances de la
Escuela de Viena.

Mucho de lo dicho en el texto puede parecer ahora
utópico o incluso ideológico desde el punto de vista

* Hanns Eisler: "Arnold Schönberg", publicado en
Musik und Politik, Schriften 1948-1962 (BDV 155).
©1982 Deutscher Verlag für Musik, Leipzig.
** Introducción del compositor Alberto C. Bernal,
autor de la traducción de este artículo al español).

Introduction **
Peut étre par la taute de certains dogmatismes et lec-
tures partiales générées autour du cercle de Darmstadt
des années cinquante, les particularités des explora-
tions de l'École de Vienne en general, et de Schönberg
en particulier, sont passées à l'Histoire de la Musique
principalement comme des apports constructivistes et
technico-compositionnels, associés, sans solution de
continuité, avec son logique et historique prolongement
apparent: le sérialisme. Sans intention d'enlever de la
valeur à ce courant important, ou école, nous avons
voulu, à travers de l'un de ses interlocuteurs parmi les
plus pertinents et directe, nous tourner vers d'autres
conséquences et d'autre lectures possibles de l'École
de Vienne.

Le texte suivant procede d'une conférence tenue par
Hanns Eisler (qui tut aussi eleve de Schönberg) dans l' A-
kademie der Künste [Académie des Arts] de Berlin en
1954, trois ans après la mort de Schönberg. Grande
partie de ce qui ce dit ici pourra paraitre évident aujour-

d'hui, mais aussi tres révélateur quant à la relation de
Schönberg avec cette direction compositionnelle aux
implications politiques si bien pratiquées et défendues
par Hanns Eisler, ainsi que son importance et son T'Ole
historique, tant de fois assombris par les épigaones de
l'avant-garde de Darmstadt. À travers un discours cri-
tique, Eisler, rejoint des concepts véritablement actuels

tels que celui de la relation que peut entretenir la

musique avec le monde ou la transfiguration quelle en
fait, qui sont des aspects rendus possibles par les avan-
cées de l'École de Vienne.

Grande partie de ce qui est dit dans le texte peut
aussi apparaitre comme utopique y compris idéolo-

• Hanns Eisler: "Arnold Schönberg", publie en Musique et
société, Essais choisis et presentes par Albrecht Betz.
Édition de la Maison des Sciences de l'homme, Paris
1998. (Trad. de l'allemand par Diane Meur, tiré de l'éd.
Musik und Politik, Schriften 1948-1962).
** Introduction du compositeur Alberto C. Bernal, auteur
de la traduction de cet article de l'allemand en espagnol.
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político, con su clara crítica al capitalismo y sus direc-

tos guiños al sistema comunista. Cincuenta años de

historia se encargarían, una vez más, de ratificar tal

crítica, al tiempo que echarían por tierra ciertas utopí-

as. Una conveniente distancia histórica es necesaria

para aprehender el texto de Eisler en su profundidad y

valor intrínseco, trascendiendo su componente históri-

co-ideológico superficial. A. C. B.

gique d'un point de vue politique, avec sa critique affir-

mée du capitalisme et ses clins d'ceil directes au systé-

me communiste. Cinquante ans d'Histoire se sont char-

ges, une fois de plus, de ratifier une teile critique, tout

en jetant au panier certaines utopies. Une nécessaire

distance historique est donc souhaitable pour appré-

hender en profondeur le texte de Eisler ainsi que sa

valeur intrinséque, allant de la sorte au-delà de sa

superficielle composante historico-ideologique. A. C. B.

A. Schoenberg en el apartamento de Viena / dans l'appar-

tement à Vienne de Liechtensteinstrasse (1911). ©ASC.

Hanns Eisler: "Arnold Schönberg"
"El que no honra a su maestro, es peor que un
perro" es un proverbio chino al que no tengo que
recurrir para demostrar aquí que Schoenberg es
uno de los grandes compositores, no sólo del
siglo XX, sino de toda la Historia de la Música.
Su maestría y originalidad son sorprendentes, su
influencia fue, y sigue siendo, enorme. Sus debi-
lidades me son más caras que las cualidades de
muchos otros. Sin él, no puede concebirse la His-

Hanns Eisler, 14-07-1950.©Deutsches Historisches Museum,
Berlin (Inv.-Nr.: 97/432)

Hanns Eisler : "Arnold Schönberg"
Je n'ai pas besoin du proverbe chinois : "Qui n'ho-

nore pas son maitre est pire qu'un chien", pour

constaster ici que Schönberg a été l'un des plus

grands compositeurs du XXe siècle, et au-delà. Sa

maitrise et son originalité sont étonnantes ; son

influence a été et reste énorme. Ses faiblesses me

sont plus chéres que les qualités de beaucoup
d'autres. On ne peut pas concevoir l'histoire de la

musique sans lui. Déclin et décadence de la bour-
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toria de la Música. Declive y decadencia de la
burguesía: cierto. Pero de qué manera.

No deberíamos contentarnos únicamente con
practicar la sociología musical; ésta debería com-
pletarse con la aplicación de la dialéctica mate-
rialista a la tan contradictoria evolución del
material musical. La formación y entumecimien-
to, el desgaste y regeneración del material en los
estilos musicales socialmente predeterminados
—con sus cambiantes funciones—, es un aspecto
que debería ser tenido muy en cuenta en una
"dialéctica de la música", si no queremos caer en
un discurso sociológico plano e inspirado por un
materialismo vulgar. Comento esto porque, sobre
lo poco que tengo que añadir sobre Schoenberg,
quiero darle preeminencia a su método de trata-
miento del material, a su particular técnica com-
positiva.

Si, por razones analíticas, separo a menudo
forma y contenido, es debido principalmente a
las particularidades de la música de Schoenberg,
en la que forma y contenido se hallan con fre-
cuencia sumidas en una aguda contradicción. Un
ejemplo de tal contradicción podemos verlo en
su ópera Von heute auf Morgen (De la noche a la
mañana): la temática, la trama y el lenguaje
empleado se corresponden a grandes rasgos con
una opereta mundana, concretamente con una de
las malas i . la música que Schoenberg escribió
sobre estas banalidades es verdaderamente lúgu-
bre, neutralizando la jovialidad de la opereta,
añadiendo un doble fondo a la banalidad del
texto, y bañando la totalidad con una extraña luz.
Las personas que actúan en esta ópera —que
toman café y finalmente solventan un aburrido
conflicto con un tenor de la manera más trivial—,
emergen a través de la música como futuros visi-
tantes de los refugios antiaéreos, como aquellos
aturdidos que deambulaban por las ciudades des-
truidas. La música se adelanta al tiempo. Schoen-

geoisie : sans doute. Mais quel crépuscule !
Nous ne devrions pas nous contenter de faire

de la sociologie de la musique ;ii faudrait la com-
pléter en appliquant la dialectique matérialiste à
l'évolution contradictoire du matériau musical.
Lapparition et l'extinction, l'usure et le renouvelle-
ment du matériau musical dans les styles musi-
caux socialement conditionnés, avec leurs fonc-
tions variables, doivent étre étudiés au sein d'une
"dialectique de la musique" si nous ne voulons pas
tomber dans un plat discours sociologisant inspiré
par un matérialisme vulgaire. Je dis cela parce
que, dans le peu que j'ai à rapporter sur Schön-
berg, j'entends privilégier sa méthode de traite-
ment du matériau, sa technique de composition
particulière.

Si, aux fins de mon étude, je distingue souvent
la forme du contenu, je ne fais là que reproduire
une caractéristique de la musique de Schönberg,
où forme et contenu sont souvent trés contra-
dictoires. Prenons tout de suite un exemple de
cette contradiction : dans son opéra D'aujourd'hui

demain, le sujet, l'action, le langage sont plus ou
moins ceux d'une opérette mondaine, et pas des
meilleures1 ; sur ces banalités, Schönberg a écrit
ii s'agit d'une de ses ceuvres dodécaphoniques —
une musique extrémement inquiétante, que sup-
prime le cöté amusant de l'opérette, rend équi-
voque la banalité du texte et place l'ensemble sous
un étrange éclairage. Les étres qui dans cet opéra
évoluent, prennent le café et finissent par arranger
en famille un insipide conflict avec un ténor appa-
raisent, du fait de la musique, comme le futur
gibier des abris des antiaériens, comme les déses-
pérés errant dans les villes détruites. Cette
musique est en avance sur son temps. Teile n'était
pas l'intention de Schönberg. Mais l'important
n'est pas l'intention d'un homme, c'est ce qu'il fait.
Schönberg voulait écrire un opéra facile, mais la
singularité de sa méthode de composition et de

[Todas las notas que acompañan la traducción al espa-
ñol de este artículo son traducción de la edición francesa
de la Maison des Sciences de l'homme. Paris, 1998 (N.
del E.). De la noche a la mañana, ópera en un acto, op.
32, fue compuesta entre 1928 y 1929 con libreto de Max
Blonda; fue representada por primera vez el 1 de febrero
de 1930 en Francfort/Main. Max Blonda era el seudóni-
mo de Gertrud (de soltera Kolisch), la segunda mujer de
Arnold Schoenberg (se habían casado en 1924).

1 D'aujourd'hui à demain, opera en un acte, op. 32, fut
composé en 1928/1929 sur un livret de Max Blonda 1 fui
representé pour la première bis fe 1er février 1930
Francfort/Main. Max Blonda est le pseudonyme de Ger-
trud (née Kolisch), la deuxième femme d'Arnold Schön-
berg (lis s'étaient mariés en 1924).
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berg no reparó en esto. Pero lo verdaderamente
relevante no es aquello en lo que repara el hom-
bre, sino precisamente aquello que hace. Schoen-

berg quiso hacer una ópera alegre, pero a través
de la particularidad de su método de composi-
ción y su tratamiento del material surgió una
especie de apocalipsis de reducidas dimensiones.
Él escribe, utilizando una expresión genial de
Heinrich Heine, "una música exagerada". Tal
contradicción entre forma y contenido es típica
en Schoenberg, como tendremos ocasión de vol-
ver a comprobar.

Sobre las obras tempranas —Die Gurrelieder,

Verklärte Nacht (Noche transfigurada), Pelleas

und Melisande—, basta decir que dan prueba de
un joven genio. A pesar de lo deudoras que son
de Wagner y Brahms, muestran ya varios rasgos
originales, así como una característica inclina-
ción a la combinación y la construcción, todavía
en el seno de una armonía y sintaxis musical tra-
dicionales. Tras estos excesos postrománticos,

tras esta escritura pseudo-sinfónica, con el Cuar-

teto de cuerdas, op. 7, da comienzo la reconquis-
ta y reflexión en torno a las formas clásicas. Los
cuartetos de cuerda, op.7 y op.10, junto con la
Sinfonía de cámara, son ya las últimas obras
tonales que Schoenberg compondría —si bien
posteriormente retornaría a lo tonal en algunas
obras incidentales que haría en edad avanzada2—.

Estas tres obras constituyen uno de los logros
más elevados de la música de cámara, pudiendo
ocupar un lugar preferente junto a los clásicos.
Tanto por su originalidad y riqueza inventiva,
unidad de forma y contenido, como por la sinta-
xis musical y fuerza combinatoria, son de un

son traitement du matériau en a fait une sorte

d'apocalypse à l'échelle familiale. ll a écrit, pour

reprendre une géniale formulation de Heinrich

Heine, une "musique exagérée". Cette contradic-

tion entre forme et contenu est typique de Schön-

berg, et nous aurons encore à la constater sou-

vent. Quant aux ceuvres de jeunesse que sont les

Gurrelieder, la Nuit transfigurée, Pelléas et Meli-

sande, on se bornera à dire qu'elles sont la preu-

ve d'un génie précoce. Malgré tout ce qu'elles

doivent à Wagner et à Brahms, elles comportent

déjà plus d'un trait original et une tendance carac-

téristique à la combinaison et à la construction au

sein d'une technique de composition et d'une har-

monie encere traditionelles. Après ces excès

ultra-romantiques, aprés cette écriture pseudo-

symphonique, le Quatuor à cordes op. 7 marque

le début d'un rappel et d'une reconquéte des

formes classiques. Les Quatuors à cordes, op. 7

et op. 10, la Symphonie de chambre op. 9 sant

pourtant déjà les dernières compositions tonales

que Schönberg ait écrites dans un premier temps

(il n'est revenu à la tonalité qu'en sa vieillesse,

dans quelques ceuvres utilitaires2). Ces trois

ceuvres comptent parmi les productions les plus

marquantes de la musique de chambre ; elles

peuvent soutenir la comparaison avec les clas-

sigues. Originalité et richesse d'invention, unité de

la forme et du contenu, technique compositionelle

et force de combinaison sont à leur comble. À l'ex-

ception des deux derniers mouvements du Qua-

tuor ,a cordes, op. 10 en fa diése mineur, les carac-

téres expressifs — c'est-à-dire les contenus — se

situent en général dans la grande tradition bour-

geoise. Mais on y trouve déjà quelques passages

2 Las obras en las que Schoenberg renuncia a la técnica
dodecafbnica y compone de manera tonal son, por ejem-
plo, la Suite para orquesta de cuerdas (1934); Kol Nidre,
para recitador, coro mixto y orquesta, op. 39 (1938); la
Segunda Sinfonía de cámara, op. 38 (1939, comenzada en
1909); y algunas obras corales. De este grupo de obras
destacan también las orquestaciones y adaptaciones: Pre-
ludio y fuga en mi bemol mayor, de Bach (1928), Con-
cierto para violonchelo y orquesta, a partir del Concierto
en re mayor para clavecín, de Georg Matthias Monn
(1932-33); Concierto para cuarteto de cuerda y orquesta,
a partir del Concerto grosso n° 7 en sol menor, op. 6, de
Georg Friedrich Haendel (1933).
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2 Les ceuvres dans lesquelles Schönberg renonce à la
technique dodécaphonique et compose de manière tona-

le sont par exemple la Suite pour orchestre à cordes
(1934) ; Kol Nidre pour récitant, choeur mixte et or-

chestre, op. 39 (1938) ; la Deuxième Symphonie de

chambre, op. 38 (1939, comencée en 1909) : et quelques
pièces chorales. De ce groupe d'oeuvres relévent aussi

les orchestrations et adaptations : Prélude et fugue en mi

bemol majeur de Johann Sebastian Bach (1928)
Concerto pour violoncelle et orchestre d'après le Concer-

to en ré majeur pour clavecin de Georg Matthias Monn

(1932-1933) ; Concertopourquatorà cordes et orchestre
d'après le Concerto grosso ng 7 en sol mineur, op. 6, de
Georg Friedrich Haendel (1933).



nivel altísimo. A excepción de los dos últimos
movimientos del Cuarteto de cuerda op.10 en
Fa#m, los caracteres expresivos utilizados —es
decir, los contenidos— son, en general, de una
intachable tradición burguesa. Sin embargo, se
dan ya varios pasajes —como, por ejemplo, el
Adagio de la Sinfonía de cámara—, donde se per-
ciben una aflicción y un quebrantamiento expre-
sivo que van mucho más allá de la escala de sen-
timientos de su clase, del burgués medio.

Esto suena ya como un declive y presagio de
catástrofes.

Lamentablemente, sólo puedo ocuparme muy
brevemente de estas tres importantes obras, con
lo que me limitaré a lo que poseen de caracterís-
tico. En el Cuarteto de cuerda en re menor, un
bien construido tema es acompañado por una
precisa linea de bajo; en la repetición del tema
encontramos, no obstante, este bajo como voz
superior. Tema y bajo están realizados en contra-
punto doble. Tal técnica es completamente inser-
vible en la música homofónica. En cierta medida,
puede encontrarse en formas de pasacaglia sin-
fónicas, como en el último movimiento de la Sin-
fonía número 3 de Beethoven o en el último
movimiento de la Sinfonía número 4 de Brahms.
Tal procedimiento ha sido apenas utilizado en la
forma sonata homofónica. La cuestión es ahora:
¿de dónde ha extraído esto Schoenberg?, ¿es
acaso una arbitrariedad? No. Schoenberg lo ha
aprendido de los ciclos de variaciones de Bee-
thoven y Brahms, concretamente de las Variacio-
nes en do—m de Beethoven y de las Variaciones
sobre un tema de Schumann en fa#—m, op.10, de
Brahms.

Este bajo asume un importante papel en todo
el cuarteto. Es transformado en un tema secunda-
rio, invertido y utilizado bajo la forma de dife-
rentes variantes. También podemos escucharlo
en la coda como inversión en modo mayor3.
Estas pequeñas novedades son muy característi-
cas en Schoenberg. No quería escribir nada con
una significación limitada. Rechazaba voces de
relleno cuya única función fuese la de adornar y

— tel l 'adagio de la Symphonie de chambre— oü se
fait entendre une douleur, une expression brisée,
qui déborde largement l'échelle émotionnelle de
sa classe, la moyenne bourgeoisie.

II s'en dégage déjà une atmosphère de déclin
et de pressentiment de catastrophes.

Je ne peux malheureusement qu'aborder en
tres peu de mots ces trois ceuvres importantes, et
je me limite à ce qu'elles ont de caracteristique.
Dans le Quatuor à cordes en ré mineur, un theme
tres bien construit et accompagné, dans l'exposi-
tion, par une basse precise ; mais dans la répéti-
tion du thème, nous entendons la basse prendre le
róle de dessus. Thème et basse sont donc concus
en double contrepoint. Cette technique est inhabi-
tuelle dans la musique homophone. On la trouve
certes dans les formes symphoniques de passa-
caille, par exemple dans le dernier mouvement de
la Troisième Symphonie de Beethoven et dans le
dernier mouvement de la Quatrième Symphonie
de Brahms. Mais dans les mouvements homo-
phones de la forme-sonate, un tel procede n'a
presque jamais été utilisé. La question est alors de
savoir d'oü Schönberg le tient. Sont-ce le des
actes arbitraires ? Non. Schönberg le tient des
diverses Variations écrites par Beethoven, et des
Varia tions sur un théme de Schumann en fa diése
mineur, op. 10, de Brahms.

Cette basse joue un grand röle dans tout le
quatuor. Elle est transformée en contre-sujet, elles
est renversée, soumise à de nombreuses
variantes (part. p. 5, ch. 30, part. p. 6). Nous la
retrouvons m'eme dans la coda (p.78) sous la
forme d'un renversement en majeur3. Ces petites
innovations sont tres caractéristiques de Schön-
berg. II ne voulait rien écrire qui n'ait qu'un sens
limité. II méprisait les voix de remplissage, qui sont
pur ornement et donnent l'illusion de la densité.
Cheque voix devait avoir une fonction multiple. Ce
sont de telles pensées et de telles expériences qui
l'ont plus tard amené à la rigoureuse technique
sérielle du système dodécaphonique. Nous trou-
vons une autre innovation dans le troisième mou-
vement du Quatuor à cordes ng 2 en fa diése

3 Cf. Arnold Schoenberg, Cuarteto de cuerda en re me-
nor, op. 7, partitura de bolsillo, Ed. Drei Lilien, Berlín.

3 Cf Arnold Schönberg, Quator à cordes en ré mineur,
op. 7, partition de poche, écl Drei Lilien, Berlin.
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simular densidad. Cada voz debía tener una fun-
ción múltiple. Tales reflexiones y experiencias
son aquello que posteriormente le conducirían a
la técnica serial del sistema dodecafónico. Pode-
mos observar otra novedad más en el tercer
movimiento del Cuarteto de cuerda número 2 en
fa#m. Es un lied sobre un texto de Stefan Geor-
ge: Tief ist die Trauer, die mich umdüstert (Pro-
fundo es el dolor que me ensombrece). Es extra-
ño que Schoenberg haya insertado este texto, tan
pastoso y vehemente, dentro de un ciclo de varia-
ciones. La contradicción entre el vehemente
carácter y su construcción es enorme. Es como si
quisiera retener la desmesura. Pero en la medida
en que la retiene, también se la permite. La forma
variaciones es mantenida a rajatabla durante toda
la obra, entroncando con la técnica hiperdesarro-
liada de las Variaciones Diabelli de Beethoven o
las Variaciones sobre un tema de Haendel o
Haydn de Brahms. También en esta atrevida
pieza se muestra Schoenberg como un continua-
dor de la herencia clásica.

En el cuarto movimiento del Cuarteto número
2 se anula la tonalidad por primera vez en la His-
toria de la Música. Sin embargo, la anulación
completa de la tonalidad la escuchamos en las
Tres piezas para piano, op.11 4 . Estas piezas
muestran todavía, a pesar de su particular sinta-
xis, ciertos rasgos brahmsianos, concretamente
del último Brahms, aquél de los Intermezzi para
piano. La tercera pieza hace pedazos la forma.
Suena ya como un precedente del monodrama
Die Erwartung (La espera), así como de la ópera
Die glückliche Hand (La mano feliz), si bien hoy
en día ya no suene nada radical a nuestros oídos
—al menos a los míos—. La temática es plástica, la
armonía, simple; la coherencia de los motivos y
la forma —hecha pedazos o no— son fáciles de
aprehender. Los caracteres expresivos muestran
ya desagrado, preocupación, bajo estado de
ánimo y, en la tercera pieza, incluso histeria.

¿Qué pretendía Schoenberg con este nuevo
estilo? Respondía a una necesidad de expresarse,
y esta necesidad no debía ser contrariada por nin-

4 El Cuarteto de cuerda n° 2 en fa sostenido menor con
voz (sobre un texto de Stefan George), op. 10, apareció en
los años 1907-1908; las Tres piezas para piano, op. 11, en
1909.

mineur. C'est un morceau de chant sur un texte de

Stefan George : "Profonde est la douleur qui m'as-

sombrit". Ce qui est curieux, c'est que Schönberg

impose à ce texte si expressif, et malheuresement
grandiloquent, la forme des variations. La contra-

diction entre le caractère suprémement expressif
et la construction fondamentale est énorme. C'est
comme sil voulait brider la démesure. Mais, en la

bridant, ii s'autorise cette démesure. La forme des

variations y est ailleurs rigoureusement respectée.
Elle renoue avec la technique perfectionée des

Variation Diabelli de Beethoven et des Variations
de Brahms sur des thémes de Haendel et de

Haydn. Méme dans cette ceuvre audacieuse,
Schönberg est un continuateur de l'héritage clas-
sigue.

Le quatrième mouvement du Quatuor à cordes
n2 2, pour la première fois dans l'histoire de la

musique, supprime la tonalité. Mais cette supres-
sion ne devient totale que dans les Trois pieces
pour piano, op. 11 4 . Ces Pièces, malgré une tech-
nique de composition bien différente, présentent
toujours des traits brahmsiens et évoquent plus

particulièrement le dernier Brahms, celui des Inter-
mezzi pour piano. La troisième Pièce bouleverse la
forme. Elle apparait déjà comme une préfiguration
du monodrame Attente et de l'opéra La main heu-
reuse, op. 18, [mais] n'a plus rien de radical

aujourd'hui pour nos oreilles — du moins pour les

miennes. La thématique est plastique, l'harmonie
simple, la cohérence des motifs et la forme —

mérne bouleversée — sont faciles à saisir. Les

caractères expressifs montrent déjà une morosité,
une lassitude, une dégradation de l'humeur, et

presque de l'hystérie dans la troisième Pièce.
À quoi [Apandan ce nouveau style pour Schön-

berg ? II répondait au besoin de s'exprimer, et ce

besoin ne devait étre contrarié ni par un matériau
traditionnel, donné d'avance, ni par des clichés.

C'est une musique suprémement privée et subjec-
tiviste, telle qu'on en trouve rarement dans l'histoi-
re de la musique. S'il fallait la comparer à quelque
chose, ce serait aux dernières Sonates pour piano

et aux derniers Quatuors à cordes de Beethoven.

4 Le Quatuor à cordes n° 2 en fa diese mineur avec chant
(sur un texte de Stefan George), op. 10, parut dans les

années 1907-1908 ; les Trois pièces pour piano, op. 11,

en 1909.
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gún material o cliché establecido. Es una música
verdaderamente privada y subjetivista, como
pocas veces se ha dado en la Historia de la Músi-
ca. Su equivalente más cercano podrían ser las
últimas sonatas o cuartetos de cuerda de Beetho-
ven.

Resulta sorprendente que esta música haya
sido escrita en Viena en 1908. En esta ciudad
llena de valses del genial Johann Strauss, de las
rimbombantes sinfonías de Bruckner y Mahler;
en esta ciudad de las operetas y del cuidado
intensivo de la herencia clásica, Schoenberg
nadaba a contracorriente. Su música era incómo-
da, no era sublime, ni triunfaba ni vencía; tenía
aquello que no podían soportar los oyentes: el
sonido de la incertidumbre. Que Schoenberg —en
la época inmediatamente precedente a la I Gue-
rra Mundial— se haya expresado de esta manera,
el que no siguiera la corriente imperante, da
prueba de su humanidad y valor histórico.
Mucho antes de la invención de los bombarderos
expresó los sentimientos de las personas escon-
didas en los refugios antiaéreos; con su música
dio a entender que el mundo no andaba bien. Con
ello no se lo puso nada fácil ni a sus oyentes ni a
sí mismo. Pues ¿a quién le gusta escuchar que el
mundo no va bien?

La armonía del periodo atonal de Schoenberg
no tiene nada de arbitraria; proviene de las expe-
riencias musicales del siglo XIX. Los sonidos, en
sí mismos, no son nuevos. Son acordes de sépti-
ma o de novena con sus respectivas inversiones,
acordes de quinta aumentada, de tonos enteros y
formas híbridas. Lo nuevo es que las disonancias
ya no están resueltas. La Historia de la Música es
una historia de la disonancia. Después de que el
oído se hubiera acostumbrado durante cientos de
años a las disonancias con resolución, comenza-
ba a requerir ya la disonancia sin resolver.
Schoenberg fue el primero que hizo música con
disonancias sin resolver, llegando hasta aquí a
través de caminos tradicionales. La función de la
música permanecía inmutable. Sin embargo,
mientras que Brahms se dirigía todavía a meló-

II est étonnant que cette musique ait été écrite
à Vienne en 1908. Dans cette ville pleine des
valses du genial Johann Strauss, des symphonies
ronflantes de Bruckner et de Mahler, dans cette
ville de l'opérette et de la culture intensive de l'he-
ritage classique, Schönberg nageait à contrecou-
rant. Sa musique était inquietante, elle n'était pas
sublime, elle ne transfigurait pas, elle n'était ni
triomphante ni victorieuse, son ton dominant — et
c'est ce que ses auditeurs pouvaient le moins
comprendre — était le désespoir. Avoir eu le coura-
ge — avant la Première Guerre mondiale — de s'ex-
primer ainsi, de ne pas hurler avec les loups, voilà
ce qui fait l'humanité et le mente historique de
Schönberg. Bien avant l'invention du bombardier, il
exprimait les sentiments des hommes refugies
dans les abris antiaériens ; sa musique faisait

comprendre que le monde n'était pas beau. Par là,
ii ne s'est pas rendu la besogne facile, ni à lui-
méme ni à ses auditeurs. Car qui tient à apprendre
que le monde n'est pas beau ?

Uharmonie de la période atonale de Schönberg
na rien d'arbitraire ; elle est issue des expériences
musicales du XIXe siècle. Les sonorités en elles-
mémes ne sont pas neuves. Ce sont des accords
de septième, des accords de neuvième avec ren-
versements, de triples accords augmentés, des
accords de seconde majeure et des formes
mixtes. La nouveaute, c'est que les dissonances
ne sont plus résolues. Uhistoire de la musique est
l'histoire de la dissonance. Après des siècles
l'oreille s'était habituée à la sonorité de disso-
nances suivies de leurs résolutions, on a enfin
aspiré à des dissonances sans résolution. Schön-
berg a éte le premier à composer à l'aide de dis-
sonances non résolues. Cette écriture nouvelle,
l'a acquise par des voies traditionnelles. La fonc-
tion de la musique est restée inchangée. Mais tan-
dis que Brahms s'adresse encore à des amateurs
musicaux et rend possible une pratique privée de
la musique, Schönberg s'adresse à une elite cul-
turelle musicale. Ce n'était pas deliberé de sa part.
Pour l ui, l'auditeur était l'auditeur, et il ne réfléchis-
sait guère à la structure de classe de la société
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manos, la música de Schoenberg se dirige a una
elite de iniciados. Él no lo sabía. Para él, el oyen-
te era el oyente; sobre la estructura de clases de
la sociedad burguesa no había reflexionado lo
suficiente. No obstante, siempre fue un cuerpo
extraño en las fiestas burguesas —con su apacibi-
lidad y confort, la alegría del reencuentro entre
conocidos, la atmósfera dominical y vida
social...—. Schoenberg exige tanto a los oyentes,
que su música trasciende la sala de conciertos
burguesa, ya que impide una audición prima
vista. Su música es casi una musica reservata.
Triste e incomprensiblemente asumió una posi-
ción en contra de lo popular y del influjo sobre
las grandes masas. Esto se lo dejó a Lehár y a
Puccini. Aquello no era arrogancia, sino la típica
postura del culto y refinado especialista burgués
que vivía en una ciudad en la que también las
obras de la herencia clásica y barroca contaban
con un público relativamente amplio. En las
casas de la clase media vienesa, de abogados,
médicos e ingenieros, podía escucharse música
de cámara bien tocada; existían un conocimiento
y una educación musicales. Éste era el medio del
que Schoenberg provenía, y esta clase media
culta, estos conocedores, eran también, antes de
ser destruidos, su público.

Schoenberg disfrutaba mucho con la música
popular. Sus arreglos de canciones populares son
excelentes. También arregló valses de Johann
Strauss y escribió variaciones sobre la canción
Es ist ein Ros' entsprungen 5 (Ha brotado una
rosa). Cuando se publique todo su legado, se
encontrarán todavía más ejemplos de ello. Sin

bourgeoise. Dans les solennités bourgeoises, il

était pourtant un corps étranger qui rendait impos-

sibles le confort, le plaisir d'entendre des choses

connues et de les reconnaitre, l'atmosphére domi-
nicale et la sociabilité. Schönberg impose aux

auditeurs des exigences si hautes que sa musique

abolit en quelque sorte la salle de concert bour-
geoise, puis qu'il rend impossible l'audition prima
vista. Sa musique est presque une musica reser-

vate. Face à la popularité, à l'influence sur les

masses, il se tenait méfiant et sans indulgence. II

laissait cela à Lehár et à Puccini. Ce n'était pas de
l'orgueil, mais l'attitude du spécialiste bourgeois

de grande envergure, vivant dans une ville

méme les ceuvres complexes de l'héritage clas-

sigue et de la musique baroque avaient une
audience relativement large. Dans les foyers de la
classe moyenne viennoise, chez les avocats, les

médecins et les ingenieurs, on pouvait entendre

de la musique de chambre bien exécutée ; on y

trouvait un savoir et une culture musicale. Tel était

le milieu dont était issu Schönberg, et ce tut cette

classe moyenne cultivée, ce furent ces connais-

seurs qui, avant d'étre anéantis, constituèrent son

public.
Schönberg aimait beaucoup la musique popu-

laire. Ses adaptations de chants populaires sont

remarquables. II a également adapté des valses

de Johann Strauss et a écrit des variations sur le

chant Es ist ein Ros' entsprungen5 . Quand ses

ceuvres posthumes seront publiées, on fera enco-

re d'autres découvertes. Dans ses travaux origi-
naux, pourtant, il na pas su utiliser la musique

populaire. Au regard de la musique classique,

5 Schoenberg adaptó el Vals del Emperador de Johann
Strauss para flauta, clarinete, cuarteto de cuerda y piano.
Adaptó también la Rosa del Sur y el Vals de las lagunas.
Estas adaptaciones fueron hechas para el concierto
"Valse" de la Sociedad de Interpretaciones Privadas, que
tuvo lugar en Viena el 27 de mayo de 1921. Otros músi-
cos del círculo de Schoenberg adaptaron valses de Johann
Strauss: Antón Webern, el Vals del Tesoro; Alban Berg,
Amar, beber y cantar. Aparte de los adaptadores, contri-
buyeron igualmente a la producción de materiales de
interpretación varios de sus alumnos, especialmente
Hanns Eisler para la Rosa de/sur y Kart Rankl para Amar
beber y cantar. Las variaciones sobre Es ist ein Ros' ents-

prungen designan verosímilmente la música de Navidad,
no publicada (1921).

5 Schönberg a adapté la Valse de l'Empereur de Johann
Strauss pour flúte, clarinete, quatuor à cordes et piano. II
a aussi transposé la Rose du Sud et la Valse des
lagunes. Ces adaptations ont été faltes pour la soirée
"Valse" de la Société d'exécutions musicales privées, qui
eut lieu àVienne le 27 mai 1921. D'autres musiciens du

cercle de Schönberg ont adapté des valses de Johann
Strauss : Anton von Webern, la Valse du Trésor ; Alban
Berg, Aimer, boire et chanter. Outre les adapteurs, ont
également contribué à la production du matériau d'ex&
cution plusieurs de ses eleves, notamment Hanns Eisler
pour la Rose du Sud et Karl Rankl pour Aimer, boire et

chanter. Les variations sur Es ist ein Ros' entsprungen

désignent vraisemblablement la musique de Nöel, non
publiée (1921).
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embargo, en sus obras originales renunció a cual-
quier resquicio de música popular. Frente a la
música clásica, tomaba la música popular como
una especie de forma primitiva, trabajada y tras-
cendida por los clásicos. No obstante, pueden
escucharse elementos melódicos populares (con-
cretamente vieneses) incluso en las obras más
avanzadas. Suenan como si fueran citas de los
espíritus de canciones populares extinguidas,
destruidos y pálidos después de todas las catás-
trofes.

En las obras del periodo atonal de Schoenberg
—Cinco piezas para orquesta, las óperas Die
Erwartung y Die glückliche Hand, y Die Herz-
gewäsche—, no solamente es característico el pre-
dominio de la disonancia, sino también la disolu-
ción de la forma. Es una manera especial de
hacer música, que podría denominarse atemática,
puesto que no existen temas cerrados. La obra
más significativa de este periodo es sin duda el
monodrama Die Erwartung. Esta ópera se basa,
lamentablemente, en un texto poco cabal. Me
duele decir que este texto impide la manifesta-
ción de su genial música. En esta obra no existen
ya formas que nos sean conocidas, aunque todo
suena lógico. Esta lógica surge por medio de vías
asociativas, resultando de gran interés las islas
melódicas.

Estas obras del periodo medio atonal son para
mí las más representativas que ha escrito
Schoenberg. No obstante son un caso único.
Ocho años después, Schoenberg dejó de compo-
ner. Sabía que no podía continuar por ese cami-
no. En 1922 descubrió el método de composición
con series de doce notas. Una serie de doce
notas, con su inversión, retrogradación e inver-
sión retrogradada, se convierte en el fundamento
de la composición. En una composición así no
existen tonos libres, debiendo extraerse todos los
elementos armónicos y melódicos de una serie
que se ejecuta siempre de principio a fin.

La serie fundamental y sus tres formas asocia-
das pueden ser transportadas a todos los grados
de la escala cromática. Esto aporta en sí mismo

tenait la musique populaire pour une forme primiti-

ve, que les classiques avaient d'ailleurs deja
exploitée. Et c'est pourquoi ii partait des clas-

sigues. Mais son art mélodique, mérne dans ses

ceuvres les plus avancées, recele des éléments

populaires, et plus particulièrement viennois. On a
l'impression d'entendre citer les esprits de chants

populaires disparus, qui comparaissent, bléme et

hagards, après toutes les catastrophes.

Dans les ceuvres de la période atonale de
Schönberg — Cinq pièces pour orchestre, les ope-
ras Attente et La main heureuse, Les feuillages du
coeur —, ce n'est pas seulement la prééminence

de la dissonance qui est caractéristique, mais

aussi la dissolution de la forme musicale. C'est un
curieux genre de composition, qu'on pourrait qua-
lifier d' "athérnatique", car on ny trouve pas de
thémes termes. Lceuvre la plus marquante de
cette période est sans aucun doute le monodrame

Attente. Cet opera est malheureusement écrit sur
un texte stupide. Je dois ici constater avec chagrin

qu'il ne donne pas sa chance à cette musique de
génie. Dans cene ceuvre, il n'y a plus de formes
qui nous soient connues, mais elle parait cepen-

dant logique. Cette logique se constitue par des
voies associatives. Lintérét consiste dans les ilots

mélodiques.

Ces ceuvres de la période intermédiaire atona-

le sont à mon sens les plus marquantes qu'ait

écrites Schönberg. Mais elles sont un cas isolé,

une grandiose impasse. Huit ans après, Schön-

berg ne composait plus rien. II savait que cela ne

pouvait aller plus loin. En 1922, il découvre la
méthode de composition à l'aide des series dodé-

caphoniques. Une serie dodécaphonique avec son
renversement, sa forme retrograde et le renverse-

ment de sa forme retrograde est érigée en base
d'une composition. Dans une teile composition,

ny a plus de sons libres, tous les éléments de
l'harmonie et de la mélodie doivent étre déduits de
la serie qui, une fois comencée, doit étre poursui-

vie jusqu'au bout. La serie fondamentale et ses

trois formes peuvent étre transposées dans tous

les tons de la gamme chromatique. Cela donne
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un material muy rico. No hay que asustarse
demasiado sobre la condición de que la serie
deba ser ejecutada siempre de principio a fin.
También en la fuga debe ejecutarse siempre el
tema de principio a fin. Y en el contrapunto triple
y cuádruple existe tan poca "libertad" como en la
composición serial. La diferencia es que el con-
trapunto triple o cuádruple es un caso relativa-
mente aislado, son formas especiales de un
carácter muy desarrollado; el principio de las
doce notas, sin embargo, debe ser aplicado en
todos los tipos y géneros musicales. Esto es
incómodo y peligroso, pues cada género debería
crearse su propia forma de escritura. Un método
mecánico y uniforme puede acabar con las parti-
cularidades de cada género. Es necesaria una
clara diferenciación entre los distintos géneros si
queremos producir arte y no sólo ejercicios esco-
lásticos. Un compositor debería al menos saber
qué género admite la técnica dodecáfonica. Ésta
no puede convertirse en un estilo, sino ser única-
mente un método entre otros.

El advenimiento de la técnica dodecafónica
no está injustificada desde un punto de vista his-
tórico. Pensemos en el desarrollo de la tonalidad.
Su origen está, como muy bien se sabe, en los
modos eclesiásticos. Esto sucedió por medio de
una especie de selección, cuando los modos jóni-
co y eólico se revelaron como los más prácticos
a la hora de hacer música; en ambos modos, la
relación de tonos y semitonos era idónea para la
cadencia y la modulación. De esta manera fueron
adquiriendo cada vez más importancia, hasta que
dieron paso a la tonalidad mayor/menor. Los
modos restantes se extinguieron. A aquél que
quiera polemizar sobre el carácter artificial de la
serie de doce notas —y, ciertamente, de eso tiene
mucho este método de composición—, debería
recordársele que el concepto de lo "natural" es
algo extremadamente arbitrario en música, pues
no es fácil encontrar algo abstractamente natural
con valor artístico. También en la tonalidad exis-
ten una gran cantidad de elementos antinaturales.
Tal es, por ejemplo, la escala menor. Con el obje-

donc d'emblée un riche matériau. Quant à la

contrainte que représente l'obligation de pour-

suivre jusqu'au bout la série une fois commencée,
ne faut pas trop sen effrayer. Et dans le triple ou

le quadruple contrepoint, il y a tout aussi peu de

"liberté" que dans une composition sérielle. La dif-

férence, c'est que le triple et le quadruple contre-

point sont relativement rares ; il s'agit de formes

spécialisées, d'un caractère perfectionné. Le prin-

cipe de la technique dodécaphonique, lui, est

censé valoir pour toutes les catégories et tous les

genres musicaux. Cette prétention est nuisible et

dangeureuse, car chaque genre doit se forger sa

propre manière d'écrire. Une méthode mécanique,

uniformisée, peut effacer la singularité des genres.

Mais une claire délimitation des genres est néces-

saire si nous voulons produire de l'art, et non point

des devoirs scolaires ou des manifestes. Un com-

positeur devrait au moins savoir quel genre se

préte à la technique dodécaphonique. Celle-ci ne

doit pas devenir un style, mais seulement une

méthode parmi d'autres.
Lavénement de la technique dodécaphonique

n'est pas injustifié d'un point de vue historique.

Songeons au développement de la tonalité majeu-

re et mineure. Celle-ci, comme on sait, s'est déve-
loppée à partir des modes ecclésiastiques. Cela

s'est fait par une sorte de sélection. Les modes

ecclésiastiques les plus pratiques — pour compo-

ser — se sont révélés étre l'ionien et l'éolien. Dans

ces deux modes, le rapport entre intervalles d'un

ton et intervalles d'un demi-ton était le plus appro-

prié aux fins de la cadence et de la modulation. lis

ont ainsi bénéficié d'une préférence croissante,
jusqu'à donner naissance aux modes majeur et

mineur. Les autres modes ecclésiastiques sont

tombés en désuétude. À qui veut polémiquer

contre le caractère artificiel de la série dodéca-

phonique — et il est certain que cette méthode de

composition contient beaucoup d'éléments artifi-

ciels faut faire observer que la notion de "natu-

rel" est extrémement problématique dans la

musique d'art, car ii n'est pas simple de détermi-

ner ce qui est abstraitement naturel dans le Beau

40 doce notas • Hanns Eisler, "Arnold Schönberg"



tivo de construir el carácter sonoro "menor" fue
preciso utilizar muchas construcciones "antina-
turales". Las variantes melódica, armónica y
natural de la escala menor, con sus respectivas
alteraciones, son una buena prueba de ello. Es
dificil encontrar algo de una elaboración tan
complicada en otras artes. Así como las escalas
mayor y menor se formaron a través de una
selección de los modos eclesiásticos, la técnica
dodecafónica surgió también de la tonalidad
mayor/menor de la siguiente manera: Durante el
siglo XIX, el cromatismo fue sustituyendo cada
vez más al diatonismo de los modos mayor y
menor. La tonalidad comenzó a tambalearse,
hasta mostrarse sólo aisladamente en Wagner, ya
sin la necesidad de cerrar el círculo como una
mera tonalidad fundamental. El cromatismo se
acrecentó de manera tan exagerada sobre la tona-
lidad, que dio paso a una especie de anarquía. El
periodo medio —atonal— de Schoenberg se carac-
teriza por ello. Sin embargo, la anulación de la
tonalidad trajó consigo la desaparición de la
forma musical. Era necesario crear un nuevo
orden, con el que fuera posible volver a construir
formas. Pues en la forma es donde la música
encuentra su lenguaje y sus ideas, y sin forma no
es posible dialogar, sino solamente charlar.
Desde el punto de vista histórico es, por tanto,
absolutamente lógico y justificable el surgimien-
to del dodecafonismo. No obstante, éste contiene
un gran número de contradicciones, que tampoco
pueden ser justificadas desde un punto de vista
abstractamente ahistórico. Lo primero es la cues-
tión de la escucha. Esto es, cuando se trata de
música, lo más importante. No es algo propio de
todo el mundo reconocer la inversión de una
retrogradación. Por el contrario, escribir una
serie dodecafónica y derivar sus otras tres formas
es algo que puede hacer cualquiera. Las formas
así derivadas pueden ser siempre analizadas con
exactitud en la composición. Esto es un procedi-
miento poco habitual en la música. También la
fantasía o la fuerza inventiva deja de ser libre,
para pasar a ser aplicada de manera vinculante.

artistique. La tonalité recèle elle aussi quantité
d'éléments artificiels. La gamme mineure, par
exemple, en est un. Pour faire ressortir le caracté-
re sonore du mineur, on s'est servi de construc-
tions bien peu "naturelles". Léchelle mineure,
comme on sait, comporte une gamme harmo-
nique, une gamme mélodique ascendante et une

gamme mélodique descendante, à quoi s'ajoutent
les accidents. Nul autre art que la musique n'em-
prunte sans doute des procédés aussi factices et
aussi tortueux. Or, si les modes majeur et mineur
sont issus par sélection des modes ecclésias-
tiques, la technique dodécaphonique est issue
des modes majeur et mineur par le processus sui-
vant : Au XIXe siècle, le chromatisme s'est de plus
en plus substitué au diatonisme du majeur et du
mineur. La tonalité en a été ébranlée, au point
quelle a fini par se réduire à des ilots, comme
chez Wagner, et par perdre sa position stable de
mode principal. Le chromatisme a finalement si
bien étouffé le majeur et le mineur qu'il s'est
ensuivi une sorte d'anarchie. La période intermé-
diaire de Schönberg, celle de l'atonalité, est
caractéristique de cette étape. Mais l'abolition des
modes fondamentaux a entrainé le déclin de la
forme musicale. II a fallu rétablir un ordre nouveau
pour que la construction de formes redevienne
possible. Car c'est dans la forme que la musique
trouve son langage et ses idées ; sans forme, on
bavarde, mais on ne dit rien. Historiquement, la
naissance de la composition dodécaphonique est
donc tout à fait justifiable. Mais elle contient quan-
tité d'absurdités et de contradictions, et ca, méme
une justification historique abstraite ny changera
rien. II y a d'abord une question d'oreille. Et, en
matière de musique, c'est là l'essentiel. Tout le
monde n'est pas capable d'entendre le renverse-
ment d'un rétrograde. En revanche, n'importe quel
cancre est à mérne de noter une série dodeca-
phonique et d'en déduire mécaniquement, sur le
papier, les trois autres formes fondamentales.
Ensuite, pour composer, il ira sans cesse consul-
ter les formes fondamentales préalablement
notées. C'est un procédé qui n'est pas courant en
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Ya no se crea desde cero, por intuición, sino por
medio del método matemático de la permuta-

ción.
El oído infalible de Schoenberg y su sorpren-

dente capacidad de representación auditiva no es
algo que cualquiera posea. De ahí que quiera
advertir a aquellos con escaso oído y poca capa-
cidad representativa sobre la aplicación mecáni-
ca del método de Schoenberg. En música tiene
vigencia todavía aquello de: Quod licet Jovi, non
licet, bovi, es decir: "aquello que se puede per-
mitir Júpiter, no puede permitírselo un buey".

La fantasía del compositor se vuelve uniforme
a través de tal método de permutación, pudiendo
llegar a empobrecerse. Para hacer una obra musi-
cal razonablemente buena a partir de tales series
es necesario poseer una gran capacidad. Schoen-
berg y, al menos, Anton von Webern y Alban
Berg, fueron capaces de ello.

Un problema especial de esta técnica es la
armonía, que también está supeditada a la serie.
En la música tonal no puede armonizarse una
melodía añadiendo mecánicamente a cada nota
su correspondiente triada. Sin embargo, en la
técnica dodecafónica, todos los sucesos armóni-
cos deben ser realizados con notas de la serie.
Una armonía tal corre el peligro de convertirse
en arbitraria y automática, sin ser funcional, y
tales puntos débiles se escuchan incluso en un
maestro de la eminencia de Arnold Schoenberg,
del que todos deberíamos aprender con un espí-
ritu crítico.

Otra contradicción de la técnica dodecafónica
radica en la relación de las series con la forma
musical. Esta contradicción es la más interesan-
te, pues la técnica serial fue introducida precisa-
mente con el objetivo de poder volver a compo-
ner formalmente después del aformalismo an-
terior. En todo el periodo dodecafónico de

Schoenberg —a excepción de en la Suite, op. 25—,

éste recurrió siempre a formas clásicas, tales
como la sonata, el scherzo, el rondó, las varia-
ciones, la forma liedbi y tripartita, y a varias for-
mas mixtas. Ahora bien, las formas clásicas sur-

musique. De méme, l'imagination, la faculté d'in-

vention n'interviennent plus librement, mais sont

assujetties. On n'invente pas ab ovo, on utilise la

méthode mathématique de la permutation.
Loreille infaillible de Schönberg, son étonnante

faculté imaginative ne sont pas données à tout le

monde. Voilà pourquoi je mets en garde ceux qui

possèdent une oreille modeste et une imagination

moins féconde contre une adoption mécanique de

ses méthodes. En musique, le proverbe reste mal-

heureusement valable : Quod licet Jovi, non licet

bovi, c'est-à-dire : Ce que Jupiter peut se per-

mettre, un boeuf ne le peut pas.
Limagination du compositeur est canalisée par

cette méthode permutative ; elle peut s'appauvrir.

II faut un grand savoir-faire pour tirer de ces séries

fixées d'avance un morceau de musique sensé.

Disons-le tout de suite : Schönberg y est parvenu,

ainsi qu'Anton von Webern et Alban Berg à tout le

moins.
Un problème spécifique de cette technique est

l'harmonie, qui doit en effet se plier elle aussi à la

contrainte de la série. Dans la musique tonale,

comme on sait, ii n'est pas possible d'harmoniser

une mélodie en posant sur chaque son le triple

accord qui lui correspond. Mais, dans la technique

dodécaphonique, les procédés harmoniques com-

mandent d'utiliser les sons de la série. Ce genre

d'harmonie court le risque d'opérer des remplis-

sages clépourvus de fonction, et de telles fai-

blesses s'observent méme chez un maitre aussi

éminent qu'Arnold Schönberg, dont nous aurions
encore tous à apprendre dans un esprit critique.

Une autre contradiction de la technique dodé-

caphonique est le rapport des series avec la forme

musicale. Cette contradiction est la plus intéres-

sante, car la technique sérielle avait initialement

pour but de réinventer des formes musicales fer-

mées après une époque d'anarchie formelle. Dans

sa période dodécaphonique, si Ion excepte la

Suite op. 25, Schönberg en est revenu aux formes

classiques, c'est-à-dire à la sonate, au scherzo, au

rondo, aux variations, à la forme-lied en deux ou

trois parties, est à quelques formes mixtes. Or, les
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gieron de la tonalidad y es casi imposible sepa-
rarlas de ella. Los elementos contrastantes del
primer tema con respecto al segundo, como bien
se sabe, no son únicamente rítmicos, melódicos
o fraseológicos. El elemento contrastante princi-
pal es el cambio de tonalidad. La modulación
del primer al segundo tema, la modulación den-
tro del desarrollo y, posteriormente, hacia la
reexposición, es aquello que aporta la verdadera
tensión de la forma clásica. Si prescindimos de
ello, quedarán a buen seguro todavía diferentes
contrastes, pero tendrán un efecto meramente
mecánico. En la sección de desarrollo de una
composición dodecafónica no existe ninguna
modulación entre sus elementos; estos aparecen
de nuevo como espíritus de lo extinguido, pero,
al igual que ocurre con lo extinguido, se mostra-
rán de manera abstracta y sin ninguna fuerza
más que palpite en la forma. Si se utiliza la téc-
nica dodecafónica, por qué entonces también
desarrollos, reexposiciones y puentes que, priva-
dos de una funcionalidad tonal, carecen ya de
sentido propio.

Otra contradicción es también el uso de figu-
raciones y modelos de acompañamiento. Es
increíble escuchar cómo Schoenberg aplica toda-
vía procedimientos fraseológicos derivados de
Beethoven y Brahms a sus composiciones dode-
cafónicas. En esos casos pueden escucharse
acordes fragmentados en forma de acompaña-
miento. Pero al contrario que en las fragmenta-
ciones acórdicas tonales, donde éstas se supedi-
tan a la funcionalidad armónica, en la composi-
ción serial las fragmentaciones deben obedecer a
la serie, que de ninguna manera garantiza una
armonía funcional. De este modo, se dan con fre-
cuencia extrañas contorsiones y brusquedades
armónicas. La forma clásica y el dodecafonismo
no se llevan bien entre sí. Es necesario constre-
ñirlos a ambos. La constricción del material es un
procedimiento absolutamente legítimo. La natu-
raleza es convertida en arte a través de su cons-
tricción. Con el dodecafonismo surge el peligro
de que la forma sea trazada de manera abstracta,

formes classiques sont issues de la tonalité et ne
peuvent guère en étre séparées. Comme on le

sait, les contrastes entre le théme principal et le

groupe thématique secondaire, dans la forme-

sonate tonale, ne sont pas seulement rythmiques,
mélodiques, métriques et phrastiques. Le contras-
te essentiel est la différence de ton. La modulation
entre groupes thématiques principal et secondai-
re, la modulation dans le développement et dans
la retransition vers la reprise introduisent la ten-

sion qui constitue l'attrait propre de la forme clas-
sigue. Si Ion öte cela, il reste certainement enco-
re des éléments contrastants, mais ces contrastes

fonctionnent mécaniquement. Les parties de déve-
loppement, dans une composition doclécapho-
nique, ne modulent pas ; elles sont simplement
évoquées une nouvelle fois, comme on evoque
l'esprit des disparus. Mais, comme les disparus,
elles demeurent abstraites et n'ont plus une force

qui anime la forme. Car, si Ion adopte la technique
dodécaphonique, à quoi bon les développements,
les retransitions et les transitions, qui sans leur
fonction tonale ont perdu leur signification propre ?

Une autre contradiction encore consiste dans
les types d'accompagnement et les figurations.
est touchant d'observer comment Schönberg,
merme dans sa technique dodécaphonique, conti-
nue de suivre certaines techniques compositio-
nelles de Beethoven et de Brahms. On trouve par
exemple des accords grises en guise d'accompa-
gnement. Mais, à la différence des accords brisés
tonaux qui obéissent à l'harmonie fonctionnelle,
les accords grises dans la composition sérielle
doivent obéir à la serie, qui ne avantit nullement
une harmonie fonctionelle. Ainsi apparaissent sou-
vent d'étranges dislocations et violences. Forme

classique et technique dodécaphonique ne s'ac-
cordent pas. II faut les y contraindre. La contrainte
exercée sur le matériau est un procede tout à fait
legitime. C'est par la contrainte que la nature

devient art. Dans la technique dodécaphonique,
cependant, le risque est que la forme soit abstrai-
tement reproduite comme une sorte d'obligation
intellectuelle, mais non plus réalisée concrete-
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como si fuera una especie de obligación intelec-
tual, sin que pueda ser construida de manera con-
creta. También la falta de elementos contrastan-
tes es un peligro del dodecafonismo. Una expo-
sición suena ya, debido a su compleja sintaxis,
como si fuera un desarrollo; el desarrollo que
viene después, casi no se destaca más, y la reex-
posición no es escuchada como si fuera un retor-
no de la exposición. En las obras de Schoenberg
puede observarse cómo justamente los movi-
mientos en forma de sonata son los más difíciles
y problemáticos de seguir formalmente. Aquellos
que mejor funcionan son los movimientos en
forma de rondó, como el del Concierto para vio-
lín o el del Cuarteto de cuerda número 4. En los
ciclos de variaciones, el tema es variado de una
manera tan extrema, que su forma básica apenas
es perceptible. Algo similar ocurre también en la
variación clásica, como en las Variaciones Gold-
berg de Bach, en las Diabelli de Beethoven o en
las Händel y Haydn de Brahms. Sin embargo,
tanto Bach como Beethoven y Brahms tornan
siempre poco después de tales extremas variacio-
nes a una forma más sencilla de variación, de
manera que el contexto vuelva a reestablecerse.
En los ciclos de variaciones de Schoenberg no
ocurre esto, lo que provoca que éstas acaben
siendo escuchadas como obras musicales que, si
bien están basadas en un preciso plan constructi-
vo, suenan como fantasías libres. Las series de
doce notas, no obstante, son más a menudo per-
mutadas que variadas; también así surge el peli-
gro de la carencia de elementos contrastantes.

Schoenberg ha expandido la escala expresiva
de los caracteres musicales. Los sentimientos de
la música clásica y romántica, lo sublime, la gra-
cia, el humor, la lucha y la victoria, faltan. La
aflicción se convierte en abandono, en depresión;
la incertidumbre en histeria; la lírica se transfor-
ma en un fragmentado juego cristalino; el humor
se vuelve, como en Pierrot Lunaire, grotesco. La
nota general es de dolor extremo. Esto supone un
enriquecimiento de la música.

Me gustaría abordar de forma especial las

ment. Le manque de contrastes est un autre
risque de la technique dodécaphonique. Une

exposition, par sa composition complexe, resem-
ble déjà à un développement ; le développement
qui la suit sen distingue à peine, et la reprise n'est
plus perceptible en tant que retour de l'exposition.
Dans les ceuvres de Schönberg, on se rend comp-
te que les mouvements de sonate sont justement
les plus difficiles à saisir et peut-étre les plus pro-

blématiques. Les plus faciles sont les mouvements
de rondo, comme celui du Concedo pour vio/on et
du Quatuor à cordes ng 4. Dans les variations de

Schönberg, le thérne est si rapidement varié que

sa configuration fondamentale n'est plus guère
perceptible. Cela arrive aussi dans les variations
classiques, par exemple dans les Variations Gold-
berg de Bach, les Variations Diabelli et les Varia-

tions héroTques de Beethoven, les Variations de

Brahms sur des thérnes de Haendel et de Haydn.
Mais Bach, Beethoven et Brahms, quand le

thérne est trés amplement varié, retournent bien

vite à une forme simple de variation afin de

conserver la cohérence du tout. Dans les varia-

tions de Schönberg, tel n'est pas le cas. Et c'est ce

qui en fait des morceaux dont la base est certes un

plan de construction précis, mais qui ressemblent
à de libres improvisations. Une serie dodécapho-
nique, cependant, est plus facile à permuter qu'à
varier. De là provient aussi le risque d'un manque

de contrastes.

Schönberg a élargi l'échelle expressive des

caractères musicaux. Les sentiments de la

musique classique et romantique, la transfigura-

tion, le sublime, la gráce, l'humour, le combat et la
victoire, I ui font défaut. La tristesse devient dérélic-
tion, dépression. Le désespoir dégénére en hysté-
ríe ; le lyrisme devient un jeu brisé et sans vie
l'humour, comme dans le Pierrot lunaire, tombe
dans le grotesque. Le ton dominant est celui de la

douleur extréme. C'est un enrichissement de la

musique.
Je voudrais particulièrement examiner les

ceuvres vocales de Schönberg. Celui-ci n'a

presque jamais eu de "chance" avec ses textes.
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obras vocales de Schoenberg. Casi siempre tuvo
"mala suerte" con sus textos. Citemos un par de
excepciones: el fantástico coro Friede auf Erden
(Paz en la Tierra) sobre un estupendo poema de
Conrad Ferdinand Meyer, y Ein Überlebender
aus Warschau (Un superviviente de Varsovia),
con un texto propio6. Los otros textos: de los Ste-
fan George—Lieder de las óperas Erwartung, Die
glückliche Hand, Von Heute auf Morgen, Moses
und Aron, así como el de Jakobsleiter (La esca-
lera de Jacob), son todos lamentablemente muy
cuestionables. Si los textos fuesen naif, no se
habría perdido nada, pero Schoenberg sentía una
desafortunada inclinación hacia un filosofar mís-
tico y ecléctico. Y este "filosofar" resulta perju-
dicial para su música genial. Está por ver lo que
hará la próxima generación con todo ello. En la
ópera Die glückliche Hand aparecen, por cierto,
verdaderos obreros. Es el único pasaje de las
obras de Schoenberg donde éste se ocupa de
alguna manera de los obreros. Cito directamente
de las indicaciones escénicas: "Cuando el hom-
bre llega a lo más alto, pasa tras la roca para
alcanzar el centro de la escena, se para y observa
pensativo a los obreros. Un pensamiento parece
asaltarle, respira con dificultad. Luego su rostro
se aclara, y dice con calma: 'Todo esto puede
hacerse más fácilmente'!"7 Es una pena que el
texto del Pierrot Lunaire, una de las composicio-
nes más brillantes de Schoenberg, sea una mala

Citons d'emblée quelques exceptions : le magni-

fique chceur Paix sur (erre, sur le beau poème de

Conrad Ferdinand Meyer, et Un survivant de Var-
sovie, dont il a lui-méme écrit le textes.

Les autres textes, ceux des Mélodies d'après
George, des operas Attente, La main heureuse,
D'aujourd'hui à demain, Morse et Aaron, L'échelle
de Jacob, sont malheureusement plus que dou-
teux. Si ces textes étaient naifs, rien ne serait
encore perdu, mais Schönberg a une fácheuse
propension à la philosophie éclectico-mystique. Et
cette "philosophie" est préjudiciable à sa musique
de génie. II reste à voir ce qu'une nouvelle gene-

ration pourra en faire. Dans son opera La main
heureuse, on voit d'ailleurs apparaitre de véri-
tables ouvriers. C'est le seul passage des ceuvres
de Schönberg oü il soit question d'ouvriers. Je cite

les indications scéniques : "Quand l'Homme par-

vient tout en haut, il passe derrière le rocher pour
gagner le milieu de la scène, s'immobilise, et
observe pensivement les ouvriers. Une pensée
semble lui venir. II respire péniblement 7 ..." II est
navrant que le texte du Pierrot lunaire, l'une des

compositions les plus brillantes de Schönberg, soit
une pále imitation de Verlaine par un poéte belge
de troisième ordre, Albert Giraud, traduite qui plus

est par Otto Erich Hartleben. Pour Schönberg, le

choix du texte n'avait malheureusement rien de

décisif. Le texte n'était pour lui que le point de

départ d'une composition.

6 El texto de esta obra se apoya en los relatos de un super-
viviente del gueto de Varsovia, que había transmitido a
Schoenberg su experiencia vivida de la tragedia. Lo esen-
cial fue tomado literalmente. Schoenberg sólo escribió la
parte musical. La partitura fue producida por René Leibo-
witz. El estreno de la obra tuvo lugar el 4 de noviembre
de 1948 en Alburquerque (Nuevo México), en los Estados
Unidos.
7 En las "indicaciones escénicas" se lee: "En la gruta, que
sirve de taller mecánico y de orfebrería a la vez, se ven
algunos obreros en uniforme de trabajo realista..." Des-
pués viene el texto citado por Eisler, que está particular-
mente subrayado por la paginación: "Cuando el Hombre
llega a lo más alto, pasa tras la roca para alcanzar el cen-
tro de la escena, se para y observa pensativo a los obreros.
Un pensamiento parece asaltarle; respira con dificultad.
Luego su rostro se aclara, y dice con calma: ¡Todo esto
puede hacerse más fácilmente'!". CF Arnold Schoen-
berg, Die glückliche Hand, drama con música, Universal
Edition, Viena.

6 Le texte de cette ceuvre s'appuie sur les récits d'un sur-
vivant du ghetto de Varsovie, qui avait transmis à Schön-
berg son expérience vécue de la tragédie. Lessentiel en
a été repris littéralement. Schönberg na écrit que la par-
ticelle. La partition tut produite par René Leibowitz. La
création de l'ceuvre eut lieu le 4 novembre 1948 à Albur-
querque (Nouveau-Mexique), aux Etats-Unis.
7 Dans les "indications scéniques", on lit : "Dans la grot-
te, qui tient à la fois de l'atelier de mécanicien et de l'ate-
lier d'orfévre, on voit quelques ouvriers à l'ouvrage, en
costumes de travail réalistes..." Ensuite vient le texte cité
par Eisler, qui est particulièrement souligné par la mise
en page : "Quand l'Homme parvient tout en haut, il passe
derrière le rocher pour gagner le milieu de la scène, s'in-

mobilise, et observe pensivement les ouvriers. Une pen-
sée semble lui venir. II respire péniblement. Puis son
visage s'éclaire, il dit avec calme et simplicité : 'Tout cela
peut étre fait plus simplement' !" Cf. Arnold Schönberg,
Die glückliche Hand, drame avec musique, Universal Edi-
tion, Vienne.
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copia del de Verlaine, hecha por un poeta belga
de tercera clase, Albert Giraud, que Schoenberg
utilizó además en la traducción de Otto Erich
Hartleben. Para Schoenberg la elección del texto
era, por desgracia, irrelevante. Para él, el texto no
era más que un punto de partida para componer.

Schoenberg no es menos importante como
profesor y teórico que como compositor. Sus teo-
rías estéticas nos sirven de poco hoy en día; sin
embargo, sus tratados de armonía y contrapunto
constituyen, desde Albrechtsberger y Simon
Sechter, una de las cimas más altas de la teoría
musical. Es necesario haber experimentado el
poco nivel con el que se enseña el oficio musical
en los conservatorios, para poder valorar debida-
mente el logro de Schoenberg. Su Tratado de
armonía se ha hecho famoso. El Tratado de con-
trapunto en dos volúmenes, en el que trabajó
hasta su muerte, todavía no ha sido impreso; no
es dificil predecir que se convertirá en el tratado
más importante tanto para alumnos como para
profesores 8 . Por desgracia, hasta donde yo sé, no
ha dejado ninguna indicación escrita sobre sus
análisis de la música clásica. Es una pena, pues
de esta manera, únicamente sus alumnos podrán
ser testigos de la gran profundidad y originalidad
con la que supo abordar las obras de Bach,
Mozart, Beethoven o Schubert. Menos conocido
es que Schoenberg era un profesor extremada-
mente conservador; "música moderna" no ense-
rió nunca. Los ejercicios debían estar siempre
escritos en un estilo tonal y controlable. "No
puedo enseriar la libertad, eso es algo que cada
uno debe adquirir por sí mismo", tal era su frase
principal, y ay de aquel que intentase entremez-
clar procedimientos schoenbergianos en los ejer-
cicios.

Schönberg n'est pas moins remarquable
comme professeur et théoricien que comme com-
positeur. Ses théories esthetiques ne sont guère
utilisables aujourd'hui ; mais son enseignement
technique, Harmonie et contrepoint, compte parmi
les productions les plus considerables de la théo -
ne depuis Albrechtsberger et Simon
Sechter. II faut avoir experimenté avec quelle plati-
tude le métier musical est enseigné dans les

écoles supérieures de musique et dans les

conservatoires pour mesurer l'apport de Schön-
berg. Son Traité d'harmonie est devenu célebre.

Un traité du contrepoint en deux volumes, auquel
il a travaille jusqu'à sa mort, n'est pas encore
publié. II deviendra pourtant, et c'est facile à predi-

re, le principal outil à l'usage des professeurs et
des éléves8. À ma connaissance, Schönberg n'a

malheureusement pas laisse de notes sur ses
analyses de la musique classique. C'est regret-
table. Car, de ce fait, seuls ses eleves savent enco-
re avec quelle profondeur et quelle originalite
apprehendait les ceuvres de Bach, de Mozart, de

Beethoven, de Schubert. Peu de gens savent que

Schönberg était un professeur rigoureusement
conservateur ; il n'enseignait pas la "musique
moderne". Les devoirs de ses eleves devaient étre
composés dans un style tonal contrólable. "Je ne
peux pas enseigner la liberté ; chacun doit en faire
lui-mérne la conquéte". Tel était son principe, et il
passait un savon à celui qui essayait de glisser
quelques tournures schönbergiennes dans un de

ses devoirs.
Le milliard d'ouvriers et de paysans vivant dans

le pays liberé du capitalisme ne pourra provisoire-
ment rien tirer de Schönberg, ou alors tres peu de

chose. ll a d'autre táches plus urgentes. Dans le
domaine de la musique, c'est la liquidation de

8 Schoenberg no dejó un tratado técnico llamado Armonía
y Contrapunto. Escribió un Tratado de armonía (Harmo-
nielehre, 1911); Modelos para principiantes de composi-
ción (Models for the Beginners in Composition, 1942);
Structural Funtions of Harmonie (1954) [Funciones
estructurales de la armonía], Preliminary Exercises in
Counterpoint (1963) [Ejercicios preliminares de contra-
punto]; El estilo y la idea (Style and Idea, 1950); Der
musikalische Gedanke und die Logia, Technik und Kunst
seiner Darstellung (Inacabado); Instrumentationslehre
(inacabado).

8 Schönberg na pas laisse de traité technique intitulé
Harmonie et contrepoint II a écrit un Traité d'harmonie
(Harmonielehre, 1911) ; Modeles pour débutants en
composition (Models for the Begginers in Composition,
1942) ; Structural Functions of Harmony (1954) ; Prelimi-
nary Exercises in Counterpoint (1963) ; Foundamentals
of Musical Composition (1965) Le style et l'idée (Style
and Idea, 1950) ; Der musikalische Gedanke und die
Logik, Technik und Kunst seiner Darstellung (inachevé)
Instrumentationslehre n ach evé).
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Millones de trabajadores y agricultores que
viven en aquellos países liberados del capitalis-
mo tendrán, por el momento, muy poco o nada
que hacer con Schoenberg. Tienen otras tareas
más urgentes. En el ámbito de la música es nece-
sario acabar con el analfabetismo musical. Sólo
después de ello, y de que las complejas obras
clásicas se popularicen, puede Schoenberg con-
vertirse de nuevo en centro de discusión. Sobre
el resultado de tal discusión no me falta optimis-
mo. No puedo decir cuántas de sus obras perma-
necerán vivas y actuales; sin embargo, Schoen-
berg será al menos reconocido como alguien que
rechazó plenamente los clichés. Ni embelleció ni
ratificó el orden social en el que nació. No
maquilló nada. Simplemente, puso un espejo
delante de su tiempo y de su sociedad. Aquello
que se veía reflejado no era bello, pero era la
verdad.

l'analphabétisme musical. Au terme de cette liqui-

dation. quand les ceuvres les plus complexes des
classiques seront elles-mémes devenues popu-

laires, alors Schönberg pourra à nouveau étre

soumis à la discussion. Quant au résultat d'une
teile discussion, je ne suis pas sans optimisme.

Combien de ses ceuvres resteront vivantes, je
l'ignore ; mais il faudra au moins qu'on célere en
lui un contempteur des clichés. II na pas transfi-
guré ni embelli l'ordre social au sein duque l sa

naissance l'avait placé. II n'a rien maquillé. II a
tendu un miroir à son époque, à sa classe. Ce
qu'on y voyait n'avait rien de beau. Mais c'était la
vérité.

Hanns Eisler, 1954.

Hanns Eisler, 1954.

Hanns Eisler, "Arnold Schönberg" • preliminares 47



JORGE FERNÁNDEZ GUERRA

Serie, Serie, plus de
más serie... série...

Existe un malestar innegable a la hora de definir
el serialismo o dodecafonia. De hecho, la coexis-
tencia de estos dos términos expresa parte de este
malestar. Dodecafonía es un término abstruso y
pintoresco. De hecho, explicar la naturaleza esté-
tica del trabajo de un compositor por el número
de notas que utiliza en su material de base raya
casi en la caricatura. Serialismo tiene pedigrí,
suena científico, su evocación, de miras abstrac-
tas, permite pensar en concepciones generales,
de ahí que cuando los compositores de la post-
guerra quisieron llevar el orden serial a todos los
parámetros del sonido (o al menos a los que se
dejaron), la nomenclatura se amplió con facili-
dad, o bien serialismo integral, o bien serialismo
generalizado, o bien serialismo a secas pero
dicho con mayor énfasis.

En la historia de las definiciones, las de dode-
cafonia o serialismo han pasado por las lógicas
vicisitudes ligadas a la vanguardia: entusiasmo
militante primero, cansancio posterior después;
pero, para el neófito, siempre han transpirado
una suerte de extrañeza que no se alivia ni siquie-
ra con su paso al archivo de la historia: ¿Por qué
doce notas? ¿Por qué organizadas en series? ¿Por
qué no se repite ninguna?, etc. Es curioso que la
simplicidad de las respuestas no atenúe el males-

Definir le serialisme ou le dodecaphonisme pro-

voque un malaise particulier. En réalité, la coexis-
tence méme de ces deux termes exprime en par-

tie ce malaise. Le dodecaphonisme est un terme
obscur et pittoresque. Et de fait, expliquer la natu-
re esthétique du travail d'un compositeur par le

nombre de notes qu'il emploie comme matériau de

base, fróle la caricature. Le sérialisme possède un

autre pedigree aux résonances scientifiques, son

evocation, aux allures plus abstraites, nous ren-
voie à des conceptions genérales, qui font que

lorsque les compositeurs d'après - guerre voulu-
rent porter l'ordre sériel à tous les paramétres du
son, (du moins à ceux qui le permettaient), la
nomenclature s'amplifia facilement, allant du seria-

lisme integral, au sérialisme généralisé, ou bien au
sérialisme tout court mais formulé avec grande

emphase.
Dans l'histoire des définitions, celles du dodé-

caphonisme ou du sérialisme sont passées par

des vicissitudes logiques liées à l'avant-garde,

enthousiasme militant d'abord, suivi de fatigue;

mais, pour le néophyte, il a toujours persiste une

sorte d'étrangeté qui n'a ni disparu ni été allégée
par son passage dans les archives de l'Histoire:
Pourquoi douze notes ? Pourquoi organisées en

series ? Pourquoi aucune d'entre elles ne se
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tar. Son doce porque son todas, al menos en el
ámbito temperado, ya que cuando se ha hecho
posible pensar en intervalos más reducidos, la
cifra no se sostiene ya. Se organizan en series sin
repetición porque es un principio estructural.
Pero aún sigo viendo las caras de escepticismo
del aficionado poco introducido en los meandros
de la historia musical del siglo XX.

Quizás haya llegado la hora de enfrentarnos,
pues, al carácter inefable de la definición misma
de estas corrientes de escritura musical. ¿Son
explicables? ¿Tienen alguna esencialidad? Cual-
quier intento de respuesta parece desviarnos hacia
su carácter de ser encarnadas por una significati-
va nómina de artistas. Es decir, no se trataría ya
de saber qué es el serialismo, sino de saber si han
existido los serialistas y, de paso, saber algo de
cómo eran, qué clase de valores encarnaban. Esta
operación parece más sencilla. Después de todo,
existen listas de compositores y de sus obras con
las que se pueden establecer estudios y análisis
fiables. ¿Pero, realmente podemos decir qué es, o
qué ha sido, ser serialista?

Demos otro rodeo. A lo largo del siglo XX se
han producido casos análogos en los que encar-
nar un concepto planteaba problemas casi onto-
lógicos. Por ejemplo, ser comunista. Como el
serialista, el comunista se definía fácilmente
como aquel que militaba en el comunismo, y
aunque no se supiera qué era el comunismo, exis-
tía el Partido; era comunista quien formaba parte
del Partido. Pero no siempre el Partido ha sido el
paraguas del concepto. Otra variante era la del
que creía en una sociedad sin clases y la inevita-
bilidad histórica de llegar a ella por la dialéctica
destructiva del capitalismo. Bertolt Brecht se
interrogaba sobre cómo llegar a ser comunista en
no pocos de sus escritos (pienso, por ejemplo, en
Diálogos de fugitivos), dando por hecho que
serlo no era simplemente adjudicable a la pose-
sión de un carnet o una creencia, sino a algo del
plano de la moral o de la totalidad del comporta-
miento; y, por tanto, no era fácil; o mejor, era
sencillamente imposible, al menos en el ámbito

répéte-t-elle ? etc. Curieusement, la simplicité des
réponses n'en attenue pas le malaise. Elles sont
au nombre de douze parce qu'elles y sont toutes,
du moins dans un ambitus temperé, puisque lors-
qu'il a été possible de penser en terme d'inter-
valles plus réduits, ce chiffre ne tient plus. Elles
s'organisent en series sans répétition parce qu'il
s'agit d'un principe structurel. Mais, je vois toujours
le visage sceptique des aficionados peu familiari-
sés avec les méandres de l'Histoire de la musique
du XXe siècle.

Le moment est probablement arrivé de nous
confronter au caractère ineffable de la définition
m'eme de ces courants de l'écriture musicale.
Sont-ils explicables ? Ont-il une quelconque
essence ? N'importe quelle tentative de réponse
parait nous dévier vers le fait qu'elles sont incar-
nées par une liste significative d'artistes. C'est-à-
dire qu'il ne s'agirait plus de savoir ce que c'est
que le sérialisme mais plutót de savoir si les seria-
listes ont existe et, par la méme occasion, savoir
comment ils étaient et quels types de valeurs ils
incarnaient. Cette démarche parait plus simple,
après tout, il existe des listes de compositeurs et
de leurs ceuvres avec lesquelles on peut entre-
prendre des études et des analyses fiables. Mais,
pouvons-nous réellement dire de quoi ii s'agit ?
Ou ce que signifiait étre sérialiste ?

Faisons un autre tour de la question. Tout au
long du XXe siècle se sont produits des cas ana-
logues dans lesquels incarner un concept posait
un problème presque ontologique. Par exemple,
étre communiste. Comme le serialiste, le commu-
niste était facilement défini comme celui qui militait
pour le communisme, et m eme si on ne savait pas
ce qu'était le communisme, il existait le Parti ; était
communiste celui qui faisait partie du Parti. Mais le
Parti na pas toujours abrité le concept. Une des
variantes concerne celui qui croyait en une socie-
té sans classe et au moyen d'y parvenir à travers

historiquement incontournable dialectique des-
tructrice du capitalisme. Dans bon nombre de ses
écrits, Bertolt Brecht s'interrogeait sur comment
parvenir à étre communiste (je pense par exemple,
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universal, como sujeto activo de una comunidad
que se confundía con la totalidad del ser humano.

Con el paso de los arios, y con el siglo XX
concluyendo, el Partido explicaba ya muy pocas
cosas y el futuro ya no era un valor por el que un
banquero te concedía un crédito. Se trataba,
pues, de un momento muy excitante para refle-
xionar sobre la validez de un concepto. Tuve la
oportunidad de vivir en París en el momento en
que el viejo dirigente del Partido Comunista

Francés, Georges Marchais, se retiraba, y casual-
mente escuché por televisión su discurso de des-
pedida. Era un corte informativo breve que escu-
ché con no demasiada atención; pero una frase se
me quedó grabada para siempre, decía algo así
(cito de memoria): "Frente a los que nos aconse-
jan que tenemos que ser menos comunistas, yo
afirmo que tenemos que ser más comunistas".
Era sencillamente genial, el viejo demagogo des-
plazaba de un plumazo todas las dificultades de
lo esencial a lo cuantitativo. No se sabía qué era
ser comunista, pero se podía serlo menos o más,
y de paso el terreno de juego quedaba dividido en
dos, los de menos y los de más. ¡Cómo no evo-
car la legendaria última frase de Goethe, "...luz,

más luz..."!
¿Es posible aplicar este esquema maniqueo al

fenómeno del serialismo? Por ejemplo, no sabe-

mos bien qué es ser serialista, pero ¿quizá poda-

mos decir que alguien es más serialista que otro?

De hecho, la mitología de la música del siglo XX
siempre ha dicho que Webern era más serialista

que Alban Berg y, seguramente, que Schoenberg.
Se nos ha repetido también que Schoenberg se

quejaba de que Webern podría haber ido más
lejos que él. Pero, ¿no sería este "más lejos" un
equívoco similar al de "más comunista"? El caso
es que, mientras el serialismo pudo plantearse
como un camino a transitar con posibilidades de
descubrir terreno virgen, siempre se podía ir más

lejos, con el inevitable corolario de considerar

como más valiente al que más avanzase. De

nuevo, más, más, más.
En los arios cincuenta, ser serialista era algo

aux Dialogues de fugitifs), donnant pour entendu

que l'étre (communiste) n'était tout simplement

pas relevable de la possession d'une carte ou

d'une croyance, mais plutót de quelque chose qui

reléve du plan moral ou du comportement dans

son ensemble ; et, par conséquent, ce n'était pas

tache ; ou mieux encore, c'était tout simplement

impossible, du moins à l'échelle universelle,

comme sujet actif d'une communauté qui se

confondait avec la totalité de l'étre humain.

Au fil du temps, et avec la fin du XXe siècle, le

Parti expliquait alors bien peu de choses et le futur

ne comptait plus comme une valeur sur la base de

laquelle le banquier vous concédait un crédit. II

s'agissait donc d'un moment très excitant pour

réfléchir à propos de la validité d'un concept. J'ai

eu l'occasion de vivre à Paris au moment oü le

vieux dirigeant du Parti Communiste Francais,

Georges Marchais, se retirait et par hasard, j'en-

tendis à la télévision son discours d'adieu. II s'agis-

sait d'une bréve information que j'ai écouté sans y

préter grande attention ; mais une phrase est res-

tée gravée en moi pour toujours, qui disait quelque

chose comme (je cite de mémoire) : "Face à ceux
qui nous conseillent d'étre moins communistes,

j'affirme que nous devons l'étre d'avantage".
C'était tout simplement génial, le vieux déma-

gogue déplacait d'un revers de manche toutes les

difficultés de l'essentiel au quantitatif. On ne savait

pas trés bien ce que c'était que d'étre communis-

te mais on pouvait l'étre plus ou moins, le terrain

de jeux sen est trouvé au passage divisé en deux,

celui des moins et celui des plus. Comment ne pas

évoquer la phrase légendaire de Goethe, "...lumié-

re, plus de lumière...!"
Est-il possible d'appliquer ce schéma mani-

chéen au phénomène sérialiste ? Par exemple,

nous ne savons pas bien ce que c'est que d'étre

sérialiste, mais peut-étre pouvons-nous dire que X

est plus sérialiste que Y ? À en croire la mytholo-

gie du XXe siècle, on a toujours prétendu que

Webern était plus sérialiste qu'Alban Berg et, gire-

ment, que Schoenberg. On nous a aussi beaucoup

répété que Schoenberg se plaignait du fait que
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Pierre Boulez, Bruno Maderna, Karlheinz Stockhausen.
©Archivo fotográfico del Instituto Internacional de Música de
Darmstadt / Archives photographiques de l'institut International
de Musique de Darmstadt. Fotolphoto : Hans Kenner, 1957.

casi tangible. Los serialistas eran jóvenes com-
positores aguerridos, de mirada retadora, sus
ademanes buscaban confundirse con los de los
científicos, así como su discurso militante. Es
injusto hacerles hoy la caricatura sin enfrentarles
a su contrafigura: los compositores antiserialis-
tas, conglomerado en el que se confundían los
nostálgicos, los tardorrománticos, los neoclási-
cos, los de mirada divagadora y secreta esperan-
za de ser alcanzados por las musas, los que de-
cían que la tonalidad era un dogma intocable que
afectaba al equilibrio humano, los oportunistas,
etc. En ese ambiente, las cosas eran sencillas:
serialista era ser moderno en el sentido más
amplio y popular del término. Pero más allá de
definirse por los opuestos, siempre quedaba la

Webern aurait pu aller bien plus loin que l ui. Mais
ce "plus loin", ne serait-il pas aussi un terme equi-
voque semblable à ce "plus communiste"? Le fait
est que, pendant que le sérialisme s'envisageait
comme un chemin par legue l transiter dans la
perspective de découvrir des terrains vierges, on
pouvait toujours aller plus loin, avec comme inevi-
table corollaire de considérer comme plus coura-
geux celui qui avance le plus. Toujours plus, plus,
plus...

Durant les années cinquante, étre serialiste
était quelque chose de presque tangible. Les
sérialistes étaient de jeunes compositeurs experi-
mentes, au regard provocateur, leurs expressions,
ainsi que leurs discours militants, cherchaient à se
confondre avec ceux des scientifiques. II est injus-
te de dresser maintenant leur caricature sans les
confronter à leur opposé : les compositeurs anti-
serialistes, conglornérat dans lequel se confon-
daient les nostalgiques, les romantiques sur le
tard, les néoclassiques, ceux dont le regard diva-
guait et qui caressaient l'espoir d'étre rejoints par
les muses, ceux qui disaient que la tonalité était un
dogme intouchable qui affectait l'equilibre humain,
les opportunistes, etc. Dans cette atmosphére, les
choses étaient simples : étre sérialiste équivalait à
étre moderne dans le sens le plus vaste et popu-
laire du terme. Cependant, au-delà de se definir
par les contraires, l'urgence demeurait toujours
d'une interrogation sur ce que signifiait étre seria-
liste, et reconnaissons que peu nombreux sont
ceux qui l'ont fait.

La définition comme totalité
Le fait que Pierre Boulez ait laissé par écrit
quelques commentaires plus explicites quant à la
définition de ce qui pourrait relever de la posture
sérielle la converti, en son temps, en champion de
la cause. II est intéressant de se souvenir ici de la
définition lucide mais aussi confuse que le compo-
siteur français a formulé dans son Penser la
musique aujourd'hui. En premier lieu, Boulez clari-
fie qu'il convient de donner une définition ; mais,
de plus, quelques paragraphes avant, le Zeitgeist
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urgencia de interrogarse sobre qué era ser seria-
lista, y reconozcamos que muy pocos lo hicieron.

La definición como totalidad
El hecho de que Pierre Boulez haya dejado por
escrito algunos de los comentarios más definito-
rios de lo que podría ser una postura serial le
convirtió, en su momento, en campeón de la
causa. Es interesante recordar aquí la lúcida pero
también farragosa definición que el compositor
francés dejó formulada en su Penser la musique

aujourd'hui. En primer lugar, Boulez deja claro
que es preciso hacer una definición; pero, ade-
más, pocos párrafos antes, el Zeitgeist hace su
aparición: "Cuando se estudia, en las nuevas
estructuras (del pensamiento lógico, de las mate-
máticas, de la teoría fisica...) el pensamiento de
los matemáticos o de los físicos de nuestra época,
se percibe con seguridad qué inmenso camino
deben recorrer aún los músicos antes de llegar a
la cohesión de una síntesis general..." 1 • Se ven
aquí curiosos rasgos que el tiempo tiende a des-
figurar. En los arios cincuenta el pensamiento
estructuralista era una especie de redención fren-
te a las gangas baratas de un postromanticismo y
neoclasicismo que habían naufragado en la
gigantesca crisis de civilización de mediados del
siglo XX. Incluso los herederos legítimos de la
Escuela de Viena, llámense Adorno o Leibowiz,
parecían más interesados en viejas querellas de
legitimidad sobre la línea de sucesión de la gran
tradición germana a través del dodecafonismo
que en un pensamiento de nuevo curio sin el cual
la situación se hacía irrespirable. Pero el caso es
que medio siglo después de la afirmación boule-
ziana, alejados del contexto original, no es difícil
encontrar aserciones paradójicas: envidia de los
grandes epistemólogos (lógicos, matemáticos,
físicos), o esa curiosa afirmación de que los
músicos están tan lejos de la "cohesión de una
síntesis general". ¿Cuándo han alcanzado los
músicos la cohesión de una síntesis general? ¿La
alcanzaron Rameau o Bach frente al pensamien-
to de Descartes o Leibnitz? ¿Qué es una síntesis

fait son apparition: "Lorsqu'on étudie, sur les nou-
velles structures (de la pensée logique, des
mathématiques, de la théorie physique...) la pen-
sée des mathématiciens ou des physiciens de
notre époque, on mesure, assurément, quel
immense chemin les musiciens doivent encare
parcourir avant d'arriver à la cohésión d'une syn-
thèse générale" 1 . Apparaissent ici de curieux traits
que le temps tend à défigurer. Dans les années
cinquante la pensée structuraliste était une espè-
ce de libération face aux filons bon marché du

post-romantisme et du néoclassicisme qui avaient

naufragé dans la gigantesque crise de civilisation

de la moitié du XXe siècle. De mérne que les héri-
tiers légitimes de l'École de Vienne, qu'il s'agisse
d'Adorno oü de Leibowiz, paraissaient plus inté-
ressés par de vieilles querelles de légitimité, rela-

tives à la question de la succession de la grande
tradition germanique à travers le dodécaphonis-
me, qu'à l'élaboration d'une pensée nouvelle sans
laquelle la situation devenait irrespirable. Mais le

fait est que cinquante ans après l'affirmation bou-

lézienne, à distance du contexte original, il n'est
pas difficile de trouver des assertions paradoxales

dans son texte : c'était de l'envie par les grands
épistémologues (logiques, mathématiques, phy-
sigues), ou méme cette curieuse affirmation selon
laquelle les musiciens sant très loin de la formali-
sation de la "cohésion d'une synthèse générale".
Quand les musiciens ont-ils atteint la cohésion
d'une synthèse générale ? Rameau ou Bach

l'avaient-ils atteinte face à la pensée de Descartes

ou de Leibnitz ? Qu'est-ce qu'une synthèse géné-
rale en ce qui concerne la musique ? S'agit-il de
ses composantes structurelles réduites à la fonc-

tion de symboles opérationnels avec les outils
fournis par la logique ou les mathématiques ? Mais

n'opposons pas de jugements d'aujourd'hui à des

situations issues du passé. Quelques lignes plus

loin, Boulez se lance dans une définition de la
série après avoir prévenu quelle est incluse dans

le processus opérationnel qui va du restreint vers
le général :"Qu'est-ce que la série ? La série est —
de façon très générale — le germe d'une hiérarchi-

1 Penser la musique aujourd'hui. Pierre Boulez. Éd. Gon-

thier. 1963 (pp. 27-28).
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general en el ámbito de la música? ¿La de sus
componentes estructurales reducidos al papel de
símbolos operables con las herramientas de la
lógica o la matemática? Pero no apliquemos jui-
cios del presente a situaciones del pasado. Pocas
lineas más tarde, Boulez acomete la definición
de la serie tras advertir que ésta se enmarca en un
proceso operativo que va de lo restringido a lo
general: "¿Qué es la serie? La serie —de forma
muy general— es el germen de una jerarquización
fundada sobre ciertas propiedades psico-fisioló-
gicas acústicas, dotada de una selectividad más o
menos grande, con el fin de organizar un conjun-
to FINITO [las mayúsculas son del propio Bou-
lez] de posibilidades creativas ligadas entre sí
por afinidades predominantes en relación a un
carácter dado; este conjunto de posibilidades se
deduce de una serie inicial por un engendramien-
to FUNCIONAL (ella no es el desarrollo de un
cierto número de objetos permutados según un
dato numérico restrictivo). Por consiguiente,
para instaurar esta jerarquía basta una condición
necesaria y suficiente que asegure la cohesión
del todo y las relaciones entre las partes conse-
cutivas. Esta condición es necesaria, ya que el
conjunto de las posibilidades es finito en el tiem-
po mismo en el que observa una jerarquización
dirigida; es suficiente ya que excluye todas las
demás posibilidades.. ."2 Esta larga cita, que
corto aquí para que no sea más larga que mi pro-
pio escrito, es apenas el principio de un capítulo
de más de sesenta páginas que repasa un amplio
abanico de técnicas de uso de algo que se ha que-
rido llamar serie, pero que, en realidad, es más
bien un pensamiento estructural o lógico aplica-
do a la invención musical. En este capítulo, se
amplían los modos de trabajo de esa "jerarquiza-
ción" a alturas, tiempos, intensidades de sonido y
conformaciones formales que encuentran un
gusto innegable por la geometría. También hay
que ser muy pacientes con frases que hoy pare-
cen de desecho (afinidades predominantes...;
selectividad más o menos grande...; jerarquiza-
ción dirigida...)

sation fondee sur certaines propriétés psycho-
physiologiques acoustiques, douée d'une plus ou
moins grande sélectivité, en vue d'organiser un
ensemble FINI de possibilités créatrices liées
entre elles par des affinités prédominantes par
rapport à un caractère donné ; cet ensemble de
possibilités se déduit d'une série initiale par un
engendrement FONCTIONNEL (elle n'est pas le
déroulement d'un certain nombre d'objets, permu-
tas selon une donnée numérique restrictive). Par
conséquent, ii suffit, pour instaurer cette hiérar-
chie, d'une condition nécessaire et suffisante qui
assure cohésion du tout et relations entre ses par-
ties consecutives. Cette condition est nécessaire,
car l'ensemble des possibilités est fini dans le
temps m'ame oü il observe une hiérarchisation diri-
gée ; elle est suffisante puisqu'elle exclut toutes
les autres possibilités"2.

Cette longue citation, que j'interromps ici pour
éviter quelle ne soit plus longue que mon propre
écrit, représente à peine le debut d'un chapitre de
plus de soixante pages qui passe en revue un
large éventail de techniques d'utilisation de
quelque chose que Ion a voulu appeler série, mais
qui, en réalité, est plutöt une pensée structurelle
ou logique appliquée à l'invention musicale. Dans
ce chapitre, sont développés les modes de travail
de cette "hiérarchisation" des hauteurs, temps,
intensités du son et processus formels qui avouent
un goüt inégalable pour la géométrie. II faut aussi
étre tras patients avec des phrases qui, aujour-
d'hui, paraissent étre des déchets (affinités prado-
minantes... ; sélectivita plus ou moins grande...
hiérarchisation dirigée...)

La premiare chose à constater c'est qu'une
définition qui se confond avec une énorme partie
de son développement est tout sauf axiomatique,
en somme, ce n'est pas une définition. Qui pourrait
imaginer que la formulation du théoréme de Pytha-
gore soit égale à la totalité de ses cas pratiques et
ä un copieux répertoire de ses conséquences ?
Bien loin s'est retrouvée l'idée simple selon laquel-
le une série était un ensemble de douze notes
sans répétition d'aucune d'entre elles ! Et com-

2 fbid. (págs. 35-36).	 2 'bid. (pp. 35-36).
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Lo primero que hay que constatar es que una
definición que se termina confundiendo con un
enorme apartado de su desarrollo es cualquier
cosa menos axiomática, en suma, no es una defi-
nición. ¿Podría alguien imaginar que la formula-
ción del teorema de Pitágoras fuera equivalente a
la totalidad de sus casos prácticos y a un buen
repertorio de sus consecuencias? ¡Qué lejos
había quedado la idea simple de que una serie era
un conjunto de doce notas sin repetición de nin-
guna de ellas! ¡Y cómo se parece esta idea a la
frase entre paréntesis en la que Boulez dice
explícitamente lo que no es la serie: ("no es el
desarrollo de un cierto número de objetos per-
mutados según un dato numérico restrictivo")!
¿Esta fórmula bouleziana es, pese a todo, com-
prensible hoy si se eliminan redundancias, sobre-
entendidos y préstamos lógicos? Por ejemplo,
decir que "este conjunto de posibilidades se
deduce de una serie inicial por un engendramien-
to FUNCIONAL", no es algo del orden de la
definición de la serie sino del ámbito de cómo se
trabaja la composición con una serie. Pero sí nos
dice algo del posicionamiento estético. Es decir,
para los compositores de los arios cincuenta de
los que Boulez se hace portaestandarte, el com-
positor serial debe buscar la coherencia entre las
posibilidades estructurales que la serie propor-
ciona y su desarrollo a través del "engendra-
miento FUNCIONAL". Hablando más clara-
mente para un lector de hoy: la serie presenta una
suerte de ADN que sólo encontraría una madura-
ción óptima a través de un pensamiento lógico,
respetuoso con la naturaleza estructural inscrita
en su código. Por esta razón —Boulez y sus cole-
gas habían declarado muerto a Schoenberg— no
era posible ser serial y buscar la conciliación con
formas clásicas de la historia de la música, como
parecía ocurrir con la última obra del vienés. La
jerarquía que establecía un sistema que bloquea
las redundancias en su semilla germinadora no
podía mostrar coherencia con formas históricas
en las que la redundancia y la recurrencia eran
parte indispensable. Si se mostraba respeto con

bien cette idee ressemble e.la phrase entre paren-

thése dans laquelle Boulez dit explicitement ce

que n'est pas la serie : "elle n'est pas le déroule-

ment d'un certain nombre d'objets, permutes

selon une donnée numérique restrictive"
Cette citation boulézienne est-elle, malgré tout,

l'heure actuelle, compréhensible si on elimine

les redondances, les sous-entendus, et les

emprunts logiques ? Par exemple, dire que "cet

ensemble de possibilités se décluit d'une serie ini-

tiale au moyen d'un engendrement FONCTION-

NEL', cela ne releve pas de la définition de la serie

mais plutöt du domaine relatif à comment, avec

une serie, se travaille la composition. En revanche,

en effet, cela nous dit quelque chose à propos du

positionnement esthetique. C'est-à-dire que pour

les compositeurs des années cinquante dont Bou-

lez se fait le porte-parole, le compositeur serie'

doit chercher la cohérence entre les possibilités

structurelles que proportionne la serie et son

développement à travers "l'engendrement FONC-

TIONNEL. Disons plus clairement pour le lecteur

d'aujourd'hui : la serie presente une sorte d'ADN

qui n'atteindrait sa maturation optimum qu'à tra-

vers une pensée logique, respectueuse de la natu-

re structurelle inscrite dans son code. C'est pour

cette raison que Boulez et ses collégues avaient

declaré Schönberg mort, on ne pouvait étre serie'

et chercher la conciliation avec des formes clas-

sigues de l'histoire de la musique, comme cela

semble se produire dans la dernière ceuvre du

viennois. La hiérarchie, qui établissait un système

capable de bloquer les redondances dans la grai-

ne germinatrice, ne pouvait pas montrer de cohé-

rence avec les formes historiques dont les redon-

dances et les recurrences étaient des parties

indispensables. Si on montrait du respect pour le

principe selon lequel la "nouvelle" construction

musicale s'étendait à partir de l'énergie structurel-

le implicite à la serie, les organismes esthétiques

nés de cette façon de creer pouvaient atteindre

une force méconnue. Lenivrement qu'offrait la

similitude de penser ainsi la musique à travers

l'épistémologie à la mode (le Big Bang, la phy-
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el principio de que la "nueva" construcción
musical se expandía desde la energía estructural
implícita en la serie, los organismos estéticos
nacidos de esta forma de crear podían alcanzar
una fuerza desconocida.

La embriaguez que ofrecía la similitud de esta
forma de pensar la música con la epistemología a
la moda (el Big Bang, la física del indeterminis-
mo, la Relatividad General, etc.) era tan tentado-
ra que hay que ser prudentes a la hora de criticar.
Y, después de todo, lo que nos interesa aquí es
simplemente interrogarnos sobre si el serialismo
constituyó en un momento histórico dado la
"condición necesaria y suficiente" de la evolu-
ción musical y, en consecuencia, si nos resulta
posible ahora sintetizar lo que fue y cómo fueron
sus protagonistas.

Serie y carácter
Cuando nos preguntamos si existió una persona-
lidad más bien forjada que forjadora del serialis-
mo, Stockhausen ocupa pronto el lugar de Bou-
lez. No vamos a ocuparnos de sus numerosos
escritos ni de sus obras, que suponemos conoci-
das y que, en caso contrario, nos sería imposible
corregir desde estas líneas. Lo más interesante,
para el propósito que mantenemos, es subrayar la
enorme "empatía" que se produce entre las posi-
bilidades que abre el pensamiento serial y la evo-
lución, tanto personal como creadora, del músico
alemán, tanto las posibilidades más delirantes
(quizá las que hoy son más conocidas) como las
justamente artísticas. Lo más curioso del caso
Stockhausen es la ruptura del modelo cientifista
y la apertura hacia otro a caballo entre la mística
y la ciencia-ficción. El único aspecto que quiero
retener es si esa trayectoria pudiera estar inscrita
en las posibilidades lógicas del desarrollo serial.
Para ello hay que partir del supuesto de que la
música serial debía hacer tabula rasa de cual-
quier herencia musical y plantearse la construc-
ción de unos artefactos artísticos cuyo desarrollo
remite a los principios constructivos de su semi-
lla serial y sólo a ellos, pero sin que nada impi-

sigue de l'indéterminisme, la Relativité Genérale,
etc.) était tellement tentant qu'il faut étre prudent
au moment de critiquer. Et, aprés tout, ce qui nous
intéresse ici est simplement de nous interroger sur
la question de savoir si le sérialisme a constitué
un moment historique donne la "condition néces-
saire et suffisante" de l'évolution musicale et. par
conséquent, sil s'avére possible maintenant de
synthétiser ce que c'était comment étaient ses
protagonistes.

Serie et caractère
Lorsque nous nous demandons sil existe une per-
sonnalité plutót forgée par le serialisme que forge-
ron elle-méme, Stockhausen occupe tres vite la
place de Boulez. Nous n'aborderons pas ses nom-
breux écrits, ni ses ceuvres que nous supposons
connues et, dans le cas contraire, ce ne serait pas
facile de corriger à partir de ces lignes. Le plus
intéressant, pour le propos qui nous occupe, est
de souligner l'enorme "empathie" qui se produit
entre les possibilités que la pensée sérielle ouvre,
des plus delirantes (peut-étre aussi les plus
connues) aux plus artistiques, et l'évolution, tant
personnelle que créatrice, du musicien allemand.
Le plus curieux du cas Stockhausen c'est la ruptu-
re d'avec le modele scientifique et l'ouverture vers
un autre, à cheval entre la mystique et la science-
fiction. Le seul aspect que je veux retenir est de
savoir si cette trajectoire pourrait s'inscrire dans
les possibilités logiques du développement serie'.
Pour cela il faut partir de la supposition selon
laquelle la musique sérielle doit faire tabula rasa
de tout heritage musical et envisager la construc-
tion d'artefacts artistiques dont le développement
s'en remet aux principes constructifs de la graine
sérielle et seulement à eux, sans toutefois, empé-
cher la prolifération sans fin de son développe-
ment. Naturellement, bon nombre de ses ceuvres
en seraient l'exemple m'eme : une ampliation du
sériel à differents ordres génératifs capables d'at-
teindre une hypertrophie temporelle qui semble
infinie. Ainsi nous en revenons à la question du
debut : le comportement artistique de Stockhau-
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diera que el desarrollo pudiera proliferar sin fin.
Naturalmente, muchas de sus obras serían el
ejemplo de ello: una ampliación de lo serial a
distintos órdenes generativos capaces de alcanzar
una hipertrofia temporal que no parece tener fin.
Y con ello volvemos a la pregunta original: ¿Es
el comportamiento artístico de Stockhausen una
consecuencia suficiente de lo que llamaríamos
carácter serial? Como la respuesta puede ser dis-
crecional, cambiamos de ámbito.

Existe un texto muy ilustrativo del compositor
austropolaco Roman Haubenstock-Ramati (1916-
1994) en el que se menciona expresamente esa
declaración personal que estamos buscando: soy
serialista. "No he utilizado nunca dos veces la
misma técnica o me he planteado el mismo pro-
blema en mis composiciones. Siempre he inten-
tado explicarme con preguntas que respondan a
una actualidad y que respondan a un momento
preciso. Yo no compongo serial, yo pienso serial!
Pensar serial significa: no permanecer nunca
ortodoxo, explorar siempre algo nuevo"3.

En esta declaración se da un paso significati-
vo, cómo pensar serialmente, aunque la explica-
ción resulte un poco decepcionante cuatro déca-
das después; en efecto, si pensar serialmente es
"no permanecer nunca ortodoxo y explorar
siempre algo nuevo", quizá no se esté diciendo
nada. Hay que buscar otros textos de este mag-
nífico músico aunque sólo sea para no quedarse
con una mala opinión. Y se encuentran en algu-
nos posteriores, como en éste de 1980: "No
quiero defender la música serial [...] Pero si
consideramos el procedimiento serial como un
tipo de pensamiento, una disciplina sobre el
dominio de la estructuración musical, que no
desea llegar al extremo crítico de una exigencia
total, entonces, tal vez ya no tendrá que conside-
rarse obsoleto, y así quizá podría ser utilizado
todavía por mucho tiempo [...] Determinados
aspectos, incluso la exigencia total de la disci-

sen est-il une conséquence suffisante de ce qu'on
appellerait le caractère serie! ? Puisque la repon-
se peut étre discrétionnaire, nous changerons de
domaine.

II existe un texte tres illustratif du compositeur
austro-polonais Roman Haubenstock- Ramati
(1916-1994) dans lequel est mentionné expresse-
ment cette déclaration personnelle que nous sou-
lignons : "Dans mes compositions je n'ai jamais
employé deux fois la méme technique ou ne me
suis confronté deux fois au mérne problème. J'ai
toujours tenté de m'expliquer par des questions
qui repondaient à une réalité et qui y répondent à
un moment précis. Je ne compose pas de façon
sérielle, je pense de facon sérielle ! Penser de
façon sérielle signifie : ne jamais demeurer ortho-
doxe, explorer toujours quelque chose de nou-
veau"3.

Dans cette déclaration un pas significatif est
fait, comment penser de façon sérielle, bien que
l'explication paraisse un peu décevante quarante
ans plus tard ; en effet, si penser de façon sériel-
le est "ne pas demeurer orthodoxe et explorer tou-
jours quelque chose de nouveau", peut-étre ne
dit-on rien. II faut chercher d'autres textes de ce
magnifique musicien ne serait-ce que pour ne pas
rester sur une mauvaise impression. Et on en
trouve dans des écrits postérieurs comme celui-ci
en 1980 : "Je ne veux pas défendre la musique
sérielle [...] Mais si Ion considere le processus
serie' comme une forme de pensée, une discipli-
ne sur la maitrise de la structure musicale, qui ne
désire pas atteindre l'extrémité critique d'une exi-
gence totale, il conviendra alors sans deute de ne
plus la considerer comme obsoléte, et peut-étre

qu'ainsi elle pourrait servir pour encere longtemps
[...] Des aspects determines, y compris l'exigence
totale de la discipline sérielle, sont unis selon cer-
taines idiosyncrasies relatives à la forme con9ue

au sens du style. Ce qui, néanmoins, altere l'equi-
libre nécessaire entre raison et fantasmes, entre

3 Roman Haubenstock-Ramati (1964: Programa de los
Donaueschinger Musiktage). Publicado en el programa
de mano del concierto dedicado al compositor el 6 de
febrero de 2006 en la temporada del CDMC de Madrid.
(Traducción al españo de Carlos Bermejo).

3 Roman Haubenstock-Ramati (1964: Programme de
les Donaueschinger Musiktage). Publie dans le pro-
gramme du concert dédié au compositeur le 6 de février
2006 dans le cadre de la saison du CDMC de Madrid.
(Traduit en espagnol par Carlos Bermejo).
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plina serial, están unidos según ciertas idiosin-
crasias relativas a la forma concebida en sentido
del estilo. Esto altera, sin embargo, el equilibrio
necesario entre razón y fantasía, entre técnica y
estilo. No es siempre la razón la que es creado-
ra, y no es siempre razonable el acto de crear"4.

Es sumamente interesante lo dicho por Hau-
benstock-Ramati, pero sólo a condición de admi-
tir el "procedimiento serial como un tipo de pen-
samiento". ¿Cuál es, entonces, el camino recorri-
do por el serialismo desde una técnica de
composición con doce sonidos sin repetición de
ninguno en el ámbito de la propia serie hasta
convertirse en "una disciplina sobre el dominio
de la estructuración musical"? Una vez más se
nos escamotea lo esencial, y no es un dato insig-
nificante ni académico. Si resulta posible omitir
una simple descripción, se están lastrando las
posibilidades de una vida ulterior de la idea. Hoy
queda claro que el serialismo coincidió al menos
por dos veces con el espíritu de la época (Zeit-
geist) a lo largo del siglo XX, pero también
queda claro que desapareció después de clausu-
rado ese espíritu, y sospechamos que el malestar
de una definición eficaz, en detrimento de defini-
ciones inflacionarias, puede tener algo que ver.
Haubenstock-Ramati, por ejemplo, dice: "No he
utilizado nunca dos veces la misma técnica...".
¿Es esta postura una consecuencia del pensa-
miento serial? ¿De "no utilizar dos veces la
misma nota" (en el ámbito de la serie), a "no uti-
lizar dos veces la misma técnica" hay una rela-
ción directa? ¿Es ese el carácter del serialismo?

Hemos visto que Boulez proporcionaba una
extensa explicación de la serie que era, en reali-
dad, un compendio de coherencia compositiva a
partir de un material dado. Pero como no era
realmente una definición de la serie, cuando ésta
comenzó a recibir ataques consistentes, la cohe-
rencia compositiva de Boulez (y otros) permane-
ció, pero la serie voló en pedazos. Por ejemplo,
la serie remitía a la coherencia desde los símbo-
los de la escritura, pero no todos los símbolos son
acústicamente iguales. En el ámbito de los para-

technique et style. La raison n'est pas toujours
créatrice, et n'est pas toujours raisonnable l'acte
de créer"4.

C'est suprémement intéressant ce que dit
Roman Haubenstock-Ramati, mais seulement
condition d'admettre "le processus sériel comme
forme de pensée". Quel est alors le chemin par-
couru par le sérialisme à partir de la technique de
composition de douze notes sans aucune répéti-
tion dans le cadre de la série elle-mérne, jusqu'à
ce quelle se convertisse en "une discipline de la
maitrise de la structure musicale" ? Lessentiel
nous est encere une fois escamoté, et il ne s'agit
pas d'un fait insignifiant, ni académique. S'il
s'avére possible d'omettre une simple description
on déleste l'idée de ses possibilités de vie post&
rieure. II est aujourd'hui clair que durant le XXe
siècle le sérialisme a coincidé au moins par deux
fois avec l'esprit de l'époque (Zeitgeist), mais il est
aussi clair qu'il a disparu après qu'ait disparu cet
esprit, et nous soupconnons que le malaise face
une définition efficace, au détriment de définitions
inflationnistes, peut y étre lié. Haubenstock-Rama-
ti, dit par exemple : "Je n'ai jamais utilisé deux fois
la méme technique...". Cette posture est-elle la
conséquence d'une pensée sérielle ? Y a-t-il une
relation directe entre "ne pas utiliser deux fois la
mérne note" (dans le cadre de la série) et "ne pas
utiliser deux fois la méme technique" ? C'est cela
qui caractérise le sérialisme ?

Nous avons vu que Boulez fournissait une
ample explication de la série qui était, en réalité,
un compendium de cohérence compositionnelle ä
partir d'un matériau donné. Mais, n'étant pas réel-
lement une définition de la série, lorsqu'elle a
commencé à recevoir des attaques consistantes,
la cohésion compositionnelle de Boulez (et d'au-
tres) a persisté, mais la série a volé en éclats. Par
exemple, la série sen remettait à la cohérence
partir des symboles de l'écriture, mais tous les
symboles ne s'avérent pas acoustiquement égaux.
Du point de vue des paramétres sonores, la hau-
teur du son est susceptible de s'articuler en fré-
quences exactes, en mesure hertzienne, et Ion

4 Roman Haubenstock-Ramati. Musik-Grafik Pre-Texte,
Wien, 1980.

4 Roman Haubenstock-Ramati. Musik-Grafik Pre-
Texte, Wien 1980.
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metros sonoros, la altura es susceptible de articu-
larse en frecuencias exactas, medidas en hertzios,
y se sabe que un sonido doblado a la octava
corresponde a una frecuencia doble que el origi-
nal, o sea, 2/1, etc., y otro tanto ocurre con el
resto de los intervalos. La duración aún se perci-
be bien en proporciones exactas, aunque sean
poquísimos los que puedan determinar duracio-
nes absolutas. Pero, con la intensidad, la exacti-
tud naufraga por su carácter logarítmico, los
decibelios siguen siendo una escala fantasmal y
es poco operativo saber que diez violines suenan
el doble que uno solo. Ahora bien, estos paráme-
tros todavía tienen una posibilidad de anotarse
simbólicamente con rigor. El problema llegó con
el timbre, y toda la batalla de la corriente "espec-
tral" puso de manifiesto que el serialismo era un
fósil cuando pretendía organizar estructuralmen-
te esa resbaladiza característica del sonido en la
que nada era el doble ni la mitad de otra cosa.
Frente a estas nuevas realidades, ¿qué sentido
podía tener la piadosa intención de no repetir dos
veces la misma técnica? Y si nos remitimos al
viejo Heráclito, ¿quién puede asegurar que usa
dos veces la misma técnica, aunque lo pretenda?

Hay más cosas interesantes en los escritos de
Haubenstock-Ramati. Fijémonos en la siguiente
frase: "Determinados aspectos, incluso la exi-
gencia total de la disciplina serial, están unidos
según ciertas idiosincrasias relativas a la forma
concebida en sentido del estilo. Esto altera, sin
embargo, el equilibrio necesario entre razón y
fantasía, entre técnica y estilo". "Forma y estilo",
"técnica y estilo" son dualidades que remiten
vertiginosamente a una de las pocas afirmaciones
fundacionales de Schoenberg cuando hablaba del
serialismo y que da, incluso, título a la recolec-
ción de sus escritos, El estilo y la idea. Es céle-
bre la comparación de Schoenberg de la idea con
la invención de las tenazas, dejando para el esti-

lo unas funciones claramente peyorativas. Este
"paradigma de las tenazas" ha pesado largamen-
te en todo el pasado siglo, hasta el punto que ha
sido una temeridad mencionar la palabra "esti-

sait qu'un son doublé à l'octave correspond à une

fréquence double de l'originale, autrement dit, 2/1,
etc., de m'eme qu'avec le reste des intervalles. La

durée se perçoit encore convenablement dans des

proportions precises, bien qu'ils soient peu nom-
breux ceux qui peuvent déterminer des durées

absolues. Mais, avec l'intensité, l'exactitude fait un

naufrage dü à son caractère logarithmique, les

décibels demeurent une échelle fantomatique et

c'est peu opérationnel de savoir que dix violons

résonnent deux fois plus qu'un seul. Cependant,

ces paramètres peuvent encore trouver la possibi-
lité d'étre annotés symboliquement avec rigueur.
Le problème suryient avec le timbre, et toute la

bataille du courant "spectral" a mis en évidence

que le sérialisme était un fossile quand il préten-
dait organiser structurellement cette caractéris-
tique glissante du son dans laquelle rien n'était le

double ni la moitié d'autre chose. Face à ces nou-
velles réalités, quel sens pouvait avoir l'intention
pieuse de ne pas répéter deux fois la m'eme tech-

nique? Et, si nous nous en remettons au vieil

Héraclite, qui est en mesure d'assurer qu'il em-
ploie deux fois la méme technique, m'eme sil le

prétend ?
II y a encore plus de choses intéressantes dans

les écrits de Haubenstock-Ramati. Considérons la

phrase suivante : "Des aspects determines, y

compris l'exigence totale de la discipline sérielle,
sont unis selon certaines idiosyncrasies relatives à

la forme conçue au sens du style. Ce qui, néan-

moins, altere l'equilibre nécessaire entre raison et

fantaisie, entre technique et style". "Forme et

style", "technique et style" sont des dualités qui se

réfèrent vertigineusement à une des rares affirma-
tions fondatrices de Schoenberg quand ii parlait du

sérialisme et donne, qui plus est, un titre à la com-

pilation de ses écrits, Le style et / 'idee. Elle est

célebre la comparaison que fait Schönberg entre

l'idee et l'invention de la tenaille, laissant au style

des fonctions clairement péjoratives. Ce "paradig-

me de la tenaille" a amplement pesé durant tout le

siècle dernier, à tel point que c'était devenu teme-

raire de mentionner le mot m'eme de "style", mis au

58 doce notas • Jorge Fernández Guerra, serie, más serie...



lo", situada en el mismo rango que el "ornamen-
to como delito", etc. Haubenstock-Ramati, no
obstante, se atreve a decir que es necesario un
equilibrio entre técnica y estilo (concedámonos
la licencia de considerar técnica e idea como
sinónimos), aunque se altere según algo que no
terminamos de entender, ya que responde a "cier-
tas idiosincrasias relativas a la forma concebida
en sentido del estilo". La forma concebida en
sentido del estilo es una afirmación compleja y
paradójica, pero que además lleve asociada
aspectos, totales o parciales, de la disciplina
serial en función de ciertas idiosincrasias, roza
lo incomprensible. Y no por dificultad concep-
tual, sino por vaguedad deliberada en el uso de
las expresiones: ¿Qué idiosincrasias? Se nos
habla de disciplina serial sin decir qué es nueva-
mente, ¿acaso un principio general de no repeti-
ción? Si es así (y sospechamos que no se dice por
un temor muy acentuado a no parecer simple),
por supuesto que la forma queda alterada y no
sólo en el sentido del estilo; la forma queda
incluso desfigurada, si es que alguna vez ha teni-
do figura, y no es raro que el bueno de Ramati
estuviera preocupado por la pérdida de equilibrio
entre razón y fantasía.

Serie y moral
Hemos comenzado este escrito yuxtaponiendo
(que no comparando) dos imágenes del siglo
XX, el serialismo y el comunismo. La compara-
ción entre ambos ha sido un clásico de los reac-
cionarios de toda índole sin que, por otra parte,
haya habido un contrapeso por el lado opuesto,
es decir, una comparación entre nazi-fascismos y
clasicismos y tardorromanticismos. Afortunada-
mente. Es más, toda la profesión musical ha sali-
do en tromba para arropar al wagnerianismo de
sus contaminaciones e intentos de apropiación
hitleriana. Pero si somos capaces de guardar las
distancias con cuidado y desactivar los conceptos
de contaminaciones criminales, no es tan des-
afortunado proponer algunas analogías más entre
serialismo y comunismo. Por ejemplo, otra más

m'eme rang que l'ornement comme délit", etc.
Cependant. Haubenstock-Ramati ose dire que
l'equilibre entre technique et style est nécessaire
(concédons-lui la licence de considérer que tech-
nique et idee sont synonymes), mérne si cet equi-
libre s'altere selon quelque chose que nous ne
parvenons pas ä comprendre, puisqu'il répond
"certaines idiosyncrasies relatives ä la forme
conçue au sens du style". La forme conçue au
sens du style est une affirmation complexe et
paradoxale, mais qu'en plus lui soient associés
des aspects totaux ou partiels, de la discipline
sérielle en fonction de certaines idiosyncrasies,
freile l'incomprehensible. Et non pour une difficulté
conceptuelle, mais ä cause d'une imprécision deli-
bérée dans l'utilisation des expressions : quelles
idiosyncrasies ? On nous parle de discipline sériel-
le sans dire ce quelle est devenue récemment, un
principe general sans répétition peut-étre ? S'il en
est ainsi (et nous soupçonnons qu'on ne nous le
dit pas ä cause d'une crainte aiguä ä ne pas
paraitre simple), évidemment que la forme est
altérée et pas seulement au sens du style ; la
forme resultante parait défigurée, si tant est quel-
le eut une figure, et il n'est donc pas étrange que
le bon Ramati soit préoccupé par la perte de
l'equilibre entre raison et fantaisie.

Serie et morale

Nous avons commence cet écrit en juxtaposant
(pas en comparant) deux images du XXe siècle, le
sérialisme et le communisme. La comparaison
entre les deux a representé un classique des réac-
tionnaires de tous bords sans que, d'autre part,
y alt un contrepoids du cöté opposé, c'est-à-dire,
une comparaison entre nazi-fascisme et classicis-
me et romantisme tardif. Heureusement. Mieux
encore, tous les professionnels de la musique sant
sortis en trombe pour proteger le wagnérisme de
ses contaminations et tentatives de recupération
hitlérienne. Mais si, avec précaution, nous
sommes capables de garder nos distances et
désactiver les concepts de contamination criminel-
le, ce n'est pas si maladroit de proposer quelques
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podría ser el hecho de que ambas posturas ocul-
taban sus limitaciones con una combatividad
ejemplar y que quedaba definida por la mons-
truosidad de sus oponentes (hablo, más bien, en
términos políticos: ni el neoclasicismo ni el
romanticismo tardío han sido monstruosos). No
es lo mismo hablar de los crímenes de Stalin y
Mao que hablar del heroísmo de los resistentes
antifascistas de filiación comunista de toda Euro-
pa. En el modesto e inocuo campo de la música,
la grosería de los antiserialistas constituía un
telón de fondo que ahora no se ve. Eso nos auto-
riza a proponer otras analogías, por ejemplo, las
de tipo moral. ¿Acaso no es una auténtica moral
decir que no se repite dos veces la misma técni-
ca? Se trata de una decisión arbitraria, que no se
justifica más que históricamente y que tiene
pleno sentido en función de aquello a lo que se
opone: los residuos de la técnica tonal, la narrati-
vidad y la expresión heredera de la atmósfera de
la vieja Europa burguesa. Hoy todo eso no exis-
te, en los viejos modos, y su contrafigura tam-
bién se resiente. ¿Es ser serial, en el sentido de
no repetir, una especie de dieta?

Hoy la música mayoritaria es la popular urba-
na de carácter masivamente comercial. No es
posible combatirla sólo desde la trinchera de los
principios de la vanguardia histórica del siglo
XX, y mucho menos cuando los públicos tienden
a mostrarse tan herméticos a la escucha. Frente al
principio de la forma clásica, en la que la repeti-
ción era un criterio florido y sofisticado, la músi-
ca popular urbana repite de manera masiva y fría.
Además, las músicas de diferentes culturas a la
occidental han apuntalado corrientes en las que
la repetición podía ser la estructura, y tendencias
de vanguardia no europea las han asimilado,
como la minimalista. Frente a esto, decir que "no
repetirás dos veces la misma cosa (nota, técnica,
obra, pensamiento)" es puro pintoresquismo.

Enfrentarse a la cultura de masas dominante, o
simplemente buscar un hueco bajo el sol, no es
sólo atrincherarse en la coherencia del material
musical y el conocimiento profundo de la reali-

analogies entre sérialisme et communisme. Par

exemple, une d'entre elles pourrait porter sur le fait
que les deux postures occultent leurs limites avec
une combativité exemplaire qui se définissait à

l'aune de la monstruosité de ses opposants (je

parle davantage du point de vue de la politique, ni
le néoclassicisme, ni le romantisme tardif n'ont été
monstrueux). Ce n'est pas la méme chose de par-
ler des crimes de Staline et de Mao ou de palier

de l'héroisme des résistants antifascistes de filia-
tion communiste de toute l'Europe. Dans le

modeste et inoffensif champ de la musique, la

grossièreté des antisérialistes représentait une
tolle de fond qui ne se volt plus. Ce qui nous auto-
rise à proposer d'autres analogies, par exemple,
celles qui sont de nature morale. N'est-ce pas de
fait authentiquement moral de dire qu'on ne répà-
te pas deux fois la méme technique ? II s'agit
d'une décision arbitraire, qui n'a d'autre justifica-
tion qu' historique et qui est pleine de sens en
fonction de ce à quoi elle s'oppose : aux résidus
de la technique tonale, à la narrativité et à l'ex-

pression héritée de l'atmosphère de la vieille Euro-

pe bourgeoise. De nos jours tout cela n'existe plus,

sous cette forme vieillie, et sa doublure aussi s'en

ressent. C'est étre sériel, au sens oü on n'utilise

pas dans un régime deux fois la mérne épice ?
La musique actuelle est majoritairement popu-

laire et urbaine de nature massivement commer-

ciale. II est impossible de la combattre seulement
retranchés derrière les principes de l'avant-garde

historique du XXe siècle, et, encore moins quand
ils tendent à se montrer si hermétiques à l'écoute.

Face au principe de la forme classique, pour
laquelle la répétition était un critère flamboyant et

sophistiqué, la musique populaire urbaine use de
la répétition de facon massive et froide. De plus,
les musiques issues de cultures différentes à la
culture occidentale ont visé des courants dans les-
quels la répétition pouvait étre la structure, et des

tendances d'avant-garde non européenne les ont
assimilés, comme c'est le cas de la musique mini-

maliste. En l'occurrence, dire que "tu ne répèteras
pas deux fois la méme chose (note, technique,
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dad sonora (que son las herramientas del compo-
sitor), hay que disponer de estrategias de comba-
te, generalmente de guerrilla, dada la descom-
pensada relación de fuerzas. Por ello, hoy mira-
mos en el serialismo no el despliegue de sus
técnicas, que ya son historia, sino el fulgor de la
mirada de sus veteranos combatientes, como
cuando miramos las viejas fotos de milicianos
mal vestidos y peor equipados, pero convencidos
de que derrotarían al fascismo. Nos gusta creer
que el convencimiento insensato de esa gente
constituye una de las páginas más intensas del
pasado siglo. Hoy, en la música, el enemigo es
muy superior, quizá invencible, pero no podemos
perder la esperanza de que nuestros ojos vuelvan
a brillar con la intensidad del maquisard. Ahora
bien, tampoco podemos quedarnos con la inge-
nuidad de sus manuales. La serie cambió la músi-
ca en Europa, y lo hizo con un recetario casi ridí-
culo si se ve fuera de contexto. Queremos creer
que el déficit del recetario se cubrió con la fuer-
za de convicción de sus protagonistas y envidia-
mos esa fuerza. Ser capaces de recuperarla desde
propuestas de construcción musical puestas al
día, generosas con la definición de sus reglas y
abiertas a la sociedad: esa sería una bella ambi-
ción. Y esa sería la mejor manera de reclamarnos
herederos de la revolución serial.

Jorge Fernández Guerra es compositor.

ceuvre, penséer est purement pittoresque.
Affronter la culture de masse dominante, ou

tout simplement chercher une place au soleil, ne
consiste pas seulement à se retrancher dans la
cohérence du meterle' musical et de la connais-
sance profonde de la réalité sonore (qui sont les
outils du compositeur), 1 faut disposer de straté-
gies de combat, généralement de guérilla étant
donné l'inégalité du rapport de force. C'est la rai-
son pour laquelle nous voyons maintenant dans le
sérialisme, non pas le déploiement de ses tech-
niques, qui sont deje rentrées dans l'histoire, sinon
la lueur du regard de ses combattants vétérans,
comme lorsque nous regardons de vieilles photos
de miliciens mal vétus et encore plus mal equipes,
mais convaincus qu'ils dérouteraient le fascisme.
nous plait de croire que la conviction insensé de
ces personnes constitue une des pages la plus
intense du siècle passé. Aujourd'hui, dans le
monde de la musique, l'ennemi est bien supérieur,
peut-étre invincible, mais nous ne pouvons pas
nous permettre de perdre l'espoir qu'un jour nos
yeux brilleront de nouveau avec la méme intensité
que celle d'un maquisard. Cependant nous ne
pouvons pas non plus nous contenter de la naive-
té de ces manuels. La serie a changé la musique
en Europe, et elle l'a fait à partir de recettes
presque ridicules vu de l'extérieur. Nous voulons
croire que le déficit de ces recettes est compensé
par la force de conviction de ses protagonistes et
nous envions cette force. Étre à méme de la recu-
pérer à partir de propositions de construction
musicale mises à jour, généreuses en ce qui
concerne la définition de ses regles et ouvertes
la société : ce serait une belle ambition. Et la
meilleure facon de nous revendiquer comme les
héritiers de la révolution sérielle.

Jorge Fernández Guerra est compositeur.
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CARLOS BERMEJO

Serialismo años Sérialisme années
cincuenta: líneas cinquante : lignes

de fuga de fugue

"Actualmente se tiende, tanto en el campo creativo
como en el crítico-analítico, a no querer integrar
un fenómeno artístico-cultural en su contexto his-
tórico, es decir, a no quererlo considerar en rela-
ción a sus orígenes y a los elementos que lo han
formado, a su participación en la realidad presente
y a su eficacia sobre ella, a su capacidad de pro-
yección de futuro; se tiende a considerarlo exclusi-
vamente en sí y para sí, como un fin en sí mismo y
únicamente en relación al preciso instante en que

se manifiesta".
No sólo se rechaza cualquier tipo de inserción en la
historia, sino que se rechaza sin más la historia
misma y su proceso evolutivo y constructivo"1.

Este fragmento de Luigi Nono, de su articulo
"Historia y presente en la música de hoy", de
1959, tiene aún plena vigencia. Los aconteci-
mientos históricos, sea cual sea su origen, se
diseccionan en una sala aséptica y posteriormen-
te se presentan envueltos a la moda, para ser ser-
vidos como engendros sincrónicos en el momen-
to justo en el que se realiza la autopsia. Pero no se
trata de un cadáver. No podemos circunscribirnos

"Que ce solt dans le domaine de la création ou dans
celui de l'analyse critique, on tend aujourd'hui ä ne
pas vouloir intégrer un phénomène artistico-culturel
dans son contexte historique, c'est-à-dire ä ne pas
vouloir le considérer en relation avec ses origines,
ses éléments constitutifs, sa contribution et son eff

cacité par rapport ä la réalité presente, ainsi que sa
capacité ä se projeter dans le futur ; mais ä le consi-
dérer exclusivement en soi et pour soi, comme une

fin en soi et uniquement en relation avec l'instant pré-

cis oü il se manifeste.
Non seulement toute forme d'insertion dans l'histoire
est exclue, mais est aussi exclue sans hésitation
l'histoire elle-meme et son processus évolutif et

constructif"1.
Cette citation de Luigi Nono, provenant de son
article "I21-listoire et le temps präsent dans la
musique d'aujourd'hui", de 1959, est encore d'ac-
tualité. Les événements historiques, quelles que
soient leurs origines, sont disséquös dans une
salle aseptisäe et sont ultärieurement präsentés au

goüt du jour, pour étre utilisäs comme géniteurs
synchronisäs avec le moment präcis oü se räalise

1 "Geschichte und Gegenwart in der Musik von heute",
artículo leído en los cursos de verano de Darmstadt de
1959 y publicado por primera vez en 1960 tanto en
Melos, en su n° 27, como en los Darmstädter Beiträge zur
Neuen Musik n° 3. La traducción actual al castellano la
hizo Mar García Lozano y se publicó en el n° 4 de la
revista Creación, p. 63, Madrid, 1992.

1 "Geschichte und Gegenwart in der Musik von heute",

article lu aux cours d'été de Darmstadt en 1959 et publié
pour la première fois en 1960, dans le n g 27 de Melos,
ainsi que dans les Darmstädter Beiträge zur Neuen

Musik ng 3. La traduction actuelle en espagnol a été faite
par Mar García Lozano et publiée dans le ng 4 de la
revue Creación, p. 63, Madrid, 1992.
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exclusivamente al presente. Existe la historia,
existe el tiempo.

Tanto el dodecafonismo de los arios veinte
como el posterior serialismo de los años cincuen-
ta han sufrido a menudo esta práctica de extirpa-
ción de un proceso.

Antes de continuar, quisiera recordar unos
datos:

La Segunda Guerra Mundial duró seis arios,
desde septiembre de 1939 a septiembre de 1945.

Participaron 56 naciones.
En cifras aproximadas: el bombardeo de la

ciudad alemana de Dresde por parte de las fuerzas
aéreas británicas y estadounidenses causaron
entre 35.000 y 250.000 muertes (aún hoy en día
se desconoce la cifra real). Las bombas en Hiros-
hima y Nagasaki mataron, por explosión directa,
a 200.000 personas. Sólo en Auschwitz fueron
exterminados 1.765.000 seres humanos (en total
el Holocausto significó la desaparición de unos 6
millones de personas). La contienda se cobró en
total cerca de 55 millones de vidas2.

Estos son los antecedentes inmediatos del
escenario en el que se iba a desarrollar a partir de
1950, entre otras corrientes, el serialismo integral.
Se da la paradoja de que el hecho de descifrar la
historia, nos ayuda hoy en día a comprender
mejor por qué algunos compositores, filósofos e
intérpretes de la época quisieron enajenarla en
aquellos momentos.

Fue entre las ruinas de Alemania, en la ciudad
de Darmstadt. Messiaen había propuesto en 1950
en su Modo de valores e intensidades 3, extender
el trabajo con series no sólo a las alturas sino
también a la duración, dinámica y formas de ata-
que.

Este es el punto de partida de la idea de des-
componer la música en los parámetros que la con-
figuran. Este hecho, que tal vez nos pueda pare-
cer un poco trivial hoy en día, constituye un

leur autopsie. Mais il ne s'agit pas là d'un cadavre.
On ne peut pas se cantonner exclusivement au
présent. Lhistoire et le temps existent.

Le dodécaphonisme des années vingt autant
que le sérialisme postérieur des années cinquante,
ont souvent souffert de cette pratique d'extirpation
du processus.

Avant de continuer, je souhaite rappeler quel-
ques points

La Seconde Guerre Mondiale a duré six ans, de
septembre 1939 à septembre 1945.

Y ont pris part 56 nations.
Quelques chiffres approximatifs : le bombarde-

ment de la ville allemande de Dresde par les forces
de l'air britanniques et nord-américaines a causé
entre 35 000 et 250 000 morts (on n'en connait tou-
jours pas le nombre rée1). Les bombes sur Hiroshi-
ma et Nagasaki ont tué 200 000 personnes lors de
leur explosion. Dans le seul Auschwitz ont été
extermines 1 750 000 étres humains. (Au total, l'ho-
locauste a coüté la vie à 6 millions de personnes).
La bataille a coüté au total pi-es de 55 millions de
vies humaines2.

Voilà les antécédents immédiats de la scène sur
laquelle va se dérouler à partir de 1950, entre
autres courants, celui du sérialisme integral. Et
c'est le moindre des paradoxes que le fait de de-
chiffrer l'histoire nous aide à mieux comprendre de
nos jours pourquoi certains compositeurs, philo-
sophes et interpretes de l'époque voulurent alors

C'était dans les ruines de l'Allemagne, dans la
ville de Darmstadt. Messiaen avait propose en
1950 dans son Mode de valeurs et intensités,3
d'étendre le travail des series non seulement aux
hauteurs du son mais aussi à la duree, à la dyna-
migue et aux modes d'attaque.

C'est là le point de depart de l'idee de décom-
poser la musique selon les paramétres qui la
constituent. Ce fait, qui pourrait sans doute aujour-

2 History of (he Second World War. Noguer-Rizzoli-Pur-
nell, p. 387, Barcelona, 1972.
3 Modo de valores e intensidades es el segundo de los
cuatro Estudios de Ritmo. Los otros tres fueron: 'Re de jeu
I, Neumes rythmiques e Ile de feu II. Se da la circunstan-
cia de que Messiaen no continuó componiendo en la linea
del serialismo integral, técnica que abandonó práctica-
mente de inmediato.

2 History of the Second World War. Noguer-Rizzoli-Pur-
nell, p. 387, Barcelona, 1972.
3 Mode de yaleurs et intensités est la seconde des qua-
tre Études de Ritme. Les trios autres étaient : he de feu

Neumes rythmiques et fle de feu II. Comme par hasard,
Messiaen n'a pas continué selon la ligne sérielle intégre-
le, technique qu'il a abandonné presque tout de suite.
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momento crucial en la historia de la música, ya
que, decisivamente, se desplaza el centro de orde-
namiento musical desde la altura, como era lo tra-
dicional, a cualquier otra dimensión.

Para poder articular este "nuevo orden", el
serialismo de los arios cincuenta tuvo una rica
relación con muchos campos: con la psicología
de la forma, la estadística, la filosofía, la combi-
natoria, la teoría de la información, la semiótica,
la teoría de los juegos, la cibernética, la acústica
(como modelo y como antimodelo) y un largo
etcétera.

En realidad "tonal", "modal", "serial", "dode-
cafónico", "espectral", "atonal"... todo esto en sí
no quiere decir gran cosa. Es conocida la anécdo-
ta de que a Arnold Schoenberg le hacía mucha
gracia este último término, y que siempre recor-
daba su etimología: "atonal quiere decir privado
de sonido, y eso no tiene ningún sentido"4.

Lo que en un principio son los instrumentos
que posibilitan la proyección de la invención de
los grandes talentos innovadores, acaba cayendo
tarde o temprano en manos de las escuelas que se
nutren de ellos. Y lo que es una herramienta para
la creación, acaba convirtiéndose en una herra-
mienta para la producción.

El serialismo integral "ortodoxo" duró muy
poco, pero algunos de los compositores más des-
tacados de aquel momento, como Stockhausen,
Boulez y Nono no hubieran podido realizar algu-
nas de sus obras maestras sin el conocimiento
previo de esta técnica.

Uno de los problemas que provoca la práctica
serial de los arios cincuenta, es pensar que todos
los parámetros valen igual por sí mismos. Esto
dificulta el que se los pueda dotar de una función
específica. (Más tarde, además, se comprobó el
alto grado de implicación real que tienen todos
estos parámetros que conforman el sonido). El
trabajo extenuante que se realizó para compensar
este problema de totalización-aniquilación de
identidades con un desplazamiento de la atención

d'hui nous paraitre trivial, est un moment crucial

dans l'histoire de la musique puisqu'il déplace, de

façon décisive, le centre de l'ordonnancement
musical organisé par les hauteurs, comme l'était
l'ordre traditionnel, à un autre de toutes autres
dimensions.

Pour pouvoir articuler cet "ordre nouveau", le

sérialisme des années cinquante établit des rela-
tions avec de nombreux domaines : la psychologie
de la forme, les statistiques, la philosophie, les

combinatoires, la théorie de l'information, la sémio-
fique, la théorie des jeux, la cybernétique, l'acous-
tique (comme modèle et comme contre-modèle),
ainsi qu'un long etcetera.

En réalité "tonal", "modal", "sériel", "dodécapho-
nique", "spectral", "atonal"... tout cela ne veut pas
dire grand-chose en soi. On connait bien l'anecdo-
te selon laquelle ce dernier terme amusait beau-
coup Arnold Schönberg, qui se souvenait toujours
de son éthymologie : "atonal veut dire privé de son,

et cela n'a pas de sens"4.
Les outils qui à l'origine permettent de faciliter

l'invention des grands talents innovateurs finissent
toujours par tomber töt o(' tard entre les mains des

écoles qui s'en nourrissent. Et ce qui était outil de

création se trouve converti en outil de production.
Le sérialisme intégral "orthodoxe" a peu duré,

mais certains des compositeurs les plus notoires
de cette époque, tels Stockhausen, Boulez et Nono

n'auraient pas pu réaliser certaines de leurs
ceuvres maitresses sans avoir eu au préalable
connaissance de cette technique.

Un des problèmes provoqué par la pratique
sérielle des années cinquante, était la pensée que

tous les paramétres se valent pour ce qu'ils sont.
La difficulté était alors de les doter d'une fonction
spécifique. (Plus tard, de surcroit, on constata le

haut niveau d'implication réelle qui relie tous ces

paramétres qui composent le son). Le travail exté-
nuant qui dut étre fait pour compenser ce problème
de totalisation-annihilation des entités par le dépla-
cement de l'attention vers le détail, n'a pas non

4 Citado por Anton Webem, hablando de su maestro en su
libro Der Weg zur Neuen Musik. En concreto, la cita está
sacada de la traducción al francés realizada por Anne Ser-
vant, Didier Alluard y Cyril Huvé, para M&M, Éditions
Jean-Claude Lattés, p. 112, 1980.

4 Citacion d'Anton Webern en parlant de son maitre dans
son livre Der Weg zur Neuen Musik. Extrait de la traduc-
tion française de Anne Servant, Didier Alluard et Cyryil
Huye, par M&M, Éditions Jean-Claude Lates, p. 112,

1980.
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hacia el detalle, tampoco aportó una salida al sis-
tema.

En la música tonal, en ocasiones se proyecta
un énfasis independiente sobre los diferentes
parámetros, los cuales, momentáneamente, se
individualizan respecto a su servidumbre a la
altura. Este procedimiento sirve para generar ten-
siones notables, para abrir otras perspectivass.
Sin embargo, en el serialismo, la separación de
los parámetros va a ser en ocasiones tan extrema,
que lo que va a producir realmente es una satura-
ción en la escucha.

Por otra parte, parecía que se había alcanzado
un dominio de la totalidad, de las transformacio-
nes y de la autorregulación, pero, muy al contra-
rio, esta sensación de dominio de un concepto pri-
mordial en aquellos momentos, como era el de la
configuración de una estructura, degeneró en un
exceso de control que finalmente se reveló como
pérdida de control. (Algo que ya advirtió en su
día John Cage).

El hecho de que la herramienta se convirtiera
en sistema posibilitó también la aparición de un
radicalismo que algunos han querido ver como el
origen del desinterés del público por ésta y otras
músicas (aunque es verdad que estos mismos
detractores no parecen tener el mismo ímpetu a la
hora de buscar el origen del desinterés del públi-
co-lector-receptor como actitud esencial).

Pero sí es cierto que se dieron posiciones exce-
sivas que contribuyeron a la creación de extre-
mismos en una y otra dirección. Así hemos asisti-
do tanto a la fundación de numerosas escuelas-
secta, que se creen en la posesión del Grial que
asegura el milagro de la innovación sin fin, como
a la proliferación de innumerables neos-contra lo
que sea, radicales y ansiosos, con el retrovisor
con posibilidad de ser utilizado simultáneamente
como modelo-fetiche y como arma arrojadiza.

Así es que, precisamente los tres compositores
nombrados, acabarían "abandonando la nave"
con el paso de no mucho tiempo.

plus offert une porte de sortie au système.
Dans la musique tonale. il se développe parfois

une emphase indépendante des différents para-
métres, lesquels, momentanément, s'individuali-
sent selon leur rapport de servitude à la hauteur.
Ce processus sed à générer des tensions nota-
bles, pour ouvrir d'autres perspectives5. Néan-
moins, dans le sérialisme, la séparation des para-
métres va se produire dans des cas si extrémes,
que ce qui se produit réellement est une saturation
de l'écoute.

D'autre part, tout semblait indiquer, qu'avait été
atteint un contróle de la totalité, des transforma-
tions et des auto-ajustements, alors que bien au
contraire, à cette époque cette sensation de pou-
voir sur un concept primordial, comme l'était celui
de la configuration d'une structure, a dégénéré en
un excès de contróle, qui finalement se révéla étre
une perte de contróle. (Ce que John Cage avait
signalé en son temps).

Le fait que l'outil se convertisse en système, a
aussi rendu possible l'apparition d'un radicalisme
que certains ont considéré étre à. l'origine du
manque d'intérét du public pour tel ou tel nutre cou-
rant musical (ces mémes détracteurs, soit dit en
passant, ne montrent pas le mérne empressement
au moment de trouver l'origine du désintérét, attitu-
de essentielle, du public-lecteur-récepteur).

Mais il est vrai en revanche, que certaines posi-
tions excessives ont contribué à la création d'extré-
mismes dans les deux directions. C'est ainsi que
nous avons autant assisté à la fondation de bon
nombre d'Écoles-sectes qui se croient en posses-
sion du Graal qui assure le miracle de l'innovation
sans fin, qu'à la prolifération d'innombrable néos-
contre-par principe, radicaux et anxieux, dont le
rétroviseur peut à a fois servir de modele-fétiche
ou darme de rejet.

C'est ainsi qu'en particulier les trois composi-
teurs cités finirent par "abandonner le navire" après
quelque temps.

Boulez parlera postérieurement de sa période

5 "No es Darmstadt quien ha inventado pppp, son Verdi o
Mussorgski (en el Boris original)". Entretien avec Luigi
Nono, por Philippe Albera, revista Contrechamps, núme-
ro dedicado al festival de otoño de París de 1987.

5 "Ce n'est pas Darmstadt qui a inventé pppp, c'est Verdi
ou Moussorgsky (dans le Boris original)". Entretien avec
Luigi Nono, par Philippe Albéra, revue Contrechamps,
numéro dédié au festival d'automne de Paris en 1987.
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Boulez calificó posteriormente su periodo
serial como de crisis y túnel. Nono nos habló de
lo sublime con sus infinitas escuchas, sus afectos
y sus no-caminos. Y Stockhausen, pues...
¿dónde está Stockhausen?

Desterritorialización
Me ha parecido interesante observar los puntos
de vista de cuatro compositores que hicieron en
su momento una crítica (constructiva) al serialis-
mo. Curiosamente, de estos cuatro compositores,
ni Xenakis, ni Feldman, ni Nono6 fueron consi-
derados "anomalías" dentro de los cursos de
Darmstadt, a lo largo de su ya larga historia. Si
bien existía ese grupo reaccionario mencionado,
el territorio demostró ser más flexible de lo que
hoy nos han querido mostrar.

Sus posiciones conocen tanto el serialismo
como la aleatoriedad del grupo de Cage, pero son
el punto opuesto al tipo de critica al uso, a la
esclerosis siempre al acecho.

Con ellos partió una nueva dirección que
devino nueva dimensión. Consiguieron dejar de
ser inventores de partículas funcionales para con-
vertirse simple y llanamente en expresión, en
canto. Y lo hicieron eligiendo todos ellos un
punto común sobre el que iniciar su huida: el
problema de la escucha.

Primera línea de fuga: La naturaleza no puede
ser representada en una sala de conciertos
En 1955, el prestigioso director de orquesta Hans

Rosbaud estrena en Donaueschingen7 Metasta-
sis, para una orquesta de 61 instrumentos, de Ian-
nis Xenakis. Esta obra provocó un gran escánda-
lo. El público estaba claramente dividido en dos
bandos radicales: los que le pedían autógrafos al
autor y los que le insultaban. ¿Cuál es el motivo?

En este mismo año, Xenakis publica un con-
trovertido artículo en el número uno de la revista

6 El caso de Scelsi es un poco diferente, pero lo fue sobre
todo por propia voluntad, como veremos más adelante.
7 Festival de Donaueschingen, que debe su nombre a una
pequeña ciudad del sudoeste de Alemania. Este festival, si
bien comenzó su actividad a principios del siglo XX, ha
sido principalmente desde 1950 hasta nuestros días cuando
ha dado a conocer cada año, ininterrumpidamente, estrenos
de los principales compositores de cada momento.

sérielle comme d'une crise, un tunnel. Nono parlait
du sublime et de ses infinies possibilités d'écoute,
ses affects et ses impasses. Et Stockhausen, eh

bien... OU est donc Stockhausen ?

Déterritorialisation
II ma semblé intéressant d'observer les points de

vue de quatre compositeurs qui, en leur temps,
adressérent au sérialisme une critique (constructi-
ve). Curieusement de ces quatre compositeurs, ni

Xenakis, ni Feldman, ni Nono6 n'ont été consideres

comme des "anomalies" au sein de la déjà longue
histoire des cours de Darmstadt. Bien qu'il exista le

groupe réactionná'ire ci-dessus mentionné, le ter-

rain s'est montré plus flexible que ce que Ion vou-
drait bien nous faire croire aujourd'hui.

Leurs positions concernaient aussi bien le seria-

lisme que l'aléatoire du groupe de Cage, mais elles

sont à l'opposé du type de critiques en usage, que

la sclérose guette toujours.
Avec eux s'initia une nouvelle direction qui

devint une nouvelle dimension. lis parvinrent à ces-

ser d'étre des inventeurs de particules fonction-
nelles pour les convertir tout simplement en

expression, en chant. Et il le firent en choisissant
tous un point commun par legue l initier leur fuite
le problème de l'Écoute.

Premiére ligne de fugue : la nature ne peut pas
étre représentée dans une salle de concerts
En 1955, à Donaueschingen 7 , le prestigieux chef

d'orchestre Hans Rosbaud, dirigea la premier° de

Metastasis, pour orchestre de 61 instruments.
Cette ceuvre provoqua un grand scandale. Le

public était clairement divisé en deux clans radi-
caux : ceux qui demandaient des autographes au

compositeur, et ceux qui l'insultaient. Quelle en

était la raison ?
Au cours de cette m'eme année Xenakis publia

un article controversé dans le premier numero de la

6 Le cas de Scelsi est un peu différent mais surtout par sa
propre volonté, comme on pourra la constater plus tard.
7 Le festival de Donaueschingen, petite ville du sud ouest
de l'Allemagne qui, si elle a en effet commencé son acti-
vité au debut du XXe siècle, a été chaque année, princi-
palement à partir de 1950 jusqu'a nos jours, le lieu otif, de
facon ininterrompue, des premières ont fait connaitre les
principaux compositeurs du moment.
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Gravesaner Blätter, de Herman Scherchen. Lo
tituló: "La crisis de la música seriar Después de
todo lo oído, en nuestros días este título no nos
choca excesivamente, pero, en su contexto, fue
como un terremoto. Antes de 1955, Boulez ya
había escrito su famoso artículo "Schoenberg ha
muerto" en el que proclamaba un nuevo punto
cero de la historia que tomaría la figura de Anton
Webern como nuevo centro. Ya había estrenado
también sus famosas Structures pour deux pianos
y Le marteau sans maure. Stockhausen había
hecho lo propio con sus Punkte, Contra-Punkte,
las Klavierstücke I a VIII, los dos estudios de
música electrónica y preparaba Gruppen, Zeit-
masze, Gesang der Jünglinge y la Klavierstück
XI (esta última aún bajo el "shock" que provocó
la llegada de John Cage a Europa). Nono, a su
vez, estrenó en 1955 sus Canti per 13 e Incontri
y preparaba 11 canto sospeso. Como vemos, un
intenso periodo en el que se estrenaron algunas
de las obras fundamentales de la mal llamada
"Escuela de Darmstadt". En medio de su apogeo,
lo que Xenakis proclama en su artículo es que el
Modo de valores e intensidades (1950), de Oliver
Messiaen, no significaba el comienzo de una
nueva era musical, sino todo lo contrario, el final
de ella:

"A partir de ahora, todo o casi todo le está permiti-
do al compositor serial. Increíbles combinaciones
de timbres, duraciones infinitesimales o infinitas,
intensidades de todo tipo, continuidad absoluta o
discontinuidad de movimiento. Pero por esto
mismo el sistema serial se encuentra en una situa-
ción delicada. Parece que la síntesis total de Mes-
siaen puso el punto final a su evolución. Desde
hace muchos afios, el perfeccionamiento de los
detalles no abrió un camino para salir de aquel
callejón sin salida. La crisis de la música serial está
abierta"8.

Sin embargo, esto no quiere decir que Xenakis se

revue Gravesaner Blätter d'Herman Scherchen . II
s'intitule : "La crise de la musique serielle". Depuis
tout ce qui s'est dit, ce titre ne parait pas excessi-
vement choquant à l'heure actuelle, mais, replacé
dans son contexte, il a fait l'effet d'un tremblement
de terre. Avant 1955, Boulez avait deja écrit son
fameux article "Schönberg est mort" dans lequel
proclamait l'existence d'un nouveau point zéro de
l'histoire, ainsi qu'un nouveau centre incarné par
Anton Webern. Les premières de Structures pour
deux pianos et du Marteau sans maitre avaient
également eu lieu. Stockhausen avait fait le néces-
saire avec Punkte, Contra-Punkte, les Klavierstüc-
ke I a VIII, les deux Études de musique électro-
nique et il préparait Gruppen, Zeitmasze, Gesang
der Jünglinge et le Klavierstück XI (ce dernier
encore sous le choc de l'arrivée de John Cage en
Europe). Nono, à son tour, étrennait en 1955 ses
Canti per 13 et Incontri et préparait II canto sospe-
so. Comme on peut le voir, c'est une période inten-
se durant laquelle furent créées certaines des
ceuvres fondamentales de ladite École de Darm-
stadt. Au milieu de cette apogée, Xenakis proclame
dans son article que Mode de valeurs et intensités
(1950) d'Oliver Messiaen ne represente pas le
commencement d'une nouvelle ere musicale, mais
tout au contraire sa fin

"...Dorénavant tout ou presque tout est permis au
compositeur serie,. Combinaisons de timbres inou'is,
durées infinitesimales ou infinies, intensités de tous
ordres, continuité absolue ou discontinuité de mou-
vement. Mais de ce fait justement le système seriel
se trouve en porte-ä-faux. II semble que la synthäse
totale de Messiaen ait mis le point final à son evolu-
tion. Depuis des années les perfectionnements de
detall n'ont pas fait de bräche dans l'impasse. La
crise de la musique serielle est ouverte"8.

Neanmoins, cela ne signifie pas que Xenakis était
opposé ä la proposition d'origine de Schönberg.
Pour lui elle était une consequence parfaitement

8 Ianni Xenakis, "La crise de la musique sérielle" en lan-
nis Xenakis. Musique Architecture, Ed. Casterman, Bélgi-
ca, 1976, p. 120. El original es un artículo publicado en los
Gravesaner Blätter, de Hermann Scherchen, concretamen-
te en su n° 1, julio 1955. [N. d. ed.: Excepto cuando se
indica lo contrario, todas las traducciones al castellano,
del francés y del inglés, que aparecen en este articulo, han
sido realizadas por Lorrina Barrientos y Carlos Bermejo].

Iannis Xenakis, "La crise de la musique serielle” publié
dans lannis Xenakis. Musique Architecture, éd. Caster-
man, Belgique 1976, p. 120. Loriginal à été publie en
allemand dans la revue Gravesaner Blätter, de Hermann
Scherchen, dans le n° 1, juillet 1955. [N. d. l'ed. : Toutes
les traductions ä l'espagnol — ä partir des textes en fran-
cais et anglais — sont faltes par Lorrina Barrientos et Car-
los Bermejo].
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opusiera a la propuesta inicial de Schoenberg.
Para él es también una consecuencia perfecta-
mente inteligible en el devenir de la historia
europea desde el siglo XIX:

"El principio serial ha sido un logro que señaló la
lucha inconsciente del arte de la música hacia una
formalización más radical aún que la de la tonali-
dad. El éxito retrospectivo de la escuela serial
demuestra la precisión de su tendencia.
La formalización determinista aportada por el prin-
cipio serial dentro de la estructura musical se
correspondía directamente con la formalización
determinista de la mecánica clásica del siglo XIX,
que explicaba el universo mediante las leyes del
movimiento de los cuerpos sólidos. Evidentemente,
el desfase seguía siendo grande: 1850 contra 1923.
Más allá de la formalización, lo que la serie busca-
ba era un mínimo de principios de base. Se puede
decir, pues, que la serie hacía, inconscientemente,
un espléndido intento de axiomatización de la com-
posición musical, equivalente en cuanto a la músi-
ca tonal a la de Beethoven, un siglo antes"9.

Al mismo tiempo, la serie dodecafónica presenta
para Xenakis un número de limitaciones en su
propia concepción, ya que, como toda serie, pro-
cede de una categoría lineal del pensamiento.
Además, la división del sonido en cuatro pará-
metros fundamentales (duración, dinámica, tim-
bre y ritmo) crea una combinatoria ficticia que
debería ser reemplazada por una "combinatoria
verdadera", concepto, según el propio autor,
demasiado complejo para el proceder habitual en
aquellos atios i o . Desde este punto de vista, el
propio serialismo, según Xenakis, fracasa ya en
su concepción, porque pensaba que si bien Scho-
enberg había liberado los sonidos de su corres-
pondencia tonal, no había sabido aprovechar la
ocasión que él mismo propuso, junto con otros

compréhensible au sein du devenir de l'histoire de
l'Europe depuis le XIXe siècle :

"Le principe sériel tut un aboutissement repère de la

lutte inconsciente de l'art musical vers une formali-

sation plus radicale encore que celle de la tonalité.

Le succès rétrospectif de l'École sérielle nous

montre la justesse de sa tendance.

La formalisation déterministe qu'apporlait le principe

sériel dans la structure musicale était en correspon-

dance directe avec la formalisation déterministe de la

mécanique classique du XIXe siècle, qui expliquait

l'univers par les lois du mouvement des corps so-

lides. Évidemment, le décalage était encore grand

1850 contre 1923.
Outre la formalisation, la serie tentait une recherche

d'un minimum de principes de base. On peut donc

dire que la serie faisait inconsciemment une superbe

tentative d'axiomatisation de la composition musica-

le, equivalente en musique tonale à celle de Beetho-

ven, un siècle plus tát "9.

En méme temps, la série dodécaphonique pré-
sente, pour Xenakis, une quantité de limites à sa
propre conception, puisque, comme toute série,
elle reléve d'une forme linéaire de penser. De plus,
la division du son en quatre paramétres fonda-
mentaux (durée, dynamique, timbre et rythme),
crée une combinatoire fictive qui devrait étre rem-
placée par une "combinatoire véritable", concept
trop complexe, selon l'auteur lui-méme, par rap-
port au processus en usage ces années-là. 10 . De
ce point de vue, c'est le sérialisme lui-mérne qui,
pour Xenakis, échoue dés sa conception, parce
qu'il pensait que bien que Schönberg ait libéré les
sons de leur correspondance tonale, ii n'avait pas
su profiter de l'occasion qu'il avait, avec d'autres
compositeurs, lui-mérne proposée concernant la
pratique de "l'atonalité". II avait enfermé les douze
notes dans une structure stérile mais déterministe,

9 Xenakis, "Formalisation et axiomatisation de la compo-
sition musicale", op. cit. pp. 20-21. El original es una con-
ferencia pronunciada en Berlín en 1964.
10 Xenakis alaba en este punto a Messiaen y a sus Estu-
dios de Ritmo, aunque en este caso no se refiere al famo-
so Modo de valores e intensidades sino al cuarto estudio,
ile de feu 2, donde el autor francés desarrolla la técnica
serial utilizando permutaciones matemáticas en grupos de
las doce notas presentadas en el Modo de valores e inten-
sidades.

9 Xenakis, "Formalisation et axiomatisation de la compo-
sition musicale", op. cot. pp. 20 et 21. t.:original est une

conference qui s'est tenue à Berlin en 1964.
10 Sur ce point Xenakis vante Messiaen et ses études de

Ritmo, bien que dans ce cas ib ne se réfère pas à son

fameux Mode de valeurs et intensités mais à la quatriè-
me étude de fle de feu 2 oü l'auteur français développe
la technique sérielle au moyen de permutations mathé-
matiques des douze notes présentées dans le Mode de
valeurs et intensités.
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compositores, con la práctica del "atonalismo".
Había enclaustrado a las doce notas en una
estructura estéril por determinista, matemática-
mente insuficiente y sin ninguna relación con el
material que presentaba. Como "aderezo" de
toda su crítica, las propuestas numéricas poliva-
lentes del serialismo integral le dejaban además
un tanto perplejo:

"Y la teoría de la forma llega con sus postulados
y echa a la basura todas las crispaciones `aritmeti-
zantes' de las acrobacias a base de números. Por
otra parte, las excitaciones numéricas en el dominio
del arte plástico o sonoro de todos los siglos ante-
riores, demostraron la ineficacia de aquellas bús-
quedas que tienden a demostrar el valor de una obra
mediante la riqueza de sus combinaciones geomé-
tricas o numéricas. Hablamos de trazados regula-
dores, triángulos sagrados, números de oro, polifo-
nías monstruosas, etc. O sea, callejón sin salida
formal y auditivo"11.

Entonces, ¿Cómo salir de ese "callejón sin salida
formal y auditivo"?

En aquellos arios, a Xenakis le interesaba otro
tipo de escucha diferente al que se proponía en las
salas de conciertos. Vuelve a insistir sobre el
mismo problema de la percepción de la música
serial: "La polifonía lineal se destruye por su pro-
pio peso debido a su actual complejidad. Lo que
escuchamos es, en realidad, un montón de notas
con variados registros. La tremenda complejidad
impide que la audición siga la imbricación de las
líneas con el efecto macroscópico de una inconsi-
derada y fortuita dispersión de los sonidos sobre
toda la amplitud del espectro sonoro"12.

Ya que la propia complejidad de la técnica
empleada ocasionaba involuntariamente que
todos los fenómenos involucrados acabaran per-
cibiéndose como un sonido global, debido en
gran medida a los límites psicofisiológicos con
los que parece que no se cuenta, ¿por qué no par-
tir precisamente de este complejo sonido de

mathämatiquement insuffisante et sans relation
avec le matäriau präsent. Comme "assaisonne-
menr à toute sa critique, les propositions numä-
riques polyvalentes du sérialisme integral le lais-
saient quelque peu perplexe :

"Et la théorie de la forme vient avec son postulat jeter
dans la corbeille à papier toutes les crispations arith-
métisantes' des acrobaties à base de nombres. De
plus, les excitations numériques dans le domaine
artistique, plastique ou sonore de bous les siècles
précédents oft montré l'inefficacité de ces
recherches qui tendent à démontrer la valeur d'une
ceuvre par la richesse de ses combinaisons géomé-
triques ou numériques. Nous parlons de tracés régu-
lateurs, triangles sacrés, nombre d'or, polyphonies
monstrueuses, etc. en d'autres termes des impasses
formelles et auditives"11.

Alors comment sortir de ces "impasses formelles et
auditives" ?

Ce qui intäressait Xenakis, durant ces annäes-
là, c'était un autre type d'écoute que celle proposäe
par les selles de concerts. De nouveau il insiste sur
le méme problème de la perception de la musique
särielle : "la polyphonie linäaire se détruit d'elle-
méme par sa complexité actuelle. Ce qu'on entend
n'est en réalitä qu'amas de notes à des registres
variés. La complexitä enorme empäche l'audition
de suivre l'enchevétrement des lignes et a comme
effet macroscopique une dispersion irraisonnäe et
fortuite des sons sur toute l'étendue du spectre
sonore"12.

Alors que la complexitä propre à la technique
employée avait pour effet involontaire que tous les
phänomènes impliques soient finalement perous
comme un son global, dü en grande partie aux
limites psychophysiologiques dont on ne semblait
pas compter, pourquoi ne pas partir précisäment
de ce son complexe de masse? Xenakis evoque
souvent13 les impressions sonores originales qu'on
entend dans son environnement habituel, que Ion
perçoit globalement, et qui conservent en m'eme

ii Xenakis, "Les trois paraboles", op. cit., p. 18. Origi-
nalmente publicado en la revista Nutida Musik, n° 4, Sve-
riges Radio Stockholm,1958.
1 2 Xenakis, "La crise de la musique sérielle", op. cit., p.
120.

11 Xenakis, "Les trois paraboles", op. cit., p. 18. (À l'origi-
ne publié dans la revue Nutica Musik, n2 4, Sveriges
Radio Stockholm, 1958)
12 Xenakis, "La crise de la musique sérielle", op. cit., p
120.
13 Spécialment dans son article "Musiques Formelles".
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masa? Xenakis evoca a menudo l3 las impresio-
nes sonoras originales que se escuchan en un
entorno habitual y que son percibidas global-
mente pero, al mismo tiempo, conservando cada
fuente sonora su individualidad: caída de gotas
de lluvia sobre un techado, ruidos del mar, rumor
de muchedumbres en la ciudad... Para él era
importante sacar la música de los esquemas atro-
fiantes de la tradición y reemplazarlos por algo
que no era precisamente un punto de referencia
para la estética musical de aquel entorno: la pro-
pia naturaleza.

Pues bien, partamos entonces de ese sonido
complejo de aglomeración de sucesos. Sin em-
bargo, el tratamiento de una masa sonora crea un
nuevo problema que la música serial tampoco se
había planteado, como problema técnico, hasta
ese momento: su continuidad. Por lo tanto, seria
interesante encontrar un elemento musical que
considere este problema ya desde su concepción
aun antes de ser tratado como parte constituyen-
te de una masa. Si, además, este elemento musi-
cal es ajeno a la sistematización generalizada que
ha ejercido el aparato teórico serial, y es también
un ejemplo de variación constante y continua de
las alturas (lo contrario de esa continuidad des-
mandada del serialismo) entonces será óptimo
para la construcción de una obra. Este principio
del que se parte será el glissando.

Una vez encontrado el elemento fundamental
para el trabajo y el concepto de masa que se des-
pliega a lo largo de una continuidad, sería necesa-
rio solucionar el problema de esa misma continui-
dad, pero en el transcurso temporal: "Al dejar de
ser operativas las combinaciones lineales y sus
superposiciones polifónicas, lo que se tomará en
cuenta será la media estadística de los estados ais-
lados de transformación de los componentes en un
momento dado. El efecto macroscópico se podrá
controlar por la media de los movimientos de 'n'
objetos elegidos por nosotros. Por lo que se intro-
duce la noción de probabilidad, la cual implica, en
este caso preciso, el cálculo combinatorio"14.

Como hemos visto, para Xenakis no resulta

temps à chaque source sonore son individualité:
chute d'une goutte de pluie sur un toit, bruit de la

mer, rumeur de foule dans la ville... II était impor-
tant pour lui de sortir la musique des schemas atro-

phiants de la tradition, et de les remplacer par

quelque chose qui ne serait pas précisément un

point de référence pour l'esthétique musicale dudit
environnement : la Nature elle-méme.

Partons donc de ce son, complexe d'agglomé-
ration d'événements. Malgré tout, le traitement

d'une masse sonore cree un problème nouveau

que la musique sérielle n'avait pas envisagé
comme un problème technique jusqu'alors: sa
continuité. II serait par conséquent intéressant de

trouver un élément musical qui prenne en compte

ce problème dés sa conception y compris avant
d'étre traité en tant que partie constituante de la

masse. Si de surcroit, cet élément musical est

étranger à la systématisation généralisée qu'a

exercé l'appareil theorique sériel, et est en plus un

exemple de variation constante et continue des

hauteurs du son (le contraire de la continuité reje-

tée par le sérialisme), ii s'avérera alors optimum
pour la construction d'une ceuvre. Le principe qui
sen détache sera le glissando.

Une fois trouve l'élément fondamental pour le

travail et le concept de masse qui se développe

tout au long de la durée, il sera nécessaire de

résoudre le problème de cette continuité elle-

m'eme, mais tout au long du parcours temporel:

"En effet, les combinatoires linéaires et leurs
superpositions polyphoniques n'étant plus ope-

rantes, ce qui comptera sera la moyenne statis-

tique des états isolés de transformation des com-

posantes à un instant donne. Leffet macrosco-
pique pourra donc étre contróle par la moyenne

des mouvements de 'n' objets choisis par nous. II

en resulte l'introduction de la notion de probabilité

qui implique d'ailleurs, dans ce cas précis, le cal-

cul combinatoire"14.
Ainsi que nous le voyons, ii n'est pas étrange

pour Xenakis de travailler au moyen des mathé-
matiques ou selon des principes physiques. Tous
les deux sont pour l ui la forme la plus élevée de la

13 Especialmente en su artículo "Músicas Formales".
14 Xenakis, op. cit, p. 120. 14 xenakis, op. cit., p 120.
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nada extraño trabajar con matemáticas ni con
principios fisicos. Ambos constituyen para él la
forma más alta de la filosofía, e incluso de la
poesía. Esta formación tan sólida le permite
abordar no sólo el problema de la creación musi-
cal. En esta época, Xenakis todavía trabajaba en
el estudio de Le Corbusier como arquitecto. Para
él diseñaría más tarde el Pabellón de Exhibición
que se construyó, por encargo de la compañía
Philips, para la exposición Universal de Bruselas
de 1958. Este pabellón está basado en el mismo
cálculo fundamental que había empleado ante-
riormente en Metastasis.

La física ha descubierto que los estados de
masa pueden ser considerados como medios
estadísticos y, por consiguiente, resumirse en
ecuaciones de cálculo de probabilidades. La
solución va a ser entonces la propuesta de un
universo regido por elementos nuevos de cons-
trucción, como son la densidad, el grado de
orden y la velocidad de cambio, que necesitan
definiciones y formas de fijación apoyadas por el
estudio de dicho cálculo de probabilidades. Así
nació la música estocástica. Pero, ¿qué es en sí la
música estocástica?

"Definir la música estocástica en pocas palabras es
igual de dificil que definir las teorías científicas de
los juegos de azar, la teoría cinética del gas, las teo-
rías estadísticas, los procesos aleatorios de la inves-
tigación operacional, la filosofía del determinismo y
del indeterminismo... En otras palabras, habría que
definir gran parte de los conceptos y de las actitudes
nuevas de las ciencias contemporáneas humanas,
fisicas y teóricas, lo cual resulta realmente imposi-
ble. La música estocástica pretende, por cierto, ser
lo bastante general como para englobar todas las
posibilidades enriquecedoras ofrecidas por la base
común a todas aquellas diversas disciplinas, es
decir, la teoría y el cálculo de probabilidades cuyo
termino estocástico es una abreviatura"15.

Xenakis tampoco simpatizaba con la idea del
"azar como única disciplina" de John Cage. De
hecho, para el compositor de origen griego,
cuando este concepto se refiere a lo siempre pro-

philosophie, et mérne de la poésie. Sa formation
trés solide lui permet de ne pas se cantonner seu-
lement au problème de la création musicale. À
cette époque, Xenakis travaille toujours, en tant
qu'architecte, dans le studio de Le Corbusier. C'est
pour lui que quelques années plus tard, 1 conce-
vra le Pavillon de l 'Exposition qui sera construit
sous les hospices de la compagnie Philips pour
l'Exposition Universelle de Bruxelles en 1958. Ce
pavillon est fondé sur les mémes calculs fonda-
mentaux que ceux qu'il avait employés auparavant
dans Metastasis.

La physique a découvert que les états de
masse peuvent étre considérés comme des
moyennes statistiques, et par voie de conséquen-
ce, résurnés en équations de calcul de probabili-
tés. La solution va étre alors de proposer un uni-
vers régit par des éléments de construction nou-
veaux tels que la densité, le degré d'ordre et la
vitesse de changement, qui ont besoin des défini-
tions et des formes de fixation qui sont utilisées
pour l'étude dudit calcul de probabilités. Ainsi est
née la musique stochastique. Mais qu'est-ce que
la musique stochastique ?

"Definir la musique stochastique en quelques mots
est aussi difficile que de definir les théories scienti-
fiques des jeux du hasard, la theorie cinétique des
gaz, les théories statistiques, les processus alee-
toires de la recherche opérationnelle, la philosophie
du déterminisme et de l'indéterminisme, en un mot
faudrait definir auparavant une grande partie des
concepts et des attitudes nouvelles des sciences
contemporaines humaines, physiques et théoriques,
ce qui est yraiment impossible. En effet, la musique
stochastique se veut assez genérale pour englober
toutes les possibilités enrichissantes qu'offre la base
commune à toutes ces diverses disciplines, c'est-à-
dire la théorie et le calcul des probabilites dont le
terme stochastique est une abréviation"is.

Xenakis ne sympathisait pas non plus avec l'idée
de John Cage qui prönait "le hasard comme unique
discipline". De fait, pour le compositeur d'origine
grecque, lorsque ce concept se référe au toujours
probable, il devrait subir une modification : ii ne se

15 Xenakis, "Trois pöles de condensation", op. cit. p. 26.	 15 Xenakis, 'Trois pöles de condensation", Op. cit., p.
Originalmente en Radio Varsovia, 1962. 	 26. À l'origine sur Radio Varsovia, en 1962.
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bable, debería recibir sus modificaciones: no se
presentaría ya como la negación del orden, sino
que, gracias a la teoría de las probabilidades, se
podría calcular.

La estocástica es, en el fondo, la traducción en
música de la entropía; Xenakis siente que, con
ello, la composición musical se aleja de lo monó-
tono, de lo inmóvil, de lo indiferenciado, común
tanto a la música aleatoria como a la serial:

"Si Schoenberg hubiera conocido la física de su

tiempo, habría sido capaz de dar el paso definitivo

entre la abolición de las funciones tonales y la con-

cepción estocástica de los arios veinte, asumiendo

que el determinismo no es la herramienta más gene-

ral de ordenamiento. Dado que la música de su

época había liberado los sonidos de su servidumbre

tonal o modal, no se los debía regular de nuevo

mediante una regla determinista (=el principio

serial). Al contrario, se debería dejarles en total

libertad, es decir, introducir un principio de incerti-

dumbre, que recoge el determinismo como caso

particular, y recurrir a la lógica así como a los razo-

namientos probabilistas." "A la luz de lo que acaba-

mos de decir, la música de todos los tiempos, inclu-

so la música serial, resultan ser casos particulares de

una música indeterminista, es decir estocástica"16.
Vuelvo al comienzo de este capítulo, al momento
del escándalo en el estreno de Metastasis. Las
dos primeras y polémicas obras de Xenakis darán
a conocer todo un mundo musical incógnito en
potencia hasta la fecha. Como resumen, citaré a
continuación algunas de las novedades que supu-
so la creación de su fantástica obra.

En Metástasis encontramos por primera vez el
problema de la continuidad, la noción de glis-
sando como velocidad fundamental, tratamiento
del grado de agitación de la masa sonora, defini-
ción de una media estadística de una distancia
tipo y uso de la teoría cinética de los gases: la ley
de Maxwel117.

La obra inmediatamente posterior, Pithoprak-
tha (1956-57), para orquesta con 50 instrumen-
tos, más polémica si cabe, aportó también las

présenterait alors plus comme la négation de

l'ordre, mais il pourrait étre calculé gráce à la théo-
rie des probabilités.

La stochastique est, au fond, la traduction en

musique de l'entropie ; Xenakis sent qu'avec elle la

composition musicale s'éloigne du monotone, de

l'immobilité, de l'indifférencié, communs à la musi-
que aléatoire autant qu'à la musique sérielle :

"Si Schönberg avait connu la physique de son temps,

il aurait pu faire le pas décisif entre l'abolition des

fonctions tonales et la conception stochastique dés

les années vingt, en remarquant que le déterminisme

n'est pas l'outil le plus général d'ordonnancement, et

que, puisque la musique de son époque avait libéré

les sons de leur servitude tonale ou modale, il ne fal-

lait pas les enrégimenter à nouveau par une régle

déterministe le principe sériel), mais au contraire

les laisser en liberté totale, c'est-à-dire introduire un

príncipe d'incertitude qui, l ui, englobe comme cas

particulier le déterminisme, et faire appel à la logique

et aux raisonnements probabilistes". "À la lumière de

ce qu'on vient de dire, la musique de tous les temps

y compris la musique sérielle ne sont que des cas

particuliers d'une musique indéterministe, c'est-à-

dire stochastique"16.

Je me rapporte au debut de ce chapitre, au

moment du scandale de la première de Metastasis.
Les deux premières et polémiques ceuvres de

Xenakis donneront à connaitre tout un monde

musical en puissance encore méconnu à ce jour.
En resume, je citerai maintenant quelques-unes

des nouveautés que supposa la création de ca fan-

tastique ceuvre.
Dans l'ceuvre Metastasis on est confronté pour

la première fois au problème de la continuité, de la

notion de glissando en tant que vitesse fondamen-
tale, au traitement du degré d'agitation de la masse

sonore, à la définition d'une mesure statistique
d'une distance type et à l'emploi de la théorie cine-

fique des gaz : la loi Maxwel117.
Uceuvre immédiatement postérieure, Pithoprak-

ta (1956-1957), pour orchestre de 50 instruments,
on ne peut plus polémique, a apporté aussi les

16 Ibid., pp. 28-29.
17 Teoría cinética de los gases: la ley de Maxwell habla de
la velocidad de las moléculas de un gas para una tempe-
ratura fija. En efecto, la velocidad ha sido asimilada a la

16 Ibid., pp. 28-29.
17 La théorie cinétique des gaz : la loi de Maxwell parle

de la vitesse des molécules de gaz dans une durée fixe.

En effet, la vitesse a été assimilée à la pente des glis-
sandi de chaque instrument, et la témperature sonore au
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siguientes innovaciones: desarrollo de la esto-
cástica como forma de construcción global,
diseño de campos de sonidos puntuales (pizzica-
ti y percusiones sobre los instrumentos de cuer-
da), definición de lo que es "grano" de la mate-
ria sonora, transformación continua del orden al
desorden, de la densidad a la fluidez, estados
intermedios entre los amasijos de glissandi y las
nubes de sonidos puntuales, introducción y con-
trol de transformaciones explosivas, nueva for-
malización de las alturas, las duraciones, las
dinámicas y los timbres, cálculo de densidades,
uso de las leyes de Laplace, Gauss, Maxwell,
Poisson, Fischer...

Esta ha sido la primera propuesta de "desterri-
torialización" del serialismo que he abordado. El
problema tal vez fue que esta acción, tan innova-
dora e imaginativa en su momento, cristalizó en
una nueva "territorialización", y la línea de fuga
quedó bloqueada posteriormente. El canto-
expresión devino nuevamente sistema de trabajo,
en el que, a pesar de su enorme intuición, se cre-
aron con el paso del tiempo automatismos, rémo-
ras, manías, y sus propias confrontaciones tam-
bién con las posibilidades de la escucha, tanto
incluso como las del propio serialismo.

Las palabras respecto a las "excitaciones
numéricas del dominio artístico" que creían jus-
tificar cualquier proyecto, acabaron devorando a
su propio creador con el paso de los años.

Segunda línea de fuga: a propósito de Boulez
Morton Feldman era un compositor singular.
Huía esquivamente de cualquier tipo de encasi-
llamiento, incluso contradiciéndose con total
desparpajo durante la misma entrevista o confe-
rencia. Esto no era lo importante para él. Sí lo
era, sin embargo, el que en algún momento
alguien pudiera capturarle, anillarle, diseccionar-
le y englobarle dentro de una generalidad. Su

innovations suivantes : le développement de la sto-
chastique comme forme de construction globale, la
conception des champs de sons ponctuels (pizzi-
cati et percussions sur instruments à corde), la
définition de ce qu'est un "grain" de la matière
sonore, la transformation continue de l'ordre au
désordre, de la densité à la fluidité, les états inter-
médiaires entre les ramassis de glissandi et les
nuages de sons ponctuels, l'introduction et le
contröle des transformations explosives, la nouvel-
le formalisation des hauteurs du son, des durées,
des dynamiques et des timbres, le calcul des den-
sités, le recours aux lois de Laplace, Gauss, Max-
well, Poisson, Fischer...

Cette ceuvre tut la première proposition de
"déterritorialisation" du sérialisme que j'ai abordée.
Le problème était sans doute que cette action si
innovatrice et imaginative en son temps, s'est cris-
tallisée en une autre "territorialisation" et la ligne de
fugue est postérieurement restee bloquee. Le

chant-expression devint un nouveau système de
travail, dans legue!, en passant par sa grande intui-
tion, sont apparus au cours du temps des automa-
tismes, des obstacles, des manies et également
ses propres confrontations avec les possibilités
d'écoute, aussi emprisonnantes que celles du sé-
rialisme lui-méme.

Les propos relatifs aux "excitations numériques
du domaine artistique" qui devaient pouvoir justifier
n'importe quel projet, ont, au fil des ans, fini par
dévorer leur propre créateur.

Seconde ligne de fugue : à propos de Boulez
Morton Feldman était un compositeur singulier. II
fuyait toute forme d'enfermement au risque de se

contredire durant un entretien ou une conférence
avec la plus grande désinvolture. Ce n'était pas ça
l'important pour lui.

En fait ce qui l'était, c'est qu'à un moment donné
quelqu'un puisse le capturer, l'annihiler, le dissé-

pendiente de los glissandi de cada instrumento, y la tem-
peratura sonora al grado de agitación de la masa sonora
global. Se puede determinar cada glissando en función
del grado de orden global. Por consiguiente, en Metasta-
sis, si una temperatura sonora es elegida en un tiempo
dado, es posible determinar una ley que rija las variacio-
nes de las 61 partículas sonoras (glissandi de los 61 ins-
trumentos de cuerda) durante ese tiempo dado.

degré d'agitation des masses sonores dans leur ensem-
ble. On peut déterminer chaque glissando en fonction du
niveau d'ordre general, Par conséquent, dans Metasta-
ses, si une température sonore est choisie dans un
temps donné, il est possible de déterminer une loi qui
régisse en m'eme temps les variations des 61 particules
sonores (les glissandi des 61 instruments à corde)
durant ce temps donné.
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música también es así, y habla de cualquier cosa,
de todo, excepto, como diría Xenakis, de un
"comportamiento de masa".

Otra de las características de Feldman es lo
ameno de sus escritos. Por este motivo, he deci-
dido traducir algunos fragmentos de artículos
pertenecientes a su libro Give my Regards to
Eight Street18.

Son escritos que hablan de su opinión acerca
de la música serial, con su típica mala leche, pero
muy explícitos y sinceros a la hora de mostrarnos
su posición. Los ejemplos elegidos toman dos
elementos básicos como punto de referencia: uno
es Pierre Boulez, excusa inicial que luego le ser-
virá para abordar diferentes problemáticas. El
otro, la obsesión por el control, patología propia
de muchos compositores en los arios cincuenta.
(Y creo que no sólo en aquellos arios).

Sonido, ruido, Varèse, Boulez (1958):
"Boulez no tiene ni elegancia ni lisicidad'. Su
sonido consiste en un millón de gestos, todos
ascendentes (ciertamente no al cielo), un estudio,
una caricatura de nuestro tiempo, un homenaje a
Artaud y Franz Liszt".
"Sin embargo, es un académico magnífico, y será
gracias a su éxito por lo que podremos escuchar
más de Varese, Cage, Christian Wolf y yo mismo".
"Si uno escucha lo que compone —por eso entiendo
no sólo música sobre el papel—, ¿cómo puede no ser
seducido por la sensualidad del sonido musical? Es
una desgracia que cuando esta sensualidad se ve
acosada, nos encontramos con que el mundo de la
música no es redondo, y que existe ahí una inmen-
sidad demoníaca si este mundo se apaga".

La ansiedad del arte (1965):
"Si alguien niega mi música, éste es, digamos,
Boulez. Con Boulez tienes siempre el aura de un
gesto apropiado o justificado. Parece arte, huele y
no se siente a nada sino a arte, sin embargo no hay
en ello ninguna imposición creativa que me pro-
duzca algún tipo de atracción. Me calma hasta dor-
mirme con su propia virtud adquirida fácilmente".

quer et l'englober dans une généralité. Sa musique
est aussi comme cela, et parle de n'importe quel
sujet, de tout excepté, comme dirait Xenakis, d'un

"comportement de masse".
Une autre des caractéristiques de Feldman est

que ses écrits sont agréables. Pour cette raison j'ai
décidé de traduire quelques fragments d'articles de

son livre Give my Regards to Eight Streehs.

Ce sont des écrits qui expriment son opinion à
propos de la musique sérielle, avec sa mauvaise foi
typique, mais trés explicites et sincéres quand
s'agit de nous donner sa position. Les exemples
choisis prennent en compte deux éléments de

base comme point de référence : l'un se référe à
Pierre Boulez, excuse initiale qui ensuite lui servira
pour aborder différentes problématiques. Lautre,

porte sur l'obsession du contee, pathologie
propre, dans les années cinquante, à bon nombre

de compositeurs. (Et sans doute pas seulement
dans ces années-là il me semble).

Son, bruit, Varese, Boulez (1958)
"Boulez ne possécle ni élégance, ni 'physicalité i . Le
son qui est le sien consiste en un million de gestes,
qui se haussent tous, (certainement pas vers le ciel),
une étude, une caricature de notre époque, un hom-
mage à Artaud et à Franz Liszt.

"II est, néanmoins, un remarquable académicien, et

ce sera gráce à son succès qu'on pourra écouter d'a-
vantage de Varése, de John Cage, de Christian Wolff

et de moi-méme.
"Si on écoute ce que l'on compose soi-méme,
tends par là pas uniquement la musique sur papier—,

comment ne pas étre séduit par la sensualité du son
musical ? II est regrettable que Ion découvre que le
monde de la musique n'est pas rond lorsque cette
sensualité est recherchée, et qu'il existe une immen-
sité démoniaque lorsque ce monde se tait".

L'anxiété de l'art (1965) :
"Disons que si quelqu'un nie ma musique c'est Bou-
lez. Avec Boulez vous avez toute l'aura d'un geste
juste ou vertueux. Ça a l'air d'étre de l'art, ça hume
et ça ne ressemble à rien d'autre qu'a de l'art, cepen-

18 Editado por B. H. Friedman y aparecido en Exact
Change, Cambridge, 2000.

18 Edité par B. H. Friedman et paru dans Exact Change,
Cambridge, 2000.
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Predeterminado/Indeterminado (1965):
"Deja a los sonidos solos, Karlheinzi9; no los fuer-
ces". / "¿Ni siquiera un poquito?"
"Abandoné la reunión bastante tarde con Boulez, y
caminamos hacia la taberna Cedan Cerramos el bar
aquella noche. Lo cerramos, de hecho, para siem-
pre —el edificio estaba siendo demolido. Hablamos
sobre literatura americana, muy poco sobre música.
No había nadie allí que yo conociera; la antigua
clientela había dejado de ir algún tiempo atrás. De
alguna manera no parecía correcto que yo pasara
esa última noche con Boulez, que es todo lo que yo
no quiero que sea el arte. Es Boulez, más que nin-
gún compositor hoy en día, el que ha dado al siste-
ma un nuevo prestigio—, Boulez, quien una vez dijo
en un ensayo que no estaba interesado en cómo
suena una obra, sino solamente en cómo está hecha.
Ningún pintor hablaría de esa manera. Philip Gus-
ton me dijo una vez que cuando él ve cómo está
hecha una pintura, le aburre. La preocupación por
hacer algo con sistemas y construcción parece ser
hoy una característica de la música. Ha llegado a
ser, en muchos casos, el sujeto actual de la compo-
sición musical".
"Es interesante que los compositores del pasado
también sean recordados como intérpretes legenda-
rios. Tal vez esto fue lo que dio un cierto aspecto
físico y realista a la música que escribieron. Las
atrevidas excursiones armónicas de Beethoven en
algunas de las últimas sonatas tienen el sentimien-
to de sus dedos tanto como de su oído. Lo mismo
puede decirse de pasajes de Chopin, Liszt, Seria-
bin, Debussy. Varèse fue uno de los intérpretes
legendarios. Su instrumento era la sonoridad".
"Desde luego, la historia de la música es, en cierto
sentido, la historia de su construcción. La música ha
estado implicada siempre en la reorganización de
controles sistematizados, porque parecía no haber
alternativa. La transición hacia la atonalidad en la
primera parte de este siglo, y su subsiguiente orga-
nización por Schoenberg en un método de composi-
ción con doce sonidos, no era una alternativa. Era
todavía otro proceso organizativo, y uno que se
adaptaba perfectamente a las formas antiguas".

dant il n'en ressort aucune pression créative qui

fasse peser sur moi une demande. Ses propres ver-

tus facilement obtenues m'endorment".

Predéterminé/indéterminé (1965) :

"Laissez le son tranquille, Karlheinz l ä — ne le pous-

sez pas". / "Pas mame un peu".

"J'ai quitté la réunion assez tard avec Boulez, et nous
sommes allés ä la Cedar Tavern. Nous y sommes

restes jusqu'a la fermeture cette nuit-là. On la fer-

mée pour de bon —le bätiment aliad aire démoli. Nous

avons parlé de littérature amäricaine, tres peu de

musique. II ny avait la personne que je connaisse ;

y avait dejà quelque temps que les habitués avaient

cessé d'y aller. D'une certaine façon ca ne me parais-

sait pas juste de passer cette derniere soirée avec

Boulez, qui est tout ce que je ne veux pas que l'art

soit. Boulez, plus que tout autre compositeur d'au-

jourd'hui, a donné au système un prestige nouveau-

Boulez, qui a dit un jour dans un essai que ca ne l'in-

téressait en rien de savoir comment une pièce

sonne, mais seulement comment elle est faite. Aucun

peintre ne parlerait de cette façon. Philip Guston ma

dit une fois que lorsqu'il pouvait voir comment une

peinture était faite elle commençait à l'ennuyer. Ce

qui semble caractériser aujourd'hui la musique, c'est

la préoccupation autour du faire, autour du système
et de la construction. Quoiqu'il en soit c'est devenu le

sujet actuel de la composition musicale.

"C'est interessant qu'on se souvienne des composi-

teurs du passé aussi par le fait qu'ils ont été des

interpretes légendaires. Peut-etre est-ce ce qui a

donné un certain réalisme, un aspect physique ä la

musique qu'ils ont écrite. Les audacieuses excur-

sions harmoniques de Beethoven dans certaines de

ses dernieres sonates conservent la sensation de

ses doigts autant que celles de ses oreilles. On peut

en dire autant de quelques passages de Chopin,

Liszt, Scriabin, Debussy. Varese faisait Partie de ces

interpretes légendaires. Son instrument était la

sonorité.

"Il va de soi que l'histoire de la musique est, en un

sens, l'histoire de sa construction. La musique, paree

qu'il n'y a pas d'autre alternative, a toujours eu affai-

19 Feldman se refiere al compositor alemán Karlheinz
Stockhausen, con el que mantuvo un "pique" continuo,
hasta el final de sus días.

19 II s'agit de Feldman s'adressant au compositeur alle-
mand Karlheinz Stockhausen avec lequel il entretenait
une "pique" continue, jusqu'a la fin de ses jours.
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"La idea de la construcción como tema en la músi-

ca afloró gracias al hallazgo de la innovación musi-

cal en los últimos cincuenta años. Se asumió que

todas esas nuevas ideas podrían realizarse dentro

del estado lógico del orden existente. Y en la prime-

ra mitad del siglo, este proceso funcionó. Las nue-

vas posibilidades del sonido que la innovación

sugería, no se consideraron como para tener ningún

significado compositivo. Lo que se enfatizó fue la

unificación de todos esos nuevos elementos en una

forma significante. Un énfasis sobre este elemento

más evasivo —el sonido— habría trastornado el pre-

cario balance del 'ideal compositivo'".
"Como la música llegó a ser cada vez más comple-

ja tras la Segunda Guerra Mundial —el método de la

manipulación de los doce sonidos se usó también

para aislar el ritmo, las dinámicas, etc.—, el sonido

comenzó a emerger como un elemento despro-

porcionado, demasiado inmenso para ser ignorado.

Cuando intentaron recomponer a Humpty Dump-
ty20 de nuevo, se produjo una explosión sonora. El

sonido no pudo ser manipulado por más tiempo.

Aquello que Boulez había despreciado, había toma-

do el poder".

Un problema de composición (1972):
"Todo comenzó con los griegos. Ellos fueron los

que dijeron que para que algo sea bello, debe ser

además sensato. Nunca nada ha demostrado esta

idea más perfectamente que la música. Cuando

escuchamos, nos impresiona la precisión de sus

elecciones. Al mismo tiempo, la música nos canta

acerca de cosas transcendentales. Con ello se nos

dan simultáneamente las dos cosas esenciales: lo

bello y lo lógico. Todavía no podemos decir que la

música cambie nuestras vidas. Tal vez nos transpor-

ta a alturas elevadas, pero cuando termina, estamos

exactamente donde estábamos antes de nuestro

viaje. "Todo lo que nos queda es simplemente esta

dualidad de significados precisos que crean emocio-

nes indeterminadas".

"Todo esto, por supuesto, nos remite a la situación

presente. Lo que la música rapsodia con el lenguaje

de moda actual es su propia construcción. Lo inte-

20 Humpty Dumpty: personaje de Alicia en el país de las
maravillas y Al otro lado del espejo, de Lewis Carroll. Entre
otras cosas, el huevo Humpty Dumpty le dice a Alicia: "Las
palabras significan lo que yo quiero que signifiquen".

re avec le réamenagement de contröles systémati-

sés. La transition vers l'atonalité au début de ce

siècle (XXe NDT,), et son organisation par Schön-

berg en une méthode de composition basée sur 12

tons, ne represéntait pas une alternative. II s'agissait

encore d'un autre processus organisationnel, qui

s'adaptait parfaitement aux vieilles formes".

Tidée de construction comme sujet de la musique a

fait largement surface avec l'apparition de l'innova-

tion musicale des cinquante dernières années. II

était entendu que toutes ces nouvelles idées pou-

vaient s'insérer dans la logique de l'ordre établi. Et

dans la premiare moitia du siècle ce processus a

fonctionné. Les nouvelles possibilités du son suggé-

rées par les innovations étaient considérées comme

dépourvues de signification compositionnelle. On

mettait l'accent sur l'unification de tous ces nou-

veaux éléments musicaux en une forme signifiante".

"Mettre l'accent sur cet élément encore plus évasif —

le son — aurait perturbé l'équilibre précaire de la

'composition

"Alors qu'aprés la Seconde Guerre Mondiale la

musique est devenue encore plus complexe, — alors

que la méthode de manipulation des douze tons était

aussi utilisée pour ¡soler le rythme, les dynamiques,

etc., — le son a commencé à émerger comme un élé-

ment disproportionné trop immense pour étre ignoré.

Quand ils essayèrent de remettre ça avec Humpty

Dumpty20 il y eut une déflagration. Le son ne pouvait

plus étre manié. Ce qui n'intéressait pas Boulez,

avait pris le dessus".

Un problème de composition (1972)
"Tout a commencé avec les grecs. C'est eux qui ont

dit que pour qu'une chose soit belle il faut aussi quel-

le soit sensible. Jamais cette idée na été plus parfai-

tement démontrée que par la musique. Lorsque nous

l'écoutons nous sommes impressionnés par la préci-

sion de ses choix. En mérne temps, la musique chan-

te pour nous des choses transcendantes. Nous per-

cevons en simultanée deux choses essentielles —

quelle est belle et quelle est logique. On ne peut

cependant pas dire que la musique change nos vies.

Elle nous porte peut-étre vers des hauteurs exal-

20 Humpty Dumpty: personage de Alice au pays des mer-

veilles et De fautre cöte du miroir, de Lewis Carroll. Entre
autre chose, l'ceuf de Humpty Dumpty dit à Alice : "Les
paroles signifient ce que je veux qu'elles signifient".
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resante no es el hecho de que hombres como Bou-
lez y Cage representen extremos opuestos de la
metodología moderna. Lo que resulta interesante es
su similitud. En la música de ambos, las cosas son
exactamente lo que son: nada más ni nada menos.
En su música, lo que se escucha es indistinguible de
su proceso. De hecho, el proceso mismo podría ser
llamado el Zeitgeist de nuestra era. La dualidad de
significados precisos creando emociones indetermi-
nadas, se asocia ahora solamente con el pasado..."
"Pero aclaremos las cosas. No estoy lamentando la
muerte de la poesía y de la emoción. Esta es mi
generación tanto como la de Boulez y Babbit, y yo
también quiero que las cosas sean 'lo que son'. Yo,
también, estoy interesado en los hechos, no en la
filosofia. Yo, también, como Boulez, quería que la
música fuera un objeto autónomo".
"Pero, ya ves, era todo demasiado bueno para ser
cierto. Era todo demasiado bueno para durar. ¿Nin-
guna dicotomía? Era casi como estar en estado de
gracia. Algo tenía que suceder, y sucedió. Cuanto
más próximo estaba, con mis propios términos, a
una situación realmente autónoma, más sentía la
primera advertencia de que iba a producirse una
nueva dicotomía. La forma que tomó esta adverten-
cia fue la de una extraña resistencia de los sonidos
mismos para adquirir una identidad instrumental.
Fue como si, habiendo tenido una sensación de
libertad, quisieran ahora ser realmente libres".
"Franz Kline me dijo una vez que era muy poco fre-
cuente que el color no actuara como un intruso en su
pintura. Guston también lo sintió así. Para él resul-
tó crucial la inmediatez respecto a dónde eran colo-
cadas las formas; el color tenía que ir borrándose
continuamente para alcanzar su perfección visual".
"En la música, son los instrumentos los que produ-
cen el color. Y para mí, ese color instrumental roba
el sonido de su inmediatez. El instrumento ha llega-
do a ser para mí un cliché, la engañosa semejanza de
un sonido. Por lo general exagera el sonido, lo
esconde, lo hace más grande que la vida, le da un
significado y un énfasis que no tiene para mi oído".
"Pensar una música sin instrumentos es, estoy de
acuerdo, un poco prematuro, un poco demasiado

tantes, mais lorsque que c'est fini, on se retrouve
exactement au point oü Ion était avant que ne com-
mence le voyage. Tout ce qui nous reste c'est juste
cette dualité, des signifiants précis créant des émo-
tions indéterminées.
Tout cela bien sür ne se rapporte pas à la situation
présente. Ce que la musique "rhapsodie" dans le lan-
gage cool d'aujourd'hui c'est sa propre construction.
Le fait que des hommes tels que Boulez et Cage
représentent des extrémes opposés par rapport à la
méthodologie moderne n'est pas ce qui est intéres-
sant. Ce qui est intéressant c'est leur similitude. Dans
la musique des deux hommes, les choses ne sont
rien d'autre que ce qu'elles sont —ni plus, ni moins.
Dans la musique des deux hommes, ce qu'on entend
et le processus sont indiscernables. En fait, le pro-
cessus en soi pourrait étre appelé le Zeitgeist de
notre époque. La dualité du signifiant précis créant
des émotions indéterminées est maintenant unique-
ment associée au passé".
"Mais soyons clair, je ne pleure ni la mort de la poé-
sie, ni celle de l'émotion. II s'agit de ma génération
autant que de celle de Boulez et celle de Babbitt, et

moi aussi je veux que les choses ne soient que ce
'qu'elles sont'. Mol aussi je suis intéressé par les
faits, et non par la philosophie. Moi aussi, comme
Boulez, je voulais que la musique soit un objet auto-
nome".
"Mais, voyez-vous, c'était trop beau pour étre vrai.
C'était trop beau pour que ça dure. Pas de dichoto-
mie ? C'était presque comme un état de gräce.
Quelque chose devait arriver —et arriva. Plus j'appro-
chai par mes propres moyens d'une situation réelle-
ment autonome, plus je sentai les premiers avertis-
sements qu'une nouvelle dichotomie était sur le point
de prendre place. Cet avertissement a pris la forme
d'une étrange résistance des sons eux-mérnes ä
prendre une identité instrumentale. C'était comme si,
ayant goüté ä la liberté, ils voulaient maintenant
devenir vraiment libres".
"Franz Kline ma dit un jour que ce n'était que tras
rarement que la couleur n'agissait pas comme une
intrusion dans sa peinture. Guston éprouvait cela
aussi. Le plus crucial pour l ui était l'immédiateté du
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"balzaquiano". Pero, por lo que a mí respecta, no
puedo rechazar este pensamiento. Creando esta
situación indeterminada comenzaba a sentir que los
sonidos no estaban vinculados con mis ideas de
simetría y diseño, que querían cantar acerca de otras
cosas. Querían vivir, y yo estaba sofocándolos. No
es una cuestión de metodología controlada o 'de-
controlada'. En ambos casos, es una metodología.
Algo se ha estado creando. Y hacer algo supone

constreñirlo".
"No he encontrado ninguna respuesta a este dilema.
Toda mi vida creativa es simplemente un intento por
ajustarlo. Hay muy poca preocupación, muy poco
contacto con cualquier otra cosa. Me parece que, a
pesar de nuestros esfuerzos por ponerle un lazo, la
música se ha escapado del gallinero. Hay un viejo
proverbio que dice: 'El hombre hace planes, Dios
ríe'. El compositor hace planes, la música ríe".

Respecto al control

Algunas cuestiones elementales (1967):
La cuestión ahora, la auténtica cuestión, es si quere-
mos controlar los materiales o, por el contrario, ele-
gimos controlar la experiencia".
"Mondrian, Guston, Varèse —tres artistas que, en su
obra, eligen el control no de los materiales, sino de
la experiencia—. El sistema no puede ayudarnos
aquí. ¿Podemos decir realmente que es tan sólo una
imagen reductora, simplista la que Mondrian nos
muestra? ¿Cómo podemos pensar así, cuando senti-
mos que estamos entrando en ella? No hay tesis
aquí, ni antítesis, ni síntesis. En el nivel más pro-
fundo no hay contradicción porque el trabajo ha
sido hecho en sus propios términos. Esto es real-
mente especulativo. El único criterio para este tipo
de arte es lo verdaderamente personal, lo verdadera-
mente omnisciente que es".

Lectura de Middelburg (1985):
"Así, cuando yo hablaba de los errores, no quería
decir que yo cometa un error, sino que significa que
siempre me intereso por lo que es la nota falsa. Y
una de las dificultades que me llama la atención en

lieu oü les formes étaient placees ; la couleur devait
continuellement passer par des stades d'effacement
pour atteindre sa justesse visuelle".

"Dans la musique ce sont les instruments qui produi-
sent la couleur. Et je crois que cette couleur instru-

mentale vole son immédiateté au son. Linstrument
est devenu pour moi un cliché, une trompeuse res-
semblance avec un son. En grande partie ii exagère
le son, le rend flou, le rend plus grand que la vie, lui
donne un sens, une emphase que je n'ai pas dans

l'oreille".
"Penser la musique sans instruments est, j'en

conviens, un peu prématuré, un peu trop Balzacien.

Mais, en ce qui me concerne, je ne peux en écarter

la possibilité. En créant cebe situation indéterminée
j'ai commencé à sentir que les sons n'étaient pas
concernés par mon idée de la symétrie et par mon

concept, qu'ils voulaient chanter d'autres choses. Ils
voulaient vivre, et je les étouffais. Ça ne relevait pas
d'une méthodologie contrólée ou non. Dans les deux
cas ii s'agit bien d'une méthodologie. Quelque chose
est en train de se faire. Et faire quelque chose c'est

contraindre cebe chose".
"Je n'ai trouvé aucune réponse à ce dilemme. Durant
toute ma vie de créateur, j'ai tout simplement tenté
de m'ajuster. Cela a très peu de rapport avec quoi
que ce soit d'autre, aucune commune mesure. J'ai
l'impression que, malgré nos efforts pour la retenir, la
musique s'est envolée hors du poulailler, elle s'est

enfuie. Selon un vieux proverbe : `Lhomme fait des
projets, Dieu rit'. Le compositeur fait des projets, la

musique rit".

En ce qui concerne le contróle

Quelques questions simples (1967)
"La question à portee de la main, la vraie question,
est de savoir si nous allons contróler le matériau ou,

au contraire, faire le choix de contróler l'expérience".
"Mondrian, Guston, Varése —trois artistes qui dans
leur travail, choisissent de contróler, non pas le maté-
riau qui est à disposition, mais l'expérience. leí le sys-
tème ne peut nien pour nous. Peut-on véritablement

dire que l'image que nous donne Mondrian est tout
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muchas obras musicales, en especial en aquéllas de
los últimos sesenta arios, es que no hay errores. En
la música serial no hay errores. Es un enorme refu-
gio donde nadie comete errores. Se puede compo-
ner mala música serial, se puede no comprender,
pero para un buen compositor serial, que conozca
la función interválica de su material, no hay ningún
error. Es como de fábula, la música serial es como
un paraíso para no cometer ningún error..."2I.

Tercera línea de fuga: del sol de Mesopotamia
"Más tarde, me forzaron a estudiar música. Me dije-
ron: 'Tienes que publicar tus partituras, tienes talen-
to, etc... ' Incluso me fui a Viena a estudiar música
dodecafónica con Walter Klein, uno de los alumnos
de Schoenberg. Hice aquellas cosas y, claro, me
puse enfermo. Era la consecuencia normal. Cuando
alguien puede quedarse horas delante de un piano
sin saber qué es lo que esta haciendo, pero haciendo
algo sin embargo, es que a esta persona la anima
una fuerza fuera de lo común que la atraviesa. Pero
si bloqueas aquello para pensar en un contrapunto,
o en una resolución de séptima, no consigues nada.
Esto me hizo enfermar durante cuatro años. Pensa-
ba demasiado. Desde entonces dejé de pensar del
todo".

"Toda mi música y mi poesía se han hecho sin pen-
sar". Giacinto Scelsi22.

Giacinto Scelsi, (Conde de Ayala-Valva), tenía
una particular relación con la historia. Nació,
según decía, en el ario 2637 antes de Jesucristo,
concretamente en Mesopotamia. De esa fecha
mítica aún recuerda lo enamorado que estaba,
pero un asirio le hirió con una flecha, en la orilla
del río Éufrates. Tenía por entonces 27 años. Por
desgracia, aún no conocía la música. Sin embar-
go, ya en su segunda reencarnación compuso una
pieza fúnebre para el entierro de su maestro por
aquel entonces: ni más ni menos que Alejandro

21 "Middelburg Lecture": artículo aparecido en Musik-
Konzepte 48/49, Munich 1986, p. 4, dedicado a Morton
Feldman. El original fue una conferencia que Feldman
dio el 2 de julio de 1985.
22 Entrevista con Franck Mallet, Marie-Cécile Mazzoni y
Marc Texier, en 1987, originalmente en francés, pero pos-
teriormente publicada en alemán en el número 81/82 de la
revista Musik-Texte, Colonia, 1999.

simplement réductrice et simpliste ? Comment peut-
on penser cela lorsque l'on se sent entrer dans
rceuvre? Il n'y a le ni thése, ni antithese, ni synthese.
Au niveau le plus profond, il n'y a pas de contradic-

tron paree que le travail s'est accompli selon ses
propres termes. Ceci est réellement spéculatif. Le
seul critére qui vaille pour ce genre d'art est combien
il est vraiment personnel, combien il est vraiment
omniscient".

Middelburg Lecture (1985) :
"Lorsque je parlais des erreurs, je ne voulais pas dire
que je commettais une erreur, je voulais dire que ce
qui m'intéresse toujours dans ce cas, c'est de savoir
quelle est la fausse note? Et une des difficultés qui
attire le plus mon attention, dans beaucoup de
pièces musicales, en particulier celles des soixante
dernières années, c'est qu'il ny a pas d'erreurs. C'est
un enorme lieu-refuge où personne ne commet d'er-
reurs. II peut s'agir d'une mauvaise musique sérielle,
on peut ne pas la comprendre, mais pour un bon
compositeur sériel qui connail la fonction des inter-
valles de son materiau, il ny a aucune erreur. C'est
comme une fable, la musique sérielle est comme un
paradis où Ion ne peut pas commettre d'erreur...21.

3érne ligne de fugue : le soleil de la Mésopo-
tarnie

"Plus tard, on ma forcé à étudier la musique. On ma

dit : faut que tu publies des partitions, tu as du
talent, etc'. Je suis mérne elle à Vienne étudier la
doclécaphonie avec Walter Klein, qui était l'un des
eleves de Schönberg. J'ai fait ça et puis je suis
tombé malade, bien sür. C'est la conséquence nor-
male. Lorsque quelqu'un peut rester des heures
devant un piano sans savoir ce qu'il fait, mais en fai-
sant quand m'eme quelque chose, c'est qu'il est
animé par une force hors du commun, qui le traver-
se. Mais si vous bloquez cela en songeant à un
contrepoint ou à une résolution de septième, vous
n'arrivez plus à rien. Ça ma rendu malade pendant

21 "Middelburg Lecture", article paru dans Musik-Konzep-
te 48/49, Munich 1986, p. 4, dédié à Morton Feldman.I2o-
riginal était une conférence que Feldman a donnée le 2
juillet 1985.

Carlos Bermejo, sérialisme années cinquante: lignes de fugue • preliminares 79



Magno. Aquella pieza, por cierto, Riti, I funerali
d'Alessandro Magno, escrita en principio en el
323 antes de nuestra era, fue rescatada, ya en el
siglo XX, y posteriormente se incluyó un órgano
eléctrico como recuerdo del acontecimiento23.

Durante 1944, el ario de creación de su primer
cuarteto de cuerda, sufrió una crisis aguda. Su
terapia consistió en tocar exclusivamente sobre el
do más grave del piano, una, cien, miles de veces.
Cabe destacar que, para Scelsi, una nota sola no
es un elemento musical en ningún sentido propio
del término. Pero si es una entidad dinámica for-
mada por una variedad de influencias, de fuerzas,
de dimensiones. Este rito-obsesión no sólo le
curó, sino que también le llevó a un nuevo perio-
do de creación y a una nueva forma de aproxi-
marse al sonido:

"¡No tenéis ni idea de lo que un solo sonido contie-
ne! Hay hasta contrapuntos por así decirlo, desfases
de diferentes timbres. Hay incluso armónicos que
producen efectos totalmente diferentes, que no sólo
salen del sonido, sino que penetran en el mismo
centro del sonido. Hay, en un solo sonido, movi-
mientos concéntricos y divergentes. Este sonido se
hace muy grande y se convierte en una parte del
cosmos, por pequeña que sea. Lo contiene todo"24,

Pero Scelsi no se consideraba compositor. Era
poeta (es autor de cuatro volúmenes de poesías
escritas en francés). Ha escrito también ensayos,
aforismos..., pero ante todo: "No soy un compo-
sitor. Componer significa poner una cosa con
otra. Yo no hago eso"25.

En Occidente, lo habitual es que el "creador"
sea el centro de todo (incluso con la llegada de
John Cage, quien presta su propio nombre, su
propia personalidad, a algo tan poco nominal
como el azar). Sin embargo, para Scelsi, el centro

quatre ans. Je pensais trop. Depuis ce moment-là, je
n'ai plus pensé du tout".

"Toute ma musique et ma poésie ont été faltes sans

penser". Giacinto SCelsi22.

Giacinto Scelsi, (Conde de Ayala-Valva), entrete-
nait une relation particulière avec l'histoire. Né en
2623 avant Jésus-Christ, concrétement en Méso-
potamie. De cette époque mythique il se souvient
encore qu'il était amoureux, alors qu'au bord de
l'Euphrate, un Assyrien le blessa d'une fläche. II
avait alors 27 ans. Malheureusement II ne connais-
sait toujours pas la musique. Néanmoins, lors de sa
deuxième réincarnation II composa une pièce
funébre pour l'enterrement de son maitre d'alors :
ni plus ni moins qu'Alexandre le Grand. Ladite
pièce, au fait, Riti, I funerali d'Alessandro Magno,
écrite en 323 avant notre ère, tut sauvée au XXe
siècle, et un orgue électrique y fut postérieurement
inclus en souvenir de l'événement23.

En 1944, année de l'élaboration de son premier
quatuor à cordes, it souffrit d'une crise aigué. Sa
thérapie consistait à jouer exclusivement le do le
plus grave du piano, une fois, cent fois, mille fois. II
faut souligner que pour Scelsi, une note seule ne
représente pas un élément musical au sens propre
du terme. Mais elle est, en revanche, une entité
dynamique formée par une variété d'influences, de
forces, de dimensions. Ce rite- obsession non seu-
lement la soigné, mais la aussi conduit à une nou-
velle période de création et à une autre approche
du son

"Vous n'avez pas idee de ce qu'il y a dans un seul

son ! II y a méme des contrepoints si Ion veut, des
décalages de timbres différents. II ya mérne des har-

moniques qui donnent des effets tout à fait différents,

23 Datos recopilados en el articulo "La Musique du III&
me millenaire, portrait de Giacinto Scelsi", de Marc
Texier, aparecido en Musica Falsa, números 1, 2, 3 y 4,
París, 1997-98. Lo contado son datos sacados de la entre-
vista con el propio compositor italiano.
24 En este punto, me gustaría destacar sus famosas Qua-
tro Pezzi per Orchestra, construidas sobre una única nota.
La obra la elaboró principalmente en tomo a pequeños
cambios microtonales, alusiones armónicas, variaciones
múltiples pero infinitesimales en el timbre y la dinámica.
25 Marc Texier, op. cit.

22 Entretien avec Franck Mallet, Marie-Cécile Mazzoni et
Marc Texier, en 1987, originalement en francais mais
publié finalement en allemand dans le numero 81/82 de
la revue Musik-Texte, Köln 1999.
23 Données provenants de l'article "La Musique du 'Heme
millénaire, portrait de Giacinto Scelsi". De Marc Texier,
paru dans Musica Falsa, numéros 1, 2, 3 et 4, Paris,
1997-98. Le contenu provient d'un entretien avec le com-
positeur Italien lui-mérne.
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es el sonido. Su papel es tan sólo el de un trans-
misor que acerca "mensajes de una realidad tras-
cendental".

No le interesa tampoco ninguna corresponden-
cia de la materia con una forma y con un tiempo
de desarrollo, una dialéctica entre ambas. Lo que
presenta es la interacción del sonido con todo tipo
de fuerzas, (presentes o no):

"Diría que, en general, la música clásica occidental
ha consagrado toda su atención al marco musical, a
lo que se llama la forma musical. Se olvidó de estu-
diar las leyes de la Energía Sonora, de pensar la
música en términos de energía, es decir, de vida,
con lo que ha producido millones de marcos mag-
níficos, pero frecuentemente vacíos, pues eran tan
sólo el producto de una imaginación constructora,
que es muy distinta a una imaginación creadora.
Las propias melodías pasan de sonido en sonido,
pero los intervalos resultan ser abismos vací-
os...."26.

Hay que escuchar el sonido de nuevo. La música
se ha convertido para Scelsi tan sólo en un arte de
organizar las notas. Pero debemos oponer crea-
ción a construcción. La práctica espiritual origi-
nal ha sido totalmente desplazada. Y no sólo por
el serialismo de los años cincuenta. Ésta ha sido
la tendencia general de la música en Occidente,
ya desde la escuela de Notre Dame en el siglo XII
de nuestra era. La combinatoria ha terminado
suplantando a la inventiva. Pero siente que es
hora de invertir esa tendencia:

"... El sonido es esférico, aunque para el auditor
parezca tener dos dimensiones: la altura y la dura-
ción; la tercera dimensión, la profundidad, siempre
se nos escapa de alguna manera, aun sabiendo que
existe"27.

Para Scelsi es mucho más importante la presencia
y distribución de los armónicos que la altura o la
duración (a pesar de la dificultad para percibir esa
complejidad debido a nuestra educación auditi-
va). Además añade que, aunque pudiéramos apre-

26 lbid.
27 ¡bid.

qui non seulement ne sortent pas du son. mais qui
entrent en son centre. II y a des mouvements
concentriques et divergents dans un seul son. Ce
son-là devient tres grand. Cela devient une partie du
cosmos, aussi minime quelle soit. II y a tout
dedans"24.

Scelsi ne se considérait pourtant pas comme com-
positeur. II était poéte (il est l'auteur de quatre
volumes de poésies écrites en francais). Il a aussi
écrit des essais, des aphorismes... mais avant
tout : "Je ne suis pas un compositeur. Composer
veut dire mehre une chose avec une autre. Je ne
fais pas cela"25.

En Occident, l'habitude veut que le "créateur"
soit le centre de tout (y compris avec l'arrivée de
John Cage, qui préte son propre nom, sa propre
personnalité à une chose aussi peu nommable que
le hasard). Néanmoins, pour Scelsi, le centre c'est
le son. Son róle à ui est tout juste celui d'un inter-
médiaire qui rapproche "des messages d'une réali-
té transcendente".

II n'est pas non plus intéressé par la correspon-
dance entre le matériau et la forme ni par le temps
nécessaire au développement d'une dialectique
entre les deux. Ce qu'il presente c'est l'intéraction
du son avec toutes sortes de forces, (presentes ou
non)

"Je dirais qu'en general la musique classique occi-
dentale a consacré pratiquement toute son attention
au cadre musical, à ce qu'on appelle la forme musi-
cale. Elle a oublié d'étudier les lois de l'Énergie Sono-
re, de penser la musique en termes d'énergie, c'est-
à-dire de vie, et ainsi elle a produit des milliers de
cadres magnifiques, mais souvent assez vides, car
ils n'étaient que le résultat dune imagination
constructive, ce qui est tres différent de l'imagination
créatrice. Les mélodies méme passent de sons en
sons, mais les intervalles sont des abimes vides"26.

II faut écouter à nouveau le son. Du point de vue de
Scelsi la musique s'est réduite à n'étre que l'art
d'arranger les notes. Nous devons opposer la crea-

24 À ce point je voudrais souligner ses fameuses Quatro
Pezzi per Orchestra construites sur une seule note.1.2ceu-
vre est principalement élaborée autour de petits change-
ment micro tonals, allusions harmoniques, variations
multiples mais infinitesimales dans le timbre et la dyna-
migue.
25 Marc Texier, op. cit.
26 !bid.
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hender este fenómeno, no sabríamos cómo escri-
birlo.

La influencia de la actitud y de la obra de Se el-
si ha sido definitiva para crear una línea de fuga
rotunda respecto al serialismo. Y su voz, intuición
clarividente, lejos de quedarse en una mera extra-
vagancia, tendría una influencia decisiva en el
establecimiento de otro de los territorios funda-
mentales de la música del siglo XX: "La escuela
espectral francesa"28.

Este grupo de músicos, aparecidos a comien-
zos de los arios setenta en Francia, proyectaron la
experiencia de Scelsi y sintieron la necesidad de
desarrollar de otra manera el continuum sonoro,
sin necesidad tampoco de relacionarse con las
teorías de Xenakis. Esta vez, el punto de partida
no está en función de un material dado a priori,
sino en las relaciones particulares, que son defi-
nidas por los constituyentes esenciales de cual-
quier fenómeno acústico (sea cual sea su natura-
leza, aun sin ser musical), y de preocuparse por
su repercusión en la escucha:

"El método espectral, y más aún los procesos de
transformación que empleo, permiten integrar en
principio todos los sonidos. Basta con saber, de una
vez por todas, que una octava nunca será una terce-
ra menor, que un ruido blanco no es un espectro de
armónicos. Por esta razón, no creo en los rechazos
sino en las funciones (...). Los tabúes de la octava,
del acorde consonante, así como los de la disonan-
cia o de todo tipo de ruidos, caen por si mismos"29.

Mientras el procedimiento serial de los arios ein-

tion à la construction. La pratique spirituelle origi-
nale a été totalement déplacée. Et pas uniquement
par le sérialisme des années cinquante. Voici ce

qu'est la tendance générale de la musique en Occi-
dent, depuis l'École de Notre Dame au Xlle siècle

de notre ére. Le principe de combinaison a fini par

supplanter celui de l'invention. Mais il sent que

l'heure est venue d'invertir cette tendance :
"... le son est sphérique, bien que l'auditeur le per-

çoive en deux dimensions : la hauteur et la durée —la

troisième dimension, la profondeur, nous échappe

toujours d'une certaine manière, bien que nous

sachions quelle existe"27.

Pour Scelsi, la présence de la distribution des har-
moniques est beaucoup plus importante que les

hauteurs du son ou la durée (malgré la dificulté de

percevoir cette complexité qui est due à notre édu-
cation auditive). Ajoutons, que malgré le fait qu'on

puisse appréhender ce phénomène, nous ne sau-
rions pas comment l'écrire.

Linfluence de l'attitude et de rceuvre de Scelsi a
été déterminante pour créer, par rapport au séria-

lisme, une ligne de fugue en bonne et due forme.

Et sa voix, son intuition clairvoyante, loin de

demeurer dans une vague extravagance, aurait
une influence décisive au moment d'établir un nutre

de ces territoires fondamentaux de la musique du

XXe siècle : "12école spectrale française"28.
Ce groupe de musiciens apparu en France au

début des années soixante, projetait de réaliser

l'expérience de Scelsi tout en ressentant le besoin

de développer d'une nutre facon le continuum

28 La escuela espectral también tiene otros muchos "ante-
cedentes históricos" influyentes. Como pueden ser Vare-
se, el acorde de la resonancia en Couleurs de la Cité

Celeste, de Messiaen, las texturas de Ligeti o Friedrich

Cerha, algunas composiciones de La Monte Young (Com-

posición 1960 n° 7, que consiste tan sólo en un largo tenu-

to sobre dos notas: mi y fa sostenido. O la obra The Tor-
toise, his Dreams and his Journeys, donde los cantantes
deben interpretar con perfecta exactitud los armónicos de
un sonido fundamental tenido como una nota pedal por un
sintetizador), las investigaciones en el campo de la acús-
tica y la obra Stimmung (1967) para seis cantantes, de
Karlheinz Stockhausen, la obra de Per Norgaard, Voyage

into the golden Screen, de 1968, para orquesta de cámara.
Dos espectros sobre un sol, el otro sobre un la bemol baja-
do un cuarto de tono originan una serie de batimentos que
articularan el desarrollo del primer movimiento...
29 "Gérard Grisey, entrenen", en Art press n° 123, París,
1988.

27 'bid.
28 Lécole spectrale compte elle aussi bon nombre "d'an-
técédents historiques". Comme c'est le cas de Varése
l'accord de la resonance dans : Couleurs de la Cité

Celeste, de Messiaen ; les textures de Ligeti ou celles de

Friedrich Cerha ; quelques compositions de La Monte

Young (Composition 1960 n g 7, qui consistent à peine en

un long tenuto sur des notes mi et fa diése. Ou encore
l'ceuvre The Tortoise, his Dreams and his Joumeys,
les chanteurs doivent interpréter avec la plus stricte
exactitude les harmoniques d'un son fondamental tenu
comme une note pédale par un synthésiteur), les recher-
ches dans le champ de l'acoustique et rceuvre de Stim-

mung (1967) pour six chanteurs, de Karlheinz Stockhau-
sen, l'ceuvre de Per Norgaard (1967), Voyage into the

golden Screen, de 1968, pour orchestre de chambre.
Deux spectres d'un sol, l'autre sur un la bemol descendu
d'un quart de ton générent une série de battimentti qui
articulent le développement du premier mouvement.
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cuenta no tiene como una de sus prioridades la
comprensión del funcionamiento del fenómeno
acústico (lo importante es inventarlo), la escuela
espectral pone un énfasis especial en el estudio
del comportamiento natural del sonido, con el fin
de poder integrarlo posteriormente en una com-
posición.

El protagonismo ya no lo tienen las doce altu-
ras de la gama temperada. Ahora un sonido no es
tan sólo una nota, sino una frecuencia. Armonía-
Altura, Timbre-Materia sonora, Orquestación-
Instrumento y Duración-Tiempo, lejos de su anti-
gua conceptualización como parámetros, van a
ser fundidos en un todo, siguiendo la estela única
de Scelsi.

El maestro italiano también dejó claro su poco
interés por la escritura de sus obras30. A su vez, la
escuela espectral va a poner de manifiesto que la
partitura no es en absoluto la música, sino tan
sólo un medio para llegar a ella. Como ejemplo
de su crítica nos recuerdan el montón de estructu-
ras construidas serialmente, que no son más que
legibles, y que se presentan ante la escucha del
auditor de una manera absolutamente críptica.
Tanto Gérard Grisey como Tristan Murail piensan
que todo lo que hay escrito debe ser audible, y por
lo tanto, "comprensible".

La escuela espectral ha sido la principal impul-
sora de la transformación de fenómenos acústicos
aislados, en instrumentos de trabajo de un gran
valor para el compositor. Así, donde en los arios
cincuenta se utilizaban la ya mencionada des-
composición en parámetros, hoy en día existe el
uso de conceptos-herramienta tales como: soni-
dos diferenciales, modulación de amplitud,
modulación de frecuencia, regiones formánticas,
envolvente espectral, subarmónicos, inarmóni-
cos, multifónicos, bandas críticas, fusión y fisión
de la imagen auditiva, fenómenos de enmascara-
miento, síntesis granular..., así como un fantásti-

sonore, sans avoir besoin non plus de le rattacher
la théorie de Xenakis. Cette fois le point de départ

ne dépend pas d'une matière donnée à priori, mais
plutót des relations particulieres qui sont définies
par les constituantes essentielles de n'importe quel
phénomène acoustique (quelle que soit sa nature,
y compris non musicale), dans le souci de sa réper-
cussion quant à l'écoute

"La méthode spectrale et plus encore les processus
de transformation que j'utilise permettent d'integrer

en príncipe tous les sons. II suffit de savoir une fois
pour toutes qu'une octave ne sera jamais une tierce
mineure, qu'un bruit blanc n'est pas un spectre d'har-
moniques. Je ne crois donc pas aux rejets mais aux
fonctions (...). Les tabous de l'octave, de l'accord
consonant, comme ceux de la dissonance ou des
bruits en tous genres, tombent d'eux-rnernes"29.

Cependant que le processus serie' des années cm -
guante ne situe pas la compréhension du fonction-
nement du phénomène acoustique comme une de
ses priorités (l'important étant l'intervalle), l'École
Spectrale met un accent spécial sur l'étude du
comportement naturel du son, afin de pouvoir l'in-
tégrer par la suite dans une composition.

Les douze hauteurs de notes de la gamme tem-
Oree ne sont plus protagonistes. Maintenant un
son n'est mérne plus seulement une note, mais
une fréquence. Harmonie-Hauteur, Timbre-Matière
sonore, Orquestration-Instruments, Durée-Temps,
loin de leurs anciennes conceptualisations comme
paramètres, vont étre, suivant l'unique École de
Scelsi, fondues en un tout.

Le maitre italien a fait comprendre clairement
l'absence d'intérét qu'il avait en ce qui concerne l'é-
criture de ses ceuvres30. À son tour, l'École Spec-
trale va mettre en évidence que la partition n'est
pas la musique dans l'absolu. Tout juste est-elle un
outil pour l'atteindre. Comme exemple de leur cri-
tique ils nous rappellent la quantité de structures
construites de façon sérielle, qui ne sont que

30 Es conocida la forma de trabajo de Scelsi. Improvisaba
la música en instrumentos tradicionales tocados de una
manera "poco ortodoxa". También improvisaba en una
Ondiola, teclado eléctrico con posibilidad de reproducir
cuartos y octavos de tono. Mientras se producía la impro-
visación, un grupo de copistas la transcribía.

29 "Gérard Grisey, entretien", Art press n° 123, Paris 1988.
30 Elle est connue la forme de travailler de Scelsi. II
improvisait la musique au moyen d'instruments tradition-
nels qu'il jouait d'une façon "peu orthodoxe". II improvisait
aussi sur une Ondiola, au clavier électrique avec des
possibilités de reproduire des tons en quartes et octaves.
Alors que l'improvisation avait lieu, un groupe de copis-
tes transcrivait.
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co desarrollo en la investigación de la acústica,
psicoacústica y creación de software musical
especializado.

Cabria preguntarse por qué muchos de los
compositores que aprendieron a trabajar con
herramientas tan prometedoras como las descri-
tas, han acabado transportando el determinismo
desde el material propuesto (la serie) a algo tan
dificil de acotar como es la escucha. Lo que
comenzó siendo un necesario anhelo de inteligi-
bilidad desembocó, en muchos casos, en un dise-
ño de percepción unidireccional.

¿Estaban realmente tan desencaminados los
compositores que a lo largo del siglo XX han
propuesto la construcción de una escucha "ima-
ginante"?

Línea de fuga número cuatro: Caminante no
hay caminos...
"Mis territorios están fuera de alcance, y no por-
que sean imaginarios, al contrario: porque estoy
trazándolos"31.

Con Xenakis, Feldman y Scelsi se establece
una clara linea de fuga en cuanto al empleo de
series en su trabajo. Con Luigi Nono, la linea de
fuga es respecto a si mismo.

Quisiera llamar la atención sobre tres obras de
diferentes periodos. Por un lado Polifónica
Monódica-Rítmica, de 1951, escrita con la técni-
ca del serialismo integral (aunque no "ortodo-
xo"). Por otro, Découvrir la subversión. Homma-
ge à Edmond Jabés de 1987 y Baab-arr, de 1988.
Ninguna de estas dos piezas está escrita sobre una
partitura. Ambas surgen de múltiples encuentros
y conversaciones con los instrumentistas. Podría
parecer que hablamos de dos compositores dife-
rentes o de uno con una gran capacidad de muta-
ción, al estilo del Stockhausen de los arios 50-60.
Pero nada más lejos.

En realidad hay elementos básicos de la última

lisibles, et qui sont offertes à l'écoute de l'auditeur
de façon totalement cryptique. Autant Gérard Gri-
sey que Tristan Murail pensent que tout ce qui est
écrit devrait étre audible, donc "compréhensible".

12École Spectrale a été la principale école à im-
pulser la transformation des phénomènes acous-
tiques isolés en instruments de travail d'une gran-

de valeur pour le compositeur. Ainsi, là oü dans les

années cinquante on employait la décomposition
en paramétres déjà cités, aujourd'hui on a recours
aux outils conceptuels tels que : sons différentiels,
modulation des amplitudes, modulation des fré-
quences, régions formantiques, environnement
spectral, sous-harmoniques, enharmoniques, mul-
tiphoniques, bande critique, fusion et fusion avec
l'image auditive, phénomènes de masquages,
synthése granulaire.... Ainsi qu'un fantastique
développement de la recherche acoustique, la
psychoacoustique, et la création de software musi-
caux spécialisés.

II conviendrait de se demander pourquoi nom-
breux des compositeurs qui ont appris à travailler
avec les outils si prometteurs que nous avons
décrits, ont fini par transporter le déterminisme du

matériau proposé (la série), vers une chose aussi
difficile à annoter que l'écoute. Ce qui commençait
à étre une articulation nécessaire à l'intelligibilité
déboucha, dans bien des cas, sur un concept de

perception unidirectionnel.
Étaient-ils si perdus ces compositeurs qui

durant le XXe siècle, ont proposé la construction
d'une écoute "imaginante" ?

Ligne de fugue n2 4 : Promeneur il n'y a pas de
chemin...
"Mes territoires sont hors d'atteinte, non pas parce
qu'ils sont imaginaires, mais au contraire : parce je
suis en train de les dessiner "31,

Avec Xenakis, Feldman et Scelsi il existe une

ligne claire de fugue relative à l'emploi de la série

31 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Tres novelas cortas, o
¿qué ha pasado?- Mil Mesetas, ed. Pre-Textos. Valencia,
1997. Traducción de José Javier Pérez en colaboración
con Umbelina Larraceleta.

31 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Tres novelas cortas, o
¿que ha pasado? —Mil mesetas— Editorial Pre-textos,
Valencia, 1997. Traduit par José Javier Pérez avec la
collaboration de Umbelina Larraceleta. [N. d. l'éd. :Trois
courts romans, ou Qu'est-il donc arrive?— Mille plateaux
— Les Éditions de minuitl.
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época que aparecen, bajo diferentes aspectos, a lo
largo de toda su carrera: el silencio, su exquisita
poética del espacio, el uso de la electrónica, la
independencia y autonomía interválica (aun den-
tro de una serie).. 32

Pero el Nono de los años ochenta era una per-
sona fascinada con el a sonar e cantar de la músi-
ca de Gabrieli y, de una manera muy diferente a
Scelsi, totalmente escéptico con las posibilidades
de la escritura: ("Debemos escuchar, escuchar,
escuchar. No escribir, sino escuchar"), y era tam-
bién plenamente consciente de que durante
mucho tiempo había estado encerrado en una
jaula ideológica (tanto estética como política).

Su cambio se debió mucho más a "esa débil
fuerza mesiánica que puede transformarlo todo"
de la que hablaba Walter Benjamin, que a una
serie de explosiones violentas, que podrán ser
muy efectivas, pero que resultan dificilmente
equilibrables:

"En realidad, soy diferente, pero no en el sentido de
que antes me escondiera o diera una imagen falsa de
mi. Sino en el sentido de un replanteamiento crítico
de mi pasado como compositor (que naturalmente
no rechazo) y sobre todo, de ese pasado que fre-
cuentemente se ha codificado de forma superficial,
y se ha esquematizado, tanto en sentido positivo
como negativo"33.

Hemos visto que con reiteración se nombra a una
serie de compositores que estrenaban sus obras en

dans le travail. Avec Luigi Nono, la ligne de fugue
existe en fonction d'elle-méme.

Je souhaiterai attirer l'attention sur trois ceuvres
de périodes différentes. D'une part Polyphonique —
Monodique — Rythmique, de 1951, evite avec la
technique du serialisme integral (bien que pas
"orthodoxe"). D'autre part, Découvrir la subversion.
Hommage à Edmond Jabés de 1987 et Baab-arr,
de 1988. Aucune de ces deux pièces n'est evite sur
partition. Toutes les deux surgissent des multiples
rencontres et conversations avec les instrumen-
tistes. On pourrait croire qu'il s'agit de deux compo-
siteurs différents ou d'un seul doué d'une grande
capacité de mutation, dans le style du Stockhausen
des années 50-60. Mais il n'en est rien.

En réalité s'y trouvent les éléments basiques de
la dernière époque qui ont toujours été le, sous dif-
férents aspects, tout au long de sa carrière : le
silence, son exquise poétique de l'espace, l'usage
de l'électronique, l'indépendance et l'autonomie
des intervalles (méme dans une série)...32.

Mais le Nono des années 80 était fasciné par le
a sonar e cantar de la musique de Gabrieli et,
d'une façon tres différente de celle de Scelsi, tota-
lement sceptique par rapport aux possibilités de
l'écriture. ("Nous devons écouter, écouter, écouter,
pas écrire, mais écouter") ii était aussi pleinement
conscient qu'il avait été enfermé pendant long-
temps dans une prison idéologique (autant esthé-
fique que politique).

32 En Canti per 13, de 1955, Nono empleó por primera
vez una serie muy particular, construida por una lógica
muy sencilla, que será a su vez utilizada en 11 canto sos-
peso. A esta serie se la conoce como A Ilintervalreihe, algo
así como serie con todos los intervalos. Partiendo, por
ejemplo, desde un la seguimos una progresión mediante
el simple recurso de subir y bajar alternativamente medio
tono: la, sib, lab, si, sol, do, fa sostenido, do sostenido, fa,
re, mi y mi bemol. Tal como la utiliza Nono, parece que
hay un intento por hacerla perder su utilización específi-
ca de serie, tratando de que cada intervalo sea una entidad
acústica por sí mismo.
33 Fragmento citado por Jürg Stenzl en su artículo "Los
Años Ochenta", aparecido en la revista Creación de
Madrid, enero de 1992, p. 77, y traducido por Mar García
Lozano. El fragmento original al que hace alusión Stenzl,
es a su vez un artículo de Renato Garavaglia llamado "Un
flauto strano per scatenare tutta la fantasia. Alla vigilia di
un debutto, Luigi Nono polemiza en" L'Unità, 29 de
mayo de 1981.

32 Dans Canti per 13, de 1955, Nono employait pour la
première fois une serie tres particulière, construite pour
une logique fort simple, qui sera à son tour utilisée dans
II canto sospeso. Cette serie est connue sous le nom de
Allintervalreihe, quelque chose comme une serie pour
tous les intervalles. Partant, par exemple, d'un La pour-
suit une progression par l'intermédiaire d'un simple
recours qui consiste à monter ou baisser alternativement
d'un demi ton : la, sib, lab, si, sol, do, fa diese, do diese,
fa, ré, mi et mi bemol. Teile que l'utilise Nono, il semble
qu'il y ait une tentative de lui faire perdre l'utilisation spé-
cifique de la serie, tentant de faire de chaque intervalle
une entité acoustique en elle-mérne.
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Alemania en los arios cincuenta como el "Grupo
de Darmstadt", la "Escuela serial", los "Miem-
bros del serialismo integral"... Pero, ¿existía real-
mente esa identidad de grupo? "Hace falta mucha
más prudencia en lo que a Darmstadt se refiere,
porque allí confluyeron diferentes personalida-
des, diferentes tendencias, diferentes culturas, y
no una situación unificada como la crítica o el
mercado alemán dieron a entender"34.

Para empezar, un punto importante era la rela-
ción que los diferentes miembros tenían con el
significado de la Historia. Boulez, como ya he-
mos indicado, proponía, en su artículo "Schoen-
berg ha muerto", un punto cero desde el que reco-
menzar. Con esta idea coincidían tanto Stockhau-
sen, Pousseur como Cage (aunque de otra manera
muy diferente).

Pero aunque las circunstancias pudieran obli-
gar a esa "suspensión histórica", Maderna y Nono
pensaban que no se podían eliminar con un
"puñetazo sobre la mesa" mil arios de transfor-
maciones. Nono cuenta cómo en sus estudios con
Maderna no comenzaron exclusivamente por el
-modelo Webern", siguiendo la costumbre de la
vanguardia de la época. La primera tarea fue la de
analizar comparativamente los motetes isorítmi-
cos de Machaut y Dunstable, la variación en Bee-
thoven y Schoenberg, la escritura vocal de Landi-
ni, Monteverdi, Bellini y Webern, y la obra de
este último a través de Isaac, Haydn, Schubert,

Wolf, etc. Pero el objetivo no era aprender una
formulación técnica, era sumergirse en el pensa-
miento, en la implicación profunda de los dife-
rentes elementos compositivos de cada época. Lo
que hace que la tradición esté viva es la aporta-
ción de nuevas lecturas, una reflexión que se
actualice en cada momento de aproximación.
Esto ya es una seria de identidad suficientemente
explícita. No sólo hay que tener en cuenta las

34 "Entretien avec Luigi Nono". Philippe Albera. Revista
Contrechamp, del Festival de Otoño de París de 1987.

Son changement est di.) en grande partie à

"cette faible force messianique qui peut tout trans-
former dont parle Walter Benjamin, plutót qu'à une
suite d'explosions violentes, qui pourraient étre tres
efficaces, mais qui sont peu "équilibrables" :

"En vente, je suis différent, mais pas au sens oü je

me serais auparavant caché ou j'aurais donné de

moi-méme un fausse image. Mais au sens oü se

repose le problème de façon critique sur mon passé
en tant que compositeur (que je ne nie pas) et par

dessus tout, de ce passé qui a souvent été codifié de

façon superficielle et s'est schématisé autant positi-

vement que negativement"33.

Nous avons, de facon réitérée, appelé l'ensemble
des compositeurs dont les ceuvres ont été créées
en Allemagne dans les années cinquante "le Grou-
pe de Darmstadt", Técole sérielle", "Les membres

du sérialisme integrar .. Mais existait-il reellement

une teile identité de groupe ? "On devrait étre beau-
coup plus nuancé à propos de Darmstadt, parce

qu'il y avait là différentes personnalités, différentes
tendances, différentes cultures, et non une situa-
tion unifiée comme la critique ou le marché ate-
mand l'ont laissé entendre"34.

Pour commencer, une des questions impor-
tantes concernait la relation que les différents
membres entretenaient avec le sens de l'histoire.
Boulez, comme nous l'avons déjà indiqué, dans
son article "Schönberg est mort", proposait un point
zero duquel tout pourrait recommencer. Stockhau-
sen, Pousseur et Cage, bien que d'une autre
maniere, s'accordaient à cette idee.

Mais, bien que les circonstances auraient pu
contraindre à cette "suspension historique", Mader-
na et Nono pensaient qu'on ne pouvait pas, d'un
revers de main, rejeter mille ans de transforma-
tions. Nono raconte comment ses études avec
Maderna ne commencérent pas exclusivement par
le "modele Webern", malgré la coutume de l'avant-

33 Fragment cité par Jürg Stenzl dans son article "Los
Años Ochenta", paru dans la revue Creación de Madrid
en janvier 1992, p. 77, et traduit par Mar García Lozano.
Le fragment original auquel fait allusion Stenzl, procéde

son tour d'un article de Renato Garavaglia intitulé "Un
flauto strano per scatenare tutta la fantasia. Alla vigilia di
un debutto, Luigi Nono polemiza en" LUnità, du 29 mai
1981.
34 "Entretien avec Luigi Nono". Philippe Albéra. Revue

Contrechamp, du Festival d'Automne à. Paris 1987.
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coordenadas psicológicas que nos conforman
ante la apreciación de una obra musical, también
hay que aprender a tener un sentido de "percep-
ción de la memoria de los sucesos musicales",
escuchar sus relaciones, sus ritmos, conseguir una
reciprocidad respecto a los diferentes elementos
interdependientes, que no son un "juego de aba-
lorios", sino ars combinatoria, llave para el
entendimiento del devenir de la multiplicidad de
vínculos. Sin considerar dichos sucesos como
portadores de un significado concreto, sino acos-
tumbrándose a apreciarlos esencialmente como
un tipo de complejidad relacional: "Encontramos
por ejemplo en Zarlino o Vicentino tal unidad o
correlación entre la numerología musical y una
percepción acústica del fenómeno musical, ejem-
plo perfecto de momentos sugestivos, sentimen-
tales, figurativos, etcétera".

"Vicentino se dedica a defender la música cromáti-
ca, desterrada en su época del repertorio sagrado
porque se la consideraba como capaz de distraer,
siendo una música de sentimientos, una música
"dolorosa y funesta" (pensemos en Gesualdo da
Venosa). Demuestra, en L'antica musica ridotta
alla moderna prattica (1555), cómo el cromatismo
y los cuartos de tono se prestan al contrario a cual-
quier tipo de música: sagrada, alegre, grave, triste,
de danza, de divertimento, etcétera"35.

Así que era necesaria esa visión diferente de
Madema-Nono respecto al Webern de Stockhau-
sen con su "concepción estadística, archivista,
descriptiva", (según las palabras del propio
Nono). O al de Leibowitz, empeñado en el análi-
sis exclusivamente numerológico. Eso por no
nombrar al grupo de compositores que no pasaron
de un radicalismo estéril, esquemático, obcecado
en un aparato demasiado teórico: "Teníamos con-
ciencia de este esquematismo. Discutimos mucho
entonces (especialmente con Steinecke) sobre la
necesidad de romper este academicismo. Muchos
compositores jóvenes aplicaban fórmulas que
procedían de las de Webern. Podría decirse que,
en cierto modo, a Webern le han falsificado en
Darmstadt. Pero es el mismo problema en cada

3 5 Michele Bertaggia, "Promete° - Conversation entre
Luigi Nono et Massimo Cacciari". Revista Contrechamp
del Festival de Otono de París de 1987. Traducido del ita-
liano por Thierry Baud.

garde de l'époque. Leur premier travail consista en
analyses comparatives des motets isorythmiques
de Machaut et Dunstable, de la variation chez Bee-
thoven et Schönberg, de l'écriture vocale de Landi-
ni, Monteverdi. Bellini et Webern, et l'ceuvre de ce
dernier comparée à celle d'Isaac, Haydn, Schubert,
Wolf etc... l'objectif n'était pas d'apprendre une for-
mulation technique, mais de s'immerger dans la
pensée, dans l'implication profonde des différents
éléments compositionnels de cheque époque. Ce
qui fait que la tradition reste vivante c'est l'apport
de lectures inédites, une réflexion qui s'actualise à
cheque moment de l'approche. C'est déjà la
marque d'une identité suffisamment explicite. II ne
suffit pas de tenir compte des coordonnées psy-
chologiques qui nous constituent avant d'apprécier
une ceuvre musicale, encore faut-il apprendre à
avoir le sens de la "perception de la mémoire des
événements musicaux", écouter leurs relations,
leurs rythmes, atteindre une réciprocité par rapport
aux différents éléments interdépendants, ce qui
n'est pas "enfiler des perles", mais user d'un ars
combinatoria, clef par laquelle on accede à la com-
préhension du devenir de la multiplicité des liens.
Sans considérer lesdits événements comme por-
teurs d'une signification concrete, mais plutót en
s'habituant à les apprécier essentiellement comme
une sorte de complexité relationnelle : "On trouve
par exemple chez Zarlino ou Vicentino une telle
unité ou corrélation entre la numérologie musicale
et une perception acoustique du phénomène musi-
cal totalement exempts de moments suggestifs,
sentimentaux, figuratifs, etc.".

"Vicentino s'emploie à défendre la musique chroma-
tique, bannie à son époque du répertoire sacre parce
que considérée comme distrayante, comme étant
une musique de sentiments, une musique "doulou-
reuse et funeste" (nous songeons à Gesualdo da
Venosa). II démontre, dans L'antica musica ridotta
alla moderna prattica (1555), comment le chromatis-
me et les quarts de ton se prétent au contraire
n'importe quel type de musique : sacrée, gaie,
grave, triste, de danse, de divertissement, etc"35.

Elle était alors nécessaire cette vision différente de

35 Michele Bertaggia, "Promete° - Conversation entre
Luigi Nono et Máximo Cacciari". Revue Contrechamp du
Festival d'Automne à Paris 1987. Traduit de l'italien par
Thierry Baud.
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época: también en los tiempos de Beethoven exis-
tía un academicismo, y hoy existe el academicis-
mo de los pequeños Donatoni. Cuando quise ela-
borar un número de los Darmstädter Beiträge
sobre Cage, en 1958-59, era para denunciar este
academicismo de los "seguidores" de Cage, que
no habían estudiado sus fuentes, su relación con
la cultura del Pacífico, su relación con Tobey,
Rothko, o los innovadores de la época, la cultura
oriental etcétera36.

Para Schoenberg, Webern y Berg (el gran olvi-
dado en esta época), la serie no consistía sola-
mente en cuatro formas de tratamiento y en com-
binarlas con un sentido "determinista". Lo que
implica su trabajo es el establecimiento de una
trama para posibilitar esas infinitas relaciones que
no son meras consecuencias mecánicas, reduccio-
nistas, sino un ofrecimiento a lo que se revela en
potencia: "Y, en Webern, no hay en absoluto,
como quisiera la lectura académica, una reduc-
ción al modelismo del fragmento o del aforismo:
en el caso de Webern, es en cada instante. ¡Posi-
bilidad!: una constante apertura de las constela-
ciones de la posibilidad"37.

"Webern representa para mi aquella posibilidad
constante según la cual todo está dado en cada
punto, y que por esta misma razón, todo en cada
punto 'puede' verdaderamente terminar. ¡Estamos
muy lejos de las lecturas puramente técnico-seriales
de Webern! ... Cada sonido conlleva la responsabi-
lidad de introducir la Nada, cada nuevo sonido
encierra el encanto del sonido anterior, como si él
fuera el 'primer sorprendido-38.

Y el propio Schoenberg, para sorpresa de mu-
chos, se esforzaba por insistir en el mismo punto:
"No enserio en ningún modo mi música, sino que
me limito a indicar los posibles"39.

El caminar es también un reencuentro

Schoenberg, Webern, Nono, Xenakis, Feldman,
Scelsi, Grisey...los grandes maestros hacen hin-
capié en un mismo punto: no se trata de recono-
cer a través de la escucha un significado, una

36 Philippe Albera, op. cit.
37 Ibid.
38 Michele Bertaggia, op. cit.
39 Michele Bertaggia, Cita de Arnold Schoenberg de su

Harmonielehre, ibid.

Maderna-Nono par rapport au Webern de Stock-

hausen avec sa "conception statisticienne, archi-
viste, descriptive", (selon les propres paroles de

Nono). Ou de Leibowitz, obstiné dans des ana-
lyses exclusivement numérologiques. Sans parler
du groupe de compositeurs qui n'allérent pas au-
delà d'un radicalisme stérile, schématique, enfer-

mé dans un appareil par trop théorique : "Nous
étions conscients de ce schématisme. Nous avons
beaucoup discuté à l'époque (notamment avec
Steinecke) sur la nécessité de casser cet acadé-
misme. II y avait beaucoup de jeunes compositeurs
qui appliquaient des formules à partir de Webern.

D'une certaine faoon, Webern a été falsifié à
Darmstadt. Mais c'est le méme problème à chaque

époque : du temps de Beethoven aussi, il y avait

un académisme, et aujourd'hui, il y a l'académis-
me des petits Donatoni. Lorsque j'ai voulu faire un

numéro des Darmstädter Beiträge sur Cage, en

1958-59, c'était pour dénoncer cet académisme
des `suiveurs' de Cage, qui n'avaient pas étudié
ses sources, sa relation à la culture du Pacifique,

sa relation à Tobey, Rothko, ou aux innovateurs de

l'époque, à la culture orientale, etc."36.
Pour Schönberg, Webern et Berg (le grand

oublie de cette époque), la serie ne consistait pas
seulement en quatre formes de traitement que Ion

assortissait avec un sens "déterministe". Son tra-

vail implique l'établissement d'une trame qui rende

possible les infinies relations qui ne sont pas de

simples conséquences mécaniques, réduction-
nistes, mais au contraire, suggestions de ce qui se

révèle comme potentiel: "Et chez Webern, il n'y a

certainement pas, comme le voudrait la lecture
académique, réduction au modélisme du fragment

ou de l'aphorisme : chez Webern, c'est à chaque
instant. Possible ! : une constante ouverture des

constellations du Possible"37.
"Webern représente pour moi cette possibilité

constante que tout soit donné en chaque point, et

que pour cette méme raison, tout en chaque point

"puisse" vraiment finir. Nous sommes bien loin des

lectures purement technico-sérielles de Webern!...

Chaque son est investi de la responsabilité d'intro-

36 Philippe Albéra, op. cit.
37 Ibid.
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forma, sino de intentar hacerla aparecer.
La imaginación que quiere ser verdadera nos

sirve para desenmascarar la realidad encubierta.
El conocimiento profundo de una obra nos exige
una atención concentrada, abierta, una contem-
plación viva. Es la ilusión por estar alerta, porque,
pese a todo, otra percepción es en cada momento
siempre factible. Descubrámosla.

"Escuchar música. Es dificil. En lugar de escuchar

el silencio, en lugar de escuchar a los otros, se espe-

ra por un lado escucharse uno a si mismo. Esto no

es nada más que una repetición que se convierte en

académica, conservadora, reaccionaria. Es un muro

erigido contra el pensamiento, contra todo lo que

hoy no se puede pensar. Es el asunto de una menta-

lidad sistemática que hace referencia a los a priori
(que pueden ser internos o externos, sociales o esté-

ticos). Amamos el confort, la repetición, los mitos;

amamos sentir y volver a sentir siempre la misma

cosa con todas esas pequeñas diferencias que per-

miten poner a prueba la propia inteligencia"40.

Carlos Bermejo es compositor.

duire au Néant, chaque nouveau son porte en lui
l'émerveillement du précédent, jI en est "le premier
surpris"...38.

Et Schönberg lui-méme, à la surprise de beau-
coup, insistait sur le méme point : "Je n'enseigne
nullement ma musique, mais me borne à indiquer
les possibles"39.

Cheminer c'est aussi rencontrer de nouveau
Schönberg, Webern, Nono, Xenakis, Feldman,
Scelsi, Grisey... les grands maitres insistent sur
un mérne point : jI ne s'agit pas à travers l'écoute,
de reconnaitre un sens, une forme, mais ii s'agit de
tenter de la faire surgir.

L'imagination qui veut étre vraie nous aide
démasquer la réalité cachee. Connaitre une
ceuvre en profondeur exige de nous une attention
concentrée, ouverte, une contemplation vivante.
C'est le désir d'étre en alerte, parce que malgré
tout, une autre perception est à tout moment pos-
sible. Découvrons-là.

"Écouter la musique. C'est difficile. Au lieu d'écouter
le sifence, au lieu d'écouter les autres, on s'attend
d'une certaine façon à pouvoir s'écouter soi-méme.

Ce n'est rien d'autre qu'une répétition qui devient

académique, conservatrice, réactionnaire. C'est un

mur dressé contre la pensée, contre tout ce qui

aujourd'hui ne peut étre pensé. C'est le résultat

d'une mentalité systématique qui fait référence aux
a priori, (qui peuvent étre internes ou externes,

sociaux ou esthetiques). Nous aimons le confort, la
répétition, les mythes ; nous aimons sentir et sentir
encore la mérne chose avec toutes ces petites diffé-

rences qui permettent de mettre à l'épreuve l'intelli-

gence"40.

Carlos Bermejo est compositeur.

ao "L'erreur comme nécessité", aparecido originalmente
en Schweizerische Musikzeitung, p. 270, CCXXIII
(1983), y citado por Jürg Stenzl en su articulo "Los Años
Ochenta", aparecido en la revista Creación de Madrid y
traducido por Mar García Lozano.

38 Michele Bertaggia, ibid.
39 Citation d'Arnold Schönberg de son Harmonielehre
dans Massimo Cacciari, ibid.

"Lerreur comme nécessité", paru à l'origine dans
Schweizerische Musikzeitung, p. 270. CCXXIII (1983), et
cité par Jürg Stenzl dans son article "Los Arios Ochenta",
("Les années quatre-vingt") paru dans la revue Creación
de Madrid et traduit par Mar García Lozano.
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MIGUEL ÁLVAREZ FERNÁNDEZ

El serialismo y
la música

electroacústica en
los orígenes del
"dogma digital"

Uno de los documentos que mejor representa el
conjunto de ideas a las que aquí nos referiremos
con la expresión "dogma digital" es el libro Digi-
tal Mantras. Escrito por el compositor Steven R.
Holtzman, y publicado —cómo no— por el presti-
gioso M.I.T. (Massachusetts Institute of Techno-
logy) en 1994 (sí, hace ya bastante tiempo), este
texto nos explica, según dice la solapa, "cómo
los ordenadores cambiarán el modo en que crea-
mos, y revela el excitante potencial de formas
completamente nuevas de expresión". Un poco
más abajo también podemos leer que en esta obra
"Holtzman explora la presencia y el uso de la
estructura en campos tan diversos como el de-
sarrollo de los lenguajes humanos antiguos, la
filosofia del monje budista Nagarjuna y del lin-
güista Ferdinand de Saussure, la música de
Arnold Schoenberg y Pierre Boulez, la pintura de
Wassily Kandinsky, y las gramáticas pioneras de
Panini y Noam Chomsky".

La mención de Schoenberg y de Boulez, que
al final de la solapilla se complementará con los
nombres de Gottfried Michael Koenig y de Ian-
nis Xenakis, y todo ello unido a la condición de
compositor del autor del libro (aunque en su for-
mación, descrita en la contrasolapa, no se men-
cionan estudios de música, sino de filosofía e

Le sérialisme et la
musique électro-
acoustique
l'origine du "dogme
numérique"
Un des documents qui représente le mieux l'en-

semble des idées auxquelles nous allons ici nous

référer à travers le terme "dogme numérique" pro-

céde du livre Digital Mantras. Écrit par le composi-

teur Steven R. Holtzman, et publié — excusez du

peu — par le prestigieux M.I.T. (Massachusetts Ins-

titute of Technology) en 1994 (en effet, il y a de

cela quelque temps), ce texte nous explique, à en

croire le revers de la jaquette, "comment les ordi-

nateurs changeront notre manière de croire, en

révélant l'existence potentielle de formes complä-

tement nouvelles d'expression". Un peu plus bas

on peut aussi lire que dans cette ceuvre "Holtzman

explore la présence et l'emploi de la structure dans

des champs aussi variés que le développement

des langues humaines antiques, la philosophie du
moine bouddhiste Nagarjuna et du linguiste Ferdi-

nand de Saussure, la musique de Arnold Schön-

berg et de Pierre Boulez, la peinture de VVassily

Kandinsky, et les grammaires pionnières de Pani-

ni et de Noam Chomsky".
La mention des noms de Schönberg et de Bou-

lez, complétée à la fin de la présentation par les

noms de Gottfried Michael Koenig et de lannis

Xenakis, le tout uni à la condition de compositeur de

l'auteur du livre (bien que sa formation, détaillée en

revers de couverture, ne fasse pas mention
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informática'), suman un conjunto de referencias
musicales que podrían sorprendernos en un texto
dedicado principalmente a la teoría de lo que
habitualmente se denomina "arte digital", "arte
electrónico" o "media art".

Pero la conexión entre estos ámbitos (o disci-
plinas, o géneros, o estéticas, o tendencias, o lo
que sean) tecnológico-artísticos y la música de
los autores citados, incluso la de Schoenberg, no
debe en realidad sorprendernos si aceptamos la
tesis principal de este artículo: las ideas que fun-
damentan la práctica actual del llamado "arte
digital" proceden, frecuentemente, de una inter-
pretación muy pobre (si es que no errónea) de las
aportaciones estéticas del serialismo2 en el domi-
nio de la composición musical.

La noción de serie, que representa una de las
contribuciones más radicales en el pensamiento
musical del siglo XX, si se reduce a su condición
de estructura abstracta formalizable (es decir, a
una entidad fácilmente manipulable por un orde-
nador), ajena por lo demás a cualquier forma de
subjetividad por parte de su autor, se convierte en
una excusa banal muy alejada de la intencionali-
dad estética de los compositores que han practi-
cado de manera coherente el serialismo desde
Schoenberg en adelante.

Para analizar este fenómeno, por el cual una
comprensión muy reducida del alcance artístico
del pensamiento serial habría llegado a constituir
el débil núcleo estético de ciertas prácticas que
hoy se reúnen bajo el epígrafe de "arte digital",
podríamos acudir a muy diversas fuentes. Los
catálogos de festivales como Ars Electronica,
que se celebra anualmente en Linz, o los de la
Transmediale berlinesa3, a menudo representan

d'études de musique mais de philosophie et d'in-
formatique l ), constitue un ensemble de références
musicales qui pourraient surprendre dans un texte
consacré principalement à la théorie de ce qu'on
appelle habituellement "l'art numérique", "l'art
électronique" ou "art media".

Mais la connexion entre ces champs (ou disci-
plines, ou genres, ou esthétiques, ou tendances
ou autres) technologico-artistiques et la musique
des auteurs cités, y compris celle de Schönberg,
ne devrait pas, en réalité, nous surprendre si l'on
accepte la thése principale de cet article : les

idées qui fondent la pratique actuelle dudit "art
numérique" procédent fréquemment d'une inter-
prétation trés pauvre (sinon erronée) des apports
esthétiques du sérialisme2 dans le domaine de la

composition musicale.
La notion de série, qui représente une des

contributions les plus radicales de la pensée musi-
cale du XXe siècle, si elle est récluite à sa candi-

tion de structure abstraite formalisable (c'est-à-
dire à une entité facilement manipulable par ordi-
nateur), étrangère par ailleurs à taute forme de

subjectivité de l'auteur, se convertit en un prétexte
banal trés éloigné de l'intention esthétique des

compositeurs qui ont pratiqué de facon cohérente
le sérialisme depuis Schönberg et au-delà.

Afín d'analyser ce phénomène par lequel une

compréhension trés réductrice de la portée artis-
tique de la pensée sérielle serait parvenue à consti-
tuer le faible noyau esthétique de certaines pra-
tiques qui aujourd'hui sant réunies sous l'épigraphe
"d'art numérique", on pourrait avoir recours à des

sources trés diverses. Les catalogues de festivals
comme Ars Electronica, qui a lieu tous les ans à
Linz, ou ceux de la Transmediale berlinoise3, se

1 Dentro del libro, ya en el capítulo 15, podremos leer que
Holtzman también estudió música electrónica en Holan-
da, teniendo precisamente como profesor a G M. Koenig
en el Instituto de Sonología.
2 Utilizaremos aquí la expresión "serialismo" para refe-
rimos a los diferentes planteamientos compositivos basa-
dos en la utilización de series, incluyendo el llamado
dodecafonismo.
3 Al menos hasta su edición de 2006, en la que se ha pro-
nunciado un giro evidente hacia planteamientos estéticos
más "convencionales" (y también más rentables) dentro
del ámbito artístico.

1 Nous utiliserons ici l'expression "sérialisme" pour nous
référer aux différentes approches compositionnelles
basées sur l'utilisation de séries, en incluant ce qu'il
convient d'appeler le dodécaphonisme.
2 Nous utiliserons ici l'expression "sérialisme" pour nous
référer aux différentes approches compositionnelles
basées sur l'utilisation de séries, en incluant ce qu'il
convient d'appeler le dodécaphonisme.
3 Au moins jusqu'à son édition de 2006, dans laquelle
s'est produit un virage évident vers des approches esthé-
tiques plus "conventionnelles" (et aussi plus rentables)
dans le cadre artistique.
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documentos ejemplares de una visión del arte
que aquí intentaremos describir. Pero también lo
son las exposiciones, actividades y publicaciones
que emergen de determinadas instituciones,
como el Media Lab del ya mencionado M.I.T., en
Estados Unidos, el Z.K.M. (Zentrum für Kunst
und Medientechnologie), en Karlsruhe (Alema-
nia), o de los múltiples centros y laboratorios,
cada vez más frecuentes en todo el primer
mundo, que investigan (préstese atención al tér-
mino) el fértil dominio de las intersecciones
entre arte, ciencia y tecnología.

Un somero análisis histórico de la genealogía
de estos centros podría dirigirnos, de nuevo,
hacia el ámbito de la creación musical. Y es que
los antecedentes más claros e inmediatos de esas
instituciones son, en nuestra opinión, los labora-
torios y estudios en los que se desarrolló, desde
el fin de la Segunda Guerra Mundial, lo que hoy
conocemos como música electroacústica. Finan-
ciados públicamente en Europa, y vinculados a
empresas y universidades en Estados Unidos
—igual que sucede actualmente con las institucio-
nes dedicadas al media art arriba mencionadas—,
desde mediados del siglo pasado surgieron cen-
tros como el Estudio de la W.D.R. en Colonia
(donde compositores como Stockhausen, Herbert
Eimert, G. M. Koenig o Ligeti dieron sus prime-
ros pasos en el campo de la música electrónica),
el Laboratorio de Fonología de Milán, vinculado
a la R.A.I. (y donde trabajaron músicos como
Berio o Maderna junto con un joven Umberto
Eco), y, cruzando el Atlántico, el Centro de Elec-
trónica Musical Columbia-Princeton, o los Labo-
ratorios Bell en Nueva Jersey (donde Max W.
Mathews, John R. Pierce y otros impulsaron el
desarrollo de la música generada por ordenador,
la Computer Music). Estas instituciones, dedica-
das a la música electroacústica, sentaron algunos
principios estéticos que, en tiempos más recien-
tes, encontramos incrustados en los centros dedi-
cados al desarrollo del "arte digital".

Por todo ello, quizá la aparición de numerosas
referencias musicales en el libro Digital Man-

présentent souvent comme des documents exem-
plaires d'une certaine vision de l'art que nous
allons essayer de décrire ici. Le sont de méme les

expositions, activités et publications qui érnergent
de différentes institutions, telles le Media Lab du
déjà mentionné M.I.T., (États-Unis), le Z.K.M.
(Zentrum für Kunst und Medientechnologie), à
Karlsruhe (Allemagne) ou des multiples centres et
laboratoires, de plus en plus nombreux dans le
monde occidental, qui font de la recherche (voyez
la terminologie) dans le fertile domaine des inter-
sections entre art, science et technologie.

Une analyse historique sommaire de la généa-
logie de ces centres pourrait nous diriger de nou-
veau vers le champ de la création musicale. Parce
que les antécédents les plus clairs et les plus

immédiats de ces institutions sont, de notre point
de vue, les laboratoires et les studios au sein des-

quels s'est développée, depuis la fin de la Secon-
de Guerre Mondiale, ce que nous connaissons
aujourd'hui sous le nom de musique électroacous-
fique. Financés en Europe par les pouvoirs publics
et liés aux entreprises et à l'Université aux États
Unis — il en est de m'eme actuellement avec les

institutions dédiées au media art mentionné plus

haut —, des centres tels que le Studio de la W.D.R.
à Cologne, (oü des compositeurs tels que Stock-

hausen, Herbert Eimert, G. M. Koenig ou Ligeti,
ont fait leurs premiers pas dans le domaine de la

musique électronique), le Laboratoire de Phonolo-
gie de Milan rattaché à la RAI (oü ont travaillé des

musiciens comme Berio ou Maderna au prés du
jeune Umberto Eco, et croisant l'Atlantique, le
centre de Musique Electronique de Princeton-
Columbia, ou les laboratoires Bell à New Jersey

(oi:i Max W. Mathews, John R. Pierce et d'autres,
impulsèrent le développement de la musique pro-

duite par ordinateur, la Computer Music) ont surgi,
depuis le milieu du siècle passé. Ces institutions,
dédiées à la musique électronique, ont établi
quelques-uns des principes esthétiques que,

depuis tres récemment, nous retrouvons incrustes

dans des centres dont la vocation est le dévelop-
pement de "l'art numérique".
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tras, que puede continuar sirviéndonos de guía,
no sea del todo gratuita. Nos interesa especial-
mente analizar esas referencias para averiguar
qué concepción de la música subyace a ellas, qué
aspectos de la experiencia del sonido destacan
sobre los demás en la visión que este texto nos
presenta.

El libro de Holtzman comienza con un capítu-
lo dedicado al gramático del siglo IV a.C. Pani-
ni, a quien se describe como padre del sánscrito,
en tanto que autor de "la gramática más detalla-
da y científica compuesta antes del siglo XIX en
cualquier parte del mundo"4 . Las conclusiones
de este capítulo subrayan la importancia del tra-
bajo de Panini: "El sánscrito goza de la más com-
plicada [complicated] y refinada estructura entre
todos los lenguajes indoeuropeos" 5 . Quedémo-
nos, de momento, con la alta apreciación de los
valores científicos y estructurales de esta obra,
mientras continuamos nuestro repaso del texto.

Inmediatamente después de ese capítulo
comienza el primero dedicado a la música, titula-
do "El círculo de quintas". En sus escasas veinte
páginas se presenta, con una valentía comparable
a la de los pioneros del Mayflower, una historia
de la música occidental hasta los inicios del siglo
XX. Dentro de este capítulo, al apartado "The
History of Western Music Viewed as an Explora-
tion of the Circle of Fifths" le sigue otro deno-
minado "Tonality as the Basis for Structuring
Music". Reaparece, pues, la noción de estructu-
ra. Si bien para algunos de nosotros la tonalidad
puede representar un fenómeno histórico y esté-
tico de enorme complejidad, en este apartado es
descrita como un mero conjunto de relaciones
entre los diferentes grados de la escala que, a lo
largo del tiempo, se fue complicando más y más
hasta que resultó inoperante para algunos com-
positores. Vale la pena transcribir aquí el final del
capítulo, en el que se relata cómo en aquellos
momentos algunos músicos "como Schoenberg,
Webern y Berg, se encontraron virtualmente
impedidos para escribir música. Estos composi-
tores, que algún día serían contemplados como

4 Steven R. Holtzman, Digital Mantras, Cambridge
(Mass.), M.I.T. Press, 1994, p. 11. El énfasis en "científi-
ca" es nuestro.
5 Holtzman, op. cit., p. 13.

C'est pour toutes ces raisons, peut-étre que
l'apparition de nombreuses références musicales
dans le livre Digital Mantras qui peut continuer de
nous servir de guide, ne sont pas totalement gra-
tuites. Lanalyse qui nous intéresse en particulier
est celle de ces références, afin de vérifier quelle
conception de la musique elles sous-tendent, quel
aspect de l'expérience du son se détache des
autres dans la vision que nous presente ce texte.

Le livre de Holtzman s'ouvre sur un chapitre
déclié au grammairien du IVe siècle avant notre
ére, Panini, décrit comme le pare du sanscrit, en
tant qu'auteur de la "grammaire la plus détaillée et
la plus scientifique composée avant le XIXe siècle
oü que ce soit dans le monde"4. Les conclusions
de ce chapitre soulignent l'importance du travail de
Panini: "Le sanscrit jouit de la structure la plus
compliquée et raffinée qui soit de tous les lan-
gages indo-européennes" 5 . Restons-en pour le
moment à la haute appréciation des valeurs scien-
tifiques et structurelles de cette ceuvre, pendant
que nous poursuivons notre lecture du texte.

Tout de suite après ce chapitre commence le
premier qui est consacré à la musique, intitulée
"Le cycle des quintes". Dans ces quelques vingt
pages est présentée, avec un courage digne des
pionniers du Mayflower, une histoire de la musique
occidentale des origines au XXe siècle. Dans ce
chapitre, au paragraphe: "The History of Western
Music Viewed as an Exploration of the Circle of
Fifths", l ui succéde un autre intitulé: "Tonality as
the Basis for Structuring Music". La notion de
structure réapparaft donc. De sorte que, bien que
pour certains d'entre nous la tonante puisse repré-
senter un phénomène historique et esthétique
d'une grande complexité, dans ce paragraphe elle
est Multe comme un simple ensemble de rela-
tions entre les differents niveaux de la gamme qui,
avec le temps, se serait compliqué de plus en plus
jusqu'a ce qu'il finisse par devenir inopérant pour
certains compositeurs.

II convient de transcrire ici la fin du chapitre,
dans legue l est relaté comment, à cette époque,
certains musiciens "tels que Schönberg, Webern

4 Steven R. Holtzman, Digital Mantras, Cambridge
(Mass.), M.I.T. Press, 1994, p. 11. Laccent porté sur
"scientifique" est du fait de l'auteur de cet article.
5 Holtzman, op. cit., p. 13.
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innovadores por la vanguardia después de la
Segunda Guerra Mundial, eran en cierto sentido
los máximos tradicionalistas. Se habían adherido
tanto a la tonalidad tradicional como base para la
composición musical que, con su colapso en los
primeros arios de este siglo [por el s. XX], sus
obras se transformaron en meras composiciones
de veinte segundos. [...] Sin la lógica y la estruc-

tura de la armonía, cada nota escrita era el resul-
tado de una difícil lucha para continuar de una
nota a otra"6.

No serán éstas las últimas imprecisiones (por
no denominarlas con otros términos más contun-
dentes) que, respecto a la música, se puedan leer
en Digital Mantras. En las conclusiones del
cuarto capítulo, dedicado a la Segunda Escuela
de Viena, se afirma que "(1)a tonalidad, basada en
el círculo de quintas, constituyó una fundamen-
tación altamente formalizada que dominó el pro-
ceso compositivo durante siglos. La base formal
de la música tonal fue explícitamente compren-
dida y ampliamente analizada, discutida y estu-
diada. Se escribieron numerosos tratados de
armonía y contrapunto. Uno de los más conoci-
dos es la última obra de J. S. Bach, El arte de la

fuga, escrito entre 1749 y 1750, pero nunca ter-
minado"7.

Quizá no valga tanto la pena matizar, corregir
o enmendar aquí estas atrevidas aseveraciones,
como analizar las ideas acerca de la música y el
arte que reflejan. Y ello porque, como decíamos,
estas mismas ideas y concepciones estéticas tan
torpes y desinformadas se manifiestan también
en numerosas producciones recientes desarrolla-
das en el entorno del llamado "arte digital".

La asunción principal que parece constituir el
núcleo de este frágil pensamiento estético apare-
ce formulada en la misma página que antes cita-
mos (después de que describan los principios
seriales con la misma ingenuidad con la que
anteriormente se "explicó" la tonalidad): "Toda
música puede ser contemplada como un sistema
formal abstracto". Si bien esta tesis parece, cuan-
do menos, viable, también podemos (y, segura-

et Berg, se trouvérent virtuellement empéchés de

composer de la musique. Ces compositeurs, qui

un jour seront perçus comme les innovateurs de

l'avant-garde après la Seconde Guerre Mondiale,

étaient en un sens, les plus traditionalistes qui

soient. lis avaient tant adhéré à la tonalité tradi-

tionnelle comme base de la composition musicale

que, suite à leur échec dans les premières années

de ce siècle (du XXe siècle), leurs ceuvres se

transformérent en de vagues compositions de

vingt secondes. (...) Sans la logique et la structure

de l'harmonie, chaque note écrite était le résultat

d'une difficile lutte pour aller d'une note à l'autre"6.

Ce ne seront pas les dernières imprécisions (pour

ne pas les nommer de façon plus frappantes)

concernant la musique que Ion peut lire dans Digi-
tal Mantras. Dans les conclusions du quatrième

chapitre, dédié à la Seconde École de Vienne, est

affirmé le fait que "la tonalité, basée sur le cycle

des quintes, a constitué un fondement hautement

formalisé qui domina le processus compositionnel

durant des siècles. La base de la musique formel-

le a été explicitement comprise et amplement ana-

lysée, discutée et étudiée. De nombreux traités

d'harmonie et de contrepoint ont été écrits. Lun

des plus connus porte sur la dernière ceuvre de J.

S. Bach, L'art de la fugue, composé entre 1749 et

1750, mais jamais terminé"7.
II est moins utile ici de nuancer, corriger ou

amender ces audacieuses assertions, que d'ana-

lyser les idées relatives à la musique et à l'art

qu'elles reflétent. Parce que, comme nous le

disions, ces mémes idées et conceptions esthé-

tiques, si maladroites et mal informées, se mani-

festent également dans de nombreuses produc-

tions récentes développées dans le contexte de ce

qui est appelé "ad numérique".

Le consensus principal qui semble constituer le

noyau de cette pensée esthétique fragile apparait

formulé à la méme page que nous citions

précédemment (après avoir décrit les principes

sériels avec la méme ingénuité dont il a été usé

pour "expliquer" la tonalité) : "Toute la musique

peut étre comprise comme un système formel

6 Holtzman, op. cit., pp. 32 y 33. Las cursivas, de nuevo,

son nuestras.
7 Holtzman, op. cit., p. 67.

6 Holtzman, op. cit., pp. 32 y 33. Les lettres en italiques
sont du fait de l'auteur de cet article.
7 Holtzman, op. cit., p. 67.
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mente, debemos) plantearnos si adoptar este
principio como eje fundamental de nuestra con-
cepción de la música (y, por extensión, del arte)
no significa también asumir unos planteamientos
estéticos demasiado reduccionistas respecto a la
creación artística. En otras palabras, si concen-
trar nuestra atención en los valores puramente
estructurales de la obra artística puede, simple-
mente, hacernos olvidar otros valores.

Penetramos aquí en las inmediaciones de un
terreno estéticamente sinuoso y quebradizo, en el
que resultará dificil alcanzar el grado de matiza-
ción que echábamos de menos en algunos pasa-
jes anteriormente citados. Y es que, en afirma-
ciones como la que cierra nuestro párrafo ante-
rior, es fácil suponer que lo que se pretende decir
es que un modelo estético basado en las dimen-
siones formales del arte se opone al arte "verda-
dero", "auténtico", a un arte basado en "la
magia" y "el misterio", o cosas por el estilo. No.
Ni siquiera pretendemos afirmar aquí la obvie-
dad de que un cambio de paradigma como el que
representó la aparición del serialismo sirvió para
transformar radicalmente nuestras ideas más
básicas acerca de la música, y para, al revelarnos
—entre otras muchas cosas— una nueva compren-
sión de las estructuras sonoras, ampliar también
los márgenes de lo musical hasta dominios ante-
riormente insospechados.

El pensamiento serial, desde luego, nació
marcado por profundas afinidades hacia una ten-
dencia formalista, como la que ya había presidi-
do las principales aportaciones musicológicas y
estéticas en el ámbito centroeuropeo especial-
mente desde el siglo XIX 8 . No en balde, la cuna
del serialismo musical, tal y como lo concibió

abstrait". Bien que cette thése paraisse pour le
moins viable, nous pouvons néanmoins (ou nous
devons) nous demander si l'adoption de ce
principe comme axe fondamental de notre con-
ception de la musique (et par extension, de l'art)
ne signifie pas aussi assumer un point de vue
esthétique par trop réducteur en ce qui concerne
la création artistique. Autrement dit, se concentrer
sur les valeurs purement structurelles de l'ceuvre
artistique risque tout simplement de nous faire
oublier d'autres valeurs.

Nous pénétrons ici dans les contiguités d'un
terrain esthétiquement sinueux et fragile, dans
legue l jI s'avérera difficile d'atteindre le degré de
nuances dont nous avons manqué dans les
quelques passages précédemment cités. C'est
qu'avec des affirmations comme celles qui ferment
notre paragraphe antérieur, il est facile de suppos-
er que ce qu'on prétend dire c'est qu'un modèle
esthétique établi sur les dimensions formelles de
l'art s'oppose à l'art "véritable", "authentique", à un
art fondé sur "la magie" et "le mystère", ou quelque
chose dans ce genre. Non. Nous ne prétendons
méme pas ici affirmer l'évidence selon laquelle un
changement de paradigme, comme celui qu'a
représenté l'apparition du sérialisme, a servi à
transformer radicalement nos idées de base sur la
musique, et, en nous révélant — entre autres — une
nouvelle compréhension des structures sonores, à
étendre également les marges de ce qui est musi-
cal jusqu'à des domaines précédemment insoup-
connés.

La pensée sérielle, indiscutablement, est née
marquée par de profondes affinités vis à vis d'une
tendance formaliste semblable à celle qui avait
régit les principales contributions musicologiques

8 El primer autor que habló en un sentido enfático de la
música como estructura fue E. T. A. Hoffmann (cf Carl
Dahlhaus, La idea de la música absoluta, Barcelona, Idea
Books, 1999, p. 10). Ello nos pone en la pista de la cone-
xión, que no podrá estudiarse aquí, entre el "dogma digi-
tal" y el Romanticismo, conexión que, siguiendo al propio
Dahlhaus, no debería sorprendemos, "pues la opinión de
que [...] la estética romántica haya sido (o debiera ser) una
estética del sentimiento y la racionalista una estética de la
estructura, es uno de esos prejuicios enraizados en la his-
toria de las ideas de manera tan tenaz que los historiadores
apenas tienen oportunidad de extirparlos". Op. cit., p. 70.

Le premier auteur qui a parlé dans un sens emphatique
de la musique comme structure a été E. T A Hoffmann
(cf. Carl Dahlhaus, L'idee de la musique absolue,
Barcelone, Idea Books, 1999, p 10). Cela nous met sur la
piste de la connexion, qui ne pourra pas ici étre étudié,
entre le "dogme numérique" et le Romantisme, connex-
ion qui, en suivant Dahlhaus lui-mérne, ne devrait pas
nous surprendre, "donc l'avis selon lequel Lo] l'esthé-
fique romantique a été (ou devrait étre) une esthétique
du sentiment et celle du rationalisme une esthétique de
la structure, est un de ces préjugés enracinés dans l'his-
toire des idees de façon tellement tenace que les histo-
riens ont e. peine l'occasion de les extirper. Op. cit., p 70.
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Schoenberg, fue la misma Viena de Adolf Loos,

Karl Kraus y del primer Wittgenstein —todos
ellos obsesionados por la depuración del lengua-
je—, así como de un Ernst Mach que escribiría "la
meta que [la ciencia física] se ha fijado a sí
misma es la más simple y económica expresión
abstracta de los hechos" 9 . Y precisamente la Aso-
ciación Ernst Mach, base del llamado Círculo de
Viena, reuniría a gentes como Moritz Schlick,
Rudolf Carnap, Herbert Feigl, Kurt Gödel, Hans
Hahn, Otto Neurath o Friedrich Waismann, para
quienes el estudio de los límites formales del len-
guaje (en su caso, del lenguaje matemático)
representó, quizá, su principal proyecto intelec-
tual.

La influencia del positivismo lógico y de la
filosofía analítica en el "arte digital" de nuestros
días (a través, en algunos casos, del arte minimal
y el arte conceptual), no puede ser estudiada aquí
con la profundidad que tan interesante tema
merece. Pero lo que sí intentaremos expresar en
las líneas siguientes es cómo una determinada
forma, muy extendida, de entender el "arte digi-
tal" o, en términos generales, las posibilidades
creativas del ordenador, parten de una compren-
sión muy reducida del pensamiento generado,
entre otros, por los autores mencionados en el
párrafo anterior.

Para todo ello, el texto de Digital Mantras
continúa representando un perfecto manual.
Insistiremos en que este libro se ha escogido
como muestra (ejemplar, quizá) de un cúmulo de
esas ideas sobre la música y el arte que aquí
englobamos bajo la expresión "dogma digital".
Para acelerar nuestro repaso de este bíblico com-
pendio, podemos centrarnos en los apartados de
conclusiones que coronan los sucesivos capítu-
los: el dedicado a Kandinsky termina exponien-
do que el pintor moscovita "fue un visionario; su
visión fue la de una gramática explícita para un
lenguaje visual" 10 . En el siguiente capítulo, titu-
lado "Postwar Serialism", después de que el
autor mencione obras como las Structures de
Boulez, o Kontra-Punkte, Gruppen y Gesang der

et esthetiques en Europe centrale depuis le XIXe
siécle8. Ce n'est pas par hasard que le berceau du

sérialisme musical, tel que la conçu Schönberg,

alt été la Vienne d'Adolf Loos, Karl Kraus et du

premier Wittgenstein — tous obsédés par l'épura-
tion du langage ainsi que d'un Ernst Mach qui
écrira: "l'objectif que (la science de la physique)
s'est fixé est la plus simple et la plus économique
expression abstraite des faits"9 . Et, précisément, le
Cercle de Vienne, fondé sur l'Association Ernst

Mach, réunira des gens comme Moritz Schlick,

Rudolf Carnap, Herbert Feigl, Kurt Gödel, Hans

Hahn, Otto Neurath ou Friedrich Waismann, pour
lesquels l'étude des limites formelles du langage
(le cas échéant, du langage mathématique) repre-

sentan sans doute, leur principal projet intellectuel.
Linfluence du positivisme logique et de la philo-

sophie analytique dans "l'art numérique" d'aujour-
d'hui (dans certains cas, à travers l'art minimal et

l'art conceptuel), ne peut pas étre étudiée ici avec
la profondeur que mérite un sujet aussi intéres-
sant. Mais ce qu'en effet nous essayerons d'expri-
mer dans les lignes suivantes c'est comment une

certaine facon, tres étendue, de comprendre "l'art

numérique" ou les possibilités creatives de l'ordi-
nateur dans leur ensemble, partent d'une compré-

hension tres récluite de la pensée produite, entre

autres, par les auteurs mentionnes dans le para-

graphe précédent.
C'est pour ces raisons que le texte de Digital

Mantras continue de représenter un manuel par-

fait. Nous insisterons sur le fait que ce livre a été
choisi comme modele (exemplaire, peut-étre)
d'une accumulation de ces idees sur la musique et

l'art que nous englobons ici sous l'expression
"dogme numérique". Pour accélérer notre examen

de ce compendium biblique, nous allons nous cen-
trer sur les paragraphes de conclusions qui cou-
ronnent les chapitres suivantes : celui consacré à

Kandinsky s'achève en exposant que le peintre
moscovite " a été un visionnaire ; sa vision a été

celle d'une grammaire explicite pour un langage

visuel" 19 . Dans le chapitre qui suit, intitulé "Post-

war Serialism", aprés que l'auteur ait mentionné

9 En The Economical Nature of Physical Inquity, de
1895.
10 Holtzman, op. cit., p. 84.

9 Dans, The Economical Nature of Physical lnquiry, de

1895.
10 Holtzman, op. cit., p. 84.
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Jünglinge de Stockhausen, se afirma respecto a
los compositores serialistas de posguerra que
"(1)a trascendencia de su visión radicó en la natu-
raleza comprehensiva de ésta: utilizaron reglas
formales y explícitas para organizar todos los
elementos de cada nivel dentro de un complejo
sistema jerárquico"11. Llegados a este punto, el
lector de Digital Mantras no puede evitar pre-
guntarse qué habrá entendido Steven R. Holtz-
man de la música serial para considerar la utili-
zación de "reglas formales y explícitas" lo más
destacado de ésta. Pero claro, cuando, en el si-
guiente capítulo, dedicado a Chomsky y la gra-
mática generativa, se comenta que "(I)a música,
un lenguaje sujeto a reglas formales susceptibles
de hacerse explícitas, puede ser descrita median-
te gramáticas. Por ejemplo, es posible describir
una forma de sonata utilizando reglas de reescri-
tura [rewrite rules]", entonces la pregunta que se
formula el lector es, ¿qué entenderá el autor del
libro acerca de, por ejemplo, cualquier sonata de
Beethoven?

Y así llega el texto hasta su segunda parte,
"Structure Manipulators", dedicada a la historia
y posibilidades de la computación informática:
"El ordenador es esencialmente un manipulador
de estructuras" 12 , será la tesis fuerte de esta sec-
ción, y de ella podrá derivarse —al conjugarla con
lo que se ha expuesto anteriormente— que "dada
una gramática que defina un lenguaje, los orde-
nadores pueden hablar, componer o pintar" 13 . Lo
que se ofrece en los siguientes capítulos son des-
cripciones muy laudatorias de los trabajos sobre
inteligencia artificial realizados por Terry Wino-
grad en el M.I.T., de los modelos de "gramáticas
pictóricas" con los que Raymond G. Lauzzana y
Lynn Pocock-Williams intentaron sintetizar el
estilo de Kandinsky, y de cómo el ordenador,
mediante el uso de estructuras fractales —otro
tópico que no podía faltar en un contexto como
éste— pronto podrá llegar a recrear complejas (ya
que no completas, añadimos nosotros) realidades
virtuales. La tercera y última parte del libro pro-
fundiza en las tesis anteriores, utilizando ejem-

des ceuvres comme les Structures de Boulez, ou
Kontra-Punkte, Gruppen et Gesang der Jünglinge
de Stockhausen, est affirmé, en ce qui concerne
les compositeurs sériels de l'après-guerre, que "la
pénétration de leur vision s'est située dans la com-
préhension de la nature mérne de celle-ci : ils ont
utilisé des regles formelles et explicites pour orga-
niser tous les éléments de cheque niveau compris
dans un système hiérarchique complexe"11. Alors,
le lecteur de Digital Mantras ne peut éviter de se
demander ce qu'aura compris Steven R. Holtzman
de la musique sérielle pour considérer que l'utili-
sation de "regles formelles et explicites" represen-
te ce quelle a de plus remarquable. Mais bien súr,
quand, dans le chapitre suivant, consacré
Chomsky et à la grammaire générative, on com-
mente que "la musique, comme langage soumis
des regles formelles susceptibles de devenir expli-
cites, peut étre décrite par la grammaire. Par
exemple, il est possible de décrire une forme sona-
te utilisant des regles de réécriture (rewrite mies)",
la question que se pose alors le lecteur est de se
demander ce que comprendra l'auteur du livre, par
exemple, d'une sonate de Beethoven.

Nous arrivons ainsi à la seconde partie, "Struc-
ture Manipulators", consacrée à l'histoire et aux
possibilités du calcul informatique : Tordinateur
est essentiellement un manipulateur de struc-
tures"12, ce sera la thése forte de cette section, de
laquelle découlera — en la conjuguant avec ce
qu'on a précedemment exposé — que "du fait
qu'une grammaire définit un langage, les ordina-
teurs peuvent parler, composer ou peindre"13.
Dans les chapitres suivants nous sont offertes des
descriptions tres élogieuses de travaux sur l'intelli-
gence artificielle réalisés par Terry Winograd dans
la M.I.T., de modeles de "grammaires picturales"
avec lesquels Raymond G. Lauzzana et Lynn
Pocock-Williams ont essayé de synthétiser le style
de Kandinsky, et comment à l'aide de l'ordinateur,

travers l'usage de structures fractales — autre
lieu commun qui ne saurait manquer dans un tel
contexte — pourra bientöt réussir à recréer de com-
plexes (nous ajouterons, incomplétes) réalites vir-

11 Holtzman, op. cit., p. 95.	 11 Holtzman, op. cit., p. 95.
1 2 Holtzman, op. cit., p. 139.	 12 Holtzman, op. cit., p. 139.
13 'bid.	 13 lbid
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plos de varias composiciones musicales realiza-
das por Holtzman (cuyos detalles ahorraremos a
los lectores de este artículo). Sólo destacaremos
un par de frases, que rematan ciertos razona-
mientos apuntados en pasajes anteriores del
texto. Así, en el capítulo 18, titulado "Deep
Structure", leemos: "El contenido es arbitrario.
Cualquier cosa que permita la diferenciación,
que haga posible la percepción de la forma,
puede ser utilizada para rellenar la estructura"14.
Y unas páginas después, cuando el autor se cues-
tiona cuál podría ser la relación entre las estruc-
turas abstractas —protagonistas indiscutibles del
libro— y la expresión de emociones, no tarda
mucho en cerrar el tema: "Los estados emocio-
nales pueden reducirse, en última instancia, a
estructuras neuronales"15.

En este apresurado resumen hemos omitido la
referencia al capítulo 11 de Digital Mantras, titu-
lado "Composing Machines". Allí se narra la epo-
peya del grupo de compositores liderado por
Stockhausen en los estudios de la W.D.R. de
Colonia en los arios cincuenta, y la completa inte-
gración del pensamiento serial con las tecnolo-
gías propias de la Elektronische Musik que estaba
naciendo allí y entonces. "Partiendo de ondas si-
nusoidales puras controladas electrónicamente,
[Stockhausen] pudo obtener la precisión y el con-
trol que constituían la esencia del serialismo. De
hecho, por primera vez, no sólo podía controlarse
la estructura de la composición al nivel de la nota,
sino que la estructura de los propios sonidos tam-
bién podía controlarse, y esto también se realiza-
ba de forma serial" 16 . La idea, tan recurrente en
todo el texto, de estructura, aparece aquí vincula-
da a la de control (antes también se había relacio-
nado con el concepto de manipulación). Estas
nociones, y sus respectivos campos semánticos,
hacen surgir en este punto una reflexión acerca de
algunas posibles implicaciones ideológicas,

tienes. La troisième et dernière partie du livre
approfondit les théses precedentes, en utilisant
des exemples de plusieurs compositions musi-

cales conçues par Holtzman (dont nous économi-
serons les détails pour les lecteurs de cet article).
Nous soulignerons seulement deux phrases, qui
achèvent certains raisonnements signalés dans
des passages précédents du texte. Ainsi, dans le
chapitre 18, intitulé "Deep Structure", nous lisons
"Le contenu est arbitraire. Toute chose qui permet
la différenciation, qui rend possible la perception
de la forme, peut étre utilisée pour remplir la struc-
ture" 14 . Et quelques pages plus loin, quand l'au-
teur s'interroge sur ce que pourrait etre la relation
entre les structures abstraites — protagonistes
indiscutables du livre — et l'expression d'émotions,
il ne tarde pas beaucoup à clore la question : "Les

états émotionnels peuvent etre réduits, en dernier
ressort, à des structures neuronales"15.

Dans ce resume compact nous avons omis la
référence au chapitre 11 de Digital mantras, intitu-

lé "Composing Machines". On y narre l'épopée du

groupe de compositeurs animé par Stockhausen
dans les studios de la W. D. R. de la Cologne des

années cinquante, ainsi que l'intégration complete

de la pensée sérielle liée aux technologies propres
à la naissante Elektronische Musik. "Partant
d'ondes sinusoidales pures contrólées électroni-
quement, [Stockhausen] a pu obtenir la précision
et le contróle qui constituaient l'essence du seria-

lisme. De fait, pour la première fois, non seulement
on pouvait contróler la structure de la composition
au niveau de la note, mais la structure des sons
eux-mémes pouvait aussi étre contrólée, ce qui se

faisait également de façon serielle" 16 . Lidée, telle-
ment recurrente dans tout le texte, de structure,
apparait ici liée à celle de contróle (auparavant
aussi elle avait été mise en rapport avec le
concept de manipulation). Ces notions, et leur
champ sémantique respectif, font surgir à ce point

14 Holtzman, op. cit., p. 261.
15 Holtzman, op. cit., p. 275. En estas páginas también se
comenta con cierto detenimiento y mucha admiración
otro libro digno de figurar en cualquier bibliografía sobre
el "dogma digital": Douglas R. Hofstadter, Gödel, Escher,
Bach. Un Eterno y Grácil Bucle, Barcelona, Tusquets,
1992.
16 Holtzman, op. cit., p. 161.

14 Holtzman, op. cit., p. 161.
15 Holtzman, op. cit.,p. 275. Dans ces pages on com-

mente aussi avec insistance et beaucoup d'admiration un
autre livre digne de figurer dans n'importe quelle biblio-

graphie sur le "dogme digital ": Douglas R. Hofstadter,

Gödel, Escher, Bach. Un Eterno y Grácil Bucle, Barcelo-
na, Tusquets, 1992.
16 Holtzman, op. cit., p. 161.
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incluso de orden ético, que muy dificilmente pue-
den desligarse de la forma de entender el material
y la forma musical profesada por los pioneros de
estas músicas electrónicas.

El deseo de controlar hasta los más mínimos
detalles tanto de la composición como de los
sonidos que la integran o, desde otro punto de
vista, la ilusión de que ese control es posible
(además de deseable), transluce una concepción
del fenómeno musical radicalmente distinta a la
de cualesquiera otros compositores de los que
hasta entonces habían poblado la Historia de la
Música. Incluso considerando esta posición esté-
tica e ideológica como la máxima expresión de
una tendencia histórica característica de ciertas
corrientes musicales típicas del ámbito centroeu-
ropeo 17 , la magnitud de las posibilidades propias
de la Elektronische Musik en lo relativo al domi-
nio supuestamente ejercido por el compositor
sobre todos los aspectos del proceso de creación
no tenía, en su momento —y al menos hasta la
aparición de los ordenadores—, ningún antece-
dente comparable.

Dejando aparte la espinosa cuestión de si,
como escribe Holtzman, esa "precisión y con-
trol" de los materiales sonoros constituyen o no
la "esencia del serialismo", lo que sí parece evi-
dente es la vecindad entre las posiciones estéticas
e ideológicas descritas y un cierto talante dog-
mático. En este sentido, para el autor de este artí-
culo resultó muy impactante comprobar cómo,
incluso a finales del ario 2005, un ya casi octoge-
nario Gottfried Michael Koenig, en el contexto
de un seminario impartido en el Estudio de Músi-
ca Electrónica de la Universidad Técnica (T.U.)
de Berlín, descalificaba las prácticas de los com-
positores de música concreta. Para Koenig,
tomar grabaciones mediante un micrófono —algo
que, en sus propias palabras, "hasta un niño
puede hacer"— y utilizar en una obra musical esos

une réflexion sur quelques possibles implications
idéologiques, y compris éthiques, qui peuvent trés
difficilement étre séparées de la façon de com-
prendre le matériel et la forme musicale produite
par les pionniers de ces musiques électroniques.

Du désir de contróler jusqu'au moindre détail,
tant de la composition que des sons qui l'intégrent
ou, d'un autre point de vue, de l'illusion selon
laquelle ce contróle est possible (et en plus dési-
rabie), transparait une conception du phénomène
musical radicalement différente de celle de n'im-
porte quel autre compositeur qui avait jusqu'alors
peuplé l'Histoire de la Musique. Tout en considé-
rant cette position esthétique et idéologique
comme l'expression maximale d'une tendance his-
torique caractéristique de certains courants musi-
caux typiques du milieu centro-européen17, l'am-
pleur des possibilités propres à l'Elektronische
Musik dans le domaine de la maitrise hypothéti-
quement exercée par le compositeur sur tous les
aspects du processus de création n'avait, en son
temps — et au moins jusqu'à l'apparition des ordi-
nateurs aucun antécédent comparable.

Laissant de cóté la question épineuse de savoir
si, comme l'écrit Holtzman, cette "précision" et ce
"contróle" des matériaux sonores constituent ou
non "l'essence du sérialisme", ce qui parait en
revanche évident c'est le voisinage entre les posi-
tions esthétiques et idéologiques décrites et une
certaine volonté dogmatique. En ce sens, pour
l'auteur de cet article le résultat-choc s'en vérifie
par le fait que, approchant la fin de l'année 2005,
un octogénaire comme Gottfried Michael Koenig,
dans le contexte d'un séminaire tenu dans le Stu-
dio de Musique Électronique de l'Université Tech-
nique (TU) de Berlin, ait dévalorisé les pratiques
des compositeurs de musique concréte. Pour Koe-
nig, enregistrer au moyen d'un microphone —
"quelque chose", selon ses propres paroles, "que
mérne un enfant saurait faire"— et utiliser dans une

1 7 Corrientes en las que la idea de "desarrollo motívico"
había representado desde siglos anteriores un papel com-
positivo muy destacado, pudiendo esta técnica ser descri-
ta como un medio para explotar las máximas posibilida-
des musicales de un determinado material compositivo
(lo que serviría para manifestar, entre otras cosas, el
dominio o control sobre ese material por parte del com-
positor).

17 Courants dans lesquels l'idee de "développement
motivique " avait rempli depuis des siècles un róle com-
positionnel tras important, cette technique pouvant étre
décrite comme un moyen d'exploiter les possibilités
musicales maximales d'un certain matériel composition-
nel (ce qui permettait de révéler, entre autre, un savoir
faire ou le contróle de ce matériel par le compositeur).
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sonidos, tan escasamente estructurados, tan aje-
nos al control del compositor y tan mediatizados
por factores externos a él, constituía un modo de
trabajo estéticamente criticable, y hasta risible.

La ilusión de que ciertas tecnologías, como las
primeras del estudio de la W.D.R. (que tanto nos
suenan ahora a la Colonia de mediados del siglo
pasado) o las digitales en nuestros días, son neu-
trales, o transparentes, es decir, que no median ni
estética ni ideológicamente entre un sujeto y su
realidad, sigue muy vigente en muchas creacio-
nes actuales de "arte digital" 18 . Obras, por ejem-
plo, consistentes en "visualizaciones" o "sonifi-
caciones" de determinados fenómenos sociales o
naturales 19 , desde movimientos migratorios
hasta vientos solares, que, debidamente mues-
treados en forma de ceros y unos, pueden trans-
formarse (transducirse, quizá sería más correcto)
sin mayor reflexión estética, en manifestaciones
visuales o acústicas que, se nos dice, deberían
pasar por obras de arte. Y ello cuando el núcleo
de la propuesta artística no se reduce a complejas
(o, más bien, complicadas) manipulaciones algo-
rítmicas de largas ristras de código binario que
muestran, o más bien demuestran 20, alguna teo-
ría científica más o menos de moda2).

Pensar que el "lenguaje" de los ceros y unos
es neutro, que no afecta, filtra ni modela tenden-
ciosamente la realidad que pretende representar,
constituye una muestra flagrante no sólo de inge-
nuidad, sino también de falta de comprensión de
cómo los artistas han pensado y sentido —si es

18 Este asunto se trató en nuestra comunicación Posibili-
dades (e imposibilidades) de los "Nuevos Medios Tecno-
lógicos" en la creación sonora, publicada en las actas del
1 Congreso Internacional sobre Nuevos Materiales y Tec-
nologías para el Arte (NMTA), Facultad de Bellas Artes —
U.C.M., Madrid, 2005, pp. 24 a 31, y disponible en la
página web del autor (www.miguelalvarez.es.tt ).
19 Como si la apelación a cierto concepto de "Naturale-
za", propio de un romanticismo de telefilm, otorgara, per
se, alguna legitimidad al trabajo estético.
20 La idea de un arte que "demuestra" cosas, tan afín al
"dogma digital", ya apareció anteriormente, cuando
Holtzman consideraba El arte de la fuga de J. S. Bach

como un tratado teórico.
21 Como si la apelación a cierto concepto de "Ciencia",
también bastante romántico, otorgara, per se, alguna legi-
timidad al trabajo estético.

ceuvre musicale ces sons, si faiblement structurés,
si loin du contrále du compositeur et dépendant
tellement de facteurs externes, constituait un

mode de travail esthétiquement critiquable, et à la
limite risible.

Lillusion selon laquelle certaines technologies,
comme les premières du studio de la W.D.R (qui
nous rappellent tant la Cologne d'il y a 50 ans) ou,
de nos jours les numériques, seraient neutres, ou
transparentes, c'est-à-dire, qu'elles n'interviennent
ni du point de vue de l'esthétique, ni idéologique-
ment entre un sujet et sa réalité, est encore tres en

vigueur dans un grand nombre de creations
actuelles "d'art numérique"18 . CEuvres consistant,
par exemple, en des "visualisations" ou des "sono-
risations" de certains phénomènes sociaux ou
naturels -I9 , depuis des mouvements migrateurs
jusqu'aux vents solaires, qui, dúment échantillon-
nés sous forme de zero et de un, peuvent étre
transformes (transmutes serait peut-étre plus cor-
rect) sans la moindre réflexion esthétique, en

manifestations visuelles ou acoustiques qui, nous
dit-on, devraient passer pour des ceuvres d'art. Et
cela quand le noyau de la proposition artistique ne
se récluit pas en de longues et complexes (ou,

compliquées) manipulations algorithmiques de

chapelets de code binaire qui montrent, ou plutót
demontrent20, une sorte de théorie scientifique
plus ou moins à la mode2i.

Penser que le "langage" des zéros et des uns
est neutre, qu'il n'affecte pas, ne filtre pas, ne
modele pas tendancieusement la réalité qu'il pré-

18 Ce sujet à été abordé dans notre communication "Pos-

sibilités (et impossibilités) des "Nouvelles technologies
dans la création sonore", publiée dans les actes du ler
Congrés International des Nouveaux Matériels et Tech-
nologies au service de l'Art (NMTA), Faculté des Beaux
Arts —U.C.M., Madrid, 2005, pp. 24 à 31, et disponible sur

la page web de l'auteur (www.miguelalvarez.es.tt ).
1 9 Comme si la référence à un quelconque concept de

"Nature", propre à un certain romantisme de télefilm,
octroyait, per se, une certaine légi timité à l'esthétique du

travail.
20 L'idée d'un art qui "démontre" les choses, si attaché au

"dogme numérique", était déjà apparue auparavant,
quand Holtzman considérait L'art de la fugue de J. S.

Bach comme un traité théorique.
21 Comme si la référence à un quelconque concept de

"science", aussi assez romantique, octroyait, per se, une

certaine légitimité en ce qui concerne le travail sur l'es-

thétique.
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que se trata de cosas distintas— a lo largo de la
Historia. La reflexión en torno al propio lengua-
je y sus límites; a cómo aquel (entendido, quizá,
como la primera y más básica tecnología huma-
na) media nuestro contacto con la realidad, que
no sólo transforma y corrige, sino que, de hecho,
crea; o a cómo nuestras capacidades de simboli-
zación nunca podrán, por definición, producir
"representaciones perfectas" (algo así como
mapas que se correspondiesen con sus respecti-
vos territorios en una escala 1/1), sino que el len-
guaje, cualquier lenguaje, estará siempre cargado
con la ambigüedad, y cuanto más lo esté, más
rico será en significados y posibles lecturas...
Estas y muchas otras vías de pensamiento artísti-
co parecen quedar abolidas cuando leemos a un
G. M. König defender que "(d)ebemos reescribir
la teoría de la música en términos binarios. Crear
una nueva gramática para los ordenadores. Algo
que se adapte al tipo de pensamiento sistemático
del mundo de la computación. Nada vago. O cero
o uno"22.

Ésta es, sin duda, la peor herencia del serialis-
mo. Y pervive en quienes, quizá sin llegar tam-
poco a valorar la incomparable trascendencia de
este modo de pensar la música, y la inaudita
expansión de la definición de música que el
serialismo favoreció, no han comprendido cómo
el desplazamiento de la tonalidad como eje de la
reflexión compositiva (un desplazamiento irre-
nunciable) también supuso la pérdida de la ambi-
güedad característica de un "lenguaje" en el que
no suena igual el segundo grado de mi menor que
la sensible de sol mayor o la dominante de Si
menor, aunque la representación de estos dife-
rentes conceptos pueda coincidir en una misma
gratia sobre el pentagrama, una misma tecla del
piano, o incluso en un mismo sonido.

La idea de que "esa realidad" que podemos
llamar fa sostenido, sol bemol, mi doble sosteni-
do, etc., goza de una enorme ambigüedad, que
enriquece sus posibilidades significativas de un
modo imposible dentro de un contexto serial,
podría parecer próxima a la afirmación de Lev

tend représenter, constitue une démonstration fla-
grante non seulement de naiveté, mais aussi d'un
manque de compréhension à l'égard de ce qu'ont
pensé et senti les artistes — si toutefois ii s'agissait
d'autre chose — tout au long de l'Histoire. La ré-
flexion à propos du langage m'eme et de ses
limites, à propos de comment le langage (compris
peut-étre comme la première et plus élémentaire
technologie humaine), médiatise notre contact
avec la réalité, que non seulement ii transforme et
corrige, mais, de fait, cree ; ou comment nos ca-
pacites de symbolisation ne pourront, par défini-
tion, jamais générer des "représentations par-
faites" (entendons par le, des sortes de cartes qui
correspondraient à leurs différents territoires
l'échelle 1/1), sinon que le langage, n'importe quel
langage, sera toujours chargé d'ambiguité, et plus
il en est ainsi plus riche sera son sens et ses pos-
sibles lectures... Ces voies de pensée artistique,
et bien d'autres, semblent abolies lorsqu'il nous
est donné de Pire un G. M. König qui défend que"
nous (d)evons réécrire la théorie de la musique en
termes binaires. Creer une nouvelle grammaire
pour ordinateurs. Quelque chose qui s'adapte au
type de pensée systématique du monde de la
computation. Ajen de vague. Soit zéro, soit un"22.

Ceci, à n'en pas douter, est le pire héritage du
sérialisme. Et il survit chez ceux qui n'ont pas com-
pris, peut-étre pour n'avoir pas evalué l'incompa-
rable transcendance de cette facon de penser la
musique, et l'expansion inédite de la définition de
la musique qu'a favorisé le sérialisme, comment le
déplacement (déplacement incontournable) de la
tonalité comme axe de la réflexion compositionnel-
le, supposait aussi la perte de l'ambiguité caracté-
ristique d'un "langage" dans lequel le second
degré de mi mineur ne résonne pas pareil que la
sensible de sol majeur ou encore que la dominan-
te de si mineur, bien que la représentation de ces
differents concepts puisse coincider avec une
m'eme graphie sur la portee, une méme touche de
piano ou, y compris, avec un m'eme son.

12idée selon laquelle "cette réalité" que Ion peut
nommer fa diese, sol bemol, mi double diese, etc.

22 Citado en Holtzman, op. cit., p. 241.	 22 Cité dans Holtzman, op. cit., p. 241.
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Manovich según la cual en el lenguaje de los nue-
vos medios "pueden crearse varios interfaces dife-
rentes para los mismos datos"23 . Pero en realidad
esa cita (como el pensamiento propio del "dogma
digital") sitúa su centro de gravedad en los datos
(entendidos, además, como una serie de ceros y
unos manejable por un ordenador). Lo fundamen-
tal, desde nuestro punto de vista, es la interfaz, el
lenguaje, el modo en que nos relacionamos con
una realidad que nos parece externa a nosotros. Y
es tan importante porque, dependiendo de una
interfaz u otra, estaremos ante unos "datos" u
otros, una realidad u otra diferente que, para no-
sotros, nunca serán "los mismos datos" (aunque la
codificación digital de estos sí coincida).

Lo más destacado de nuestra vivencia de la
música tonal es la necesaria ambigüedad provo-
cada, precisamente, por las interfaces, por las
categorías "lingüísticas" que median esa forma
de comprensión del fenómeno sonoro, hasta el
punto de crear una rica y compleja realidad musi-
cal. Ello se manifiesta continuamente, por ejem-
plo cuando escuchamos/pensamos (consciente o
inconscientemente) un sonido bien como fa sos-
tenido, bien como sol bemol, o bien como si
doble sostenido, o, más bien, cuando estas dife-
rentes categorías de nuestra escucha se solapan,
se superponen y entran en conflicto entre sí. Los
roces entre las distintas categorías tonales, y la
tensión que estos generan, se manifiestan en
todas las dimensiones de la escucha musical,
desde el ritmo hasta la forma. Cualquier música
que no ofrezca un grado de equivocidad, una plu-
ralidad de sentidos, una amalgama de posibles
interpretaciones comparable a las propias de la
más imperfecta música tonal puede, en rigor, ser
considerada regresiva respecto a ésta.

El primero de los "Principios de los Nuevos
Medios" que, en un tono que ya casi nos resulta
familiar, enuncia Lev Manovich en The Lan gua-
ge of New Media, es el de representación numé-
rica. Esta "verdad fundamental" de los nuevos
medios indica que "Todos los objetos de los nue-
vos medios, se hayan generado por medio de

23 Lev Manovich, The Language of New Media, Cam-

bridge (Mass.), M.I.T. Press, 2001, p. 57. Este texto tam-
bién podría ser considerado otro vademécum del dogma-
tismo digital, si no fuese por su peso.

jouit d'une considérable ambiguité, qui enrichit ses
possibilités signifiantes ce qui est totalement

impossible à obtenir dans le contexte de la

musique sérielle, peut sembler proche de raffirma-

tion de Ley Manovich selon laquelle dans le lan-

gage des nouveaux media "peuvent apparaitre dif-

férentes interfaces pour les mémes données"23.

Cependant, en réalité cette citation, (comme pen-

sée propre au "dogme numérique") situe le centre

de gravité dans les données (qui plus est, compris

comme une série de zéro et de un maniable par

ordinateur). De notre point de vue, ce qui est fon-

damental c'est l'interface, le langage, le mode par

lequel nous nous raccordons à une réalité qui

parait extérieure à nous. Et c'est si important parce

que, dépendant d'une interface ou d'une autre,

nous serons confrontés à des "données" ou

d'autres, à une réalité ou à une autre qui ne seront

pour nous, jamais "les mémes données" (méme si

leur codification numérique coincident en effet).

Le plus remarquable de notre expérience de la

musique tonale est la nécessaire ambiguité provo-

quée, précisément par les interfaces, par les caté-

gories "linguistiques" qui facilitent cette forme de

compréhension du phénomène sonore, jusqu'à

créer une réalité musicale riche et complexe. Cela

se manifeste continúment, par exemple quand
nous écoutons/pensons (consciemment ou in-

consciemment) un son tel que fa diése, ou sol bé-

mol, ou mi double diöse, ou, plutót lorsque ces dif-

férentes catégories de notre écoute se recouvrent,

se superposent et entrent en conflit entre elles.

Les frottements entre les différentes catégories

tonales, et la tension qu'elles génèrent, se mani-

festent dans toutes les dimensions de l'écoute mu-

sicale, depuis le rythme jusqu'à la forme. N'impor-

te quelle musique qui n'offre pas un certain niveau

d'erreur, une pluralité de sens, un amalgame de

possibles interprétations comparables à celles des

plus imparfaites musiques tonales peut, rigoureu-

sement, étre considérée comme régressive par

rapport à celles-ci.
Le premier des "Principes des nouveaux

media", exprime Ley Manovich dans The Langua-

23 Lev Manovich, The Language of New Media, Cam-

bridge (Mass.), M.I.T. Press, 2001, p. 57. Si ce n'était pas
pour son poids, ce texte pourrait tout autant étre consideré

comme un autre vade-mecum du dogmatisme numérique.
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ordenadores o se hayan convertido desde fuentes
analógicas, se componen de código digital; son
representaciones numéricas. Ello presenta dos
consecuencias principales: 1.1.- El objeto de los
nuevos medios puede ser descrito formalmente
(matemáticamente) [...]. 1.2.- El objeto de los
nuevos medios es susceptible de manipulación
algoritmica"24.

Si nos tomamos demasiado en serio este
dogma, quizá la admonición que expresó Jean
Francois Lyotard en La condición postmoderna
al reflexionar sobre "la multiplicación de las
máquinas de información" pueda hacerse cierta:
"En esta transformación general, la naturaleza
del saber no queda intacta. No puede pasar por
los nuevos canales, y convertirse en operativa, a
no ser que el conocimiento pueda ser traducido
en cantidades de información. Se puede, pues,
establecer la previsión de que todo lo que en el
saber constituido no es traducible de ese modo
será dejado de lado, y que la orientación de las
nuevas investigaciones se subordinará a la condi-
ción de traducibilidad de los eventuales resulta-
dos a un lenguaje de máquina"25.

Hoy, como siempre, se exige del compositor
una reflexión y un compromiso profundos con su
lenguaje, así como una consciencia lo más aguda
posible de las implicaciones de éste. Schoenberg
escribió: "La introducción de mi método de com-
posición de doce tonos no facilita la tarea de
componer. Al contrario, la hace más difícil"26.
Quizá el ordenador y los demás medios digitales
también dificulten, más que otra cosa, la labor
del compositor actual. Y quizá debamos trasladar
al día de hoy y a la música lo que, hace ya varias
décadas, señaló Roland Barthes respecto a las
Humanidades y la lengua: "Del mismo modo que
no pienso que el estructuralismo sea una moda,
creo que la formalización, las ganas de situar el
discurso de las ciencias humanas bajo fianza del

ge of New Media, est, dans une tonalitä qui s'avä-
re familiäre, celui de la representation numérique.
Cette "värité fondamentale" des nouveaux media,
indique que "Tous les objets des nouveaux media,
qu'ils aient ätä generes à travers les ordinateurs
ou qu'ils aient été convertis à partir de sources
analogiques, se composent de codes numäriques ;
ce sont des représentations numäriques. Ce qui
presente deux consäquences principales : 1.1. –
Lobjet des nouveaux media peut ätre décrit de
façon formelle (mathematiquement) [...]. 1.2. —
Lobjet des nouveaux mädia est susceptible de
manipulation algorithmique"24.

Si nous prenons ce dogme trop au särieux, l'ad-
monition qu'exprimait Jean François Lyotard dans
La condition postmoderne, réflächissant à propos
de "la multiplication des machines de l'information"
pourrait s'avérer juste : "Dans cette transformation
genérale, la nature du savoir ne demeure pas
intacte. Elle ne peut pas passer par les nouveaux
canaux et devenir opärative, à moins que la con-
naissance ne puisse étre traduite en quantitäs
d'information. On peut donc prévoir que tout ce qui
n'est pas, dans le savoir constituä, traduisible de
cette façon, sera laissä de cötä, et que l'orientation
des nouvelles investigations se subordonnera à la
condition de traductibilité des äventuels räsultats
en un langage de machine"25.

Aujourd'hui, comme toujours, on exige du com-
positeur une räflexion et un engagement profonds
avec son langage, ainsi qu'une conscience la plus
aiguä possible des implications de celui-ci. Schön-
berg écrivait : "Lintroduction de ma méthode de
composition de douze tons ne facilite pas le travail
de composition. Au contraire, cela le rend plus dif-
ficile"26. Peut-étre que l'ordinateur ainsi que les
autres moyens numériques rendent aussi difficiles,
plus que tout autre chose, le travail du compositeur
actuel. Et peut-ätre devrait-on transposer au jour
d'aujourd'hui et à la musique ce que signalait, il y

24 Lev Manovich, op. cit., p. 49 y ss. Se trata de cinco pro-
posiciones, que se resumen en las dos primeras: represen-
tación numérica, modularidad, automatización, variabili-
dad y transcoditicación.
25 Jean Francois Lyotard, La condición pos tmoderna,
Madrid, Cátedra, 1984, p.15.
26 Arnold Schoenberg, Style and idea, Londres, Williams
and Norgate, 1951, p.114.

24 Lev Manovich, op. cit., p. 49 y ss. II s'agit de cinq posi-
tions qui se résument dans les deux premières : repré-
sentation numérique, modulation, automatisation, varia-
tion et trans-codification.
25 Jean Francois Lyotard, La Condition postmoderne,
Madrid, Cátedra, 1984, p.15.
26 Arnold Schönberg, Style and idea, Londres, Williams
and Norgate, 1951, p. 114.
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algoritmo, de la fórmula matemática, es una ten-
tación muy general que no es justa. Es preciso
que una lengua exista por su léxico, es decir, por
cierta impureza, por la polisemia que todo léxico,
o que la introducción de un léxico en una sinta-
xis, representa"27.

Miguel Álvarez Fernández es compositor, musicólogo

(investigador en la Universidad de Oviedo) y comisario

de proyectos musicales.

a déjà plusieurs décennies, Roland Barthes par

rapport aux Humanités et à la langue : "De la
mame façon que je ne crois pas que le structura-
lisme soit une mode, je crois que la formalisation,

l'envie de situer le discours des sciences
humaines sous l'égide de l'algorithme, de la for-

mule mathématique, est une tentation trés généra-

le qui n'est pas juste. II convient qu'une langue

existe par son lexique, c'est-à-dire, par une sorte

d'impureté, par la polysémie que tout lexique, ou

l'introduction d'un lexique dans une syntaxe,

représente"27.

Miguel Álvarez Fernández est compositeur, musico-

logue (chercheur à l'Université d'Oviedo en Espagne)

et commissaire de projets musicaux.

27 Roland Barthes, "Una problemática del sentido", en
Variaciones sobre la escritura, Barcelona, Paidós, 2002.
p. 58. El texto es de 1970.

27 Roland Barthes, "Une problématique du sents", en

Variations sur l'écriture, Barcelona, Paidós, 2002. Le

texte date de 1970.
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STEFANO RUSSOMANNO

Morton Feldman:
la música La musique de
del olvido l'oubli

"Una noche, Feldman dijo que cuando él componía
estaba muerto". (John Cage)1

A finales de los arios setenta, Morton Feldman
(1926-1987) emprende un nuevo camino creati-
vo caracterizado por la tendencia a componer
obras de agotadoras dimensiones. Los puntos de

Morton Feldman ylet John Cage, Morton Feldman Papers -
Mf15n48. CiMusic Library, University al Buffalo, The State Uni-
versity of New York.

partida de este nuevo rumbo pueden encontrarse
en la pieza Piano, de 1977, y en la ópera Neither,
sobre libreto de Beckett, también estrenada en
1977. La media hora de Piano y los cincuenta y

"Une nuit, Morton Feldman dit que lorsqu'il composait
ii était mort". (John Cage)1

A la fin des années soixante, Morton Feldman
(1926-1987) s'engage dans une nouvelle voie de
création caractérisée par la tendance à composer
des ceuvres d'une dimension exténuante. Les
points de départ de cette nouvelle direction se
trouvent dans la pièce de 1977, Piano, ainsi que
dans l'opéra Neither, d'après un livret de Beckett,
dont la première avait également lieu en 1977. La
demi -heure de Piano et les cinquante cinq minutes
de Neither sont malgré tout des durées "raison-
nables", mais de nouveaux signes — mystérieux et

ambigus — s'insinuent au sein de son paisible
développement.

Dans Piano, Feldman utilise pour la première
fois sa méthode appelée pattems : "patrons" que
le musicien soumet à de lentes et imperceptibles
transformations. Le résultat est une extatique pro-
cession d'accords sans relation, une succession
de textures légéres et transparentes qui se dépla-
cent sans direction dans l'espace sonore. Une
parenté idéale s'établit alors avec les tableaux de
Rothko et ses structures typiques de bandes hori-
zontales de couleurs, ou avec les motifs décoratifs
des tapis persans, que le musicien américain

1 John Cage. Silencio [1961]. Ardora Ediciones, Madrid,
2002, p. 36.

1 John Cage. Silencio [1961]. Ardora Ediciones, Madrid,
2002, p. 36.
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cinco minutos de Neither se antojan todavía unas
duraciones "razonables", pero nuevas seriales
—misteriosas y ambiguas— se insinúan en su apa-
cible desenvolverse.

En Piano, Feldman utiliza por vez primera su
método de composición por patterns: "pautas
sonoras" que el músico somete a lentas e imper-
ceptibles transformaciones. El resultado es una
extática procesión de acordes sin relación, una
sucesión de texturas leves y transparentes que se
desplazan en el espacio sonoro sin rumbo. Un
parentesco ideal se establece con los cuadros de
Rothko y sus típicas estructuras por bandas hori-
zontales de color, o con los motivos decorativos
de los tapices persas, que el músico americano
tanto admiraba. Piano y Neither están concebi-
dos en un único movimiento, aunque en ambos
casos es aún reconocible una articulación interna
en secciones de carácter contrastado.

Si Violin and Orchestra (1979) muestra toda-
vía los rasgos propios de una obra de transición,
los ochenta minutos de duración de String Quar-
tet (1979) y la hora abundante de Trio (1980)
abren la puerta a extensiones cada vez mayores.
Triadic Memories, de 1981, dura una hora y cua-
renta minutos. Los setenta minutos de For John
Cage (1982) y los cuarenta y cinco de Clarinet
and String Quartet (1983) pueden parecer una
nimiedad cuando se los compara con las cinco
horas y media de String Quartet n°2 (1984), tam-
bién escrito en 1983. Un ario más tarde, For Phi-
lip Guston rebasará las cuatro horas, mientras
que Violin and String Quartet (1985) dura más de
dos horas. A partir de los setenta minutos de
Piano and String Quartet (1985) y For Bunita
Marcus (1985), Feldman empieza a realizar un
esfuerzo de mayor contención. Entre las obras
más destacadas de los dos últimos arios, Palais
de Mari no alcanza la media hora y For Samuel
Beckett no llega a los cuarenta y cinco minutos.

Todas las piezas antes citadas conforman un
grupo de obras homogéneo en lo que respecta a
su planteamiento y realización. Puestos a elegir,
escogeremos como objeto de nuestras reflexio-

admirait tant. Piano et Neither sont conçus comme
étant un seul mouvement, malgré le fait que soit,
dans les deux cas, reconnaissable une articulation
interne entre des sections au caractère contrasté.

Si Violin and Orchestra (1979) présente encore
des traits propres à ceux dune ceuvre de transi-
tion, les quatre-vingt minutes de durée de String
Quartet (1979) ainsi que l'heure chargée de Trio
(1980) ouvrent la porte à des extensions de plus

en plus grandes. Triadic Memoriam (1981), dure

une heure et quarante minutes. Les soixante
minutes de For John Cage (1982) et les quarante
cinq de Clarinet and String Quartet (1983) peuvent
paraitre des durées insignifiantes comparées aux
cinq heures et demie de String Quartet ri-9- 2, éga-
Iement écrit en 1983. Un an plus tard, For Philip
Guston (1984) dépassera les quatre heures, alors
que Violin and String Quartet (1985) dure plus de

deux heures. A partir des soixante minutes de

Piano and String Quartet et For Bunita Marcus

(1985 les deux), Feldman entreprend un effort
pour se limiter. Parmi les ceuvres les plus remar-

quables des dernières années, Palais de Mari n'at-
teint pas là demi-heure et For Samuel Beckett n'at-
teint pas les quarante cinq minutes.

Toutes les pièces sous citées composent, du

point de vue du projet et de sa réalisation, un

ensemble homogène d'ceuvres. Puisqu'il le faut,
choisissons comme objet de nos réflexions celle
qui pour nous est une des compositions feldma-
nienne la plus accessible et séduisante : Clarinet
and String Quartet. La pièce est conçue en un seul
mouvement mais, à la différence de ce qui se

passe avec Piano, id i les contrastes entre une sec-
tion et une autre sont beaucoup moins accusés.
Feldman assemble des matières à chaque fois
plus lisses, de tranquilles spirales sonores à peine

sillonnées de rythmes et de variations timbrées.
Les dynamiques se maintiennent constamment en

pianissimo. Les changements de textures sont
conçus de façon suave, les voix instrumentales

sont davantage ressaisies et plus compactes.

Si dans les années cinquante et soixante le
compositeur américain montrait sa préférence
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nes la que para nosotros es una de las composi-
ciones feldmanianas más accesibles y seducto-
ras: Clarinet and String Quartet. La pieza está
concebida en un único movimiento pero, a dife-
rencia de lo que ocurría en Piano, aquí los con-
trastes entre una sección y otra son mucho menos
acusados. Feldman ensambla materiales cada vez
más lisos, tranquilas espirales sonoras apenas
surcadas por irregularidades rítmicas y variacio-
nes timbricas. Las dinámicas se mantienen cons-
tantemente en pianissimo. Los cambios de textu-
ras son realizados de forma muy suave, las voces
instrumentales se encuentran más recogidas y
compactas.

Si en los años cincuenta y sesenta el composi-
tor americano mostraba su preferencia por plan-
tillas poco habituales, ahora en su catálogo abun-
dan formaciones instrumentales cargadas de una
larga tradición dentro de la música culta occi-
dental. Es el caso del quinteto con clarinete, del
que nos han dejado inolvidables ejemplos
Mozart (K. 581), Brahms (Op. 115) y Reger (Op.
146). En contra de las propensiones zen de su
amigo Cage, Feldman no oculta su admiración
por la música occidental, tanto la del pasado más
lejano como la más reciente (Debussy, Webern).
En una conferencia de 1985 en Middelburgh,
afirmaba: "No me gusta la etnomusicología...
Sólo acepto la música occidental. Las otras, el
gagaku, la música balinesa, son bonitas, pero
para mí no tienen cualidades intelectuales. Se
trata de un lindo ritual, como la sopa de pollo
cada viernes por la noche. Es algo confortable.
Pero la música occidental, Bach, es algo magní-
fico"2.

Semejante declaración de amor puede sonar
poco creíble cuando uno escucha por primera vez
Clarinet and String Quartet. Los elementos que
suelen definir la música occidental desde los orí-
genes hasta Schoenberg no sólo brillan por su
ausencia sino que parecen encontrar aquí su
explícita negación. No hay discurso, no hay ela-
boración temática. La pieza no va a ninguna
parte, queda como suspendida en una franja de

pour des ensembles instrumentaux peu habituels,
l'heure actuelle, abondent dans son catalogue

des formations instrumentales chargées d'une

longue tradition propre à a musique cultivée occi-
dentale. C'est le cas du quintet avec clarinette,
dont Mozart (K. 581), Brahms (Op. 115) et Reger
(Op. 146) nous ont laissé des exemples inou-
bliables. Contre le penchant zen de son ami Cage,
Feldman ne cache pas son admiration pour la
musique occidentale, quelle appartienne à un

passé lointain ou quelle soit plus récente (Debus-
sy, Webern). Dans la conférence de 1985 à Mid-
delburgh, ii affirmait : "Je n'aime pas l'ethnomusi-
cologie... J'accepte seulement la musique occi-
dentale. Les autres choses, le gagaku, la musique
balinaise, sont belles, mais elles ne possèdent
pas, selon moi, de qualités intellectuelles. II s'agit
d'un beau rite, comme la soupe au poulet cheque

vendredi soir. C'est quelque chose de confortable.

Mais la musique occidentale, Bach, c'est quelque
chose de magnifique"2.

Des déclarations d'amour semblables peuvent
paraitre peu crédibles quand, pour la première
fois, on écoute Clarinet and String Quartet. Les

éléments qui tendent à definir la musique occiden-
tale depuis les origines jusqu'e Schönberg, ne
brillent pas seulement par leur absence, sinon
qu'ils semblent ici trouver leur négation explicite.
n'existe aucun discours, aucune élaboration thé-
matique. La pièce ne se rend nulle part, elle

demeure suspendue dans un espace de liturgique
et intemporelle lenteur. Néanmoins, l'echo du
modele de Mozart, Brahms et Reger résonnent
toujours dans les détours de Clarinet and String
Quartet, mais désosses et evapores jusqu'e se

convertir en un halo évanescent, d'une sensoriali-
té du timbre, mélancolique et de velours, tendre et
automnale.

Mais on y trouve aussi des innovations signifi-
catives. Face à la libre succession de certaines
metieres sonores caractérisées par leur extreme

dénuement et fragilité — lisses, soyeuses, submer-
gées dans des dynamiques suaves, soumises
de subtiles variations du timbre et dépourvues de

2 Cit. en Wilson, Peter Niklas. A Near-Perfect Disguise.
Notas para el cd Morton Feldman, Piano and String
Quartet. Ives Ensemble. Hat[now]ART 128.

2 Cit. dans Wilson, Peter Niklas. A Near-Perfect Disguise.
Notes pour le cd Morton Feldman, Piano and String
Quartet. Ives Ensemble. Hat[now]ART 128.
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litúrgica e intemporal lentitud. Sin embargo, el
eco de los modelos de Mozart, Brahms y Reger
sigue sonando en los recovecos de Clarinet and
String Quartet, pero deshuesados y evaporados
hasta quedar convertidos en un halo evanescente:
el de una sensorialidad tímbrica melancólica y
aterciopelada, tierna y otoñal.

Pero también hay novedades significativas.
Ante la libre sucesión de unos materiales sonoros
caracterizados por su extremada desnudez y fra-
gilidad —lisos, sedosos, sumergidos en dinámicas
suaves, sometidos a sutiles variaciones tímbricas
y desprovistos de contrastes—, el oyente se
encuentra en las condiciones de un náufrago
metido en una balsa a la deriva, impulsado por
corrientes invisibles y desprovisto de recursos
suficientes para orientarse o establecer su posi-
ción. Ya no es posible advertir el menor atisbo de
forma musical: sólo hay sonidos, nada más que
sonidos. Como bien dice Christian Wolff: "Escu-
char esta música es como contemplar un cielo
nocturno lleno de estrellas, cualquier comentario
no es sino material para una clase de astrono-
mía... La cuestión esencial es escuchar. No hay
ningún mensaje que transmitir"3.

Perdido en una vastedad que excede sus
esquemas perceptivos, el oyente es proyectado
hacia una dimensión ignota: accede a otra "esca-
la", diría Feldman. Y es en ese momento cuando
la "extensión" empieza a desplegar su misterio.
"Pintar un cuadro pequeño —escribía Mark Roth-
ko— significa situarse fuera de la propia expe-
riencia, observarla a través de una lente que la
achica y la aleja. Un cuadro de grandes dimen-
siones, independientemente de cómo uno lo
pinte, permite entrar a formar parte de él"4.
Cuando alguien se enfrenta a una obra de arte
cuyas dimensiones físicas le sobrepasan —un cua-
dro del tamaño de una pared, una pieza musical
de duración descomunal—, se produce un fenó-
meno extraño. El espectador pasa de observador
a observado. De alguna manera, la obra de arte lo
engloba, lo digiere.

Algo parecido ocurre con la música de Feld-

3 Wolff, Christian. Feldman's String Quartet n° 2. Notas
para el cd Morton Feldman. String Quartet n° 2. Flux
Quartet. Mode 112.
4 Rothko, Mark. Scritti. Abscondita, Milán, 2002, p. 37.

contrastes —, l'auditeur, dépourvu de recours suffi-
sants pour s'orienter ou pour établir quelle est sa
position, experimente une espéce de naufrage
comme sil dérivait sur un radeau impulsé par des

courants invisibles. II est alors impossible de trou-
ver le moindre soupcon de forme musicale : il ny

a que les sons, rien d'autre que les sons. Ainsi que

le dit si bien Christian Wolf : "écouter cette
musique c'est comme contempler un ciel nocturne
rempli d'étoiles, n'importe quel commentaire n'est
autre que de la matière pour une classe d'astro-

nomie... La question essentielle c'est celle de

l'écoute. II n'y a aucun message à transmettre"3.
Perdu dans une immensité qui excede ses

schémas perceptifs, l'auditeur est projeté vers une

dimension inconnue : il accede à une autre "échel-
le", dirait Feldman. Et c'est à ce moment que "l'ex-

tension" commence à déployer son mystère.
"Peindre un petit tableau — écrivait Mark Rothko —
c'est se situer hors de l'expérience proprement
dite, c'est l'observer à travers d'une lunette qui la
diminue et qui l'éloigne. Un tableau de grandes

dimensions, indépendamment de comment on le
peint, permet que Ion s'introduise en lui jusqu'à en

faire partie"4. Lorsque quelqu'un se confronte à
une ceuvre dont les dimensions physiques le sur-

passent, — un tableau au format d'un mur, une

pièce musicale dont la durée est enorme il se

produit un phénomène étrange. Le spectateur
passe du statut d'observateur à celui d'observé.

D'une certaine facon l'ceuvre d'art l'englobe, le

digére.
Quelque chose de semblable se produit avec la

musique de Feldman. À mesure que le temps
passe, les horizons de l'ceuvre s'effacent, il n'est
alors plus possible d'embrasser d'un seul coup
d'ceil là oü elle commence et là oü elle finit. Ainsi,
les auditeurs, nous nous convertissons en sujets
scrutés. La calme amplitude de l'ceuvre nous sub-

merge, nous observe avec son regard de sphinx
indéchiffrable, nous enveloppe graduellement. Et
cela ne pourrait étre autrement, car elle, — la pièce
— est plus externe que nous, plus éternelle, plus, —

comme dirait Rothko — "ineluctable". II n'y a pas

3 Wolff, Christian. Feldman's String Quartet n g 2. Notes
pour le cd Morton Feldman. String Quartet n g 2. Flux
Quartet. Mode 112.
4 Rothko, Mark. Scritti. Abscondita. Milán, 2002, p. 37.
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man. A medida que el tiempo pasa, los horizon-
tes de la pieza se borran, ya no es posible abarcar
con una única mirada su comienzo y su final.
Entonces los oyentes nos convertimos en sujetos
escrutados. La reposada amplitud de la obra nos
supera, nos observa con su rostro de esfinge
indescifrable, nos envuelve gradualmente. Y no
podría ser de otra forma, pues ella —la pieza— es
más extensa que nosotros, más eterna, más
—como diría Rothko— "ineluctable". No queda
más remedio que entrar en ella, dejarse llevar y
perderse. Cualquier intento de situarse fuera
(esto es: analizarla, comprenderla, abarcarla)
resultaría una tarea inútil, predestinada al fracaso
y la frustración.

El objetivo declarado de Feldman era producir
en el oyente un fenómeno de inmovilidad, una
música del instante en la que los conceptos de
"antes" y "después" perdían todo significado. En
sus obras, el sonido emerge siempre con una cla-
ridad y una nitidez absolutas. Todo se muestra
con la máxima evidencia, es pura superficie, y al
mismo tiempo resulta inexplicable, imposible de
encajar en la experiencia perceptiva habitual. El
radicalismo de la fórmula escogida disgrega los
parámetros de referencia, los anula y los fusiona
en una dimensión única. ¿Qué es espacio?, ¿qué
es color?, qué es forma?, ¿qué es tiempo? Se
trata de preguntas inútiles, pues el arte de Feld-
man procura instalarse precisamente en la zona
fronteriza entre estas dimensiones y trascender-
las: es su famoso in-betweenness. Ahí surge
aquella "con-fusión" entre material y construc-
ción, entre figura y fondo, en la que arraiga la
ambigüedad de su música.

Hay algo realmente mágico en la postura de
Feldman. La música es, en muchos sentidos, un
arte de la memoria. Las grandes formas tradicio-
nales (la forma sonata, el rondó, el aria da capo,

el tema con variaciones, la fuga...) se sirven de la
repetición o elaboración de elementos reconoci-
bles como señales de orientación que, dislocadas
a lo largo de la pieza, permiten al oyente decodi-
ficar auditivamente la estructura sonora. Incluso

d'autre recours que celui d'entrer en elle, se lais-
ser porter et s'y perdre. Taute tentative de se situer

l'extérieur (c'est-à-dire : l'analyser, la com-
prendre, l'embrasser) serait une vaine täche, pré-
destinée ä l'échec et ä la frustration.

Lobjectif declaré de Feldman était de produire
chez l'auditeur un phénomene d'immobilité, une
musique de l'instant par laquelle les concepts
"d'avant" et "d'après" perdaient leur sens. Le son,
dans ses ceuvres, émergeait toujours avec une
darte et une netteté absolues. Tout est situé selon
la plus absolue évidence, c'est pure superficie, et
en merne temps inexplicable, impossible de la sai-
sir dans le cadre de l'expérience perceptive habi-
tuelle. Le radicalisme de la formule choisie qui
desagrége les paramétres de références, elle les
annule et les fait fusionner en une dimension
unique. Qu'est-ce que l'espace ? Qu'est-ce que la
couleur ? Qu'est-ce que la forme ? Qu'est-ce que
le temps ? II s'agit lä de questions mutiles,
puisque l'art de Feldman tente de s'installer dans
la zone frontière entre ces dimensions et le fait de
les transcender : son fameux in-botweenness. De
lä la "confusion" entre metiere et construction,
entre figure et fond, oü s'enracine l'ambiguité de la
musique.

II y a quelque chose de réellement magique
dans la posture de Feldman. La musique est, par
bien des aspects, un art de la mémoire. Les
grandes formes traditionnelles (la forme sonate, le
rondo, l'aria da capo, variations sur un therne, la
fugue...) se servent de la répétition ou de l'élabo-
ration d'éléments reconnaissables comme signes,
comme orientation qui, disloques taut au long de
la pièce, permettent ä l'auditeur de décoder auditi-
vement la structure sonore. Y compris hors de la
syntaxe traditionnelle, bon nombre de composi-
teurs contemporains continuent leurs recherches
sur les mécanismes de la mémoire comme étant
quelque chose qui assure l'intelligibilité du phéno-
méne musical ä grande échelle.

La musique de Feldman, en revanche, non seu-
lement renonce au pouvoir cohésif de la mémoire
sinon qu'en plus il semble s'appuyer consciem-
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fuera de la sintaxis tradicional muchos composi-
tores contemporáneos siguen investigando los
mecanismos de la memoria como algo impres-
cindible para la inteligibilidad del fenómeno
musical a gran escala.

La música de Feldman, en cambio, no sólo
renuncia al poder cohesionador de la memoria
sino que además parece apoyarse de manera
consciente en el exacto contrario: el olvido. Sus
sonoridades tenues, leves, transparentes, suspen-
didas y desprovistas de contrastes marcados,
separadas por silencios, están pensadas precisa-
mente para que la memoria del oyente no pueda
retenerlas y su capacidad analítica no pueda asir-
las. Tan pronto como transcurre, cada momento
es olvidado. Espacio, timbre, forma y tiempo se
fusionan en una dimensión única. Y la música se
vuelve (o vuelve a ser) un tejido, un mosaico que
se despliega en un tiempo infinito y en un eterno
presente.

Para Feldman, la escucha era una forma de
limpieza. Pero, de ser así, el oyente debería tener
la posibilidad de vaciarse más que llenarse fren-
te a la pieza musical. Dicho de otra manera: uno
debería salir de la escucha más libre, más ligero,
en lugar de llevar una carga de información aún
mayor de la que tenía antes. Si escuchar es des-
prenderse más que acumular, entonces sus meca-
nismos deberían privilegiar el olvido sobre la
memoria. En este sentido, Feldman ha actuado
con una coherencia implacable. Al final de una
pieza como Clarinet and String Quartet, uno
muy difícilmente va a retener algo en su memo-
ria. Todo es demasiado liso y homogéneo. Lo que
queda es más bien un aura, un aroma poético, un
regusto inmaterial de reposo, luminosidad y lige-
reza. Y esto puede no aparentar ser música. Pero
lo es.

Esta cualidad "amnésica", además de dotar a
la obra de Feldman de un carácter excepcional
dentro del panorama musical de la segunda mitad
del siglo XX, ha impregnado también la vivencia
del propio compositor. Feldman, un artista que
afirmaba estar muerto cuando componía (como

ment sur l'exact opposé : l'oubli. Ses sonorités
tenues, légeres, transparentes, suspendues et

depourvues de contrastes marqués, separées par

des silences, sont pensées précisément pour que

la mémoire de l'auditeur ne puisse pas les retenir
et sa capacité d'analyse s'en saisir. Cheque

moment ä peine apparu est aussitót oubliä. Espa-
ce, timbre, forme et temps fusionnent en une seule
et unique dimension. Et la musique se transforme

(ou redevient) un tissu, une mosaique qui se

déploie en fonction d'une durée infinie et éternel-
lement au präsent.

Pour Feldman, l'écoute représentait une sorte
de nettoiement. Mais, sil en est ainsi, l'auditeur
devrait pouvoir, face ä la piece musicale, se vider
plus que se remplir. Autrement dit : on devrait res-

sortir de l'écoute plus libre, plus läger, au lieu de

devoir porter une charge d'information, plus lourde
que celle avec laquelle on est venu. Si écouter
équivaut plus à se délester qu'à accumuler, alors
ses mécanismes devraient privilégier l'oubli contre
la mämoire. En ce sens Feldman a agi avec une

implacable cohérence. À la fin d'une piece comme
Clarinet and String Quartet, il serait tres difficile
que quiconque ne retienne quelque chose dans sa
mémoire. Tout est trop lisse et homogène.

Ce qui reste c'est une sorte d'aura, un aróme
poétique, un arriere-goút immatériel de repos,

luminosité et légéreté. Et cela peu ne pas sembler
étre de la musique. Mais c'en est.

Ces qualités "amnesiques" en plus de doter
l'ceuvre de Feldman d'un caractére exceptionnel
dans le panorama musical de la deuxième moitié
du XXe siecle, a aussi impregné la propre expé-
rience du compositeur. Feldman, un artiste qui
affirmait étre mort lorsqu'il composait (comme si

écrire la musique représentait pour lui une façon
de s'oublier lui-méme), a dit un jour à propos de sa
pièce Piano and orchestra, (1975) : "un aspect sur-

prenant de la composition, qui me réjouit le plus,

c'est l'état d'amnésie presque complet qui advient
juste après avoir terminé une ceuvre... C'est le
bonheur ! (le Talmud evoque lange de l'oubli) ; ce

que je veux dire c'est que cette mémoire interrom-
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si escribir música fuera para él una manera de
olvidarse de si mismo), dijo una vez a propósito
de su pieza Piano and orchestra (1975): "Un
aspecto sorprendente de la composición, del que
más me alegro, es el estado de casi total amnesia
inmediatamente después de terminar un obra...
Ésta es la felicidad (el Talmud habla de un Ángel
del Olvido); lo que quiero decir es que esta
memoria interrumpida permite que mi lápiz no se
detenga nunca. Es en la repetición, no de memo-
ria sino por falta de memoria, donde se encuen-
tra la esencia de lo que más me interesa"5.

Si la memoria es prerrogativa del hombre, el
olvido puede que sea el don reservado a los ánge-
les. Feldman lo era.

pue fait que mon crayon ne se détienne jamais.
C'est dans la répétition, non pas de mémoire,
sinon par manque de mémoire, oü se trouve l'es-
sence de ce qui m'interesse le plus"5.

Si la mémoire est une prérogative de l'homme,
l'oubli est peut étre un don reservé aux anges.
Feldman en était un.

Stefano Russomanno est musicologue.

Stefano Russomanno es musicólogo.

5 Musica Nova, Third Festival of Contemporary Music in
Glasgow, 1976, libro-programa del festival, p.. 15.

5 Musica Nova, Third Festival of Contemporary Music in
Glasgow, 1976, livre-programme du festival, p. 15.
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JUAN MARÍA SOLARE

El trío serial Le trio sériel
de La Monte

Young

"¿La Monte Young? Sí, un tipo que escribe notas
largas". Mucho más no conoce el promedio de
los músicos, ni siquiera muchos profesionales de
la música actual.

El propósito de este ensayo es describir la
breve etapa dodecafónica de este compositor
minimalista norteamericano, particularmente su
Trio for Strings (Trio para cuerdas) de 1958, pero
juzgo necesaria una introducción acerca de su
estilo maduro de composición con "notas largas".

Tomemos como ejemplo la paradigmática
obra Composition 1960 #7 (en el inglés de Amé-
rica del Norte, el signo #, además de "sostenido",
significa "número"). La partitura de esta obra es
una quinta justa Si-Fa# con la indicación "to be
held for a long time" ("mantener un largo tiem-
po"). ¿Cuán largo es un largo tiempo? En el
estreno, en 1961 en Nueva York, la ejecución
duró tres horas (por cierto, participaron George
Maciunas y Yoko Ono). En otra de las primeras
ejecuciones de esta obra, en mayo de 1963, este
bicorde fue mantenido ininterrumpidamente
durante cinco horas 1 . "¿La obra es sólo eso,
nada más?" No, nada más.

"La Monte Young? Oui, ce type qui écrit des

valeurs longues". La plupart des musiciens ne sait
pas grand chose de plus de ce musicien, pas
m'eme bon nombre de professionnels de la

musique contemporaine.
Le but de cet essai est de décrire la breve

étape dodécaphoniste de ce compositeur minima-
liste nord-américain, particulièrement son Trio For
Strings (Trio pour cordes) de 1958, mais j'estime

nécessaire une introduction concernant son style
mature de compositeur de "valeurs longues".

Prenons pour exemple l'ceuvre paradigmatique
Composition 1960 #7 (dans l'anglais d'Amérique
du Nord, le signe # signifie "diese" ainsi que "nume-

ro"). La partition de cette ceuvre presente une quin-

te juste Si-Fa# avec l'indication "to be held for a
long time" ("à tenir pendant longtemps"). Quelle est
la durée de ce "Iongtemps" ? Le jour de la premié-

re, en 1961 à New York, son exécution dura trois
heures (avec George Maciunas et Yoko Ono). Lors
d'une autre des premières de cette ceuvre, en mai
1963, ce double accord tut maintenu de façon inin-
terrompue durant cinq heuresl. "Lceuvre n'est que

cela, rien, de plus ?" Non, rien de plus.

1 "En mayo de 1963 ejecuté la obra con instrumentos de
cuerda frotada durante cinco horas continuas, con músicos
como Mujan Zazeela, Tony Conrad y otros, como parte
del evento de 24 horas YAMDAY, durante el festival YAM
de George Brecht y Robert Watts, en el Hardware Poets
Theatre, New Cork". (La Monte Young, 2001).

1"En mai 1963 j'al exécuté l'ceuvre avec des instruments
à cordes frottées cinq heures durant, avec des musiciens
comme Manan Zazeela, Tony Conrad et d'autres, un évé-
nement de 24 heures YAMDAY. au cours du festival YAM
de George Brecht et Robert Watts, au Hardware Poets
Theatre, New York". (La Monte Young, 2001).
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t. ite cW toy a töi 1-ibm•

Notas largas
No hay manera de imaginarse cómo es estar tres
horas escuchando un único sonido: hay que vivir
la experiencia. Es la diferencia entre ver una foto
del monte Everest y subir realmente al Everest.

Voy a relatar mi propia experiencia al escu-
char por primera vez una obra de La Monte
Young en vivo. Primera y hasta ahora última vez,
pues no es un compositor que suela programarse
a diario, ni su música "estática" se adapta a los
criterios actuales de escucha radiofónica: es lo
diametralmente opuesto a la estética del zapping.

Fue en el Festival de Darmstadt, en agosto de
1994. Un grupo de seis instrumentos de cuerda
coordinado por el chelista Charles Curtis (el
principal intérprete de Young en todo el mundo)
tocó "The Melodie Version" de "The First Blos-
som of Spring", parte de The Four Dreams of
China. La obra debe haber durado una hora. Y
tuve una sorpresa agradable. Antes, sólo había
podido leer obras de la Monte Young (o aún peor,
leer acerca de sus obras); y no podía imaginarme
cómo una quinta justa mantenida "por un largo
tiempo" no resultaría aburrida. Esa noche, en
Darmstadt, entendí cuándo una nota larga deja de
ser meramente una tonta nota larga y asume una
función estética. Cada frase extensa puede perci-

< Partitura de la Composition 1960 #7, escrita en julio de
1960. De alguna manera, esta obra resume toda la produc-
ción de La Monte Young / Partition de la Composition
1960 #7, écrite en juillet 1960. Cette cruvre resume en
que/que sorte toute la production de La Monte Young).

Valeurs longues
II ny a pas moyen d'imaginer ce que c'est que

d'écouter pendant trois heures un seul son : ii faut
en faire l'expérience. C'est comme la différence
entre voir une photo du mont Everest ou l'escala-
der réellement.

Je vais donc relater ma première expérience
d'écoute in vivo d'une ceuvre de La Monte Young.
Première et jusqu'à ce jour dernière, car ce com-
positeur n'est pas programmé fréquemment, et sa
musique extatique pas adaptée aux critéres
actuels de l'écoute radiophonique — elle est de fait
diamétralement opposée à l'esthétique du zap-
ping.

Ce fut lors du Festival de Darmstadt, en aoüt
1994. Un groupe de six instruments à cordes diri-
ge par le violoncelliste Charles Curtis (le principal
interprete de Young à l'échelle mondiale) interpre-
ta "The Melodic Version" de "The First Blossom of
Spring", extrait de The Four Dreams of China.
Lceuvre dura à peu pi-es une heure. Et ce tut une
surprise agréable. Jusque-là, je n'avais fait que lire
les ceuvres de La Monte Young (ou, pire encore,
tire au sujet de ses ceuvres); et je ne pouvais pas
m'imaginer comment une quinte juste maintenue
"pendant longtemps" n'en deviendrait pas en-
nuyeuse. Cette nuit-là, à Darmstadt, je compris
qu'une longue tenue n'était pas simplement une
longue tenue mais quelle assumait une fonction
esthétique. Chaque phrase étirée pouvait étre per-
cue comme la respiration d'un dinosaure en hiber-
nation, et on disposait de tout le temps qu'il fallait
pour entendre l'interaction entre chaque molécule
d'oxygène.

Les premier:es quatre minutes tout me sembla
nouveau : l'idee, la conception, le parti-pris. Aux
approches de la minute 8, je commencais à trou-
ver qu'il était temps d'en finir, que cela avait assez
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birse como la respiración de un dinosaurio en
hibernación, y uno tiene todo el tiempo a su dis-
posición para oír el intercambio de cada molécu-
la de oxígeno.

Los primeros cuatro minutos todo era nuevo
para mí: la idea, la concepción, el planteamiento.
Hacia el minuto 8, comencé a pensar que ya era
hora de ir terminando, que ya estaba bien. Pasa-
dos 12 minutos, empecé a sospechar que la cosa
podía extenderse mucho más de lo que yo imagi-
naba. A los 16 minutos ya estaba francamente
aburrido. Hacia los 20 minutos hay que tomar
una decisión: quedarse o irse (como hicieron
muchos de los presentes). Una vez decidido a
quedarme, una vez superado el umbral de aburri-
miento, hacia la media hora, comenzó a ocurrir
algo extraño: comenzaron a aparecer detalles que
antes "no estaban". Por supuesto que estaban,
sólo que no los había oído. Ligerísimas variantes
de afinación, battimenti, armónicos, sonidos
diferenciales. La "lupa del oído" había cambiado
el aumento, ahora se enfocaba en una región
diminuta del sonido, y empezaban a pasar a pri-
mer plano estas características "mínimas". Hacia
los 45 minutos ya estaban ocurriendo más cosas
de las que yo era capaz de procesar. Había dema-
siada información. ¡Pero era siempre la misma
textura! La música era siempre la misma, objeti-
vamente hablando (si es que existe tal cosa cuan-
do el tema central es la percepción humana).
Apenas podía yo seguir la evolución de todos los
micro-eventos o de los mundos sutiles que esta-
ban siendo generados. Transcurrida ya una hora
(de tiempo vivencial, pues no escucho música
con un cronómetro) la obra se acercaba a su fin y
yo lo lamentaba, porque no había podido asimi-
larlo todo. Hasta me pareció demasiado corta, o
su final demasiado abrupto. Ahora que intuía
haber comprendido de qué se trataba, terminaba.

Esta descripción, por supuesto, no pretende
coincidir con la de los demás. En todo caso, una
obra así te obliga a escucharla de manera suma-
mente distinta a cualquier otra música. La alego-
ría de la lupa, o del microscopio, es muy prácti-

duré. Après 12 minutes, j'ai suspecté que la chose

pouvait durer beaucoup plus que ce que je m'étais

imaginé. Seize minutes plus tard je m'ennuyais

véritablement. Vingt minutes plus tard je me dis

qu'il me fallait prendre une décision : rester ou par-

tir (comme l'ont fait bon nombre de personnes).

Une bis decide que je restais, une fois surmonté

le seuil de l'ennui, aux alentours de la demi-heure,

quelque chose d'étrange commerba à se manifes-

ter : commencérent à apparaitre des détails qui

n'étaient "pas présents avant". Bien sür ils étaient

déjà là, mais je ne les avais pas entendus. De tres

légéres variations d'intonations, des battimenti,
des harmoniques, des sons différentiels. La "loupe

de l'ouie" avait modifié l'écoute qui se concentrait

maintenant dans une région intime du son, et per-

mettait de faire passer au premier plan ses carac-

téristigues "minimales". Passées les 45 minutes,

plus de choses encore surgissaient bien au-delà

de ce que je pouvais contróler. II y avait trop d'in-

formations. Pourtant ii s'agissait de la méme struc-

ture ! La musique était toujours la m'eme objecti-

vement parlant (si Ion peut dire ainsi lorsqu'il est

question de perception humaine). Je pouvais à

peine suivre l'évolution de tous les micro-évene-

ments et des mondes subtils qui étaient generes.

Après une heure (en temps réel, car je n'écoute

pas la musique avec un chronomètre) l'ceuvre

approchait de sa fin et je le regrettais, car je n'étais

pas parvenu à tout assimiler. Cela me parut méme

trop court et la fin trop abrupte. Au moment oü

j'avais l'intuition de comprendre de quoi II était

question, c'était fini.
Cette description, bien entendu, ne prétend pas

ressembler à celle des autres. En tout cas, une

ceuvre telle que celle-ci oblige à l'écouter de façon

infiniment différente que n'importe quelle autre

musique. Lallégorie de la loupe,ou du microscope

est commode : un cheveu, n'est qu'un vulgaire

cheveu, mais un cheveu vu au microscope revele

des mondes inespérés ; inespérés à cause de la

banalité du cheveu. Et quoi de plus banal qu'un

son innocent. Ni plus ennuyeux.

C'est le moment maintenant d'expliquer le
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ca: un pelo es un vil pelo, pero bajo el microsco-
pio revela mundos inesperados; inesperados por
la banalidad del pelo. Y i,qué más "banal" que un
inocente sonidito? Pues ábranlo, desármenlo, y
van a ver que ese sonidito no era tan banal ni tan
inocente. Ni tan aburrido.

Viene al caso explicar ahora el concepto de
drone, que en inglés significa ronroneo, zumbido
y también zángano. Un drone es un sonido con-
tinuo que presenta cambios internos mínimos.
Un ejemplo orgánico es un enjambre de abejas,
un caso electrónico cotidiano es una nevera
(sobre todo las antiguas y desvencijadas). Existe
actualmente toda una corriente estética (una
rama de la música electroacústica) concentrada
en la música drone. En Bremen hay incluso un
sello discográfico semi-underground dedicado a
estos menesteres (y llamado comprensiblemente
Drone Records).

En este sentido, La Monte Young ha relatado
varias veces que el primer sonido que recuerda es
el zumbido del viento al rozar los cables eléctri-
cos de su pueblo de Bern (entonces de 149 habi-
tantes), en el Estado de Idaho, Estados Unidos de
América, donde vino al mundo, en una familia
mormona, el 14 de octubre de 1935. Dicha expe-
riencia, que, por otra parte, todos hemos tenido,
marcó una dirección a su estética. "Este fenóme-
no era atemorizador, misterioso y al mismo tiem-
po bello; y puesto que no podía verlo ni sabía lo
que era, le preguntaba sobre él a mi madre duran-
te horas"2.

En otros lugares, Young menciona también,
como experiencias acústicas importantes de su
niñez, el zumbido de insectos, el incesante correr
del agua y el rumor de los árboles movidos por el
viento. También el vibrar de los transformadores
de tensión en los postes del teléfono, el vapor de
la tetera de su madre, los silbidos de la estación
de trenes cerca de su casa en Los Ángeles, o las

concept de drone, qui signifie en anglais ronron-
nement, bourdonnement, faux-bourdon. Un drone
est un son continu qui presente d'imperceptibles
changements internes. Un exemple organique
serait un essaim d'abeilles, un exemple electro-
nique quotidien le réfrigérateur (surtout les
anciens en mauvais état). A l'heure actuelle il exis-
te tout un courant esthétique (une branche de la
musique électroacoustique) qui se penche sur la
musique drone. En Allemagne, à Bremen, il y a
une marque de disque quelque peu underground
qui se consacre à ces questions, dont le nom est,
bien entendu, Drone Records.

A ce sujet, La Monte Young a souvent reconté
que le premier son dont il se souvienne est le
bourdonnement du vent frólant les cábles élec-
triques de son village de Bern (peuplé alors de 149
habitants), dans l'État d'Idaho, États-Unis, oü ii vint
au monde dans une famille de mormons, le 14
octobre 1935. Cette expérience, que nous avons
tous connue, a imprimé une direction à son esthé-
fique. "Ce phénomène était terrorisant, mystérieux
et en m'eme temps beau ; et puisque je ne pouvais
pas le voir et que je ne savais pas ce que c'était,
j'interrogeais ma mere à son sujet pendant des
heures"2.

Ailleurs, Young mentionna également, comme
d'importantes expériences acoustiques de son
enfance, le bourdonnement des insectes, l'inces-
sante course de l'eau et la rumeur des arbres agi-
tes par le vent. Mais aussi la vibration des trans-
formateurs de tension des poteaux téléphoniques,
la vapeur de la théière de sa mere, les sifflements
venant de la gare prés de sa maison à Los
Angeles, ou les résonances naturelles des vallées,
des canyons, des lacs et des pres.

La façon dont La Monte Young approche le
minimalisme est la plus pure de toutes. Le mini-
malisme implique de réduire au minimum le maté-
riau initial et les mécanismes de transformation, de

2 La Monte Young apenas concede entrevistas si no hay
un pago de por medio. Sin embargo, ha escrito ya lo sufi-
ciente como para que haya pocas dudas acerca de aspec-
tos fundamentales de su biografía y su estética. Esta
descripción la ha relatado en innumerables ocasiones;
aquí la he tomado de sus notas al programa sobre el Trio
Tor Strings, ejecutado durante los Donaueschinger Musik-
tage de 1992.

2 La Monte Young n'accorde des interviews que si elles
sont rémunérées. Néanmoins, il a suffisamment écrit
pour que peu de doutes persistent concernant les
aspects fondamentaux de sa biographie et de son esthé-
tique. II a fait cette description en de nombreuses occa-
sions; j'ai trouvé celle-ei dans ses notes de programme
du Trio for Strings, exécuté en concert lors des Donaues-
chinger Musiktage de 1992.
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resonancias naturales de valles, cañones, lagos o
llanuras.

El modo en que La Monte Young enfoca el
minimalismo es el más puro de todos. Minima-
lismo implica reducir al mínimo el material ini-
cial y los mecanismos de transformación, y
sacarle el máximo provecho: simplicidad mate-
rial y complejidad perceptiva, (o profundidad, si
quiere evitarse el término "complejidad"). Esta
reducción se logra de dos modos básicos: con
notas largas y repitiendo patterns (módulos,
células), con o sin una ligera variante en cada
paso.

En síntesis: un sonido no necesita ser vincula-
do a otro sonido para ser interesante: ya es inte-
resante en sí mismo; y sólo cuando suena duran-
te un tiempo muy largo podemos aprender algo
de él. No es necesaria una direccionalidad teleo-
lógica, dirigida hacia un fin, para crear interés3.

Anacrusa dodecafónica
Todo esto que acabo de describir se refiere al La
Monte Young maduro. Antes, suele afirmarse,
hay en su creación dos etapas, dos "anacrusas"
importantes:
—Música dodecafónica y serial (1956-58)
—Etapa fluxus (1959-61)
Las llamo "anacrusas" porque en estas breves
etapas de "tanteo del terreno" hay en germen
prácticamente todo lo que se encontrará en el
Young definitivo, a partir de 1962.

Hoy el tema es entonces la etapa dodecafóni-
ca de La Monte Young. Es relevante saber que
entre 1953-56 Young estudió con Leonard Stein
(1916-2004) en el City College de Los Ángeles
(y también en privado). Leonard Stein había sido

façon à en tirer un profit maximal : simplicitä du

matériau et complexité, (ou profondeur, si on veut
éviter le terme de "complexitä"). Cette räduction
s'obtient au moyen de deux modes de base : des
valeurs longues et des pattems (modules ou cel-
lules) répétés, avec ou sans lägere variante à
cheque pas.

En somme : un son n'a pas besoin d'étre
conduit vers un autre son pour etre intäressant :
est intéressant en soi ; et ce n'est que sil dure tres
longtemps que Ion apprend quelque chose à son
sujet. II n'a pas besoin d'une orientation téléolo-
gique, dirigäe vers une fin, pour creer de l'intéret3.

Anacrouse doclécaphonique
Tout ce que je viens de raconter se räfere au La
Monte Young de la maturitä. Auparavant, à ce qu'il
semble, il y a eu deux étapes dans sa cräation,
deux "anacrouses" importantes :
— La musique docläcaphonique et särielle (1956-
1958).
— Lätape fluxus (1959-1961).
Je les ai appeläe "anacrouses" parce que dans ces
étapes breves oü ii "tátait le terrain" il y a déjà prä-
sent en germe quasiment tout ce qu'on rencontre-
ra dans le Young définitif, à partir de 1962.

Nous parlons donc ici de l'étape doclécapho-
nique de La MonteYoung. II est rävälateur de
savoir qu'entre 1953-1956, Young étudia avec Leo-
nard Stein (1916-2004) dans le City College de
Los Angeles (et aussi en cours particulier). Leo-
nard Stein avait été le disciple et l'assistant d'Ar-
nold Schönberg. Plus tard, (durant l'été europäen
de 1959) Young assista aux säminaires de Stock-
hausen à Darmstadt et approfondit son étude de
l'ceuvre de Cage. Bien avant d'étudier avec Stein,

3 Cuando La Monte Young se mudó de California a
Nueva York, en 1960, había un pequeño circulo de com-
positores que escribía música con duraciones extremada-
mente largas y tempi lentos, como Terry Jennings y Den-
nis Johnson. En cuanto a la composición con notas largas,
un curioso antecedente es la sinfonía Monoton-Silence
(1947-49) del pintor francés Yves Klein (1928-1962).
Otros ejemplos anteriores de bloques de sonido separados
por silencio se encuentran en obras de Christian Wolff,
como For Piano 1(1952).

3 Quand, en 1960, La Monte Young a déménagé de Cali-
fornie à New York, il y trouvé un petit cercle de composi-
teurs qui écrivaient de la musique dont les durées étaient
extrémement longues et les tempi lents, comme c'est le

cas de Terry Jennings et Dennis Johnson. Quant à. la
composition avec des notes longues, un curieux antécé-
dent en est la symphonie Monoton-Silence (1947-1949)
du peintre français Yves Klein (1928-1962). D'autres
exemples antérieurs de blocs de son separes par un
silence se trouvent dans des ceuvres de Christian Wolff,

teile que For Piano 1 (1952).
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a su vez discípulo y asistente de Arnold Schoen-
berg. Más adelante (en el verano europeo de
1959), Young asistió a los seminarios de Stoc-
khausen en Darmstadt y profundizó en el estudio
de la obra de Cage. Ya desde antes de estudiar
con Stein, Young admiraba a músicos del
ambiente del jazz, concretamente a Lee Konitz,
Eric Dolphy y John Coltrane, y tocaba el saxofón
desde los seis o siete arios de edad. Adicional-
mente, a partir de 1970 practica música tradicio-
nal de la India, entrenado por Pandit Pran Nath
(1918-1996). Young y su esposa Miriam Zazeela
estudiaron y convivieron con él 26 arios, desde
1970 hasta la muerte del gurú en 1996.

Su reconocimiento a Leonard Stein fue explí-
cito cuando éste murió, hace un par de años. La
Monte Young le dedicó (en septiembre de 2005)
una serie de ejecuciones de su Trio for Strings:
el estreno de la versión en afinación justa (sobre
las diferentes versiones del Trio hablaré más
adelante).

La Monte Young no oculta su deuda estética
con Webern. "Desde mediados de los arios 50
hasta hoy [escribe en 19921, la creación de Anton
Webern representa un modelo de claridad única.
Creo que esta claridad extraordinaria, presente
en cada dimensión de su obra, no tiene parangón
en la música occidental". De Webern le atraía
particularmente la dualidad existente entre la
gran variación estructural (interna) y la textura
estática (externa) que resulta de ella. Es decir,
que la superficie sonora en realidad cambia rela-
tivamente poco. Esto, que para otros sería una
crítica feroz a Webern, para Young es una virtud.

Young ve una línea "vienesa" en la gestación
del minimalismo musical, una línea que se funda
en texturas estáticas: partiendo de Farben, la ter-
cera de las cinco piezas para orquesta op. 16 de
Schoenberg, pasando por la técnica de "invarian-
cia" de Webern, de repetir los mismos grados
cromáticos en el mismo registro de octava (lo
cual genera una cierta sensación de inmovilidad
por repetición), hasta las notas mantenidas largo
tiempo del Trio for Strings; y luego continuando

Young admirait les musiciens du monde du jazz,
tels Lee Konitz, Eric Dolphy et John Coltrane, et
jouait du saxophone depuis l'áge de six ou Sept
ans. A cela se rajoute, à partir de 1970 la pratique
de la musique traditionnelle indienne sous la hou-
lette de Pandit Pran Nath (1918-1996). Young et sa
femme Miriam Zazeela étudièrent et vécurent avec
lui pendant 26 ans, dés 1970 et jusqu'au décès du
gourou en 1996.

Sa reconnaissance envers Leonard Stein a été
explicite lorsque celui-ci mourut, il y a deux ans. La
Monte Young l ui a dédié (en septembre 2005) une
série d'interprétations de son Trio for Strings : la
première de la version en accord juste (je parlerai
plus tard des différentes versions du Trio for
Strings).

La Monte Young ne cache pas sa dette esthé-
fique à l'égard de Webern. "Depuis le milieu des
années 50 jusqu'à aujourd'hui (écrit-il en 1992), la
création d'Anton Webern représente un modèle de
clarté unique. Je crois que cette extraordinaire
clarté, présente dans chaque dimension de son
ceuvre, n'a pas son égal dans la musique occiden-
tale". Ce qui l'attirait particulièrement chez Webern
c'était la dualité existant entre la grande variation
structurelle (interne) et la texture extatique (exter-
ne) qui en découle. C'est-à-dire qu'en réalité la
surface sonore change assez peu. Ce qui pour
d'autres serait une critique féroce à l'encontre de
Webern, se révèle une vertu pour Young.

Dans la gestation du minimalisme musical,
Young voit une origine "viennoise" fondée sur des
textures extatiques. Elle part de Farben, la troisié-
me des cinq pièces pour orchestre op. 16 de
Schönberg, passe par la technique des "inva-
riants" de Webern qui consiste à répéter les
mémes degrés chromatiques dans le méme octa-
ve (ce qui génére une espéce de sensation d'im-
mobilité due à la répétition), jusqu'aux longues
notes tenues du Trio for String; et enfin elle se
continue chez Terry Riley et la seconde génération
minimaliste, tels Steve Reich ou John Hassel, ou
chez le conceptualiste New Age Brian Eno.

Dans sa période initiale, La Monte Young écri-
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en Terry Riley y la siguiente generación minima-
lista, como Steve Reich o John Hassell, y el con-

cepcionalista New Age Brian Eno.
En su etapa inicial, La Monte Young escribió

entonces obras seriales. Pero su proceso de evo-
lución puede ilustrarse claramente comparando
dos de sus obras de esta fase: Five Small Pieces
for String Quartet on remembering a Naiad
(Cinco pequeñas piezas para cuarteto de cuerda,
en recuerdo de una náyade) (1956)4 , y Octet for
Brass (1957), obra luego rebautizada simple-
mente como For Brass. Ambas obras son básica-
mente seriales, pero la duración de las notas lar-
gas se incrementa gradualmente. Aunque ya hay
algunas notas bastante largas en sus Five Small

Pieces, Young afirma que introdujo intencional-
mente notas realmente largas (que duran tres o
cuatro minutos) por primera vez en su octeto For

Brass.
Otra obra primeriza, donde ya aparecen notas

tenidas con carácter temático, es For Guitar
(junio de 1958), obviamente para guitarra, ins-
trumento que podría considerarse lo opuesto a las
notas largas. Esta obra aprovecha ingeniosamen-
te las posibilidades de resonancia de la guitarra
acústica5.

"Me gustaba mucho escribir con la técnica

4 Esta es una de las poquísimas obras de Young asequibles
comercialmente por los canales habituales: fue grabada
por el Arditti String Quartet, Disques Montaigne 782010
(1993). Las náyades son, en la mitología griega, una clase
de ninfa relacionada con el agua dulce (fuentes, pozos,
manantiales, arroyos y riachuelos). "En este caso, la
náyade es tanto un personaje mitológico como la alegoría
de una persona concreta. También escribí las Five Small
Pieces for String Quartet para Carolyn See. Las dos
primeras notas de la serie en cada una de las cinco piezas
son Do y La [en inglés C y A], las dos primeras letras de
su nombre"."In this case, a Naiad is both a mythological
character and an allegory for a concrete person. 1 also

wrote the Five Small Pieces for String Quartet for Caro-
lyn See. The first two pitches of the tone row in each of

the five pieces are C, A, the first two letters of her first
name" (LMY, e-mail a JMS, 12 de mayo de 2006).
5 El estreno de For Guitar se produjo sólo dos décadas
más tarde, en diciembre de 1979 en The Kitchen, Nueva
York, por Ned Sublette, un singular personaje nacido en
Texas en 1951 que en general toca salsa, creador del esti-
lo musical llamado Cowboy rumba. Ned Sublette estuvo
estudiando For Guitar durante tres años (Keith Potter
2000, p. 36).

vait des ceuvres sérielles. Pour comprendre claire-

ment son processus évolutif ii faut comparer deux

de ses ceuvres d'alors : Five Small Pieces for

String Quartet on remembering a Naiad (Cinq

petites pièces pour quatuor à cordes, en souvenir

d'une narade) (1956)4 , et Octet for Brass (1957),

ceuvre rebaptisée plus tard plus simplement For

Brass. Les deux ceuvres sont pratiquement

sérielles, mais la durée des notes longues aug-

mente progressivement. Bien qu'il y ait quelques

notes trés longues dans son Five Small Pieces,

Young affirme que la première fois qu'il introduisit

volontairement des notes réellement longues (qui

durent trois à quatre minutes) c'était dans son

octet For Brass,
For Guitar (juin 1958) est une autre de ses pre-

mières ceuvres oü apparaissent déjà des notes

tenues avec vocation thématique, pour guitare,
instrument qu'on pourrait évidemment croire

l'opposé de l'idée de notes longues. Cette ceuvre

exploite ingénieusement les possibilités de réso-

nance de la guitare acoustique5.
"J'aimais beaucoup écrire avec la technique

sérielle, mais vers 1957-58 j'ai commencé à envi-

sager des raisons de sortir du système dodéca-

phonique. Je sentais que le système possédait un

énorme potentiel, mais qu'il y avait sans doute

4 II s'agit lä d'une des rares ceuvres de Young commer-
cialement accessible aux canaux habituels de diffusion

elle a ätä enregisträe par le Arditti String Quartet chez
Disques Montaigne 782010 (1993). Les naiades sont,

dans la mythologie grecque, une sorte de nymphe 'lee
l'eau douce (fontaines, puits, sources, ruisselets, ruis-
seaux). "In this case, a Naiad is both a mythological cha-
racter and an allegory for a concrete person. I also wrote

the Five Small Pieces for String Quartet for Carolyn See.

The first two pitches of the tone row in each of the fue
pieces are C, A, the first two letters of her first name".

(LYM, mail ä JMS, 12 mai 2006).
5 La première de For Guitar eut lieu seulement vingt ans

plus tard, en décembre 1979 ä The Kitchen, New York,
par Ned Sublette, un personnage singulier nä au Texas
en 1951 qui, en general, joue de la salsa, créateur du

style connu sous le nom de "Cowboy rumba". Ned

Sublette a étudié For Guitar durant trois ans (Keith Potter

2000, p. 36).
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serial, pero hacia 1957-58 comencé a considerar
razones para salir del sistema dodecafónico. Sen-
tía que el sistema tenía un potencial enorme, pero
que tal vez hubiera una infinidad de formas que
podía asumir la estructura"6.

Las obras seriales de Young son una "anacni-
sa" al Young maduro en el sentido de que favo-
recen las texturas ralas, de bajísima densidad,
con una cantidad muy limitada de alturas que se
mantienen durante largo tiempo.

Análisis más detallado del Trio for Strings
La última y más refinada obra de este periodo
serial, en la que nos concentraremos a partir de
aquí, es el Trio for Strings (1958), para violín,
viola y cello. Esta obra de casi una hora es capi-
tal en la producción de La Monte Young porque
representa el punto más logrado en la transición
de su etapa serial a aquella en la que usa notas
largas (ordenadas según otros principios, ya no
seriales). Y es además la primera obra en la his-
toria de la música occidental conocida que está
escrita exclusivamente en base a notas largas. De
hecho, es la obra con la que comienza lo que hoy
llamamos minimalismo. Terry Riley escribió:
"Creo que sin esto, no hubiera podido existir In
C, porque In C es una obra estática en la misma
tradición"7.

Una obediencia exacta a las indicaciones
metronómicas arroja una duración de 58 minu-
tos. La nota inicial de la viola, por ejemplo (un
Do#) dura 4'23", y por supuesto no es un caso
único en esta obra.

Notas largas las hubo siempre, no son en sí
una novedad. Pero en general se usaban como
soporte de otra cosa: el ejemplo típico es una
nota pedal en la música para órgano, o un cantus
firmus sobre el cual se tocan o cantan otras melo-
días. Lo particular en La Monte Young es el uso
de notas largas con carácter de tema: la nota larga

quantité d'autres formes qui pouvaient assumer
cette structure"6.

Les ceuvres sérielles de Young sont une "ana-
crouse" du Young mature dans le sens oü elles
favorisent les textures éparses, de faible densité,
avec tres peu de variation dans la tessiture des
notes qui sont maintenues sur des durées tres
longues.

Analyse plus détaillée du Trio for Strings
Nous allons maintenant nous concentrer sur la
dernière ceuvre la plus raffinée de cette periode
sérielle, le Trio for Strings (1958), pour violon, alto
et violoncelle. Cette ceuvre, qui dure environ une
heure, est capitale dans la production de La Monte
Young parce quelle represente le summum dans
sa transition entre l'étape sérielle et l'étape oü il va
user de notes longues (ordonnées selon d'autres
principes qui ne sont plus ceux du sérialisme). De
plus, il s'agit de la première ceuvre connue de l'his-
toire de la musique occidentale evite exclusive-
ment sur la base de notes longues. Elle est, de ce
fait, l'ceuvre qui inaugure ce qu'aujourd'hui nous
appelons le minimalisme. Terry Riley écrivit : "je
crois que sans cela, In C n'aurait pas pu voir le
jour, parce que In C est une ceuvre extatique qui
découle de la m éme tradition"7.

Une stricte observation de l'indication métrono-
migue lui donne une durée de 58 minutes. Ainsi, la
première note de l'alto (un Do#) dure 4'23" et, bien
sür, elle n'est pas une exception dans cette ceuvre.

Les valeurs longues ont toujours existe, elles ne
représentent pas en soi une nouveauté. Mais, en
general, elles étaient utilisées comme support
pour autre chose : l'exemple typique est la pédale
dans la musique pour orgue, ou le cantus firmus,
au-dessus duquel se jouent ou se chantent
d'autres mélodies. La particularité de La Monte
Young est qu'il utilise les valeurs longues comme
théme: la valeur longue EST le théme de la com-

6 La Monte Young, 2001.
7 Terry Riley, 1995. La obra mencionada, In C(1964), es
posiblemente la más famosa composición de Riley.

6 La Monte Young, 2001.
7 Terry Riley, 1995. I2ceuvre mentionnée, In C (1964), est
probablement la plus conque des ceuvres de Riley.
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ES el tema de la composición. Además, cuando
hay más de una nota simultánea, más importante
resulta en Young la verticalidad, el intervalo
armónico que está sonando en cada momento,
que la evolución horizontal (melódica) de cada
una de las partes individuales.

Para orientar la concentración del oyente
hacia un determinado parámetro, lo más efectivo
es congelar los demás, reducirlos a un mínimo,
intentar anularlos. En cuanto al Trio for Strings,
los timbres son deliberadamente "incoloros",
desnaturalizados. (Posteriormente, Young usará
ondas sinusoidales, que producen el timbre más
neutro imaginable, para sus instalaciones sono-
ras, como la que tiene en su propia casa neoyor-
quina, la Dream House 8). La relativa neutraliza-
ción del timbre conduce a concentrarse en la per-
cepción de las alturas, de los intervalos. El rango
de técnicas de ejecución incluye col legno, flau-
tato y particularmente armónicos.

El Trio for Strings se toca además sin vibrato,
porque el vibrato (en las cuerdas) afecta directa-
mente a la altura: es de hecho una microvariación
de la altura. Y puesto que lo importante para esta
obra es una percepción interválica exactisima, el
vibrato seria un sabotaje. La partitura alerta
expresamente: "Vibrato should not be used at
any time, ever!" ("¡No se usará vibrato en ningún
momento, jamás!").

En cuanto a los matices, el Trio, según la par-
titura, emplea "una escala absoluta de once gra-
daciones dinámicas perceptibles (desde pppppp
hasta fff)". No obstante, en la práctica, la mayor
parte del tiempo la obra se mueve en un rango
dinámico entre ppp y mp; muy raramente se llega
a los extremos. Adicionalmente, el autor pide que
se haga "apenas perceptible la diferencia entre
indicaciones dinámicas adyacentes (por ejemplo,

8 La Dream House es un proyecto formulado en 1964 por
él y su entonces flamante esposa, la artista plástica y
lumínica Miriam Zazeela, además de otros artistas. La
dirección es 275 Church Street, tercer piso, entre las
calles Franklin y White, en New York, NY 10013. Las
instalaciones de sonido y luz de la Dream House suelen
presentarse las 24 horas del día durante semanas e inclu-
so años. Se puede encontrar información adicional en
www.melafoundation.org

position. De plus, lorsqu'il y a plus d'une note
simultanée, la verticalité devient plus importante
pour Young, l'intervalle harmonique qui résonne à
chaque pas, plus que l'évolution horizontale

(mélodique) de chacune des parties en soi.
Pour orienter la concentration de l'auditeur vers

un paramétre en particulier, le plus efficace est de
congeler le reste, le réduire au minimum, l'annuler
presque. Ainsi dans le Trio for Strings, les timbres
sont-ils délibérément "incolores", dénaturés. (Pos-
térieurement, Young utilisera des ondes sinusoi-
dales qui produisent le timbre le plus neutre qu'on
puisse imaginer pour ses installations sonores,

teile celle dont il dispose dans sa maison new-yor-
kaise, la Dream house8 . La relative neutralisation
du timbre pousse à se concentrer sur la perception
des hauteurs, des intervalles. Les modes tech-
niques d'exécution comportent col legno, flautato
et surtout les harmoniques.

De plus, le Trio for Strings se joue sans vibrato,
parce que le vibrato (sur les cordes) affecte direc-
tement la hauteur: c'est de fait une micro variation
de la hauteur. Et, puisque l'important pour cette
ceuvre est une perception intervallique exactissi-
me, le vibrato serait un sabotage. La partition pré-
vient expressément : "Vibrato should not be used
at any time, ever!", ("le vibrato ne devra étre utilisé
à aucun moment, jamais !").

En ce qui concerne les nuances, le Trio, selon
la partition, emploie "une échelle absolue de onze
degrés dynamiques perceptibles (depuis pppppp
jusqu'à fft)". Cependant dans la pratique, l'ceuvre
s'articule la plupart du temps dans un registre de
dynamiques aliant du ppp au mp; les extrémes ne
sont atteints que trés rarement. Ajoutons, que l'au-
teur demande "que soit à peine perceptible la dif-
férence entre les indications dynamiques adja-
centes (par exemple : entre ppp et pp)". Lidée est

8 La Dream House est un projet conçu pour l ui et pour sa
femme, alors, l'artiste plasticienne et des lumières fla-
mandes Miriam Zazeela, et d'autres artistes. Cadresse
est, 275 Church Street, troisième étage, entre la rue
Franklin et White, New York, NY 10013. Les installations
de son et de lumière de la Dream House sont visibles

vingt-quatre heures sur vingt-quatre durant des semai-
nes voire des années. Pour tout renseignement complé-
mentaire, consulter la page Web : www.melafounda-
tion.org
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entre ppp ypp)". La idea es zanjar brechas, trans-
mitir una sensación de completitud y cercanía de
los elementos entre sí.

Young pide también que el golpe de arco sea
lo más suave posible, "minimizando la audibili-
dad del cambio de dirección del arco, de manera
tal que las notas largas suenen lo más ininte-
rrumpidamente posible".

Todo esto requiere de los intérpretes una altí-
sima y constante concentración. Arios más tarde,
Young comentará que en aquel momento no
sabía a qué enormes dificultades estaba some-
tiendo a los ejecutantes. En consecuencia, las
versiones posteriores de esta misma obra (para
trio basso, para ensemble de cuerdas, para cuatro
instrumentos) procuran facilitar la ejecución sin
que haya pérdida estética.

"El Trio for Strings es prácticamente imposi-
ble de tocar. Eckart Schloifer, un violista formi-
dable, fundador del Trio Basso, dijo que es impo-
sible. 'No se puede tocar perfectamente, tal como
usted lo quiere'. Tiene razón. Lo escribí sobre un
órgano. El órgano puede mantener esas notas sin
fallar. En su debido momento se desarrollará
toda una joven generación de ejecutantes de
cuerda, de la misma manera que esos chicos
aprenden ahora a tocar las partes de corno de
Wagner. Empiezan a estudiar cuando tienen
nueve o cuatro arios. Cuando llegan a la mayoría
de edad ya las saben. Lo mismo ocurrirá. La
gente va a practicar el Trio for Strings, lo van a
aprender, y van a poder tocar esas ejecuciones
increíbles"9.

Es además necesaria una ligera scordatura
para obtener todo el rango de alturas requerido:
viola y chelo deben afinar la cuarta cuerda un
tono más grave, en Si bemol.

La Monte Young reconoce, entre las influen-
cias que desembocaron en el Trio for Strings, la
precisión y serenidad del gagaku: un género
musical del Japón de mil años de edad, donde las
notas y acordes largos son algo cotidiano. La
Universidad de California en Los Ángeles
(UCLA), donde estudió Young, tenía en aquel

de combler les bréches, de transmettre une sen-
sation de complétude et de voisinage des élé-
ments entre eux.

Young demande également que le toucher de
l'archet soit le plus doux possible, "minimiser la
perception du changement de direction de l'archet,
de façon à ce que les notes longues résonnent de
la facon la plus ininterrompue possible".

Tout ceci exige une trés grande et constante
concentration de la part des interprétes. Des
années plus tard Young confierait qu'il ne savait
pas alors, à quelles énormes difficultés étaient
soumis les exécutants. En conséquence, les ver-
sions postérieu res de cette méme ceuvre (pour trio
basso, pour ensemble à cordes, pour quatre ins-
truments) cherchent à en faciliter l'exécution sans
que l'esthétique n'ait à en souffrir.

"Il est pratiquement impossible de jouer le Trio
for Strings. Eckart Schloifer, violoniste formidable,
fondateur du Trio Basso, dit que c'est impossible. 'II
ne peut étre joué parfaitement, tel que vous le vou-
lez". "Vous avez raison. Je l'ai &hl sur un orgue.
Lorgue peut maintenir des notes sans défaillir.
Viendra le jour oü toute une jeune génération
d'exécutants à cordes se développera, de la
méme façon que ces jeunes qui apprennent
aujourd'hui à exécuter les parties de cor de Wag-
ner. lis commencent à étudier dés qu'ils ont quatre
ou neuf ans. Quand ils sont majeurs, ils savent les
jouer. La méme chose se produira. Les gens
s'exerceront à jouer le Trio for Strings, l'appren-
dront et pourront maffriser ces incroyables difficul-
tés"9.

Une légére scordatura est nécessaire pour
obtenir tout le spectre des hauteurs de notes
requises : 12alto et le violoncelle doivent accorder
la quatrième corde un ton plus grave, en Si bémol.

La Monte Young reconnait parmi les influences
qui se font jour dans le Trio for Strings, celle de la
précision et de la sérénité du gagaku: un genre
musical japonais vieux de mille ans, oü les notes
et les accords longs sont choses habituelles. 12Uni-
versité de Californie à Los Angeles (UCLA), oü
Young a étudié, avait alors (et peut-étre encore),

9 La Monte Young en: Frank J. Oteri, 2003.	 9 La Monte Young en Frank J. Oteri, 2003.
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momento (y acaso aún tenga) un excelente
departamento de etnomusicología, con un en-
semble propio de gagaku e instructores japone-
ses. Consta que Young lo escuchó mucho, aun-
que no intentó participar.

Interválica, alturas
En cuanto a la interválica, en el Trio for Strings
se renuncia a los intervalos de tercera y sexta
(mayores y menores), como intervalo armónico y
como intervalo implícitamente melódico. "Las
terceras mayores no creaban la sensación que yo
quería crear". Young explica que quiso excluir
todo intervalo que tuviera al número 5 como
componente.

Excursus para repasar la acústica elemental
para músicos: todo intervalo musical es expresa-
ble como una fracción matemática, que deriva de
la posición que los dos componentes de dicho
intervalo tienen en la gama de los armónicos.
Así, la octava es 2:1, o la quinta justa es 3:2. La
tercera mayor está expresada por 5:4 y la tercera
menor por 6:5. Lógicamente, sus intervalos com-
plementarios están expresados por la fracción
inversa: la sexta menor por 5:8 y la sexta mayor
por 3:5.

Lo revelador de este comentario del composi-
tor (por qué excluye terceras y sextas) es que
señala en qué dirección apuntará su estética pos-
terior, basada en intervalos de afinación justa o
natural, es decir, sistemas de afinación no tempe-
rados donde los intervalos pueden siempre
expresarse como una fracción entre números
enteros. Por cierto, la aprensión de Young hacia
las terceras (5:4) continúa aún.

Musicalmente hablando, los intervalos que
aparecen en el Trio for Strings son cuartas y
quintas justas, séptimas mayores y menores,
segundas mayores y menores, novenas menores
y, ocasionalmente, alguna undécima aumentada
(es decir, un tritono+octava). Sintéticamente:
predominan las quintas justas, las segundas
mayores y menores, y sus respectivas inversio-
nes. Algunas terceras que aparecen entre grupos

un excellent département d'ethnomusicologie,
avec son propre ensemble de gagaku et ses
enseignants japonais. Ce qui prouve, bien qu'il
n'ait pas tenté d'y participer, que Young les a beau-
coup écoutés.

Intervalles et notes
En ce qui concerne les intervalles, dans le Trio for
Strings, les intervalles de tierces et de sixtes

(majeures et mineures), sont abandonnés en tant

qu'intervalles harmoniques et implicitement mélo-

diques. "Les tierces majeures ne créaient pas la

sensation que je recherchais". Young explique qu'il
voulait retirer tout intervalle qui aurait le chiffre cinq

comme composant.
Excursus pour reviser l'acoustique élémentaire

pour musiciens: tout intervalle musical est expri-

mable comme une fraction mathématique qui deri-

ve de la position que les deux composantes dudit
intervalle ont dans la gamme des harmoniques.

Ainsi, l'octave est 2 : 1, ou la quinte juste est 3 : 2.

La tierce majeure est exprimée par 6 :5. Logique-
ment, leurs intervalles complémentaires sont
exprimes par la fraction inverse : la sixte mineure

par 5 : 8 et la sixte majeure par 3 : 5.

Ce qui est révélateur dans ce commentaire du

compositeur (la raison pour laquelle il exclut les

tierces et les sixtes) c'est qu'il indique dans quel

sens va s'orienter son esthétique à venir, basée sur

des intervalles d'intonation juste ou naturelle, c'est-
à-dire, des systèmes d'intonation non tempérée oü

les intervalles peuvent toujours s'exprimer comme
fraction entre des nombres entiers. Soit dit en pas-

sant, la hantise de Young pour les tierces (5 : 4)

continue toujours.
Musicalement parlant, les intervalles qui appa-

raissent dans le Trio for Strings sont des quartes et

des quintes justes, septièmes majeures et
mineures, secondes majeures et mineures, neu-
viernes mineures et, occasionnellement quelques
onzièmes augmentées (c'est à dire, triton+octave).

D'un point de vue synthétique, dominent les

quintes justes, les secondes majeures et
mineures, et leurs inversions respectives. Quel-
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acórdicos no tienen gran peso perceptivo, puesto
que sus componentes están separados por gene-
rosos silencios.

Si el Trio for Strings es dodecafónico es, lógi-
camente, porque las alturas derivan de una serie
de doce notas, subdividida en subconjuntos de
dos, tres y cuatro notas; estos subconjuntos de la
serie están basados en el que Young denomina
Dream-Chord, traducible como "acorde onírico".
Tal acorde consta de las notas (leidas en forma
ascendente 10) Sol-Do-Do#-Re 11.

La serie dodecafónica del Trio for Strings (con
sus subdivisiones principales) es:
Do#-mib-re — Si-Fa#-Fa-Mi — Sib-Lab-La — Sol-
Do.

Textura
En el Trio fbr Strings no hay melodías, pues cada
sonido aparece aislado, rodeado de silencio y
separado así de los demás sonidos de la misma
voz. Sólo metafóricamente puede hablar uno de
melodía, en tanto la memoria identifica y tiende
a asociar las alturas que se escucharon antes.

La textura es "contrapuntística" sólo porque
las entradas y salidas de los sonidos en las dife-
rentes voces se solapan, se superponen. Grosso
modo, la textura es comparable a un coral: acor-
des cuyos componentes tienen distinta duración,
separados por silencios.

Los silencios sirven para articular la forma a
gran escala, separando bloques acórdicos, "motí-
vicos". Estos silencios, que llegan a durar 40
segundos, son como signos de puntuación que
delimitan las frases de un texto, o los espacios en
blanco que separan palabras escritas. La función
de los silencios es separar las unidades acórdicas

ques tierces qui apparaissent entre les groupes
d'accords n'ont pas grand poids, du point de vue
de la perception, puisque leurs composantes sont
separées par de généreux silences.

Si le Trio for Strings est dodécaphonique c'est,
Iogiquement, parce que les hauteurs dérivent
d'une serie de douze notes, subdivisées en sous-
ensembles de deux, trois et quatre notes ; ces

sous-ensembles de la série sont bases sur ce que

Young nomme Dream-Chord, "accord onirique".
De tels accords comprennent les notes (lues de

façon ascendante l O Sol-Do-Do#-Ré l 1).
La serie dodécaphonique du Trio for Strings,

avec ses principales subdivisions, est
Do#-Mib-Fié — Si-Fa#-Fa-Mi — Sib-Lab-La — Sol-

Do. [Illustration à gauche]

Texture
Dans le Trio for Strings II n'y a pas de mélodie, car
chaque son apparait isolé, entouré de silence et
separé ainsi des autres sons de la m 'eme voix. On
ne peut parler de mélodie que métaphoriquement,
du fait que la mémoire identifie et tient à associer
les notes qui ont été entendues auparavant.

La texture est "contrapuntique" uniquement par-

ce que les entrées et sorties des sons dans les dif-
férentes voix se rabattent, se superposent. Grosso
modo, la texture est comparable à un choral : des

accords dont les composantes ont des durées dis-
tinctes, séparées par des silences.

Les silences servent à articuler la forme à gran-

de échelle, séparant des blocs d'accords, des

"motifs". Ces silences, qui durent jusqu'à 40 se-

condes, agissent comme les signes de ponctua-
tion qui délimitent les phrases d'un texte, ou les

espaces en blancs qui séparent des mots écrits.
La fonction des silences est de séparer les unités
d'accords afin de leur donner une cohésion, pour
étre perçues comme des unités "synthétiques", en

tant que phénomène individuel.

10 A lo largo de este articulo, todas las simultaneidades
(diadas, acordes) serán expresadas en forma ascendente.
11 En su posterior etapa de afinación justa, el Do# es lige-
ramente más alto, porque surge concretamente de las pro-
porciones interválicas 24: 32: 35: 36. Este acorde, ya con
afinación justa, fue usado en su obra The Second Dream
of ¡he High- Tension Line Stepdown Transformer, de 1962.

lo Tout au long de cet article, tules les simultanéités
(dyades, accords) seront exprimées de façon ascendan-
te.
11 Dans son étape suivante accords justes, le Do# est
légérement plus elevé, parce qu'il provient concrétement
des propositions d'intervalles 24 :32 : 35 :36. Cet accord,
doté deja d'une intonation juste, a été employé dans son
ceuvre de 1962, The second Dream of the High-Tension
Line Stepdown Trans former.
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para darles cohesión, para que sean percibidas
como unidad "sintáctica", como fenómeno indi-
vidual.

Clasicismo, serie y estructura
La Monte Young comenta que su Trio for Strings
es "clásico" en el sentido que tiene una exposi-
ción, un desarrollo, reexposición y coda. Le
importa mucho a su autor subrayar que "la obra
tiene una fuerte raíz en el clasicismo tanto occi-
dental como oriental". En las notas y bocetos
para el Trio (allí donde un compositor piensa en
voz alta o dialoga consigo mismo) usó termino-
logía de la forma sonata. En realidad, sería más
correcto hablar aquí de forma Lied (A-B-A), por-
que "forma sonata" implica bitematicidad e idea
contrastiva. Pero únicamente aceptando la mane-
ra de pensar del compositor podemos introducir-
nos en su cerebro.

Ya mencioné que el modelo dodecafónico
directo para Young no es Schoenberg sino
Webern, porque en Webern la serie no está sola-
mente vinculada al material temático o motívico
(como en Schoenberg), sino con la estructura
misma de la obra. "En el Trio for Strings quise
desarrollar esta postura de manera tal que la
construcción serial fuera idéntica con la estructu-
ra audible de la obra. De esta manera, una única
formulación del tema, que consta sólo de las
doce notas de la serie en su forma fundamental,
ocupa toda la Exposición" 12 . Young describe su
estilo personal como un Webern tardío por
aumentación. Lo que Webern hubiera dicho en
unos minutos, a Young le lleva casi una hora.

Forma general: la Exposición
Algunos de los datos que siguen se basan en el
estupendo ensayo de Jeremy Grimshaw, según el
propio Young la más importante referencia sobre
el Trio for Strings (ver bibliografía, p. 142).

Formalmente hablando, el Trio For Strings
consta de 29 gestos, 29 bloques acórdicos sepa-
rados por largos silencios. De estos 29 gestos, 12
tienen una estructura virtualmente simétrica en lo

Classicisme, serie et structure
La Monte Young dit que son Trio for Strings est
"classique" dans le sens oü jI comprend une ex-
position, un développement, une réexposition et
une coda. II importe à son auteur de souligner
que "I'ceuvre possède de fortes racines dans le
classicisme tant occidental qu'oriental". Dans les
notes et les esquisses pour le Trio (là oü le com-
positeur pense à voix haute ou bien dialogue
avec lui-méme), il a employé une terminologie
propre de la "forme sonate". En réalité, ii serait
plus juste de parler ici de forme Lied (A-B-A),
parce que la "forme sonate" implique deux thé-
mes et une idee de contraste. Mais c'est essen-
tiellement en acceptant la maniere de penser du
compositeur qu'on peut s'introduire dans son cer-
veau.

J'ai deja mentionné que le mocee dodécapho-
nique direct de Young n'est pas Schönberg mais
Webern, parce que chez Webern la serie n'est pas
seulement rattachée au matériau thématique
(comme chez Schönberg), mais à la structure
mérne de l'ceuvre. "Dans le Trio for Strings je vou-
lais développer cette posture de façon à ce que la
construction sérielle s'identifie à la structure
audible de l'ceuvre. De cette façon, une seule for-
mulation du therne, qui ne compte seulement que
les douze notes de la serie sous sa forme fonda-
mentale, constitue toute l'Exposition" 1 2. Young
décrit son propre style comme étant celui d'un
Webern tardif par augmentation. Ce que Webern
aurait dit en quelques minutes, Young le disait en
prés d'une heure.

Forme genérale l'Exposition
Certains des éléments qui suivent sont fondés sur
l'excellent essai de Jeremy Grimshaw qui, selon
Young lui-mérne, represente la référence la plus
importante concernant le Trio for Strings (voir
bibliographie, p. 142).

D'un point de vue formel, le Trio for Strings
compte 29 gestes, 29 blocs d'accords separes par
de longs silences. De ces 29 gestes, 12 possèdent
une structure virtuellement symétrique en ce qui

12 La Monte Young, 1992.	 12 La Monte Young, 1992.
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referente a las duraciones, a las entradas y salidas
de cada sonido 13.

El pattern básico se plantea ya al principio.
Una nota larga (en este caso el Do# de la viola)
es mantenida durante toda la unidad sintáctica, se
agrega una segunda nota (un mi bemol del vio-
lín) y luego una tercera (un Re del chelo); las
notas van desapareciendo en orden inverso (la
última nota es la primera en irse, luego la segun-
da, luego la primera). Esto genera un constructo
palindrómico; donde además las duraciones son
estrictamente simétricas. Vean una representa-
ción gráfica de este bloque o gesto inicial, que
dura unos cinco minutos.

2 1
O 1• 2 3 4 5

violín Mib 038 3'44 minutos

viola Do# 000 422

violonchelo Rel3 133 249

38" 38"	 38" 38"55" 55"

LMY. Trio for Strings: gesto n2 1, estructura simétrica de
duraciones / geste n° 1, structure symétrigue des durées.

El segundo bloque es una variación del prime-
ro: las voces individuales se imbrican de manera
muy similar. La nota inicial es ahora un bicorde,
un intervalo (Fa#/Si como cuarta, violín, mp, sul
tasto) que permanece durante todo el gesto. La
segunda nota (Fa, chelo, pp, armónico con sordi-
na) aparece brevemente (1-2 segundos) antes de
su enunciación "larga". Luego entra el tercer
evento sonoro (Mi, viola, mf-p, armónico). Y por
razones de simetría el segundo evento reaparece

concerne les durées, les entrées et les sorties de
chaque son13.

Le pattem de base est envisagé dés le début.
Une note longue (dans ce cas le Do# de l'alto) est
maintenue durant toute l'unité syntaxique, une
seconde note s'agrége (le Mi bémol du violon) puis
une troisième (le Flé du violoncelle) ; les notes dis-
paraissent dans l'ordre inverse (la dernière note
est la première à sortir. ensuite la seconde, puis la
première). Ceci génere une construction palindro-
migue ; de plus, les durées y sont strictement
symétriques. Voici une représentation graphique
de ce bloc ou geste initial, qui dure cinq minutes.
[Illustration à gauche]

Le second bloc est une variation du premier
les voix individuelles s'imbriquent de façon très
similaire. La note initiale est maintenant une
double-corde un intervalle (Fa#/Si comme quarte,
violon, mp, sul tasto) qui est maintenu durant toute
la durée du geste. La seconde note (Fa, violoncel-
le, pp, harmonique avec sourdine) apparait briève-
ment (une ou deux secondes) avant sa tenue
"Iongue". Puis, entre le troisième évènement sono-
re (Mi, alto, mf-p, harmonique). Et pour des raisons
de symétrie le second évènement réapparait lui
aussi brièvement (1-2 secondes) quand le troisié-
me s'achève. Et, puisque nous parlons de symé-
trie, le Mi de l'alto évolue en nuances de façon
symétrique : mí, diminuendo, p (ici il dure long-
temps), crescendo, mf. Dans ce cas il y a cepen-
dant une asymétrie " inexplicable" : le diminuendo
initial est beaucoup plus abrupt que le crescendo
(le diminuendo dure approximativement le temps
d'une noire ; le crescendo : dix noires).

Le troisième bloc est plus simple encore : une
double-corde (Sib-Lab comme septième, violon,

13 Young empleó estructuras simétricas en prácticamente
todas sus obras anteriores. De hecho, en el Trio for
Strings cristalizan las exploraciones que venía haciendo.
Después del Trio, Young dejó de usar modelos simétricos
para la organización de las duraciones, aunque otro tipo
de simetrías siguen teniendo un papel importante en su
creación; por ejemplo, en la construcción de acordes
simétricos en tomo a una nota eje (simetría vertical),
recurso que -como veremos más adelante- aparece oca-
sionalmente ya en el Trio,

13 Young a employé des structures symétriques dans
pratiquement toutes ses ceuvres. En réalité, les explora-
tions auxquelles il se livrait prenaient forme dans le Trio
for Strings. Après le Trio, Young a cessé d'avoir recours,
pour organiser les durées, à des modeles symétriques,
bien que persistent d'autres types de symétries qui
jouent un rále important dans sa création ; par exemple,
dans la construction des accords symétriques autour
d'une note axiale (symétrie verticale), recours qui, -
comme nous le verrons plus tard - apparait deje occa-
sionnellement dans le Trio.
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también brevemente (1-2 segundos) cuando el
tercero ha terminado. Y ya que hablamos de
simetrías, el Mi de la viola evoluciona en matiz
simétricamente: mf, diminuendo, p (aquí perma-
nece largo tiempo), crescendo, mf Aquí hay, sin
embargo, una asimetría "inexplicable": el dimi-

nuendo inicial es mucho más abrupto que el cres-

cendo (el diminuendo dura aproximadamente
una negra; el crescendo: diez negras). [Ilustra-
ción a la dcha.]

El tercer bloque es más simple aún: un bicor-
de (Sib-Lab como séptima, violín, pp, sul tasto),
se agrega una segunda sonoridad (La, viola, p,

ordinario), se va la segunda sonoridad y luego la
primera. El chelo no participa en absoluto.

23 combases

7 compases

8c,	 7c.	 Sc.

LMY. Trio for Strings: gesto n9 3, estructura de duraciones

I geste n° 3, structure des durées.

El cuarto bloque consiste únicamente en un
intervalo (Do/Sol grave como quinta, chelo,
pppp, sul ponticello, con sordina) que permanece
durante 13 compases y medio. Violín y viola per-
manecen en silencio. [Ilustración a la dcha.]

Un lector atento habrá observado que ya han
aparecido doce notas. Estas doce notas son la
serie en la que se basa la obra; y aquí, tras su pri-
mera presentación, termina la Exposición. Llega-
dos a este punto han transcurrido más de diez
minutos.

Y no sólo porque llegamos a la duodécima
nota ha terminado la exposición: esta quinta justa
es la primera consonancia de la obra. Para la per-
cepción también hay una suerte de reposo, de
punto de inflexión, una especie de cadencia.

I Si
violín

Fa#
9 compases

viola Mi	 m j>p	 Pg11

violonchelo Fa
	 0.5	 11 compases

	 0.5

PP	 PP	 PP

	

7c	 0.5 (4.5) lc.	 Sc.	 lc. (4.5) 0.5	 7c
43.4.5

LMY. Trio for Strings: gesto n 9 2, estructura simétrica de

suraciones y matiz / geste n° 2, structure symétnque des

durees et des nuances.

pp, sul tasto), une seconde sonorité est introduite
(La, alto, p, ordinario), puis le second son se reti-
re, ainsi que le premier. Le violoncelle se tait.
[Illustration à gauche]

Le quatrième bloc consiste uniquement en un
intervalle (Do/Sol grave comme quinte, violoncelle,
pppp, sul ponticello, avec sourdine) qui dure treize
mesures et demie. Violon et alto demeurent silen-

cieux.
Les douze notes sont apparues. Ces douze

notes sont la série sur laquelle se fonde l'ceuvre
et ici, après sa premiare présentation, s'achève
l 'Exposition. À ce point se sont écoulées plus de
dix minutes.

	

r):	

	

con sord. r 3 —1	 13	 r-3,

(.P=132) 7 ml poni.

TFS, gesto n5 4, fragmento de la partitura / geste n° 4, frag-

ment de la partition.

Et ce n'est pas seulement parce que nous arri-
vons à la douzième note que l'exposition se termi-
ne : cette quinte juste est la premiare consonance
de l'ceuvre. Pour la perception également il y a une
sorte de repos, de point d'inflexion, une espéce de
cadence.

( Lab
violin

PPS b

viola La h

35 compases
mp

.,160
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El Desarrollo
El resto de la obra sigue el planteamiento básico:
cada grupo de 2, 3 ó 4 notas (derivado del Dream
Chord) se despliega ante el oyente, precedido y
seguido por un extenso silencio.

La sección de Desarrollo tiene dos subseccio-
nes (a su vez divididas en dos partes). La prime-
ra subsección se apoya en el gradual despliegue
de la serie por inversión, transportada a la sexta
mayor ascendente (más su reträgado). En el aná-
lisis serial, ésta se denomina versión "I9" (I sig-
nifica Inversión; 9 es, en semitonos, una sexta
mayor). El retrógrado correspondiente se deno-
mina RI9. La segunda subsección se fundamenta
en otra transposición de la serie (también por
inversión) a la tercera mayor ascendente (más su
respectivo retrógado). Esta es entonces la trans-
posición 14 (y su retrógrado, lógicamente, R14).

lOnginal

!por Inversión (19) — 	 — Retrógrado de la Inversión (RI9)

••

¡por Inversión (14) 
	

I— Retrógrado de la Inversión (R14)1

a,nnnn •r

TFS, versiones empleadas de la serie / versions employées
de la serie.

Cada uno de los pares Inversión/Reträgado
está unido por un "pivote" o "bisagra" que con-
siste en la simple reiteración del intervalo común
a ambas versiones de la serie (los dos últimos
sonidos de cualquier serie son los dos primeros
de su retrógrado).

La primera fase del Desarrollo se basa, enton-
ces, en una inversión transportada de la serie ori-
ginal. Pero no cualquier transporte, sino aquel
cuyas subdivisiones (en grupos de 2, 3 y 4 notas)
produce la mayor cantidad posible de notas comu-

Le Développement
Le reste de l'ceuvre suit le principe de base
cheque groupe de 2, 3 ou 4 notes (dérivées du
Dream Chord) se déploie face à l'auditeur, prece-
de et suivi par un long silence.

La section du Développement comporte deux
sous-sections (à leur tour, divisées en deux par-
ties). La première sous-section s'appuie sur le
déploiement graduel de la serie sous forme d'in-
version, transposée à la sixte majeure ascendante
(en plus de sa retrogradation). Dans l'analyse
sérielle, celle-ci se nomme version "19" (1 signifie
Inversion : 9 est, en demi-ton, une sixte majeure).
La rétrogradation correspondante se nomme RI9.
La seconde sous-section se fonde sur une autre
transposition de la serie (également par inversion)
à la tierce majeure ascendante (en plus de sa
rétrogradation respective). Celle-ci est donc la
transposition 14 (et sa rétrogradation, logiquement,
R14). [Illustration à gauche]

Cheque paire, Inversion/Rétrogradation est
unie par un " pivot" ou "charnière" qui consiste en
la simple réitération de l'intervalle commun aux
deux versions de la serie (les deux derniers sons
de n'importe quelle serie sont les deux premiers
de leur rétrogradation).

La première phase du Développement se
fonde alors sur l'inversion transposée de la serie
originale. Pas n'importe quelle transposition,
mais celle dont les subdivisions (en groupes de
2, 3 et 4 notes) produisent la plus grande quan-
tité possible de notes communes à la serie d'ori-
gine. Par exemple, les trois notes initiales de
cette inversion (Sib, Lab, La) sont les mémes
que celles du troisième groupe de la serie d'ori-
gine. La différence est que maintenant ces notes
apparaitront selon un scherna différent de
durées et de superpositions. 11 se passe la méme
chose avec les notes Mib, Do#, Re, qui coinci-
dent avec celles du premier groupe de la serie
in itiale 14.

Ce que Young appelait le Développement, est
en fait une sorte de variation de ce qui était établi

14 parmi les esquisses du Trio il y a une page qui com-
porte toutes les transpositions de la serie, oü sont parti-
culièrement indiquées celles qui sont dotées des notes
Do#-Mi-Ré en tant que notes adjacentes, dans n'importe
quel ordre.
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nes con la serie original. Por ejemplo, las tres
notas iniciales de esta inversión (Sib, Lab, La)
"resultan ser" las mismas que en el tercer grupo de
la serie original. La diferencia es que ahora estas
notas aparecerán siguiendo un distinto esquema
de duraciones y superposiciones. Lo mismo ocu-
rre con las notas Mib, Do#, Re, que coinciden con
las del primer grupo de la serie inician&

Lo que Young llama Desarrollo es entonces
una suerte de variación de lo establecido en la
Exposición. Esta segunda gran sección dura unos
20 minutos.

La Reexposición
En la Recapitulación reaparece la versión inicial
de la serie, recalcando la tendencia global de la
obra hacia la simetría. La Reexposición (15-20
minutos) es "una recapitulación de la exposición
con un conjunto especial de permutaciones"
(Young). Más abajo expandiré esta sucinta des-
cripción al comparar la Exposición con la Reex-
posición.

Coda
Por último, las notas usadas en la Coda son las
últimas cinco notas de la serie en su versión ini-
cial. Como un eco a gran escala. El gesto final es
sencillo pero efectivo: un intervalo Do/Sol a
cargo del chelo que dura 31 compases (el evento
más largo de toda la obra). Este intervalo "rima"
con el final de la exposición (el cuarto bloque,
precisamente la quinta Do/Sol a cargo del chelo).

El propio Young sugiere que el Trio "está en
algo así como Do, posiblemente Do menor", y
que termina con una suerte de cadencia modal,
donde el intervalo Lab-Sib, al que se le agrega el
La (penúltimo gesto), produce "un efecto similar
al de la cadencia Landini" al resolver en la quin-
ta Do/Sol. Este comentario hay que tomarlo
como una metáfora, pero subraya la terrible
importancia que tiene para Young el sentirse
enraizado en una tradición secular.

Otro intervalo que cumple una función formal
es el semitono. Durante la Exposición, Recapitu-

dans l'Exposition. Cette seconde longue section
dure environ 20 minutes.

La Réexposition
Dans la Récapitulation réapparait la version initia-
le de la serie, qui reprend la tendance globale de
l'ceuvre vers la symétrie. La Réexposition (15-20
minutes) est "une récapitulation de l'exposition
avec un ensemble spécial de permutations"
(Young). Plus avant je développerai cette descrip-
tion succincte alors que je comparerai l'Exposition
avec la Réexposition.

La Coda
Enfin, les notes employées dans la Coda sont les
cinq dernières notes de la serie dans sa version
initiale. Comme un echo à grande échelle. Le der-
nier geste est simple mais efficace : un intervalle
Do/Sol au violoncelle qui dure 31 mesures (l'évé-
nement le plus long de toute la pièce). Cet inter-
valle "rime" avec la fin de l'exposition (le quatrième
bloc, précisément la quinte Do/Sol au violoncelle).

Young lui-mérne suggére que le Trio "serait
dans une tonalité proche de Do, probablement Do
mineur", et qu'il finit avec une sorte de cadence
modale, oü l'intervalle Lab-Sib, à leguel s'ajoute le
La (avant dernier geste), produit "un effet sem-
blable à celui de la cadence Landini" en se resol-
vant avec la quinte Do/Sol. II faut considerer ce
commentaire comme une métaphore, toutefois
souligne l'importance cruciale que represente
pour Young le fait d'étre enraciné dans une tradi-
tion séculaire.

Un autre intervalle qui remplit une fonction for-
melle est celui du demi-ton. Durant l'Exposition, la
Récapitulation ou la Coda n'apparait jamais un
demi-ton isolé : les accords possedant un demi-ton
sont introduits seulement lorsque résonne dejé un
autre intervalle. Mais dans la section du Dévelop-
pement c'est l'inverse qui se produit : les inter-
valles de demi-ton sont fréquents. Ce qui permet
la perception de se focaliser sur l'intervalle le plus
dissonant de rceuvre dans la section la plus
instable (pour employer un terme relatif à la forme

14 Entre los bocetos del Trio hay una página con todas las
transposiciones de la serie, donde están especialmente
marcadas las que tienen las notas Do#-Mib-Re como
notas adyacentes, en cualquier orden.
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Esquema formal del TFS determinado por la estructura >
de alturas. Los recuadros representan cada uno de los 29

gestos o unidades sintácticas / Schéma formel du TFS
déterminé par la structure des hauteurs. Les encadrés repre-

sentent chacun des 29 gestes ou unités syntaxiques.

lación o Coda jamás aparece un semitono aisla-
do: los acordes que incluyen un semitono lo
introducen sólo cuando ya está sonando otro
intervalo. Pero en la sección de Desarrollo ocurre
lo contrario: los intervalos de semitono aparecen
muy frecuentemente. Esto focaliza la percepción
hacia el intervalo más disonante de la obra en la
sección más inestable (en términos de forma tra-
dicional). Por cierto, un semitono (Do#-Re) es lo
que queda del Dream Chord (sol-Do-Do#-Re)
und vez que se han quitado las notas Sol-Do
(aquellas con las que termina la Exposición).

Plano general de la obra
Antes de seguir adelante, un esquema formal de
toda la obra ayudará visualmente a entender la
lógica de la construcción serial. No olviden que
—en esta obra— cada recorrido de la serie coinci-
de con una sección de la forma a gran escala. Las
notas que integran un mismo bloque, un gesto,
están recuadradas. [Ilustración a la dcha.]

Aún más sintéticamente:
—Exposición: Serie Original
—Desarrollo: 1) Inversión transportada a la 6'
mayor más su retrógrado. 2) Inversión trans-
portada a la 3' mayor más su retrógrado
— Reexposición: Serie Original
— Coda: Eco de la Serie Original (cinco últi-
mas notas)

Comparación de la Exposición con la Reex-
posición (alturas)
Veamos cómo en la Reexposición se permuta el
material interválico de la Exposición. Vamos a
comparar dos acordes de la Exposición con los
correspondientes acordes de la Reexposición.

Tomemos el primer acorde de la Exposición
(en el primer gesto): una "segunda mayor" (Do#-

[Exposicio. I
',ene par
asun amparo dnalo
(PO)

Desarrollo
(1' subseccalos)
Sse-ke por
Invernon (19)

Retrogrado
de	 1:13i1b11 (0(9)

Desarrollo
(2. sobsecrión)

Serie por
invernó() (14)

Rarógra(lo
J< 14 inversión (0I4)

Reesposlció o 

Movimiento drrato
(PO)

Icod.1

traditionnelle). D'ailleurs, un demi-ton (Do#-Fté)
c'est ce qui reste du Dream Chord (Sol-Do-Do#-
Re) une fois enlevées les notes Sol-Do (qui termi-
nent l'Exposition).

Plan general de l'ceuvre
Avant de continuer plus avant, un schéma formel
de toute l'ceuvre aidera à visualiser la logique de la
construction sérielle afin de mieux la comprendre.
N'oubliez pas que - dans cette ceuvre - cheque
parcours de la serie coincide avec une section à
grande échelle de la forme. Les notes qui intégrent
un méme bloc, un merne geste sont recadrées.
[Illustration ci-dessus]

En synthétisant:
- Exposition : serie originale
- Développement : 1) Inversion transposée à la
6te majeure plus sa rétrogradation. 2) Inversion
transposée à la 3me majeure plus sa rétrogra-
dation
- Réexposition: serie originale

1 —

caneo de
la obra
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I Exposición
	

Reex-posic ón I

gesto 1	 gesto 3 gesto 1	 gesto 3

— Coda: echo de la série originale (cinq der-
nières notes)

(a)	 (b)	 (c)	 (d)

TFS, comparación de cuatro acordes (gestos 1 y 3) / com

-para/son de quatre accords (gestes 1 et 3).

Mib) apoyada en una séptima mayor debajo de
su nota inferior (Re). ("Una de mis disposicio-
nes verticales [voicings] favoritas", comenta
Young) 15 . Llamemos a éste "acorde a". Tome-
mos ahora la tercera unidad sintáctica (tercer
gesto). Es el mismo campo armónico (semitono
+ semitono) pero con otras notas y en otra dispo-
sición vertical: la "segunda mayor" es ahora una
séptima menor (Sib-Lab), y la nota que la apoya
está ahora sólo un semitono por debajo. Éste es
nuestro "acorde b".

Ahora bien, al comienzo de la Reexposición el
intervalo inicial se transforma en una séptima
menor (Mib-Reb), apoyada por el Re correspon-
diente pero ahora ubicado sólo un semitono por
debajo. Son las notas del "acorde a" pero con la
disposición vertical del "acorde b". Hay un
entrecruzamiento de notas (=alturas) y disposi-
ción vertical. A éste lo llamaremos "acorde c".

Simétricamente, en la tercera unidad de la
Recapitulación, lo que antes era una séptima
menor es ahora una "segunda mayor" (Sol#-Sib),
apoyada en el La original, ahora ubicado una
séptima mayor por debajo. En otras palabras, son
las notas del "acorde b" pero con la disposición

Comparaison de l'Exposition avec la Réexpo-
sition (hauteurs du son)
Voyons comment le materiau intervallique de l'Ex-

position permute dans la Réexposition. Compa-
rons deux accords de l'Exposition avec les

accords correspondants de la Réexposition. [Illus-
tration à gauche]

Nous avons le premier accord de l'Exposition
(dans le premier geste) : une "seconde majeure"
(Do#-Mib) qui s'appuie sur une septième majeure
sous sa note inférieure (Re). ("Une de mes dispo-
sitions verticales [voicings] préférées" commente
Young 1 5.) Nous l'appelons "accord a". Prenons
maintenant la troisième unité synthétique (troisié-
me geste). C'est le méme champ harmonique
(demi-ton+demi-ton) mais avec d'autres notes et

selon une autre disposition verticale : la "seconde
majeure" est maintenant une septième mineure
(Sib-Lab), et la note qui l ui sert d'appui est main-
tenant seulement à un demi-ton au-dessous.
Celui-ci est notre "accord b".

Bien, au commencement de la Reexposition
intervalle initial se transforme en une septième
mineure (Mib-Réb), qui prend appui sur le Ré cor-
respondant mais cette fois situé seulement un

demi-ton en-dessous. II s'agit des notes de Yac-

cord a "dont la disposition verticale est celle de

"l'accord b". II y a un croisement de notes (= hau-
teurs) et de disposition verticale. Cet accord est
"l'accord c".

Symetriquement, dans la troisième section de

la récapitulation, ce qui était avant une septième
mineure est maintenant une "seconde majeure"
(Sol#-Sib), qui s'appuie sur le La d'origine, situé

présent à une septième majeure en-dessous.
En d'autres termes, il s'agit des notes de "l'ac-
cord b" mais dont la disposition verticale est celle

15 Prefiero hablar aquí de "disposición vertical" y no de
"inversión", porque en un contexto dodecafónico sería
confuso usar la palabra "inversión" con dos significados
distintos. El concepto de voicing es muy práctico, un
aceptable equivalente en castellano es "disposición verti-
cal".

15 Je préfère parler ici de "disposition verticale" et non de

"l'inversion" parce que dans un contexte dodécaphonique
l'emploi du mot "inversion", revétant deux significations
distinctes, préterait à confusion. Le concept de voicing
est très commode, un équivalent acceptable en franbais
est : "disposition verticale".
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Exposición 1 Reexposición I Coda

vertical del "acorde a". Otro entrecruzamiento.
Éste es nuestro "acorde d".

Los gestos 1 y 3 no intercambian únicamente
sus voicings (las disposiciones verticales del
acorde), sino también la estructura de duraciones
y el tipo de imbricación.

Todo esto se refiere a los gestos primero y ter-
cero. La segunda unidad sintáctica presenta otro
tipo de simetría: la disposición de los sonidos se
invierte verticalmente. En la Exposición, las cuatro
notas son Si-Fa#-Fa-Mi leídas hacia arriba, pero en
la Reexposición estas mismas cuatro notas están
dispuestas hacia abajo. El Fa queda en el mismo
registro de octava, como eje de simetría vertical.
Bauticemos a éstos como acordes "e" y "f'16.

1 Exposición I Reexposiciónl

Las mismas notas,
leídas en dirección contraria.
Fa: eje de simetría vertical.

7'

TFS, acordes "e" y "f"/ accords "e" et 1".

El gesto restante (el cuarto) es el bicorde
Do/Sol, que marca el final de la Exposición, de la
Reexposición y de la Coda (es decir de toda la
obra): al principio aparece como quinta justa
(grave), en la Reexposición como cuarta justa
(aguda) y en la Coda vuelve a su posición inicial.
[Ilustración de la dcha.]

Los demás parámetros también existen
No sólo las alturas, sino también las dinámicas y
los timbres están subrayando, de manera más
sutil pero intencionada, la estructura de simetrías
y entrecruzamientos del Trio fin- Strings. Los
bocetos que se conservan sugieren una concep-
ción estructural organizada en base a una visión
general de la obra.

de "raccord a". Autre entrecroisement. Cet accord
est notre "accord d".

Les gestes 1 et 3 n'échangent pas seulement
leur voicings (les dispositions verticales de l'ac-
cord), mais aussi la structure des durées et le type
d'imbrication.

Tout ceci se référe aux gestes premier et troj-
sième. La seconde unité syntaxique présente un
autre genre de symétrie : la disposition des sons
s'inverse verticalement. Dans l'exposition, les
quatre notes sont Si-Fa#-Fa-Mi lues du bas vers le
haut, cependant que dans la Réexposition ces
mémes quatre notes sont disposées du haut vers
le bas. Le Fa demeure dans le mérne registre d'oc-
tave, comme axe de la symétrie verticale. Bapti-
sons ces accords, "e" et "f"16. [Illustration à
gauche]

Le geste restant (le quatrième) est la double-
corde Do/Sol, qui marque la fin de l'Exposition, de
la Réexposition et de la Coda (autrement dit de
toute l'ceuvre) : au début il s'agit d'une quinte juste
(grave), dans la Réexposition il s'agit d'une quarte
juste (aiguö) et dans la Coda c'est le retour à la
position initiale.

TFS, evolución del gesto 4 Do-Sol / évolution du geste 4
Do-Sol.

Les autres paramétres existent tout autant
Non seulement les hauteurs, mais aussi les dyna-
migues et les timbres soulignent, de facon plus sub-
tile mais intentionnelle, la structure des symétries et
des entrecroisements du Trio for Strings. Les es-
quisses conservées suggérent une conception

16 A este tipo de simetría vertical me refería en una nota
anterior (13): Young la desarrollará en sus posteriores
obras.

16 C'est à ce genre de symétrie verticale que je faisais
allusion dans ma precedente note (13) : Young la déve-
loppera dans ses ceuvres postérieures.
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Marginalmente, estos bocetos también indi-
can que al principio Young pensaba en una obra
mucho más larga, donde tan sólo la Exposición
hubiera durado una hora. Sus primeros cálculos
de duraciones se referían a compases, luego los
redujo a negras y luego a corcheas. Al ir reali-
zando la composición, Young decidió que una
obra de tal duración (unas dos o tres horas) no
hubiera sido programada en ningún concierto.
Así que mantuvo las proporciones pero disminu-
yó la unidad de tiempo. "El compromiso que
hice en 1958 fue tal vez el primero que hice en
mi música, pero definitivamente fue el últi-
mo"17.

Tempi
Bastante enigmática es la enorme cantidad de
indicaciones metronómicas. Su única consecuen-
cia audible es alterar la duración de los sonidos,
puesto que no hay en esta obra sensación de
pulso. En una obra construida casi exclusiva-
mente en base a notas tenidas, parece más senci-
llo controlar las duraciones (entradas y salidas de
cada sonido, silencios) midiendo la cantidad de
compases y unidades de tiempo, pero mantenien-
do un único metrónomo. Pero el Trio for Strings
presenta no menos de 27 cambios de tempo.
Algunos de estos cambios se aplican a largos
silencios (como el cambio de metrónomo de 80 a
100 al final del primer acorde de la obra, seguido
de un cambio a 132 cuando comienza el acorde
siguiente). Luego, durante el primer gesto del
Desarrollo, se espera que el chelo haga un rallen-
tando poco a poco sobre un La bemol que dura
siete compases. Jeremy Grimshaw ensaya una
explicación convincente: esta estructura de tempi

structurelle organisée en fonction d'une vision glo-
bale de l'ceuvre.

Soit dit en passant, les esquisses montrent aussi
qu'au debut Young envisageait une ceuvre beau-
coup plus longue, oü l'Exposition aurait duré une
heure à elle-seule. Ses premiers calculs de durées
se référaient à la mesure, puls ii réduisit à la noire,
puis, à la croche. Au fur et à mesure de la composi-
tion, Young decida qu'une ceuvre d'une teile durée
(environ deux ou trois heures) ne serait program-
mée dans aucun concert. C'est alors qu'il conserva
les proportions tout en diminuant l'unité de temps.
"La concession que j'ai faite en 1958 a peut-étre été
la première que je fis par rapport à ma musique,
mais elle fut, indiscutablement, la dernière"17.

Les Tempi
Lénorme quantité d'indications métronomiques
s'ayer-e assez intrigante. Lunique conséquence
audible qui en découle est l'altération de la durée
des sons, puisqu'il ny a pas, dans cette ceuvre, de
sensation de pulsation. Dans une ceuvre concue
presque uniquement à partir de notes tenues, il
semble plus simple de contróler les durées
(entrées et sorties de cheque son, de chaque
silence) en mesurant le nombre de mesures et
d'unités de temps tout en maintenant un seul
métronome. Mais dans le cas du Trio for Strings,
nous nous trouvons face à pas moins de 27 chan-
gements de tempo. Certains de ces changements
s'appliquent aux longs silences (ainsi le change-
ment de métronome de 80 à 100 à la fin du pre-
mier accord de l'ceuvre, suivit d'un changement
132 lorsque commence l'accord qui suit). Puis,
durant le premier geste du Développement, on
attend que le violoncelle alt effectué un rallentan-

17 "The compromise I made in 1958 was perhaps the first
compromise I made in my music, but it was defínitely my
last." Bajo el titulo Original Langer First Draft of The
Exposition Section Alone (Summer 1958), el chelista
Charles Curtis ejecutó esta versión de la Exposición del
Trio .for Strings, en una reconstrucción preparada en con-
sulta con el compositor y los bocetos originales (estreno:
Los Ángeles, 21 de febrero de 1998, festival Beyond the
Pink). La intención del compositor es reconstruir gradual-
mente toda la obra, "para corregir el mal que hice en 1958
al aceptar un compromiso con las duraciones".

17 "me compromise I made in 1958 was perhaps the first
compromise I made in my music, but it was definitely my
last". Sous le litre Original Longer First Draft of The Expo-
sition Section Alone (Summer 1958), le violoncelliste
Charles Curtis a exécuté cette version de l'Exposition du
Trio for Strings, lors d'une reconstitution préparée d'un
commun accord avec le compositeur et les esquiases ori-
ginales (la première eut heu à Los Angeles, le 21 février
1998, au festival "Beyond the Pink". Cintention du com-
positeur est de reconstituer progressivement toute l'ceu-
vre "pour corriger le mal qu'il l ui a fait en 1958, alors qu'il
acceptait une concession par rapport aux durées".
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coincide en alto grado con la estructura "forma
sonata" de todo el Trio. Acaso haya existido
entonces una rigurosa (aunque compulsiva)
"fidelidad" a los planes y procedimientos pre-
compositivos18.

Otra posible hipótesis es que Young haya cita-
do la estructura de tempi de alguna obra no iden-
tificada.

Pero mejor que especular es preguntar al com-
positor directamente, quien me respondió: "En la
época en que escribí el Trio for Strings yo había
estado escuchando tanto Webern que realmente
pensaba en diferentes tempi (sin citar a Webern,
sin embargo) y en la sensación de hacer entrar a
las notas con el último componente de un grupo
de cinco o un grupo de tres valores. Los diferen-
tes tempi estaban realmente en mi mente cuando
escribí la pieza. Más tarde abandoné este enfo-
que en The Four Dreams of China y mis obras
posteriores. Esto separa al Trio for Strings de
todas esas obras. El Trio ha sido también ejecu-
tado usando cronómetros (sin tempi [metronómi-
cos]) y también estuvo bien. Pero creo que los
tempi sí tienen importancia"19.

Matices y dinámicas
La estructura de matices subraya de manera más
efectiva el resultado sonoro. "Pequeñas conste-
laciones de dinámica" (como Young las denomi-
na) son asociadas a determinados acordes. Por
ejemplo, cada una de las notas del acorde Si-Fa#-
Fa-Mi (el segundo gesto de la Exposición) retie-
ne su propio matiz, además de su duración, en la
Reexposición, aun cuando el registro está inver-
tido. [Ver ilustración gesto n° 2, pág. 126]

Las dinámicas de los otros acordes de la

do poco a poco sur un La bemol qui dure Sept
mesures. Jeremy Grimshaw risque une explication
convaincante : cette structure de tempi coincide
considérablement avec la structure forme sonate
de tout le Trio. II a donc existe sans doute une
rigoureuse (bien que compulsive) "fidélité" aux
plans et procedes pré-compositionnels18.

Une autre hypothése possible serait que Young
ait cité la structure des tempi d'une ceuvre non
identifiée.

Plutót que de spéculer, mieux valait demander
l'auteur, qui me repondit: "À l'époque où j'ai com-

posé le Trio for Strings j'écoutais tellennent Webern
que je pensais réellement à des tempi différents,
(sans pour autant citer Webern) et à la sensation
de faire entrer les notes avec la dernière compo-
sante d'un groupe de cinq ou d'un groupe de trois
valeurs. Les différents tempi étaient réellement
dans ma tete lorsque récrivis la pièce. Plus tard,
dans The Four Dreams of China et mes composi-
tions ultérieures, j'ai abandonné cette approche.
Le Trio a aussi été exécuté à l'aide de chrono-
métres (sans tempi [métronomiques] et c'était
aussi bien. Mais je crois que les tempi opérent une
différence"19.

Nuances et dynamiques
La structure des nuances souligne de façon tan-
gible le résultat sonore. "De petites constellations
de dynamiques" (comme les dénommait Young)
sont associées à des accords determines. Par
exemple, chacune des notes de l'accord Si-Fa#-
Fa-Mi (le second geste de l'Exposition) détient,
dans la Reexposition, m'eme si le registre est
inverti, sa propre nuance en plus de sa duree. [Voir
l'illustration geste n g 2, page 126]

I8Jeremy Grimshaw, 2003.
l9"At the time I wrote the Trio for Strings I had been lis-
tening to so much Webern that I really was thinking about
tempi (not quoting Webern, however) and the feeling of
the entrance of the pitches with the last note of a group of
tive or a group of three and the various tempi were really
in my mind as I composed the piece. Later I abandoned
this approach in The Four Dreams of China and all of my
other work, however, this sets the Trio for Strings apart
from these other works. The Trio has also been played
using stopwatches (no tempi) and that was also okay. Bu!
I do think the tempi make a difference".

18 Jeremy Grimshaw, 2003
"At the time I wrote the Trio for Strings I had been lis-

tening to so much Webern that I really was thinking about
tempi (not quoting Webern, however) and the feeling of
the entrante of the pinches with the last note of a group
of five or a group of three and the various tempi were
really in my mind as I componed the piece. Later I aban-
doned this approach in The Four Dreams of China and all
of my other work, however, this sets the Trio for Strings
apart from these other works. The Trio has also been pla-
yed using stopwatches (no tempi) and that was also okay.
But I do think the tempi make a difference".
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Exposición y la Recapitulación enfatizan los inter-
cambios que se observan en los demás paráme-
tros. Por ejemplo: en el acorde del primer gesto,
las notas Do#-Mib-Re suenan en los niveles diná-
micos ppp-p-pp respectivamente; y en el tercer
acorde las notas Sib-Lab-La suenan en pp-pp-p.
Pues bien, cuando en la Reexposición ambos acor-
des intercambian su estructura de duraciones y su
disposición vertical (tal como se explica más arri-
ba), también intercambian su estructura de mati-
ces. Con la diferencia de que en el tercer acorde de
la Reexposición, que debería haber sido p-ppp-pp,
los matices se "transportan" un grado para abajo:
pp-pppp-ppp. Y en la Coda, los matices de este
mismo gesto vuelven a ser "transportados" otro
grado para abajo: ppp-ppppp-pppp.

Timbre y demás
Otros aspectos del sonido (timbres y articulacio-
nes) siguen de manera más vaga la estructura
central de la obra, y parecen haber sido aplicados
con menos rigor (aunque no sin reflexión, puesto
que figuran ya en los primeros bocetos del Trio).
Un ejemplo claro está en el Desarrollo: los acor-
des iniciales de cada una de sus cuatro "subsub-
secciones" están subrayados por un ataque sfor-
zatissimo (sffmp).

Otro ejemplo sutilísimo, referido al timbre: en
el primer gesto, en la Exposición, el Re se toca
sul tasto y las otras dos notas (Do# y Mib) ordi-

nario; en la Recapitulación se intercambian los
timbres: el Re se toca ordinario y las otras dos
notas su! tasto.

Otros recursos timbricos (con o senza sordi-

na, sul tasto, sul ponticello, armónicos) parecen
resultado de decisiones locales más intuitivas, o
bien fruto de procedimientos compositivos
menos evidentes, que incluso su propio compo-
sitor acaso haya olvidado. Aunque su ordena-
miento sea menos riguroso o menos transparen-
te, los parámetros dinámica, timbre y articula-
ción están subordinados a la estructura general,
determinada principalmente por las alturas, los
registros y las duraciones.

Les dynamiques des autres accords de l'Exposi-
tion et de la Récapitulation mettent l'accent sur les

échanges que Ion observe dans les autres para-

métres. Par exemple : dans l'accord du premier ges-

te, les notes Do#-Mib-Ré sonnent aux niveaux
dynamiques respectifs qui correspondent ä ppp-p-
pp. Bien. Lorsque dans la Réexposition les deux
accords échangent leur structure de durées et leur
position verticale (ainsi qu'expliqué plus haut), ils
échangent également la structure de leurs nuances.
Avec toutefois une différence : dans le troisième
accord de la Réexposition, qui aurait dü ätre p-ppp-
pp, les nuances se "déplacent" un degré au des-

sous : pp-pppp-ppp. Et dans la Coda, les nuances
de ce mäme geste sont de nouveau "déplacées" ä
un degré au dessous : ppp-ppppp-pppp.

Le timbre et le reste
D'autres aspects du son (timbres et articulations)
suivent de façon plus vague la structure centrale
de l'ceuvre et paraissent avoir été appliqués avec
moins de rigueur (mais pas sans réflexion, puis-
qu'ils figurent déjà dans les premiéres esquisses
du Trio). Un exemple clair est présent dans le
Développement : les accords initiaux de chacun de

ses quatre "sous sous- sections" sant soulignés
par une attaque sforzatissimo (sffmp).

Un autre exemple exträmement subtil, qui se

rapporte au timbre : dans le premier geste, dans
l'Exposition, le Ré se joue sul tasto et les deux
autres notes (Do# et Mib) ordinario; dans la Réca-
pitulation les timbres s'échangent: le Ré se joue
ordinario et les deux autres notes su! tasto.

D'autres ressources timbrales, (con ou senza
sordina, sul tasto, sul ponticello, harmoniques)
paraissent résulter de décisions locales plus intui-
tives, ou bien étre le fruit de processus composi-
tionnels moins évidents, que le compositeur lui-
méme a peut-ätre oublié. Bien que leur ordonnan-
cement soit moins rigoureux ou moins limpide, les

paramétres dynamiques, timbraux et d'articula-

tions sont subordonnés ä la structure générale,
déterminée principalement par les hauteurs, les

registres et les durées des notes.
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Quasi una conclusión
El dodecafonismo del Trio for Strings cumple
una función subterránea. Como un esqueleto,
sostiene por dentro un armazón perceptivo con
enorme efectividad, debida posiblemente a su
rudimentariedad, sin complicaciones innecesa-
rias (cuanto más larga es una obra, más sencillo
suele ser su esqueleto interno). Una vez garanti-
zado cierto mecanismo coherente para elegir sus
notas, Young puede dedicarse a lo que le intere-
sa, que es además lo que se oye, y que se encuen-
tra más en la superficie tímbrica que en una
estructura "melódica".

Si bien el "tema" del Trio for Strings son las
notas largas y la concentración en cada verticali-
dad, en el presente, existe un plan general a gran
escala que garantiza cohesión. No es una ristra de
notas largas escritas al tuntún. Y es esta cincela-
da estructuración la que diferencia un chispazo
interesante de una obra lograda.

Cierto simbolismo
Simetría significa correspondencia de los extre-
mos, pero también eje. En cualquier obra donde
se habla de simetría hay que examinar qué ocu-
rre en el centro. El centro del Trio for Strings, su
eje general de simetría, está entre ambas mitades
del Desarrollo. Este gesto central consiste en una
única nota, un Si bemol, rodeado de silencio. Es
el único sonido en toda la obra que aparece com-
pletamente aislado.

Este Si bemol, eje de simetría de todo el Trio,
suena en el registro medio (justo por debajo del
Do central). La nota es tocada por el violín sul
tasto y con sordina, en un nivel dinámico pppp,
y mantenida por casi un minuto. Llega al oído,
entonces, casi como un murmullo.

Por supuesto, la presencia de esta nota se jus-
tifica en términos seriales. Pero además, Jeremy
Grimshaw propone dos explicaciones adiciona-
les, una biográfica y otra "metatextual": una
explicación que va más allá del sistema interno
planteado por la obra:

"El Si bemol, en sentido figurado, refleja el

Quasi une conclusión
Le dodécaphonisme du Trio for Strings remplit une
fonction souterraine. Tel un squelette, ii soutient du
dedans une armature perceptible avec une consi-
dérable efficacité, due possiblement à son carac-
tére rudimentaire, dépourvu d'inutiles complica-
tions (plus l'ceuvre est de longue durée, plus son
squelette est simple). Une fois assuré un certain
mécanisme cohérent permettant le choix des
notes, Young peut se dédier à ce qui l'intéresse,
qui procéde plus de ce que Ion entend, et qui se
trouve plutöt à la surface du timbre que dans une
structure "mélodique".

Ainsi, si les notes longues et leur concentration
sur la simultanéité représentent à l'heure actuelle
le "thérne" du Trio for Strings, il existe un plan
général à grande échelle qui en assure la cohé-
sion. II ne s'agit pas d'un chapelet de notes Ion-
gues écrites un peu au petit bonheur. C'est cette
structuration ciselée qui fait la différence entre ce
qui reléve de l'étincelle intéressante et ce qu'est
une ceuvre réussie.

Un certain symbolisme
Symétrie signifie correspondance des extrémes,
mais aussi axe. Dans n'importe quelle ceuvre oü
est question de symétrie il faut examiner ce qui se
produit au centre. Le centre du Trio for Strings, son
axe principal de symétrie, se trouve entre les deux
moitiés du Développement. Ce geste central con-

siste en une unique note, un Si bémol entouré de
silence. C'est le seul son de toute l'ceuvre qui
apparaisse totalement isolé.

Ce Si bémol, axe de symétrie de tout le Trio,
résonne dans le registre médium (juste au des-
sous du Do central). La note est jouée par le vio-

Ion sul tasto et con sordina, à un niveau dyna-
migue pppp, et maintenue durant prés d'une
minute. II parvient à l'oreille presque comme un

murmure.

Bien súr, la présence de cette note se justifie en
termes sériels. Mais en plus, Jeremy Grimshaw
propose deux explications additionnelles, l'une

biographique et l'autre "méta-textuelle" : une
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silbido del viento que Young recuerda haber oído
en la cabaña de su infancia; y, más literalmente,
suena a menos de un cuarto de tono del rumor de
las máquinas del negocio donde él trabajó en su
adolescencia: los motores funcionando con la
corriente eléctrica de 60 Hz de frecuencia, el
zumbido constante de Norteamérica"20.

En Europa, la corriente eléctrica tiene una fre-
cuencia de 50 hercios; en Estados Unidos, de 60
Hz. Pueden verificarlo en cualquier transforma-
dor casero. Esta frecuencia de 60 Hz está a mitad
de camino entre el Si bemol y el Si natural
(inmediatamente debajo del Do más grave de un
chelo).

Este fenómeno tecnológico es importante para
el propio Young, quien incluso ha especulado (en
conversación personal con Jeremy Grimshaw)
que acaso eligió las notas Si y Fa# para su Com-
position 1960 #7, dándole preferencia sobre otras
quintas justas, porque estas dos notas estarían
más en consonancia con las luces fluorescentes
de la habitación en que vivía cuando escribió la
pieza.

Que la frecuencia de la corriente eléctrica es
importante para Young no es una especulación
descabellada. Cuando presenta en Europa sus
instalaciones Dream House, ajusta las frecuen-
cias de sus obras para que coincidan con la
gama de armónicos de la fundamental de 50 Hz,
el zumbido permanente de la red eléctrica euro-
pea.

La nota Si bemol, sigue afirmando Jeremy
Grimshaw, "incluso presagia el drone de la tam-
bura en Si bemol sobre la que Young posterior-
mente cantará raga". Y también: "Más re-
cientemente, el zumbido del Si bemol ha adqui-
rido una significancia cósmica aún mayor para
Young: le gusta considerar a su drone como un
armónico del Si bemol que aparentemente emite
cierto agujero negro". Este canto del agujero
negro (57 octavas por debajo del Do central) es
la nota más grave jamás detectada en un objeto
celeste, y viene "sonando" hace 2,5 billones de
arios21.

20 Jeremy Grimshaw, 2003.
21 David Whitehouse, "Black hole hums B flat" [Un
agujero negro canturrea un Si bemol] BBC News Onli-
ne, 10 de septiembre de 2003,
http://news.bbc.co.uk/l/hi/sci/tech/3096776.stm.

explication qui va au-delà du système interne pro-

posé par l'ceuvre :
"Le Si bémol refléte, au sens figuré, le sifflement

du vent que Young se souvient avoir entendu dans
la cabane de son enfance ; et, plus littéralement,
résonne à moins d'un quart de ton de la rumeur des

machines de l'établissement oü il a travaillé dans
son adolescence : les moteurs fonctionnant avec le
courant électrique de fréquence 60 Hz, bourdonne-
ment constant en Amérique du Nord"20.

En Europe le courant électrique est à une fré-
quence de 50 hertz ; aux États-Unis, de 60 Hz. On
peut le vérifier sur n'importe quel transformateur
domestique. Cette fréquence de 60 Hz est à mi-che-

min entre le Si bémol et le Si naturel (immédiatement
au-dessous du Do le plus grave du violoncelle).

Ce phénomène technologique est important
pour Young lui-méme, qui a d'ailleurs réfléchi (lors
de conversations privées avec Jeremy Grimshaw),
au fait que sans doute il a choisi les notes Si ou Fa#
pour sa Composition 1960 #7, lui donnant préféren-
ce á d'autres quintes justes, parce que ces notes se

trouvaient étre plus en consonance avec les

lumières fluorescentes de la pièce oü U vivait lors-
qu'il écrivit cette ceuvre.

Que la fréquence du courant électrique soit
importante pour Young n'est pas une supposition
excentrique. Lorsqu'il présente ses installations en

Europe Dream House, il ajuste les fréquences de

ses ceuvres afin qu'elles coincident avec la gamme
d'harmoniques de la fondamentale de 50 Hz, le
bourdonnement permanent du réseau électrique
européen.

Le Si bémol, poursuit Jeremy Grimshaw, "présa-
ge en plus le drone de la tambura en Si bémol sur

laquelle Young chantera plus tard des raga". Et
aussi : "Plus récemment, le bourdonnement du Si

bémol a acquis pour Young, une signification cos-
migue plus grande encore : II aime à considérer son

drone comme une harmonie du Si bémol qui imite

apparemment un certain trou noir. Ce chant du trou
noir (57 octaves au-dessous du Do central) est la
note la plus grave jamais détectée dans un objet
céleste, et "résonne" depuis 2,5 billions d'années2-1.

20 Jeremy Grimshaw, 2003.
21 David Whitehouse, "Black hole hums B flat" [Un trou
noir chantonne en Si bemol] BBC News on lme, 10 sep-
tembre 2003,
http://news.bbc.co.uk/1/hi/sci/tech/3096776.stm
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Aspectos históricos
EI Trio for String.s fue compuesto en Los Ánge-
les, en base a experimentos hechos por su autor
en el órgano de tubos del Royce Hall de la UCLA
(University of California, Los Angeles). Young
comenzó a trabajar sobre la obra en la primavera
de 1958. El Trio fue pasado a limpio en Berkeley,
y aquí se agregó una fecha: 5 de septiembre de
1958.

La obra está dedicada a la escritora Carolyn
See Sturak, a quien Young conoció en Los Ánge-
les22.

La primera ejecución del Trio for Strings fue
en privado, en la casa de su nuevo profesor Sey-
mour Shifrin (1926-1979), ante sus condiscípu-
los de la clase de composición de la universidad
de Berkeley (California), en 1958 ó 59. Entre el
público estaban David del Tredici, Pauline Oli-
veros, Douglas Leedy, Loren Rush, Jules Langert
y Charles McDermott. Terry Riley no asistió a
este recital, pero vio la partitura y oyó la graba-
ción23 . Esta ejecución privada (por Oleg Kave-
lenko al violín, John Graham a la viola y Cathe-
rine Graff al chelo) "desató una fuerte discusión
acerca de lo que es la música y lo que debería
ser". "La mayor parte de mis profesores pensa-
ron que yo era un fanático". El estreno público
tuvo lugar el 12 de octubre de 1962 en el Judson
Hall de Nueva York con Lamar Alsop (violín),
William Schoen (viola) y Charlotte Moorman
(chelo). El Trio ocupó la primera parte del con-
cierto; en la segunda, los mismos intérpretes eje-
cutaron la Composition 1960 #7 de La Monte
Young: "un programa equilibrado simétricamen-

Aspects historiques
Le Trio for Strings a été composé à Los Angeles,
et concu comme base d'expériences faltes par
l'auteur sur un orgue à tubes du Royce Hall de la
UCLA (University of California, Los Angeles).
Young a commencé à travailler sur l'ceuvre au prin-
temps 1958. Le Trio fut parachevé à Berkeley, et

c'est là que fut retenue une date : le 5 septembre
1958.

12ceuvre est dédiée à l'écrivain Carolyn See

Sturak, que Young a connue à Los Angeles22,
La première exécution du Trio for Strings eut

lieu en privé, dans la maison de son nouveau

professeur Seymour Shifrin (1926-1979), et

devant ses condisciples de la classe de composi-
tion de l'Université de Berkeley (Californie), en
1958 ou 59. Dans le public il y avait David de Tre-
dici, Pauline Oliveros, Douglas Leedy, Loren

Rush, Jules Langert et Charles McDermott. Terry
Riley n'a pas assisté à ce récital, mais il a vu la
partition et il a écouté l'enregistrement23. Cette
exécution privée (par Oleg Kavelenko au violon,
John Graham à l'alto et Catherine Graff au vio-
loncelle) "provoqua une forte discussion concer-
nant ce qu'est la musique et ce quelle devrait
étre". "La majeure partie de mes professeurs pen-
sérent que j'étais un fanatique". La première
publique eut lieu le 12 octobre 1962 dans le Jud-
son Hall de New York avec Lamar Alsop (violon),
William Schoen (alto) et Charlotte Moorman (vio-
loncelle). Le Trio était en première partie du

concert ; dans la seconde, les mérnes interprétes
exécutérent la Composition 1960 #7 de La Monte
Young: "un programme équilibré symétriquement,

22 La Monte Young, mai! a JMS (12 de mayo de 2006).
En su entrevista con Gabrielle Zuckerman (2002) se ha
transcrito mal el nombre de la escritora. Su página web es
www.carolynsee.com
23 La Monte Young (1992) dice que Terry Riley estaba
allí; Jeremy Grimshaw (2003) resalta especialmente que
NO estaba. Le pregunté a Young, quien respondió (e-mail
del 22 de mayo de 2006): "Terry Riley no estuvo en la
ejecución privada en casa de Seymour Shifrin, pero Terry
y yo estábamos viéndonos todo el tiempo en Berkeley, y
le mostré la partitura y le hice oir una grabación de la
pieza ". rTerry Riley did not attend the private perfor-
mance at Seymour Shifrin's house but Terry and I were
seeing each other all the time in Berkeley and I showed
him the score and played him a tape of the piece"1.

22 La Monte Young, courriel à JMS (12 mai 2006). Dans
son entretien avec Gabrielle Zuckerman (2002) le nom
de l'écrivain a été mal transcrit. Sa page web est
www.carolynsee.com
23 La Monte Young (1992) dit que Terry Riley y était
Jeremy Grimshaw (2003) dit explicitement que non. J'ai
demandé àYoung qui a répondu (e-mail du 22 mai 2006):
"Terry Riley n'a pas assisté à l'exécution en privé dans la
maison de Seymour Shifrin, mais Terry et moi, nous nous
voyions constamment à Berkeley, je lui ai fait voir la par-
tition et je lui a fait entendre un enregistrement de la
pièce". rTerry Riley did not attend the private performan-
ce at Seymour Shifrin's house but Terry and I were
seeing each other all the time in Berkeley and I showed
him the score and played him a tape of the piecel.
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te, con dos mitades de la misma duración"24.
Sin embargo, otra fuente fiable (David Far-

neth en el New Grove Dictionary of American
Music de 1984) dice que el estreno del Trio for
Strings fue en San Francisco el 29 de noviembre
de 1960. Esta es una verdad a medias: lo que fue
presentado ese día fue una grabación del Trio
acompañando un ballet: "una grabación del Trio

for Strings fue pasada en la Aya/anche #1 organi-
zada por Dermis Johnson el 6 de febrero del
1960. Lo del 29 de noviembre de 1960 en San
Francisco fue una presentación de esta grabación
como música para la danza Birds in America de
[la coreógrafa] Ann Halprin. Puesto que eran
meramente grabaciones del Trio for Strings, y la
segunda acompañaba una danza, decidimos pos-
teriormente que sólo podrían considerarse `pre-
estrenos'. El estreno público tuvo lugar en el Jud-
son Hall de New York el 12 de octubre de
1962"25.

Otras versiones del trío
Suena extraño, pero existen versiones del Trio

for Strings para cuarteto u octeto. Las causas son
dos: por un lado simplificar la ejecución, y por el
otro permitir ciertas sutilezas (subrayar ciertas
simetrías tímbricas, por ejemplo), que la intru-
mentación original (violín-viola-chelo) impedía.

— Versión para cuarteto (violín, viola, chelo y
contrabajo). Realizada en 1982 y estrenada en
Metz (Francia) el 19 de noviembre de 1982. Aquí
Young alteró la instrumentación y los registros
de las notas de manera tal que una determinada
nota en determinada octava fuera tocada siempre
por el mismo instrumento. Además, la inclusión
del contrabajo permite ejecutar más armónicos,

en deux moitiés de méme durée"24.
Toutefois, d'aprés une autre source süre (David

Farneth du New Grove Dictionary of American
Music de 1984) la première du Trio for Strings eut
heu à San Francisco le 29 novembre 1960. Mais il
ne s'agit là que d'une demi-vérité : "Un enregistre-
ment du Trio for Strings a até passé à l'Avalanche
#1 organisée par Dennis Johnson le 6 février
1960. La représentation du 29 novembre 1960 de
San Francisco concernait ce mérne enregistre-
ment mais comme musique pour le ballet Birds in

America de [la chorégraphe] Ann Halprin. Étant
donné qu'il s'agissait seulement dans les deux cas
de play-back d'un enregistrement du Trio for

Strings et que le second accompagnait un ballet,
nous avons, par la suite, décidé qu'ils ne pouvaient
étre considérés que comme avant-premières. La
première publique eut lieu dans le Judson Hall de
New York le 12 octobre 196225.

D'autres versions du Trio
Aussi étrange que cela puisse paraitre il existe des
versions du Trio for Strings pour quatuor et octuor.
II y a deux raisons à cela : d'un cóté en simplifier
l'exécution, et de l'autre, permettre certaines sub-
tilités (souligner certaines symétries du timbre par
exemple), que l'instrumentation originale (violon-
alto-violoncelle) empéchait.
— Version pour quatuor (violon, alto, violoncelle et

contrebasse), conçue en 1982 et dont la première
eut lieu en France à Metz le 19 novembre 1982.
Dans cette version, Young a altéré l'instrumentation
et les registres des notes de teile façon qu'une note
déterminée dans une octave déterminée serait tou-
jours jouée par le mérne instrument. De plus, l'in-
clusion de la contrebasse permet d'exécuter plus

24 La Monte Young, 1992.
25 E-mail de La Monte Young a JMS, 22 de mayo de
2006. "A tape recording of the Trio for Strings was play-
ed at Dennis Johnson's Avalanche #1 on February 6,
1960. The 29 November 1960 performance in San Fran-
cisco was also a performance of this tape recording as
music for Ann Halprin's dance Birds in America. Becau-
se these were only playbacks of a tape recording of the
Trio for Strings and the second one was accompanying
dance, we later decided they could only be considered
"avant-première". The public premiere took place in New

York at Judson Hall on 12 Oct 1962".

24 La Monte Young, 1992.

25 E-mail de La Monte Young à JMS, 22 mai 2006. "A
tape recording of the Trio for Strings was placed al Den-
nos Johnson's Avalanche #1 on February 6, 1960. The

29 November 1960 performance in San Francisco was

also a performance of this tape recording as music for

Ann Halprin's dance Birds in America. Because these

were only playbacks of a tape recording of the Trio for

Strings and the second one was accompanying dance,
we later decide they could only be considerad 'avant-pre-

mière'. The public premiere took place in New York al
Judson Hall on 12 Oct 1962".
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sea porque los toca el propio contrabajo, o por-
que el chelo queda más aliviado.
—Versión para trio basso (viola, chelo, contraba-
jo), escrita en 1984 por pedido de Eckart Schloi-
fer para su trío, llamado justamente Trio Basso.
Estreno: en Colonia en 1984 ó 1985 (según dis-
tintas fuentes). La versión para trio basso man-
tiene las ventajas de la versión para cuarteto.
—Versión para ocho instrumentos de cuerda (2
violines, 2 violas, 2 chelos y 2 contrabajos), rea-
lizada en 1984 pero estrenada sólo en 2002. Es
básicamente la misma que la versión para cuarte-
to, donde cada dupla de instrumentos se reparte
las notas dobles.
—Versión para dos violines y dos chelos (pre-
estreno: 4 de abril 2002, UCLA).
— Versión para sexteto, para cuatro chelos y dos
violines (estreno: 3 de mayo de 2002, Brujas,
Bélgica, festival "American Air").
—La que difiere sustancialmente es la llamada
Just Intonation Version (versión en afinación
justa), realizada en etapas (1984-2001-2005) y
estrenada en septiembre de 2005 en Nueva York
por cuatro instrumentistas de cuerda (dos de los
cuales tocan alternadamente violín y viola; los
otros dos, chelos). Estos conciertos fueron dedi-
cados a la memoria de Leonard Stein, maestro de
Young. La versión original del Trio era en afina-
ción temperada. Poco después (1962), Young
comenzó a usar la afinación justa, natural.

Esta multiplicidad de versiones del Trio for
Strings muestra que la obra acompaña a Young
toda su vida. La idea subyacente es que toda su
producción es una unidad, una obra continua en
perpetua evolución.

Quasi otra conclusión
Históricamente, el Trio for Strings es el pivote
entre el serialismo y el minimalismo, dos corrien-
tes que suelen considerarse antagónicas. Tiene así
(como subproducto no intencional) una función
"reconciliadora", e ilustra cómo una determinada
técnica de composición no condiciona el resulta-
do acústico.

d'harmoniques, soit parce que c'est le contre-
bassiste lui-mäme qui les joue, soit parce que le
violoncelle se trouve plus dégage.
—Version pour trio basso (alto, violoncelle, contre-
basse), écrite en 1984 à la demande de Eckart
Schloifer pour son trio, qui se nomme justement
Trio Basso. La première eut lieu à Cologne en
1984 ou 1985 (selon les sources). La version pour
trio basso conserve les avantages de la version
pour quatuor.
—Version pour huit instruments à cordes (2 vio-

lons, 2 altos, 2 violoncelles et deux contrebasses),
a eté conçue en 1984 mais la premiare n'a eu lieu
qu'en 2002. Elle est, à la base, la mérne que la ver-

sion pour quatuor, oü cheque couple d'instrument
se partage les notes doubles.
—Version pour deux violons et deux violoncelles
(avant première : le 4 avril 2002, UCLA).
—Version pour sextuor, quatre violoncelles et deux
violons (premiare le 3 mai 2002, Bruges, Belgique,
festival "American air").
—Une Version qui se diffärencie substantiellement
s'appelle Just Intonation Version (Version avec une
Intonation Juste), conçue par étapes (1984-2001-
2005) et dont la première eut lieu en septembre
2005 à New York, pour quatre instrumentistes
corde (dont deux jouent alternativement le violon et
l'alto); les deux autres le violoncelle. Ces concerts
etaient dediés à la mémoire de Leonard Stein,
maitre de Young. La version originale du Trio était en

intonation tempéree. Peu après (1962), Young com-
mença à recourir à l'intonation juste, naturelle.

Cette multiplicité de versions du Trio for Strings
montre que l'ceuvre accompagna Young tout au
long de sa vie. Lidee sous-jacente est que toute sa
production est une unité, une ceuvre continue en

constante évolution.

Une autre quasi conclusion
Historiquement le Trio for Strings joue le róle de

pivot entre le sérialisme et le minimalisme, deux
courants qui sont consideres semble-t-il comme
antagonistes. Ce qui fait qu'il remplit involontaire-
ment une fonction "réconciliatrice", et illustre com-
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Pero quiero señalar un aspecto irónico. La
mayor parte de la gente que ha oído hablar de La
Monte Young ha sido influenciada por sus ideas,
pero jamás ha oído una obra de él. ¿Causas? Este
Trio for Strings, por ejemplo, jamás ha sido
publicado o grabado comercialmente, al igual
que la mayoría de las obras de Young. Circula
únicamente en copias pirata.

Una extraña edición del Trio, en tamaño de
partitura de bolsillo y con una fotografía translú-
cida del compositor, fue publicada en los arios 60
por gente del grupo Fluxus, y pocas de estas par-
tituras sobreviven.

En todo caso, quienes quieran ejecutar hoy el
Trio for Strings tienen que contactar al septuage-
nario compositor directamente para obtener su
autorización (y llegado el caso las partichelas).

En cuanto a las grabaciones: el compositor
post-minimalista David Lang (cofundador de la
organización Bang On A Can) relató que cuando
pudo conseguir una partitura pirata del Trio, a
falta de grabaciones, la transcribió en ordenador
para poderla oír al menos en formato MIDI26.

Paul Hillier (en su prefacio a la colección de
escritos de Steve Reich) reconoce la influencia
de Young y la importancia del Trio, pero también
que "la significancia de las obras tempranas de
Young puede haber sido reconocida por escrito
(...), pero apenas puede decirse, aún ahora, que se
haya convertido en parte de la experiencia real de
la mayor parte de los músicos".

Acaso el propio Young se haya ubicado volun-
tariamente en esta situación, "debido a sus rigu-
rosos criterios hacia los conciertos, las grabacio-
nes y el dinero. Es comprensible que haya insis-
tido (y tal vez aún lo haga) en que otras personas
que quisieran tocar sus obras debieran pagarle en
relación inversa a la duración de la obra (300
dólares por siete minutos, 25 dólares por 24
horas, trascendió cierta vez). Es menos compren-
sible que pida sumas fabulosas por la difusión de
su obra. Eso lo pone en la posición de ser un
compositor de primera línea relativamente no
oído"27.

ment une technique donnée de composition n'en

conditionne pas le résultat acoustique.
Mais je tiens à signaler un aspect ironique. La

plupart des gens qui ont entendu parler de La

Monte Young ont été influencés par ses idees tout
en n'ayant jamais entendu une seule de ses
ceuvres. Pourquoi ? Ce Trio for Strings, par exem-
ple, n'a jamais été publié ou enregistré à des fins
commerciales, de mérne que la majeure partie des

ceuvres de Young. Elles circulent uniquement sous
forme de copies pirates.

Une étrange édition du Trio, dans un format de

poche et avec une photo translucide du composi-
teur a été publiée dans les années 60 par des per-

sonnes du groupe Fluxus, et peu de ces partitions
ont survécu.

De toute façon, ceux qui souhaiteraient aujour-
d'hui jouer le Trio for String doivent prendre direc-
tement contact avec le compositeur septuagénaire
pour avoir son autorisation (et dans ce cas les par-

titions).
Et en ce qui concerne les enregistrements : le

compositeur post-minimaliste David Lang (cofon-
dateur de l'organisation Bang On A Can) raconte
que lorsqu'il a pu entrer en possession d'une par-

tition pirate du Trio, il la transcrivit faute d'enregis-
trement dans son ordinateur pour pouvoir Fen-
tendre ne serait-ce qu'au format MIDI26.

Paul Hillier (dans sa préface de la collection
d'écrits de Steve Reich) reconnait l'influence de

Young et l'importance du Trio, mais aussi que "Le

sens des ceuvres de jeunesse de Young peut avoir
été reconnu par écrit (...), mais à peine peut-on
dire, m'eme maintenant, qu'il ait été convertí en

expérience réelle pour la majeure partie des musi-
ciens".

Sans doute Young s'est place lui-mérne volon-
tairement dans cette situation, "à cause de la

rigueur de ses critéres en ce qui concerne les

concerts, les enregistrements et l'argent. C'est
compréhensible qu'il ait insiste (et qu'il le fasse
peut-étre encore) pour que les autres personnes
qui désirent jouer ses ceuvres aient à le payer
dans un rapport inversement proportionnel à la

26 Jeremy Grimshaw, 2003.
27 paye Smith, 1977
	

26 Jeremy Grimshaw, 2003.
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Este comentario sobre el dinero implica una
crítica a la sociedad capitalista y a la comerciali-
zación del arte, aspectos que no corresponde de-
sarrollar ahora. Pero criticar la actitud "hipercon-
troladora" de Young hacia las ejecuciones de su
música implica desconocimiento de su método
de trabajo. Young cree en la transmisión oral, en
una relación maestro-discípulo que crece a través
de décadas de convivencia, hasta que el discípu-
lo se compenetra con cada sutileza de cada soni-
do. Y en esto es absolutamente consecuente. Este
modelo de educación musical no sólo no es criti-
cable: hasta es deseable.

precio? Que el Trio for Strings es una obra
maestra en el sentido más abrumador de la pala-
bra: una pieza de la que muchos hablan pero muy
pocos han oído.

Juan María Solare es compositor y pianista.
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durée de l'ceuvre (300 $ pour sept minutes, 25 $
pour 24 heures, selon ce qu'on raconte parfois).
C'est moins compréhensible qu'il demande des
sommes faramineuses pour la diffusion de son
ceuvre. Ce qui le situe au rang des grands compo-
siteurs les moins écoutés"27.

Ce commentaire concernant l'argent implique
une critique faite contre la société capitaliste et la
commercialisation de l'art, une question qu'il ne
convient pas de développer pour le moment. Mais
critiquer l'attitude de "sur-contróle" de Young vis
vis de rexécution de sa musique suppose une
maconnaissance de ses méthodes de travail.
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désirable.

Son prix ? Que Le Trio for Strings est une
ceuvre maitresse au sens le plus accablant du
terme : une pièce dont beaucoup parlent mais que
trés peu ont entendue.

Juan María Solare est compositeur et pianiste.
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RUTH ZAUNER

El Centro Arnold Le Centre Arnold
Schoenberg de Schönberg

Viena Vienne
"Refléjate en tu propia obra; lo sencillo te lo devol-
verá duplicado; lo que creaste con el corazón recto,

irradiará su resplandor".(Arnold Schoenberg)

"Refléte-toi dans ton ceuvre; la simplicité te le ren-
dra en double; ce que tu as créé avec un cceur
droit, fera irradier sa splendeur". (Arnold Schön-
berg).

Cuando en 1965, Luigi Nono visitó por primera
vez la casa de Arnold Schoenberg en Los Ánge-
les, se mostró muy sorprendido de que su estudio
de trabajo pareciera "una estancia vienesa" en
medio de Hollywood. Hoy, el visitante descubri-
rá con asombro que dicho estudio más parece el
taller de un artesano —un encuadernador, un car-
pintero— que el de un músico. Sobre todo si igno-
ra que Arnold Schoenberg no sólo es uno de los
compositores esenciales del siglo XX, padre del
dodecafonismo, sino un intelectual de primera y
artista polifacético. Además de ser un extraordi-
nario pintor, diseñaba y realizaba sus propios
muebles, y en los ratos de ocio fabricaba jugue-
tes para sus hijos. En su pequeño estudio queda
bien patente. Y además el visitante ya no tendrá
que ir a Los Ángeles, porque su estancia de tra-
bajo, tal y como la dejó el compositor, se encuen-
tra en el Arnold Schönberg Center de Viena.

Éste es uno de tantos detalles que demuestran
el cuidado e interés con los que el Arnold Schön-
berg Center (ASC) cuida del legado del compo-
sitor vienés, de ascendencia judía, que acabó sus
días en Estados Unidos a causa de la persecución
nazi y de la oscura ola que cubrió Europa en la
década de los años 30 del siglo pasado.

Situado en la planta noble del Palais Fanto

Quand en 1985, Luigi Nono a visité pour la pre-
mière fois la maison d'Arnold Schönberg à Los

Angeles, il s'est montré tres surpris de voir que

son studio avait toutes les apparences d'un "lieu
viennois" en plein Hollywood. Aujourd'hui le visi-
teur découvrira avec stupeur que ledit studio res-

semble davantage à un atelier d'artisan — un enca-
dreur, un charpentier — qu'a celui d'un musicien.
Surtout sil ignore que Schönberg est non seule-
ment un des compositeurs essentiels du XXème
siècle, pére du dodécaphonisme, mais encore un

intellectuel de premier plan ainsi qu'un artiste poly-
valent. En plus du fait qu'il est un extraordinaire
peintre, ii concevait et dessinait ses propres
meubles et, durant ses moments libres, il fabriquait
des jouets pour ses enfants. Dans son petit studio,
cela est bien patent. De plus, le visiteur n'aura plus

se rendre à Los Angeles, parce que son lieu de

travail, tel que l'artiste l'avait laissé, se trouve dans
le Centre Arnold Schönberg à Vienne.

Ce détail est l'un de ceux qui démontrent que

l'Arnold Schönberg Center (ASC) soigne l'hérita-
ge du compositeur viennois, de descendance
juive, qui a fini ses jours aux États-Unis à cause

de la persécution nazie et la vague obscure qui a
recouvert l'Europe dans les années trente du
siècle dernier.
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Palais Fanto, Schwarzenbergplatz, sede del / siège de rAr-
nold Schönberg Center. ©ASC.

desde 1997, desde que se trasladó el archivo del
compositor de Estados Unidos a Austria, el
Arnold Schönberg Center es una de las fundacio-
nes musicales más importantes, activas y diná-
micas de Austria. Su objetivo es el de mantener y
preservar el archivo del compositor, potenciar la
formación del público en general en lo que con-
cierne a la influencia interdisciplinar y artística
de Schoenberg, así como la enseñanza y difusión
de sus aportaciones al mundo de la música y sus
obras intelectuales. Para ello, el ASC facilita el
acceso de investigadores y estudiosos de la obra
de Schoenberg y la Escuela de Viena a sus archi-
vos, organiza exposiciones, conciertos, conferen-
cias, realiza periódicamente congresos y simpo-
siums y concede becas. Además se preocupa de
mantener la casa-museo y albergue para becarios
en Mödling, cerca de Viena, donde residió el
compositor precisamente en los arios en que dio
a luz el dodecafonismo. Y para todos aquellos
que no dispongan de la oportunidad de acercarse
al centro, la posibilidad de navegar por su página

Situé depuis 1997 à 'étage noble du Palais

Fanto, oü furent transportées des États-Unis en
Autriche les archives du compositeur, le Centre
Arnold Schönberg est une des fondations musi-
cales les plus importantes, actives, dynamiques
d'Autriche. Son objectif est de maintenir et préser-
ver les archives du compositeur, renforcer la for-
mation du public en général en ce qui concerne
l'influence interdisciplinaire et artistique de Schön-
berg, ainsi que l'enseignement et la diffusion de
ses apports au monde de la musique et de ses
ceuvres intellectuelles. Pour cette raison, l'ASC
facilite l'accès des chercheurs et de ceux qui font
des études sur les ceuvres de Schönberg et l'Eco-
le de Vienne à ses archives, organise des exposi-
tions, des concerts, des conférences, réalise
périodiquement des congrés et des symposiums
et concéde des bourses. En plus, le centre s'occu-
pe de l'entretien de la Maison-musée et l'accueil
de boursiers à Mödling, pi:as de Vienne, oü le com-
positeur a résidé précisément les années oü
donna naissance au dodécaphonisme. Et pour
tout ceux qui n'ont pas l'opportunité de se rendre
au centre, la possibilité de naviguer sur son cite
web (www.schoenberg.at ) leur permettra de péné-
trer plus avant dans tous les aspects de l'ceuvre de
Schönberg avec une grande facilité et beaucoup
d'informations.

Comme l'explique Christian Meyer, pianiste et

économiste, et directeur du centre à Vienne depuis
le début, afin de pourvoir mener à bien tous ces
projets, la fondation est de nature mixte : elle
compte sur un budget qui procéde de la municipa-
lité de Vienne d'une part, avec lequel elle couvre
les frais fixes. Et, d'autre part, affirme t-il, "pour les
projets tant scientifiques que musicaux, nous
devons chercher d'autres ressources. En comptant
sur les parrainages, les entrées, les dons, nous
parvenons à doubler le budget".

Une rnusique
La dificulté qui afecte toujours la diffusion de la
musique de Arnold Schönberg justifie tous les
efforts et enthousiasmes que la fondation lui
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web (www.schoenberg.at ) les permitirá adentrar-
se en todos los aspectos de la obra de Schoenberg
con gran facilidad y enorme información.

Como explica Christian Meyer, pianista y eco-
nomista, y su director desde sus inicios en Viena,
para poder llevar a cabo todos estos proyectos, la
fundación tiene un carácter mixto: cuenta con un
presupuesto que procede de las subvenciones del
Ayuntamiento de Viena por una parte, con el que
se cubren los gastos fijos. "Y para los proyectos
tanto científicos como musicales, tenemos que
buscar los recursos fuera. A base de patrocinios,
del cobro de entradas, de donaciones, consegui-
mos duplicar el presupuesto", afirma.

Una música difícil
La dificultad que todavía ahora entrarla la difusión
de la música de Arnold Schoenberg justifica todos
los esfuerzos y entusiasmo que la fundación dedi-
ca a este fin. Porque si en su época amigos y
defensores de su obra, como Gustav Mahler, con-
fesaban, con gran humildad, "no entiendo su
música, pero es joven; tal vez tenga razón", y
otros menos piadosos, como Strauss, sentenciaban
"al pobre Schoenberg ahora ya no le puede ayudar
más que el psiquiatra", hoy muchos oídos siguen
cerrados a su música. Ya no se producen escánda-
los con intervención de las fuerzas del orden
público, como el tan memorable del Musikverein
de Viena a propósito de un concierto dedicado a su
50 cumpleaños, y que una crónica de la época des-
cribe con toda minucia, incluyendo hechos como
el siguiente: "Desde ese momento ya no cesaron
los pataleos ni los aullidos. No era un espectáculo
raro que cualquier oyente, corriendo sin aliento y
desarrollando una agilidad simiesca, lograse tre-
par por entre varias filas de butacas para atizarle
un sopapo al objeto de su cólera".

Tal vez no estallen tormentas, pero Christian
Meyer reconoce que "con Schoenberg las cosas
son siempre muy especiales. No nos hacemos la
ilusión de llegar a todo el mundo. Sabemos que
no atrae a las masas. Pero lo mismo pasa con
Dante y con Goethe, y todo el mundo acepta que

dédie. Parce que si à son époque des amis et
défenseurs de son ceuvre, tel que Gustav Mahler,
confessaient, avec grande humilité, "je ne com-
prends pas sa musique, mais il est jeune ; sans
doute a-t-il raison", et d'autres moins pieux comme
Strauss, condamnaient "le pauvre Schönberg
disant que maintenant rien ne peu plus l'aider
excepté le psychiatre", aujourd'hui encore, bien
des oreilles restent sourdes à sa musique. II ne se
produit plus de scandales oü interviennent les
forces de l'ordre public, comme ce tut le cas du si
memorable Musikverein de Vienne concernant le
concert dédié à son cinquantième anniversaire, et
qu'une chronique de l'époque décris avec la plus
grande minutie, incluant des faits comme le sui-
vant : "À partir de ce moment les trépignements et
les hurlements ne cessérent plus. II ne fut pas rare
que n'importe quel auditeur, courrant à perle d'ha-
leine et développant une agilité simiesque, parve-
nait à se faufiler entre différentes rangées de fau-
teuils dans le but d'attiser une gifle contre l'objet
de sa colére".

Peut-etre n'y a-t-il plus d'orage, mais Christian
Meyer reconnait "qu'avec Schönberg les choses
sont toujours tres spéciales. Nous ne nous faisons
pas d'illusion quant au fait de parvenir à toucher
tout le monde. Nous savons qu'il n'attire pas les
masses. Mais c'est la m'eme chose avec Dante et
Goethe, et tout le monde convient qu'il s'agit de
génies". À chaque fois que Ion inclut une ceuvre
de Schönberg dans une programmation, ii s'avère
plus difficile de vendre des billets d'entrées excep-
te quand s'agit des Gurrelieder. "Je crois, dit
Meyer, que nous devons gagner un à un les spec-
tateurs". "Et ce, malgré le fait que nous comptons
sur l'aide d'artistes tres engagés vis-à-vis de son
ceuvre et vis-à-vis de sa diffusion, tels que, Metha,
Levine, Boulez, Nagano et Daniel Barenboirn
parmi les directeurs, ou Jessye Norman et Mauri-
zio Pollini en ce qui concerne les interpretes."

Néanmoins, les activités de l'ASC ont connues
dés le debut un tres bon accueil.

Lexposition organisée en 2000, qui tournait
autour de laxe Schönberg-Kandinsky, a attiré plus
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se trata de genios". Siempre que se incluye una
obra de Schoenberg en un programa, resulta más
dificil vender las entradas, excepto cuando se
trata de los Gurrelieder. "Pienso que tenemos
que ganamos a los espectadores de uno en uno",
señala Meyer. "Y eso que contamos con la ayuda
de artistas muy comprometidos con su obra y
empeñados en su difusión, como Abbado, Metha,
Levine, Boulez, Nagano y Daniel Barenboim
entre los directores, o Jessye Norman y Maurizio
Pollini entre los intérpretes".

Sin embargo, las actividades del ASC han
tenido desde el principio muy buena acogida. La
exposición que se organizó en el ario 2000 giran-
do sobre el eje Schoenberg-Kandinsky atrajo a
más de 50.000 visitantes, y en el ario 2001, el fes-
tival que se montó para el 50 aniversario de su
muerte contó con más de 30.000 espectadores
repartidos por varias salas de la capital danubia-
na. El próximo ario, con motivo del décimo ani-
versario del ASC, la idea es celebrar un pequeño
festival, "con mucha música, sobre todo del
Schoenberg temprano, porque hay muchos va-
cíos en esos arios". El festival se organiza en
Viena, pero Meyer se muestra enseguida muy
dispuesto a colaborar con otras instituciones para
amplificar su eco.

Precisamente, una de las próximas colabora-
ciones tiene que ver con Catalunya, donde el
compositor pasó dos largas temporadas en 1931
y 1932. Allí nació su hija Nuria, y allí halló una
extraordinaria acogida por parte de los ambientes
musicales, propiciada en gran parte por su discí-
pulo y amigo Robert Gerhard, así como por Pau
Casals. Sólo cuestiones económicas y de seguri-
dad le impidieron asentarse definitivamente en
una tierra "en cuyo ambiente político se sentía
muy libre, pues en Alemania ya se veía venir lo
que sería el nazismo", puntualiza Meyer.

El próximo mes de septiembre se celebrará en
Barcelona un simposium en colaboración con
Caixa de Catalunya dedicado a estudiar las rela-
ciones e influencia de Schoenberg en los compo-
sitores catalanes de la segunda mitad del siglo

de 50 000 spectateurs, et en 2001, le festival

conçu pour le cinquantième anniversaire de sa
mort en a compté plus de 30 000, répartis dans
des sales différentes de la capitale danubienne.
Lannée suivante à l'occasion du dixième anniver-
saire de l'ASC, l'idée est d'organiser un petit festi-

val, "avec beaucoup de musique, surtout du

Schönberg des debuts, parce qu'il y a beaucoup
de vide en ce qui concerne ces années-là." Le fes-

tival s'organise à Vienne, mais Meyer se montre
immédiatement tres dispose a collaborer avec
d'autres institutions pour en augmenter le retentis-
sement.

Précisément l'une des prochaines collabora-
tions est liée à la Catalogne oü le compositeur a
passé deux longues periodes en 1931 et en 1932.
C'est là qu'est née sa filie Nuria, et c'est aussi là
qu'il a été reçu de façon extraordinaire par le milieu
de la musique en grande partie gráce à son dis-
ciple et ami Robert Gerhard, ainsi que Pau Casals.
Seuls les questions économiques et de sécurité
l'empechérent de s'installer définitivement dans
cette terre oü, ponctue Meyer, "l'ambiance poli-

fique l ui permettait de se sentir tres libre, puis-
qu'en Allemagne se percevait déjà la montee de

ce qui allait étre le nazisme."
Un symposium aura lieu à Barcelone au mois

de septembre, en collaboration avec la Fondation
Caixa de Catalunya, destiné à étudier les relations
de Schönberg avec les musiciens catalans de la

deuxième moitié du XXe siècle et l'influence qu'il a
eu sur eux. Participeront des chercheurs et musi-
ciens allemands, autrichiens et catalans. Une

exposition décliée à sa personnalité et à son séjour
en Catalogne et un petit cycle de concerts auront
lieu dans la Pedrera, qui permettront au public
intéressé d'approfondir sa connaissance du maitre
viennois, lequel a laissé des empruntes profondes
dans la musique catalane.

Le déménagement des archives

Toujours à la recherche de nouveaux horizons,
fuyant l'incompréhension et les difficultés écono-
migues et aussi la persécution politique, Arnold
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XX. En él participarán investigadores y músicos
alemanes, austriacos y catalanes. Una exposición
en la Pedrera dedicada a su figura y estancia en
Catalunya y un pequeño ciclo de conciertos per-
mitirá al público interesado profundizar en la
figura del maestro vienés, que dejó profundas
huellas en la música catalana.

El traslado del archivo
Siempre en busca de nuevos horizontes, huyendo
de la incomprensión y de las dificultades econó-
micas, también de la persecución política, Arnold
Schoenberg residió en varios lugares a lo largo
de su vida, desde su Viena natal a Los Ángeles,
donde murió en 1951, y en dos ocasiones en Ber-
lín, principalmente. Su legado permaneció al
principio en manos de la familia, pero en los arios
70, los herederos dispusieron que el archivo
pasara al Arnold Schoenberg Institute de la Sou-
thern California University en Los Ángeles.
Durante 25 arios, el discípulo de Schoenberg,
Leonard Stein, lo dirigió con gran eficacia,
impulsando numerosas actividades y abriendo
sus puertas a miles de investigadores, artistas,
estudiantes y aficionados a la música.

Pero en los arios 90, la universidad, que debía
hacerse cargo económicamente del instituto,
"decidió cambiar de orientación e invertir más en
deportes y en promoción, y menos en los archi-
vos", explica Meyer. Se redujo el presupuesto
para el instituto y la familia demandó a la insti-
tución con la intención de que ésta restableciera
el presupuesto original. El fallo del tribunal fue,
sin embargo, duro: si la familia no encontraba
otro lugar donde albergar el archivo en el plazo
de dos arios, la universidad podría disponer libre-
mente de él.

Varias ciudades, universidades e instituciones
privadas se mostraron dispuestas a acoger tan
valioso archivo: Nueva York, Viena, Berlín, La
Haya, Basilea, Yale, Stanford, Harvard, Arizona,
así como Los Ángeles mismo y el Centro Getty.
Se inicia una carrera por obtenerlo. Christian
Meyer reconoce que en la elección de Viena

Schönberg a vécu tout au long de sa vie dans dif-
férents endroits, de sa Vienne natale à Los
Angeles oü ii mourut en 1951, et deux fois à Ber-
lin. Au debut, son héritage était entre les mains de
la famille mais, durant les années 70, les héritiers
mirent les archives à dispositions de l'Institut
Arnold Schönberg de la Southern California Uní-
versity de Los Angeles. Pendant 25 ans, Leonard
Stein, disciple de Schönberg, l'a dirigé avec gran-
de efficacité, impulsant de nombreuses activités,
ouvrant ses portes à des milliers de chercheurs,
artistes, étudiants et aficionados de la musique.

Mais, dans les années 90, explique Meyer, l'uni-
versité, qui avait l'Institut économiquement à char-
ge, "decide de changer d'orientation et d'investir
davantage dans les sports et la promotion, et
moins dans les archives". Le budget de l'Institut fut
réduit et la famille a dénoncé l'institution dans la
perspective d'un rétablissement du budget d'origi-
ne. La sentence du tribunal fut, somme toute,
dure: si, dans les deux ans, la famille ne trouve
pas d'acquéreur pour les archives, l'université
pourra en disposer à sa guise.

De nombreuses villes, universités et institutions
privées se montrèrent disposées a accueillir des
archives d'une tele valeur : New York, Vienne,
Berlin, La Haye, Bále, Yale, Standford, Harvard,
Arizona ainsi que Los Angeles et le Centre Getty.
S'initie alors une compétition afin de les obtenir.
Christian Meyer reconnait que le choix en faveur
de Vienne a été conditionné par le fait qu'il s'agis-
sait de la ville natale du compositeur, mais la déci-
sion a été prise froidement. "Si les héritiers ont
opté pour Vienne s'est que l'offre leur parue plus
avantageuse. C'est ensuite qu'a commencé une
course vertigineuse, parce qu'il fallut, en 14 mois,
rapatrier la fondation ici". Paperasserie, gestion et
aussi la réhabilitation du Palais Fanto, un noble
édifice qui date de l'époque du changement de
siècle, dont la fa9ade courbe, tel un transatlan-
tique, s'ouvre la voie, élégamment, vers la place
Schwarzenberg oü se trouvent quelques-uns des
immeubles les plus élégants du troisième district,
celui des ambassades, ainsi que le monument au
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pudo influir el hecho de ser la ciudad natal del
compositor, pero que la decisión se tomó fría-
mente. "Si los herederos optaron por Viena fue
porque les pareció la oferta más beneficiosa. Y
luego empezó una carrera vertiginosa, porque en
14 meses hubo que traer la fundación aquí".
Papeleos, gestiones y también la rehabilitación
del Palais Fanto, un noble edificio de la época del
cambio de siglo cuya fachada redondeada se abre
paso, elegantemente, como un trasatlántico,
hacia la plaza Schwarzenberg, donde se encuen-
tran algunos de los edificios más elegantes del
distrito tercero, el de las embajadas, así como el
monumento al soldado ruso erigido en la etapa
de la ocupación de la ciudad por las potencias
vencedoras después de la Segunda Guerra Mun-
dial y que el ayuntamiento intentó ocultar con
una fuente que por las noches lanza sus aguas
coloreadas al cielo vienés.

Unos archivos polifacéticos
Una amiga de los Schoenberg, Salome Steuer-
mann, recuerda en sus memorias las veladas que
este maestro siempre rodeado de discípulos,
siempre tan preocupado por la enseñanza, orga-
nizaba junto con su mujer Mathilde en su domi-
cilio berlinés: "Siempre había un café estupendo
y pastel hecho en casa, lo que nos gustaba mucho
a todos. Schoenberg dominaba la conversación.
Era un hombre muy vital, lleno de ocurrencias, y
un profesor entusiasta. No sólo le interesaban la
música y la literatura, sino que era capaz de
dejarse fascinar también por las cosas más
corrientes de la vida diaria y de hacer observa-
ciones brillantes a propósito de ellas".

Esta multiplicidad de intereses, su intensa
curiosidad intelectual, su permanente búsqueda
de nuevos lenguajes se reflejan en la riqueza del
legado de Arnold Schoenberg.

Desde la apertura del ASC en marzo de 1998,
el archivo está a disposición de los investigado-
res, compositores, músicos e interesados en
general que quieran realizar investigaciones o
estudios sobre el músico o la Escuela de Viena.

soldat russe dressé lors de l'occupation de la ville
par les puissances victorieuses après la Seconde
Guerre Mondiale et que la municipalité a essayé
d'occulter par une fontaine qui, la nuit, lance ses
eaux colorées vers le ciel viennois.

Des archives polyvalentes
Une amie des Schönberg, Salomé Steuermann,
se souvient dans ses mémoires des veillées que

ce maitre, toujours entouré de disciples, toujours
tellement préoccupé par l'enseignement, organi-
sait avec sa femme Mathilde dans son domicile
berlinois : "il y avait toujours un café délicieux et
des gáteaux faits maison, ce qui nous enchantait
tous. Schönberg dominait la conversation. C'était
un homme plein de vitalité, plein d'idäes et un pro-

fesseur enthousiaste. Non seulement la musique
et la littérature l'intäressaient mais il était aussi
capable de se fasciner pour les choses les plus

courantes de la vie quotidienne et de faire des

remarques brillantes à leur sujet".
Cette multiplicité d'intéréts, son intense curiosi-

tä intellectuelle, sa permanente recherche de nou-
veaux langages se reflätent dans la richesse de

l'häritage Arnold Schönberg.
Depuis l'ouverture de l'ASC en mars 1998, les

archives sont à la disposition des chercheurs,
compositeurs, musiciens et tout ceux qui en géné-
ral sont intéressäs et veulent entreprendre des re-

cherches ou des études ä propos du musicien ou
de l'École de Vienne. La collection contient 9 000
pages de musique manuscrite, quelques 6 000
pages de textes manuscrits, 3 500 photos histo-
riques, documents personnels, des quotidiens,
des programmes de concerts et la bibliothäque
compléte de Schönberg. La plus grande partie des

manuscrits, dont les originaux ne sont pas en pos-

session de l'ASC, sont disponibles sous forme de

copies ou sur micro films. Ainsi UASC est une des

plus importantes bibliothäques au monde dédiée
au thäme de l'École viennoise.

Les archives de l'ceuvre musicale de Schön-
berg off rent une sélection repräsentative de

feuilles autographiées sous forme de tac -similés
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La colección abarca unas 9.000 páginas de músi-
ca manuscrita, unas 6.000 páginas de manuscri-
tos de texto, 3.500 fotografías históricas, docu-
mentos personales, diarios, programas de con-
ciertos, y la biblioteca completa de Schoenberg.
La mayor parte de los manuscritos cuyos origi-
nales no están en manos del ASC, están disponi-
bles en forma de copias o microfilms. De este
modo, el ASC es una de las mayores bibliotecas
del mundo dedicadas al tema de la Escuela Vie-
nesa. El archivo de su obra musical ofrece una
selección representativa de hojas autografiadas
en forma de facsímiles digitales. Las obras digi-
talizadas están numeradas. "La edición completa
de sus obras musicales se está llevando a cabo en
Alemania. Ahora cuenta ya con unos 60 tomos, y
faltan todavía algunos más", señala Christian
Meyer.

El archivo de textos reúne valiosos documen-
tos que ilustran la historia musical, intelectual y
cultural del siglo XX. Entre ellos se encuentran
poesías y composiciones, conferencias, escritos
pedagógicos, sobre estética de la música, análisis
musical, teoría musical, filosofía, religión, ju-
daísmo, política e historia contemporánea. A ello
se suman diarios, informes, cartas abiertas y glo-
sas. La correspondencia de Schoenberg fue
extensa e incluye a numerosas figuras determi-
nantes para la historia cultural del siglo XX,
desde compositores como Strauss y Mahler,
hasta pintores como Kandinsky, por citar sólo a
algunos. Meyer explica que en breve aparecerá
en Berlín, publicado por el Institut für Musik-
forschung, la correspondencia entre los dos inse-
parables amigos y cuñados Schoenberg y Zem-
linsky; y también la de Schoenberg con su discí-
pulo y amigo Alban Berg.

"Hemos escaneado 32.000 páginas del archi-
vo de texto y en breve se podrá consultar todo
por internet. En cuanto a la edición completa, la
estamos llevando a cabo en colaboración con la
Musikuniversität. Lo que todavía no sabemos es
si se podrá imprimir o se colocará sólo en la red",
explica Christian Meyer.

Wassily ylet Nina kandinsky, conlavec Gertrud ylet Arnold
Schönberg, Pörtschach, 1927. OASC

digitalisés. Les ceuvres digitalisées sont numéro-
tées. "12édition complète de ses ceuvres musicales
se réalise en Allemagne. À l'heure actuelle elle
compte une soixantaine de tomes, et il en
manque toujours quelques-uns", indique Christian
Meyer.

Les archives concernant les textes réunissent
des documents de valeur qui illustrent l'histoire
intellectuelle, culturelle et de la musique du XXe
siècle. Parmi eux se trouvent des poèmes, des
compositions, des conférences, des écrits Oda-
gogiques, des écrits sur l'esthétique de la mu-
sigue, l'analyse musicale, la théorie musicale, la
philosophie, la religion, le judaisme, la politique et
l'histoire contemporaine. Auxquels il faut ajouter
des journaux, des rapports, des lettres ouvertes,
des variations. La correspondance de Schönberg
fut intense et inclut de nombreuses personnalités
déterminantes de l'histoire du XXe siècle, des
compositeurs comme Strauss et Mahler aux pein-
tres tels que Kandinsky, pour n'en citer que quel-
ques-uns. Meyer nous annonce que bientöt sera
publiée à Berlin, par l'Institut für Musikforschung,
la correspondance entre les deux amis et beaux-
frères Schönberg et Zemlinsky; ainsi que celle
entre Schönberg et son disciple et ami Alban Berg.
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Arnold Schoenberg, Autorretrato! autoportrait ca. 1910.
©Belmont Music Publishers Los Angeles/UBK, Wien 2005.

Cortesía/courtoisie ASC.

Schoenberg pintor
"Pintar significa para mí lo mismo que compo-
ner", afirmaba Schoenberg."Era para mí una
posibilidad de expresar mis emociones, ideas y
sentimientos; puede que ésta sea la clave para la
comprensión de estos cuadros, o para la incom-
prensión". Su obra pictórica comprende unos
300 trabajos, entre óleos, acuarelas y dibujos.
Aunque en un momento de su biografía se sintió
más pintor que compositor, su actividad plástica
se desarrolla sobre todo entre 1905 y 1912, para
volcarse posteriormente en la composición y
abandonar la pintura, a la que sólo volverá oca-
sionalmente. La galería Heller de Viena acogió
su primera exposición en 1910, y en 1911, año de

su encuentro con Wassily Kandinsky, expuso con
otros miembros del grupo expresionista Der
Blaue Reiter en Munich.

En 2005, el ASC presentó el catálogo razona-

"Nous avons scanné 32 000 pages d'archives

de textes, dit Christian Meyer, qui pourront bientöt

étre consultées sur Internet. Quant ä l'édition com-

plete, nous la menons ä bien avec la collaboration

de la Musikuniversität. Ce que nous ignorons tou-

jours c'est si nous pourrons les imprimer ou s'ils

seront disponibles uniquement sur le web".

Schönberg peintre
"Peindre signifie pour moi, composer", affirmait

Schönberg. "C'était pour moi une façon d'exprimer

mes émotions, mes idees, mes sentiments ; il se

peut que cela soit la clef pour comprendre ces

tableaux, ou pour l'incompréhension". Son ceuvre

picturale compte environ 300 piéces entre les

huiles, aquarelles et dessins. Bien qu'à ce moment

de sa biographie, il se sentait plus peintre que

compositeur, son activité plastique ne se déroule

essentiellement qu'entre 1905 et 1912, pour evo-

luer plus tard vers la composition et abandonner la

peinture ä laquelle il ne retournera que de temps

en temps. La galerie Heller de Vienne avait reçu sa

premiére exposition en 1910 et, en 1911, l'année

de la rencontre avec Wassily Kandinsky, il exposa
ä Munich avec d'autres membres du groupe

expressionnistes Der Blaue Reiter.

En 2005, l'ASC a presenté un catalogue com-

menté de ses ceuvres plastiques en méme temps

qu'elles étaient exposées. La publication contient

une vision globale des ceuvres ainsi que ses écrits

sur le théme et des commentaires révélateurs de

ses contemporains qui s'expriment sur son travail

en tant que peintre. C'est la premiére fois qu'est

amplement documenté son activité d'exposant,

que sont analysées ses techniques de plasticien et

que sont inclues ses découvertes les plus

récentes concernant ses techniques en tant que

peintre, les titres des ceuvres et les questions de

datation.
Caricatures, huiles, figurines, fragments, des-

sins, autoportraits, concepts, études et portraits...,

chaque touche de pinceau, chaque trace se trou-

ve dans le catalogue commenté, qui a de plus reçu

un prix attribué par les libraires autrichiens et le
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do de su obra pictórica al tiempo que exponía sus
cuadros. La publicación contiene una visión glo-
bal de las obras, sus escritos sobre el tema, así
como comentarios de contemporáneos relevantes
que se manifiestan sobre su quehacer como pin-
tor. Por primera vez se documenta ampliamente
la actividad expositiva de Schoenberg, se anali-
zan sus técnicas pictóricas y se incluyen los des-
cubrimientos más recientes sobre sus técnicas
como pintor, los títulos de las obras y cuestiones
de datación.

Caricaturas, óleos, figurines, fragmentos,
dibujos, autorretratos, diseños, estudios y retra-
tos..., cada pincelada, cada trazo se encuentra en
el catálogo razonado, que recibió además un pre-
mio que otorgan los libreros austriacos y la
Secretaría de Estado para el Arte a "los libros
más bonitos de Austria".

Y si bien también en la pintura experimentó el
rechazo de algunos, otros, como su discípulo,
amigo y admirador Anton Webern le declaraba en
una carta fechada en 1910 su entusiasmo: "En Ber-
lín he visto la exposición de Van Gogh. Ahí cuel-
gan cuadros extraordinarios. Para mí sólo existen
tres pintores: usted, Van Gogh y Kokoschka".

Una biblioteca universal
A través de los libros que componen una biblio-
teca se puede trazar un perfil bastante ajustado de
la personalidad de su poseedor. En la de Arnold
Schoenberg, como señala Christian Meyer, "hay
libros de las más diversas disciplinas y denota
claramente que era un autodidacta que estudió
mucho en los libros".

En ella se encuentra la literatura que le sirvió
para sus trabajos compositivos, ocupando la
Biblia un lugar preferente, ya que ése fue un
tema que le preocupó toda su vida como bien
expresa la impresionante ópera Moisés y Aarón.
Ópera que precisamente se ha podido ver en
junio de este año en la Staatsoper y sobre la que
el ASC organizó una exposición en su centro a
propósito de este acontecimiento.

De los 728 títulos que reúne hay muchos que

Secrétariat d'État pour les Arts au "livre le plus
beau d'Autriche ".

Et, si avec la peinture il a subi le rejet de
quelques-uns, en revanche d'autres lui déclaraient
leur enthousiasme comme la fait son disciple,
ami et admirateur Anton Webern dans une lettre
datée de 1910: "À Berlin, j'ai vu l'exposition de Van
Gogh. II y a des tableaux extraordinaires. Pour moi
il n'existe que trois peintres, Van Gogh, vous et
Kokoschka ".

Une bibliothèque universelle
À travers les livres qui composent une bibliothèque
il est possible de dessiner un profil assez fidéle de
la personnalité de celui à qui elle appartient. Dans
celle d'Arnold Schönberg, ainsi que l'indique
Christian Meyer, "il y a des livres concernant des
disciplines parmi les plus diverses et il est visible
qu'il était un autodidacte qui a beaucoup étudié
dans les livres.

On y trouve la littérature qui lui a servi pour ses
travaux de composition, et la Bible qui y occupe
une place préférentielle, puisque ce sujet la pré-
occupé toute sa vie comme en témoigne l'impres-
sionnant opera, Mo/se et Aaron. Opera presenté
précisément en juin cette année à la Staatsoper
cependant que l'ASC organisera dans son centre
une exposition concernant cet événement.

Des 278 titres que réunit la bibliothèque, beau-
coup d'entre eux sont des cadeaux d'amis et de
disciples qui sont signes ou annotés. À travers ces
cadeaux on peut également suivre à la trace ses
relations.

Quant à la bibliothèque musicale, on trouve les
ceuvres classiques completes : Mozart — dont
l'ideal de transparence representad le but
atteindre —, Bach, Beethoven, bon nombre d'ceu-
vres de Haydn et de Schubert, ainsi que des
romantiques, comme Chopin. Grande partie des
partitions sont annotées et s'est donc évident qu'il
s'agissait d'une musique que Schönberg connais-
sait tres bien.

Le compositeur lui-mérne avait elaboré en 1918
un catalogue de sa propre bibliothèque ; des 2 000
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Arnold Schoenberg (casa en/Maison à Mödling, Bernhard-
gasse, 6), hacia/vers 1920. ©Asc.

le regalaron amigos y discípulos y que están fir-
mados y anotados. A través de estos regalos se
pueden rastrear también sus relaciones.

En cuanto a la biblioteca musical, allí se
encuentra la obra clásica completa: Mozart
—cuyo ideal de transparencia siempre le pareció
una meta—, Bach, Beethoven, muchas obras de
Haydn y de Schubert, así como de los románti-
cos, como Chopin. La mayoría de las partituras
están anotadas, lo que permite constatar el pro-
fundo conocimiento que de la música clásica
poseía Schoenberg .

En 1918, el propio compositor había elabora-
do un catálogo de la biblioteca, incluidas sus
obras musicales, que cuentan con unos 600 títu-
los de un total de 2.000 volúmenes. En la página
web de la fundación se encuentra la lista alfabé-
tica de los títulos de su biblioteca.

volumes 600 titres étaient ceux de ses ceuvres

musicales. On trouve la liste desdits titres de sa
bibliothèque dans la page web de la fondation.

La correspondance, les photos, la presse, les

programmes et les archives du son.

Jusqu'à présent on a pu identifier 2 000 lettres

écrites par Schönberg ou dont il fut le destinataire.

La copie d'un grand nombre d'entre elles se trou-

ve à l'ASC.
Les originaux sont répartis à travers le monde,

en particulier dans la bibliothèque du Congrés des

États-Unis, la bibliothèque Nationale d'Autriche et

celle de la municipalité de Vienne.

Des pi-es de 8 000 photographies archivées,

plus de la moitié sont historiques, et la majorité se

rapporte a Schönberg lui-méme, sa famille, ses

amis, des événements qu'il a vécus ou des lieux

où il est alié. Des prés de 4 500 photos historiques,

environ 600 sont digitalisées.
Les archives de presse réunissent quelques

550 coupures provenant, entre 1900 et 1951, de

media internationaux dont quelques-unes sont

aussi digitalisées.
Nombreux sont les programmes de concerts

conserves qui avec les archives du son de 52

documents et divers films complétent les riches

archives de l'artiste viennois.

La maison de Mádling
Le surnommé "berceau de la dodécaphonie" se

trouve au sud de Vienne, dans la localité de Möd-

ling, Bernhardgasse 6. Là a vécu le compositeur

entre 1918 et 1925 et là est né le dodecaphonis-

me.

Pendant des dizaines d'années, le bátiment

était passé inaperçu et au debut des années 70

menaçait de tomber en ruine. La Société Interna-

tionale Schönberg a pu alors l'acheter avec l'aide

de subventions concédées par le land de la basse

Autriche, de la municipalité de Mödling et de celle

de Vienne ; le bátiment fut assaini et abrite depuis

ses bureaux et un centre de recherches. Pour

l'inauguration de la Maison-musee, Maurizio Polli-
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La correspondencia, las fotos, la prensa, los
programas y el archivo sonoro
Hasta ahora se han podido identificar más de
2.000 cartas escritas por Schoenberg o de las que
fue destinatario. La copia de una gran parte de
ellas se encuentra en el ASC.

Los originales están repartidos por todo el
mundo, sobre todo la Biblioteca del Congreso de
los Estados Unidos, la Biblioteca Nacional de
Austria y la Municipal de Viena.

De las casi 8.000 fotografías archivadas, más
de la mitad son históricas, y la mayoría se refie-
ren a Schoenberg mismo, su familia, amigos,
acontecimientos que vivió o lugares en los que
estuvo. De las casi 4.500 fotos históricas, unas
600 están digitalizadas.

El archivo de prensa recoge unos 550 recortes
de medios internacionales entre 1900 y 1951, y
algunos están digitalizados también.

Numerosos son los programas de conciertos
que se guardan y que junto al archivo sonoro con
52 documentos y varias películas completan el
nutrido archivo del artista vienés.

La casa en Mödling
La llamada "cuna de la música dodecafónica" se
encuentra al sur de Viena, en la Bernhardgasse 6,
de la localidad de Mödling. Allí vivió el compo-
sitor entre 1918 y 1925 y allí nació el dodecafo-
nismo.

Durante décadas, fue un edificio que pasó
inadvertido y que amenazaba ruina a principios
de los 70. La Sociedad Internacional Schoenberg
la pudo comprar entonces con subvenciones del
Land de la Baja Austria, del ayuntamiento de
Mödling y del de Viena. Sanearon el edificio y
desde entonces se encuentran allí sus oficinas y
un centro de investigación. Con un concierto
ofrecido por Maurizio Pollini, que naturalmente
interpretó obras de Schoenberg, se inauguró la
casa-museo el 6 de junio de 1974.

La vivienda posee algún mueble, algunos de
los instrumentos del compositor y presenta, de
forma permanente, una pequeña exposición

Arnold y Mathilde Schoenberg en su apartamento de
Viena/dans son appartement à Vienne, ca.1903-08. ©ASC.

ni a offert un concert le 6 juin 1974, au cours
duquel il a bien sür interprété des ceuvres de
Schönberg.

La Maison possède quelques meubles, quel-
ques instruments du compositeur et présente une
petite exposition permanente à son sujet. Y ont lieu
aussi des concerts d'ceuvres de l'École viennoise,
périodiquement sont organisées des sérénades
avec des ceuvres de Schönberg et l'activité de for-
mation, si liée à l'esprit du compositeur, est de plus
en plus renforcée.

La Maison accueil les boursiers — entre 10 et
20 — qui tous les ans reçoivent des aides pour la
recherche qui leur sont consenties par l'ASC. En
plus de l'accueil durant quinze jours, leur sont
payés les voyages et les repas durant la durée de
leur séjour.

En 2001, le jardin de la Maison fut lui aussi
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sobre el mismo. En ella se celebran conciertos de
obras de la Escuela Vienesa, periódicamente se
organizan serenatas con obras de Schoenberg y
se potencia cada vez más la actividad docente,
tan vinculada al espíritu del compositor.

La casa acoge a los becarios —entre 10 y 20—
que todos los arios reciben ayudas concedidas
por el ASC para investigar. Aparte de ofrecerles
hospedaje durante quince días, les pagan el viaje
y dietas durante la estancia.

En 2001, se llevó a cabo el saneamiento del
jardín de la casa y se abrió también al público.
Cuando llega la dulce primavera danubiana, la
música de la vanguardia vienesa del siglo XX
invade el aire de este recoleto lugar. Y los aman-
tes de este extrarodinario músico, al que Alma
Mahler definió en sus diarios como "un enfermo
de bohemia incurable, original, proclive a la
paradoja, agresivo en el diálogo y puro espíritu
de contradicción", pueden recordar al maestro y
brindar por él con el vino Schönberg, que un viti-
cultor de Mödling, en cooperación con el ASC,
elabora con variedades de Zweigelt y borgoña
blanco.

Brindar, embriagarse con la música y no olvi-
dar sus palabras, incluidas en el discuro que leyó
en el homenaje póstumo a Mahler, aquellas que
tan bien definen y justifican la tarea del ASC:
"Talento es capacidad de aprender, genio es
capacidad de desarrollarse. El talento se incre-
menta al apropiarse cosas y capacidades que
existían ya fuera de él, asimilándolas e incluso
llegando a poseerlas. El genio posee ya desde el
principio todas sus capacidades futuras. Se limi-
ta a desarrollarlas, a desenvolverlas, desenrollar-
las, desplegarlas. Así como el talento tiene que
aprender algo en sí limitado, puesto que estaba
ya dado de antemano, alcanza pronto su culmi-
nación, y a partir de ella en general empieza a
decaer, el desarrollo del genio, que busca nuevos
caminos en lo ilimitado, se extiende a lo largo de
toda la vida".

assaini et ouvert au public. Lorsque survient le
doux printemps danubien, la musique de l'avant-
garde viennoise du XXe siècle envahit l'air de ce

lieu tranquille. Et les "amants" de cet extraordinai-
re musicien, que Alma Mahler définissait dans ses
journaux intimes comme "le malade incurable de

la bohérne, original, enclin au paradoxe, agressif
dans le dialogue et pur esprit de contradiction",
pourront se souvenir du maitre et trinquer pour lui
avec le vin de Scönberg qu'un viticulteur de Möd-
ling, en coopération avec l'ASC, élabore en mélan-
geant des variétés de Zweigelt et du blanc de

Bourgogne.
Trinquer et s'enivrer de musique, sans oublier

ses paroles inclues dans le discours qu'il avait lu
en hommage posthume à Malher, qui définissent
si bien et justifient la táche de l 'ASO". Le talent est
la capacité d'apprendre, le génie est la capacité de

se développer. Le talent augmente en s'appro-
priant des choses et des capacités qui existent
déjà hors de l ui, en les assimilant, jusqu'à mérne
les posséder. Le géni possède déjà depuis l'origi-

ne toutes les capacités futures. II se limite à les

développer, à les dévoiler, à les dérouler, à les

déplier. Alors que le talent doit apprendre quelque
chose d'en soit limité, puisque donné d'avance,

atteint vite son point de culminance et, à partir de

là, commence en général à décliner, le développe-
ment du géni, qui cherche des voles nouvelles
dans l'illimité, s'étend tout au long de la vie".

Ruth Zauner est journaliste.

Ruth Zauner es periodista.
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JORGE FERNÁNDEZ GUERRA

Escritos de Écrits de
Hanns Eisler Hanns Eisler

Hanns Eisler. Musique et société. Essais choisis et
présentés par Albrech Betz. (Traducción del alemán y
el inglés de Diane Meur). Éditions de la Maison des
sciences de l'homme, Paris 1998.

Hanns Eisler. Musique et société Essais choisis et

présentés par Albrech Betz. (Traduction de l'alle-
mand et de l'anglais par Diane Meur). Éditions de la
Maison des sciences de l'homme, Paris 1998.

Hanns Eisler (1898-1962) formó parte de una
generación marcada por el desastre pero también
por la efervescencia histórica: la generación de los
que apenas tenían 20 arios al concluir la I Guerra
Mundial, en la que se incluye a Bertolt Brecht,
Kurt Weill, Paul Hindemith, Stefan Wolpe, T. W.
Adorno y otros, por designar sólo a los del área
alemana o austriaca. Es una generación que nació
a la madurez en el momento del hundimiento del
Imperio Austro-húngaro, de la derrota alemana o
del triunfo de la revolución bolchevique; dio lo
mejor de sí misma en la República de Weimar o en
la Austria empequeñecida de entreguerras y se vio
abocada al exilio con la subida de los nazis al
poder. A aquellos que además se habían declarado
de izquierdas (o incluso, más concretamente,
comunistas), la cadena de desdichas no les aban-
donarían nunca, como sería el caso de Eisler y
Brecht, ya que tras el final de la II Guerra Mundial
les esperaba un retorno a la República Democráti-
ca Alemana equívoco y manipulado.

Hanns Eisler (1898-1962) a fait parti d'une géne-
ration marquée par le desastre mais aussi par
l'effervescence historique : la génération de ceux
qui avaient à peine vingt ans à la fin de la 'ere
Guerre Mondiale, tels Bertolt Brecht, Kurt Weill,
Paul Hindemith, Stefan Wolpe, T. W. Adorno et
d'autres, pour ne désigner que ceux qui sont ori-
ginaires d'Allemagne et d'Autriche. II s'agit d'une
génération qui a atteint sa maturité à l'époque de
l'effondrement de l'Empire Austro-hongrois, de la
déroute allemande ou du triomphe de la révo-
lution bolchevique. Elle donna le meilleur d'elle-
méme à la %publique de Weimar ou à l'Autriche
réduite de l'entre-deux-guerres et s'est vue
contrainte à l'exile avec la montee au pouvoir du
nazisme. Quant à ceux qui, en plus, se décla-
raient de gauche (ou, plus concrétement, com-
munistes), la succession des malheurs ne devait
jamais les abandonner, comme ce tut le cas de
Eisler et Brecht, puisqu'à la fin de la Heme Guer-
re Mondiale les attendait un retour à la Répu-
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HANNS EISLER
MUSIQUE ET

SOCIÉTÉ
Essais choisis et présentés

par Albrecht Betz

Éditions de la Maison
des sciences de l'hornme

Paris

Toda esta historia, muy conocida, hay que
recordarla para explicar por qué la voz de Eisler
ha tardado tanto en ser escuchada. La trayectoria
de Eisler es pública, mejor conocida que su músi-
ca o sus escritos. Hijo de un reconocido filósofo
de izquierdas judío, Rudolph, Hanns nació en
Leipzig en 1898, fue soldado casi adolescente en
la 1 Guerra Mundial y a su finalización se encon-
traba recibiendo clases de Arnold Schoenberg del
que, se dice, fue su mejor alumno de la segunda
generación (tras Webern y Berg). Su firme posi-
cionamiento político lo alejaría de su maestro, al
que acusó de elitista y conservador, no sin dejar
de admirar su estatura artística. Luego llegaría su
larga relación con Bertolt Brecht, con quien
intentó superar la fase de caricatura de los mode-
los operísticos burgueses, que caracterizó la pro-
ducción del literato con su primer colaborador

blique Démocratique Allemande, equivoque et
manipulé.

II convient de rappeler toute cette histoire bien

connue, pour expliquer pourquoi la voix de Eisler a

tant tardé à étre entendue. La trajectoire de Eisler

est publique, mieux connue que sa musique ou

que ses écrits. Fils d'un philosophe juif de gauche

reconnu, Rudolph, Hanns naquit à Leipzig en

1898. II fut soldat des son adolescence lors de la

Ière Guerre Mondiale et à l'issue de celle-ci suivit

les cours de Schönberg dont il tut, à ce qu'on dit,

le meilleur eleve de la deuxieme génération (après

Webern et Berg). Ses solides positions politiques

l'éloigneront de son maitre qu'il accusait d'étre éli-

tiste et conservateur, non sans lui garder son

admiration eu égard à sa stature artistique. Debu-

te, plus tard, sa longue relation avec Bertolt

Brecht, avec lequel ii s'efforça de dépasser la

sorte de caricature du modele opérationnel bour-

geois qui caracterisait la production de l'écrivain

avec son premier collaborateur musical, Kurt Weill,

afin de trouver une forme artistique coherente

enracinée dans les classes populaires. Puis vin-

rent les exiles, la transhumance, l'agitation poli-

tique [Eisler participa à la Guerre Civile espagnole

en tant que plus grand compositeur des recueils

de chansons des Brigades Internationales ; on lui

doit, par exemple, l'hymne du Quinto Regimiento
(Cinquième Régiment)] et, pour finir, le retour à
cette grimaçante et grotesque Allemagne commu-
niste qu'était la RDA.

Ainsi qu'on peut le constater, c'est le parcours

parfait d'une déroute due à tous les maux du
XXème siècle que l'Allemagne actuelle tente, à

grande peine, de récupérer, deroute qu'ont aussi

connue Stefan Wolpe ou le dramaturge Ernst Töl-

ler (et ce n'est pas sans signification, égalment

juifs tous les deux).
En ce qui concerne la rehabilitation de Eisler,

les écrits jouent un róle prepondérant puisqu'ils
nous transmettent l'image d'un des plus grands

intellectuels du siècle passé, ce dont la musique

ne regorge pas. Eisler re9ut une éducation intel-

lectuelle supérieure à celle de ses confréres, son
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musical, Kurt Weill, para buscar una manifesta-
ción artística coherentemente enraizada en las
clases populares. Llegarían los exilios, la trashu-
mancia, la agitación política (en España, Eisler
participó en la Guerra Civil como el máximo
compositor de los cancioneros de las Brigadas
Internacionales, suyo es, por ejemplo, el himno
del célebre Quinto Regimiento) y el retorno final
a esa mueca grotesca de una Alemania comunis-
ta, que era la RDA.

Como se puede ver, es el currículo perfecto de
un derrotado por todos los males del siglo XX y
que a duras penas la actual Alemania busca recu-
perar, como es también el caso de Stefan Wolpe
o el dramaturgo Ernst Töller (significativamente,
también judíos).

En el capítulo de la rehabilitación de Eisler,
los escritos tienen un papel destacado, ya que nos
dan la imagen de uno de los grandes intelectua-
les del pasado siglo, algo que no abunda en músi-
ca. Eisler recibió una educación intelectual supe-
rior a la de sus colegas, su padre era un famoso
filósofo, su abuelo era rabino, el propio Hanns
fue toda su vida un hegeliano con una capacidad
dialéctica notable; y además, poseía una claridad
en la expresión en el polo opuesto de la de su
amigo y ocasional colaborador Adorno.

La lenta recuperación de sus escritos corrió a
cargo de la Sociedad Internacional Hanns Eisler
y la Deutsche Akademie der Künste en la extinta
RDA, empresa iniciada en los arios setenta pero
que ha visto la luz en los noventa, tras la reunifi-
cación alemana, publicada por Breitkopf & Här-
tel. El libro que comentamos es una primera
toma de contacto de esta magna obra para el
público de habla francesa. En España aún no ha
llegado nada significativo, aunque una serie de
escritos sobre música y cine, en colaboración con
Adorno, fruto del "Film Music Project" que
patrocinó la Fundación Rockefeller en los cua-
renta, se tradujo al español en el temprano ario
1976 por la editorial Fundamentos; libro, obvia-
mente, inencontrable hoy día.

Hanns Eis/er; musique et societe es una colee-

Ore étant un philosophe de renom et son grand
Ore, rabbin, et, pour sa part, Hanns tut toute sa
vie un Hégélien doué d'une remarquable capacité
dialectique ; de plus il possédait une darte d'ex-
pression aux antipodes de celle de son ami et col-
laborateur occasionnel Adorno.

La lente récupération de ses écrits s'est faite
gräce a la Société Internationale Hanns Eisler et ä
la Deutsche Akademie der Künste de la défunte
RDA, projet entrepris dans les années soixante
mais qui, suite ä la réunification allemande, n'a vu
le jour que dans les années 90, et publié par Breit-
kopf et Härtel. Le livre que nous commentons
représente, pour le public francophone, une pre-
mière prise de contact avec cette grande ceuvre.
En Espagne rien de significatif encore, sinon une
serie d'écrits sur la musique et le cinema, réalisée
en collaboration avec Adorno, fruit de, "Film Music
Project", qui fut parrainé par la Fondation Rocke-
feller, dans les années quarante, et traduit en
espagnol au debut de l'année 1976 par la maison
d'édition Fundamentos; un livre évidemment
introuvable aujourd'hui.

Hanns Eis/er, musique et sociéte est une col-
lection d'écrits de Eisler choisis par Albrecht Betz
parmi ceux qui furent publiés en Allemagne, et
dont la quantité est dix fois supérieur. Dans cette
sélection se trouvent des articles essentiels de la
vie de Eisler, ainsi ceux qu'il dédie ä Brecht, ä la
musique de l'Allemagne fasciste, ä l'avant-garde
au front populaire, ä la crise de la musique bour-
geoise, ainsi que deux documents relatifs au tra-
vail de traduction cités ci-dessus concernant la
musique et le cinema; on y trouve égalment de
bons appendices sur Eisler, des illustrations et des
photographies peu nombreuses mais intéres-
santes ; et, surtout, ce qui nous intéresse le plus
ici, deux articles exceptionnels sur Schönberg. Le
premier, "Arnold Schönberg, le musicien réaction-
naire", fut l'expression d'une authentique rupture
dans cette période agitée d'entre-deux-guerres; le
second, une conférence lue en 1954 ä la
Deutsche Akademie der Künste, en RDA, et intitu-
lée tout simplement "Arnold Schönberg", publié
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ción de escritos de Eisler seleccionada por
Albrecht Betz de entre lo publicado en Alemania,
cuyo tamaño es diez veces superior. Se encuentra
en esta selección artículos esenciales de la vida
de Eisler, como son los dedicados a Brecht, a la
música en la Alemania fascista, a la vanguardia
en el frente popular, a la crisis de la música bur-
guesa, dos piezas del citado trabajo sobre música
y cine; hay unos buenos apéndices sobre Eisler,
pocas pero interesantes ilustraciones y fotogra-
fias; y, sobre todo, lo que más nos interesa aquí,
dos artículos sobre Schoenberg excepcionales. El
primero, "Arnold Schönberg, el reaccionario
musical", fue la expresión de una auténtica rup-
tura en el agitado periodo de entreguerras; el
segundo escrito, una conferencia leída en 1954
en la Deutsche Akademie der Künste, de la RDA,
y llamado simplemente "Arnold Schönberg",
que es el que se publica en esta revista, (pág. 31)
muestra toda la ambivalencia y riqueza de inter-
pretación de Eisler a propósito del fenómeno que
representó su maestro. Muestra también mucho
valor, ya que en la asfixiante atmósfera de Berlín
Este, en plena guerra fría y en el apogeo del rea-
lismo socialista oficial, la palabra de Eisler debía
de resultar claramente provocadora; allí donde se
esperaba una condena sin paliativos de un com-
positor, Schoenberg, al que se acusaba de aquello
que tan bien había definido Eisler en los arios
treinta (decadentismo y elitismo burgués, experi-
mentalismo, formalismo, etc.), Eisler se aplicaba
a rescatar la gigantesca dimensión artística de su
viejo maestro. Eisler había enunciado con efica-
cia propagandística máxima los peores ataques
que recibió Schoenberg ("Es un auténtico con-
servador: se ha creado incluso una revolución
para poder ser reaccionario"). Pero, cuando lo
que se esperaba de él es que repitiera los mismos
argumentos, en medio de un clima peligrosamen-
te hostil, Eisler le dedica algunos de los más inte-
ligentes elogios que Schoenberg nunca recibió
("...su música hacía comprender que el mundo
no era bello". [...] "El advenimiento de la técni-
ca dodecafónica no está injustificado desde un

dans cette revue (pag. 31), montre toute l'ambiva-
lence et la richesse d'interprétation de Eisler par

rapport au phénomène que representad son

maitre. Elle montre également beaucoup de cou-
rage compte-tenu de l'atmosphére asphyxiante de

Berlin Est, en pleine guerre froide et à l'apogée du
réalisme socialiste officiel, oü le mot de Eisler
devait retentir comme une provocation ; là où on
s'attendait à une condamnation sans appel d'un

compositeur, Schönberg, accusé de ce que Eisler
avait si bien défini dans les années trente (dodé-
caphonisme et élitisme bourgeois, expérimentalis-
me, formalisme, etc.), Eisler s'applique au contrai-
re à sauver la gigantesque dimension artistique de

son vieux maitre. Eisier avait lancé avec l'efficaci-
té d'une propagande massive les pires attaques
que Schönberg avait reçues ("Il s'agit d'un authen-
tique conservateur : il s'est méme inventé une

révolution pour pouvoir étre réactionnaire"). Mais,
alors qu'on attendait de lui qu'il reproduise les

mémes arguments, en plein cceur d'un climat dan-

gereusement hostile, Eisler énonce certains des

éloges les plus intéressants que Schönberg alt
jamais reçus ("... sa musique faisait comprendre
que le monde n'était pas beau". [...] "Du point de

vue historique, l'avénement de la technique dode-
caphoniste n'est pas injustifié". [...] "Loreille
infaillible de Schönberg, sa surprenante faculté

imaginative ne sant pas données à taut le monde".

[...] "Schönberg n'est pas moins admirable comme
professeur et théoricien que comme compositeur".
[...] "II mit son époque et sa classe sociale devant
un miroir. Ce qui se voyait là-bas n'avait rien de

beau. Mais c'était la vérité").
Bien que ces arguments étaient mélangés à

des critiques, (extraordinairement intelligentes,
surtout celles concernant la dodécaphonie), le fait
est que Eisler s'exprimait au lieu méme 0(.1 conver-
geaient tous les dangers et ce qu'il disait n'avait
rien de politiquement correct (rarement cette
expression tant employée n'a été aussi pertinen-

te). On attendait de Eisler une critique doctrinaire,
dans la ligne des déclarations de Zhdánov et son

catéchisme du réalisme socialiste, et ce qu'il disait
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punto de vista histórico". [...J "El oído infalible
de Schönberg, su sorprendente facultad imagina-
tiva no son dados a todo el mundo". [...]
"Schönberg ha ampliado la escala expresiva de
los caracteres musicales". [...] "Schönberg no es
menos admirable como profesor y teórico que
como compositor" [...] "Puso su época, su clase
social, ante un espejo. Lo que allí se veía no tenía
nada de bello. Pero era la verdad"). Aunque estos
argumentos estaban mezclados con criticas,
(extraordinariamente inteligentes, además, las
formuladas a la técnica dodecafónica), el hecho
es que Eisler estaba hablando en el lugar de todos
los peligros y lo que decía no era políticamente
correcto (pocas veces esta expresión tan manida
ahora cobra tanto sentido). De Eisler se esperaba
una critica doctrinaria, en la línea de los dictados
de Zhdánov y su catecismo del realismo socialis-
ta, y lo que decía era un ejemplo de lucidez e
incluso de amor al viejo maestro: "Sus debilida-
des me son más queridas que las cualidades de
muchos otros".

Esta lección del luchador veterano, que había
perdido todas las batallas y no iba a perder la
última, la de la dignidad y la independencia de
criterio, lo enaltece. Pero hay más, sus comenta-
rios puramente musicales son lecciones de extre-
ma profundidad, válidas incluso hoy día. En este
sentido, la publicación de esta lucidísima confe-
rencia sobre Schoenberg en el presente número
sirve para paliar la ausencia de textos esenciales
de la historia del siglo XX para público de habla
española. Pero, para quienes puedan leer francés,
el libro entero es una pieza de alto valor y de una
lectura clara y sencilla, fruto, sin duda, de la pro-
pia claridad del verbo de Eisler y, desde luego,
del buen trabajo del equipo editorial.

était un exemple de lucidité et aussi d'amour pour
son vieux maitre : "Ses faiblesses me sont plus
chéres que les qualités de beaucoup d'autres".

Cette leçon du lutteur vétéran, qui avait perdu
toutes les batailles et qui n'allait pas perdre la der-
nière, celle de la dignité et de l'indépendance des
critéres, l'agrandit. De plus, ses commentaires,
strictement musicaux, sont des lecons d'une extre-
me profondeur qui conservent encore de nos jours
leur valeur. En ce sens, la publication dans cette
revue de cette conférence, on ne peut plus lucide
sur Schöberg, pallie le manque de textes essen-
tiels relatifs à l'histoire du XXème siècle à ladres-
se du publique hispanophone. Mais pour ceux qui
peuvent lire le frangais, le livre tout entier est un
document de haute valeur et d'une lecture limpide
et simple, fruit, sans aucun doute, de la propre
darte du verbe d'Eisler, et par la, du bon travail
effectué par le collectif editorial.

Jorge Fernández Guerra.

Jorge Fernández Guerra.
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Thierry Blondeau
Chiyoko Szlavnics

Christophe Frionnet
Thomas Dézsy

Nicolas Varchausky

((
U 'est pour enrichir le paysage intellectuel euro-

péen d'une nouvelle revue musicale que Filigrane est
née. Filigrane se consacrera ä la musique conside-
rée comme un champ de forces oit s'élabore le sens,
une activité inétaphorique oh l'homme emploie ses
facultés ä construire tant le monde que lui-meme. Les

sciences humaines y croiseront donc naturellement
la singularité de Pan : une pensée en acte , non dis-
cursive, une pensée de l'expérience humaine, média-
tisée par l'invention et la disposition d'un matériau
dans le temps et dans l'espace. Filigrane souhaite
aborder sans esquive les themes difficiles et épineux
(politiques, sociaux, spirituels et intellectuels...) que
rencontre la musique et, de ce fait, associera constarn-
ment ä ses refiexions des chercheurs de toutes disci-
plines (philosophes, psychologues, anthropologues,
sociologues, historiens...) aussi bien que des artistes
qui témoignent de leur expérience.

Penser le sens, l'inscription et la diversite des

formes musicales au sein de sociétés confrontees, ä
taube du XXleme siecle, ä une métamorphose sans
précédent, teile est la responsabilité qu'intellectuels
et artistes, ensemble, doivent assumer pleinement. Et

il importe que cette réflexion soit critique. Filigrane
souhaite accueillir et favoriser les débats au sein de la

communauté universitaire et artistique, renforcer les
échanges entre les diverses approches de la musique
et élargir la notion meme de musicologie.

Comité de lecture et de reciaction:

1

,teelf

Offrande Sonore
Opening Ears : the Intimacljof the Detail of Sound
Dans la vacance du heu — Nocturne
Reflexions sur l'inconscient dans la musique
Tertulia: Echoes in ctemity. A polyphonic labyrinth in the Recoleta
Cemetery of Buenas Aires
Acqua Acetosa
Chronique de la creation mexicaine de pieces mixtes de 1980 nos jours
La « nouvellc o complexité de l'oralite musicale
Chronique diume d'un inserte nageur
Sofía Martínez et Pascale Criton

n°4

Z.e.»"7"'

uvelle	 lités

Giuliano d'Angiolini
Gonzalo Macias
Carlo Carratelli

Fabien Levy
contributions de

Joelle Caullier (Universite de Lille 3).

Jean -Mare Chouvel (Université de Reims).

Jean-Paul Olive (Uni versité de Paris 8).

Makis Solomos (Uni versité de Montpellier 3. IUF)

www.revue-filigrane.org
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Conservatorios y EScuelas de

Música:  4e Danza Eepaña
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La Gula de Conservatorios y Escuelas de Música y de Danza en España
es el único directorio que reúne la información de centros de ense-
ñanza musical y de danza de todo el Estado. Cada Autonomía va
encabezada con la información sobre el departamento educativo
encargado de las enseñanzas de música y danza en cada gobierno
autonómico (nombre del departamento, responsable, dirección, telé-
fono, e-mail, etc.).

Solicítela por teléfono (34) 91 547 0001, fax (34) 91 547 00 01
o por e-rnail docenotas@ecua.es

Guía de C

de Música y de Danza en España
Edición 2005-2007

Libro: 6 euros
Libro y CD: 20 euros

eiww.docenotas.com


