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Centro
para la Difusión

de la Música
Contemporánea

Concierto Inaugural
Pilar Jurado: soprano y composición
PJ Project
Centro Municipal de las Artes

Creación Radiofónica
Antje Vowinckel: Cali me yesterrlay
Antigua Lonja del Pescado

Joven Orquesta Nacional
de Esparta (JONDE)

Directora: Gloria Isabel Ramos
Espié, López, Boulez
Teatro Principal

-	-
Creación Radiofónica
Alfonso Garcia de la Torre
Antigua Lonja del Pescado

Grupo Amores
Drumcuts, concierto para percusión,

maderas y saltimbanqui.
Teatro Amiches

-
Música en los limites. Instalaciones,

nuevos instrumentos, performances,
electrónica. José Antonio Orts

Galileo: Tom Johnson
12:00 y 18:00 horas

Performance: Esther Ferrer
13:00 horas.

Orlando Furioso. Roland Olbeter,
director del proyecto. Claudia
Schneider, soprano. Michael Gross,
compositor musical. Carlos de la
Madrid, escultor y diseñador del
"nanedor". Burkhart Kroeber, libreto.
20:30 horas.

Antigua Lonja de/ Pescado

iernbre

Ensemble Academia de Lucerna
	 TA1MAgranada

Director: Matthias Hermann	 Director José Luis Estante	 maSTERl0 DE CULTURA

Vinko Globokar: Laboratorium	 Garrido, Cruz Guevara, Zavala, Lara
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Teatro Arniches
	

Teatro Amiches

Steffen Schleiermacher, piano
Scelsi, Cage, Wolpe, Boulez
Teatro Amiches

Ensemble Modern
Director: Bradley Lubman
Lachenmann, Rihm
Teatro Principal

Spanish Brass Luur Metalls. Agustí
Fernández, piano.

Fernández, Díaz de la Fuente, Turina,
Colomer

Teatro Amiches

Orquesta Sinfónica de la RTVE
Director: Arturo Tamayo
Solistas: Mónica Raga Piqueras, flauta.
Luigi Gaggero, cimbalo.
Vivancos, Nono, Boulez
Teatro Principal

Exposición: Instalación, J. A. Orts.
Instrumentos de nueva creación:

Esculturas sonoras del espectáculo
"Orlando Furioso", Olbeter/De la
Madrid.

Electrónica a la carta, LIEM.
Antigua Lonja de/ Pescado.
Del 21 al 24 de septiembre.

AYUNTAMENTO
DE ALICANTE

IC
Penonoto .uniewe.
CULTURA
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Editorial
	

Éditorial

E

I cine y, en general, "la imagen en movi-
miento", a la que aludía Deleuze, es sin
duda el arte más joven, si es que pode-

mos seguir llamando así a una práctica que tiene
ya más de cien años. Y si hiciera falta alguna prue-
ba de esa prolongada juventud, ahí tenemos su
capacidad de evolución, transformación e inclu-
so fagotización de otras formas artísticas. La ima-
gen en movimiento ha terminado por inmiscuirse
e incluso poner a su servicio a disciplinas clási-
cas. Ha desbancado a la literatura en el terreno de
la narración, ha desplazado a la música del reina-
do de principal arte del tiempo, ha discutido con
creciente éxito a las artes plásticas el estatuto de
la representación y, finalmente, ha conseguido que
todas ellas terminen por girar a su alrededor.

Esta supremacía se ha llenado de paradojas; y
una de las más sorprendentes remite a la ilusión de
la gestión del tiempo. Por ejemplo, las viejas pelicu-
las de las primeras décadas se postulan como for-
mas de nuevas propuestas musicales en la perse-
cución de un género. Aquí hemos querido recoger
algunas de estas paradojas, ligadas unas a ciertas
prácticas artísticas contemporáneas y otras a las
sorpresas escondidas en la propia historia del cine.
En este carrusel de imágenes en el que conviven
con toda naturalidad las representaciones del pa-
sado y del presente como si de una nueva realidad
se tratara, aparece el cine de Bufmel, en compañía
de la música de Martin Matalon; la mítica película
de Antonioni Blow Up y su implicación con la foto-
grafía se hace presente en la pasión de un fotógra-
fo como Eduardo Momeñe, autor de la portada que
ilustra este número. Se sale al encuentro de la com-
plicidad frente al espectador de un director y de un
músico, como Hitchcock y Herrmann; acogemos la
reflexión de la cineasta alemana Ulrike Ottinger so-
bre el tiempo y sus estaciones, como forma ances-
tral de comprensión del mundo, presente en todas
las culturas. Y, por último, mostramos la enorme
versatilidad de este medio a través de su fusión
con otras disciplinas como la danza, el vídeo, la
televisión o las artes plásticas.

L

e cinéma. et en général "l'image en mouvement"
à laquelle se référait Deleuze, est sans doute l'art
le plus jeune, si Ion peut encore appeler ainsi une

pratique qui a déjà plus de cent ans. Si tant est qu'on a
besoin de quelque preuve de cette jeunesse prolongée,
nous avons réuni ici des éléments qui témoignent de sa
capacité d'évolution et de transformation, ainsi que des

exemples qui montrent comment il a phagocyté d'autres
formes artistiques. L'image en mouvement a fini par se

fondre parmi les disciplines artistiques classiques, et mé-
me par les mettre à son service. Elle a supplanté la
littérature sur le terrain de la narration, et a remis en

cause la position dominante de la musique comme art
du temps; elle a disputé aux arts plastiques, avec un

succés croissant, le statut d'art de la représentation et,

finalement, elle a réussi à faire tourner autour delle l'en-

semble des formes artistiques.
Cebe suprématie est chargée de paradoxes ; l'un des

plus surprenants concerne l'illusion de mätriser le temps.
Par exemple, les vieux films des premières décennies du
vingtième siècle sont présentés comme des propositions
de nouvelles formes musicales, à la recherche d'un genre.
Nous avons voulu rassembler quelques-uns de ces

paradoxes, qui sont liés à une certaine pratique artistique
contemporaine, ou à des aspects insolites et méconnus
de l'histoire du cinéma. Dans ce carrousel d'images oü
coexistent tout naturellement des ceuvres du passé et du
présent, comme sil s'agissait d'une réalité nouvelle, figure

le cinéma de Buhuel accompagné par la musique de

Martin Matalon ; Blow Up, le mythique film d'Antonioni et
les implications qu'il a sur l'art de la photographie, est
revisité à travers la passion d'un photographe comme
Eduardo Momehe, également auteur de l'image présentée
en couverture de ce numero. Nous aborderons aussi la
relation de complicité vis-à-vis du spectateur qui lie un

réalisateur et un musicien tels que Hitchcock et Herrmann,
nous profiterons de la réflexion de la cinéaste allemande
Ulrike Ottinger, qui porte sur le temps et les säsons comme
facon ancestrale, présente dans toutes les cultures, de

comprendre le monde. Pour finir, nous metlrons en évidence
la grande versatilité de ce mode d'expression à travers sa
fusion avec d'autres disciplines artistiques comme la danse,
la vidéo, la télévision ou les arts plastiques.
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THOMAS SYLVAND

Afinidades entre la
música y el
audiovisual:
¿Esteticismo u oportunismo
de la música culta en un mundo
desorganizado?

Affinités entre la
musique et
l'audiovisuel :
Esthétisme ou opportunisme de la
musique savante dans un monde
désorganisé ?

M

úsica y audiovisual son hoy dos cam-
pos muy unidos. La universalidad de
los soportes, el predominio de la ima-

gen en nuestra sociedad y la transversalidad de
las ofertas del ocio no cesan de asociar estos dos
universos sensoriales: música utilizada para ven-
der una imagen (por ejemplo el marketing de las
ofertas de telefonía o de internet con las descargas
disponibles) o audiovisual en un sector donde ope-
raba hasta aquí la música (campañas denunciando
las descargas de películas por internet).

Parece existir hoy día un desfase entre la crea-
ción musical que se rige por lo culto, fascinada
por las realizaciones de Eisenstein', y un univer-
so del cine en crisis que busca un modo de fun-
cionamiento. El cine, especialmente en Francia,
vive una crisis profunda, se pregunta sobre sus
dificultades de financiación, sus modos de difu-
sión (con el auge del DVD y de la copias de inter-
ne°, sobre la adecuación de su oferta al público
y sobre la competitividad nacional de su oferta
de producción comparada a las de otras estruc-
turas.

Mientras tanto, la música culta gira cada vez
con mayor facilidad hacia el cine o el audiovisual
como terreno de creación'. Esta tendencia parece,
sin embargo, más próxima al campo de la estética
(semejante a la obras únicas de los artistas plásti-
cos) que inscrita en un proceso de desarrollo.
Quizás porque el periodo actual ofrece una posi-
bilidad momentánea de trabajar en el campo
audiovisual, más que una voluntad real de cons-
truir y utilizar la imagen.

M

usique et audiovisuel sont aujourd'hui
deux domaines très liés. L'universalité
des supports, la prégnance de l'image

dans notre société et la transversalité des offres
de loisir ne cessent d'associer ces deux univers
sensoriels : musique utilisée pour vendre une ima-
ge (par exemple, le marketing des offres de té-
léphonie ou d'Internet avec des téléchargements
offerts) ou audiovisuel défendu sur un créneau
ou opérait jusque-là la musique (campagnes dé-
nonçant le téléchargement de films sur Internet).

Un décalage semble exister entre une création
musicale d'obédience savante fascinée par les
réalisations d'Eisenstein' et un univers du cinema
en crise qui se cherche un mode de fonction-
nement. Le cinema, notamment en France, connait
actuellement une crise profonde, s'interroge sur
ses difficultés de financement, ses modes de dif-
fusion (avec l'émergence du DVD et du tele-
chargement), sur l'adéquation de son offre auprès
du public et sur la compétitivité nationale de sa
production, comparée à celle d'autres structures.

Pendant ce temps, la musique savante se tourne
de plus en plus facilement vers le cinéma ou
l'audiovisuel comme terrain de creation'. Cette dé-
marche apparait cependant comme relevant
davantage de la sphère de l'esthétique (étant sem-
blable en cela aux ceuvres uniques des plasticiens)
que d'un processus de développement. Aussi la
période actuelle présente-t-elle peut-ètre une op-
portunité momentanée de travailler dans le
domaine audiovisuel, plus qu'une reelle volonté
de construire et utiliser l'image.
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Aliddign entre la música y el au

Una unión inestable
El equilibrio entre creación musical y audiovisual
parece inestable, de hecho tiende a encuentros o
colaboraciones pasajeras basadas en el fuerte com-
ponente estético de las realizaciones (o más bien
en una relación desinteresada entre los dos me-
dios). Los encuentros entre unidades de produc-
ción audiovisuales y musicales consideradas en
los dos sectores como de alta calidad son más bien
escasas. Una colaboración como la de la Orquesta
Sinfónica de Londres para la realización de la músi-
ca del último Harry Poner de Warner Bros por ejem-
plo es rara y tiende a serlo cada vez más.

Es verdad que la música culta multiplica sus
colaboraciones con obras audiovisuales sobre las
cuales se superponen cada vez más músicas ori-
ginales "cultas" creadas en tiempo real'. Esta prác-
tica encuentra un respiro en las programaciones
institucionales que, a través de la comunicación
asociada, contribuyen al desarrollo del género.

La música culta no ofrece pruebas de innova-
ción pero se aprovecha posiblemente de una cri-
sis del sector audiovisual que le permite, con una
cierta ventaja, ocupar un territorio en dificultades
que hasta ahora había despreciado.

Proponer un concierto durante una proyección
en una sala de cine permite aprovecharse de un
público confinado en un recinto y habituado al
ceremonial del espectáculo. La dimensión visual
permite captar el interés del público, en un mo-
mento en el que éste busca cada vez más nuevas
formas de espectáculo en vivo, próximas al mode-
lo del circo o de la música de calle. Estas nuevas
formas, que enlazan con el arte frágil de los trova-
dores, imponen a menudo al aire libre, sistemas de
amplificación no siempre compatibles con los
medios de difusión de la (costosa) música culta.

Estos elementos hacen pensar que la música
culta en el cine viene a conferir un nuevo espacio
de juego preexistente más que a imaginar una nue-
va interacción audiovisual. Por otra parte, el con-
junto de esta relación debe verse desde el ángulo
bastante antinómico de la idea de desarrollo, no-
ción a la que parece ser ajena la solitaria música
culta. La música simplemente trata de subrayar,
deconstruir o poner en orden este desarrollo clá-

Un mariage instable
L'équilibre entre création musicale et audiovisuel
semble en effet instable, et de fait propice à des
rencontres ou collaborations passagères, garan-
tes de la forte composante esthétique des réa-
lisations (ou plutót d'une relation désintéressée
entre les médias). Les rencontres entre des unités
de production audiovisuelles et musicales re-
connues dans les deux domaines comme étant de
haute qualité deviennent plutót rares. Une colla-
boration comme celle du LSO (London Symphony
Orchestra), pour la réalisation de la musique du
dernier Harry Potter de la Warner Bros, est par
exemple exceptionnelle et tend à le devenir de plus
en plus.

Il est vrai que la musique savante multiplie des
collaborations avec des ceuvres audiovisuelles sur
lesquelles sont superposées de plus en plus de
musiques originales "savantes" créées en temps
réel'. Cette pratique trouve un relais dans les pro-
grammations institutionnelles, lesquelles, à travers
la communication qui leur est associée, con-
tribuent à l'essor du genre.

La musique savante ne fait pas là preuve d' in-
novation mais profite peut-étre d'une crise du
secteur audiovisuel qui lui permet avec un certain
avantage d'occuper un terrain en difficulté qu'elle
avait jusque-là négligé.

Proposer un concert durant une projection dans
une salle de cinéma permet aussi de profiter d'un
public confiné dans une enceinte, habitué au cé-
rémoniel du spectacle. La dimension visuelle per-
met de capter intérét du public, à l'heure oü celui-
ci apparait de plus en plus friand de nouvelles
formes de spectacle vivant, proches du modèle
du cirque ou de la musique de rue. Ces nouvelles
formes, qui renouent avec l'art fragile des trouba-
dours, imposent bien souvent, en plein air, des
systèmes d'amplification pas toujours compati-
bles avec les moyens de diffusion de la (coüteuse)
musique savante.

Ces éléments suggèrent que la musique
savante au cinéma vient investir un nouvel espace
de jeu préexistant plutót que d' imaginer une
nouvelle interaction audiovisuelle. D'ailleurs l'en-
semble de cette relation doit étre vue sous un
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affinités entre la musique et l'audiovisuel

sico inicial (la intriga narrativa) ya dado El discur-
so musical parece poco interesado en la idea de
prolongación de un medio en el otro, en la idea de
incorporar imágenes inolvidables en un último
movimiento de sinfonía, por ejemplo. La econo-
mía del sector mixto de partituras cultas incorpo-
radas al audiovisual es, por otra parte, poco
destacable en este desarrollo. No descubre nue-
vos intérpretes', ni un nuevo repertorio publica-
ble, ni tampoco constituye una verdadera fuerza
motriz para la industria de la imagen. Sin embargo,
numerosos directores querrían proponer en sus
películas músicas compuestas por verdaderos
creadores e intérpretes, con ideas muy precisas,
en un diálogo que parece improbable con los com-
positores contemporáneos.

La distancia impuesta por una música irrepro-
ducible
La institucionalización de una obra como Die
Soldaten de Zimmermann, que utiliza la imagen, la
espacialización y la música de escena, seduce a la
creación contemporánea en un momento en el que
se lleva a cabo una importante reflexión retrospec-
tiva sobre la ópera. De forma general, el entorno
culto se interroga sin complejos sobre las maneras
de utilizar mejor la imagen. En lo material, el auge
del DVD ha favorecido el documental musical con-
virtiéndolo en un medio privilegiado. El Auditorio
del Louvre, por ejemplo, dedica toda una serie de
manifestaciones bajo el tema "ver la música".

La música culta se aprovecha plenamente de
una crisis o de una desafección: una especie de
no sincronización en la relación que el cine ha
sabido mantener hasta ahora entre los actores que
creaban en el mismo lugar la música y la imagen.
Por razones económicas, el cine abandona sus
intérpretes históricos. Desde que la banda origi-
nal no está en manos del montador, raramente se
graba en París o Londres y se hace con muy po-
cas tomas o con pocos instrumentistas. Dogora,
el film musical sinfónico de Patrice Leconte en
2004, con música de Etienne Perruchon, fue gra-
bado en Bulgaria. Se crea así un espacio más libre
que otorga un lugar a la música culta que, por otro
lado, se interesa, con ciertos reparos, por un cine

angle assez antinomique de l'id& de développe-
ment, notion à laquelle semble rester étrangère la
solitaire musique savante. La musique vient sim-
plement souligner, déconstruire ou remettre en
ordre ce développement classique initial (l'intrigue
narrative) déjà donné. Le discours musical semble
peu interessé à l'idee de prolonger l'un des 2 me-
dias par l'autre, par exemple à l'idee d'un deniier
mouvement de symphonie sur lequel viendraient
se greffer des images inoubliables. L'économie
du domaine mixte des partitions savantes greffées
sur l'audiovisuel est d'ailleurs peu marquée par le
développement. Elle ne revele pas de nouveaux
interpretes', ni un nouveau répertoire éditable, ni
ne constitue une reelle force motrice pour
l'industrie de l'image. Cependant, de nombreux
réalisateurs aimeraient proposer dans leurs films
des musiques créées par de vrais créateurs et
interpretes, avec des idees tres precises, dans un
dialogue qui semble bien improbable avec les com-
positeurs contemporains.

La distance imposée par une musique irrépro-
ductible
L'institutionnalisation d'une ceuvre comme Die

Soldaten de Zimmermann, qui utilise l'image, la
spatialisation et la musique de scène, conforte la
création contemporaine à l'heure oü s'opere une
grande réflexion rétrospective sur l'opera. De
façon genérale, le milieu savant s'interroge sans
complexes sur les façons de mieux utiliser l'image.
En la matière, le documentaire musical, favorisé
par l'essor du DVD, devient un sujet privilegié.
L'Auditorium du Louvre consacre ainsi toute une
serie de manifestations : "voir la musique".

La musique savante profite pleinement d'une
crise ou d'une désaffection : une sorte de desyn-
chronisation dans la relation que jusque-là le
cinema a toujours su maintenir entre les acteurs
qui créaient au méme endroit la musique et l'image.
Aujourd'hui, pour des raisons économiques, le
cinema abandonne ses interpretes historiques.
Lorsque la bande originale n'est pas confiée à un
monteur, elle est rarement enregistrée à Paris ou
Londres, et elle est réalisée en très peu de prises
ou avec peu d'instrumentistes. Ainsi, la bande du
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que no tiene expresa necesidad de ella y que co-
mienza a ofrecer un basto fresco de obras del pa-
sado a las que es posible acudir libremente.

Walter Benjamin planteaba el problema de la
reproducción mecánica como factor que hacía
sospechar de la calidad del arte de masas'. Gus-
tosamente, la música se apropia de este lenguaje
y de esta reproductibilidad que se codifica y que
ha recibido su reconocimiento estético. La músi-
ca juega hoy día la baza de la autenticidad y de la
alternativa al collage y al montaje6 —tan fáciles
de realizar con el ordenador— que habían consti-
tuido la primera gramática de la música en el cine:
borrando, puliendo o acentuando el montaje di-
recto realizado en el cine o trabajando sobre evo-
caciones exteriores. Esta posición de la creación
culta puede verse estéticamente como reacción a
un estilo moderno encarnado por Berg, juzgado
por sus valores cinematográficos, a pesar de la
ausencia de imagen, y alabado por sus destrezas
en el montaje'.

En los conciertos-proyección, la interpretación
se convierte en un lujo único, reivindicado como
tal con la presencia de músicos y de un material
de difusión que crea un espectáculo difícilmente
rentable. Por otra parte, la satisfacción del organi-
zador o del director artístico por situar a los intér-
pretes ante lo que se considera una de las virtuo-
sidades más manifiestas: la sincronización en tiem-
po reaP, no es nada desdeñable.

La obra se presenta como un encuentro y como
una co-realización, teniendo como consecuencia la
presencia en los contratos de un artículo tipo'. En la
economía actual del cine, es prácticamente imposi-
ble que un compositor perteneciente a la música
culta firme la música de una película, salvo si existen
afinidades personales (Ton That Tiet hizo la música
de À la verticale de l'été de Tran Anh Hung). Uno
de los raros ejemplos que podemos citar es Lux

Aeterno de Ligeti'°, el cine que sitúa la modernidad
más allá (recopilaciones electrónicas acompañando
la salida de la película Matrix, por ejemplo").

La importancia del año 1995
1995 es un año que jalona las relaciones entre
música y cine. Con motivo de la celebración del

son de Dogora, le film musical symphonique réa-
lisé par Patrice Leconte en 2004 avec une musique
d'Etienne Perruchon, a été enregistrée en Bulgarie.
Il se cree ainsi un espace qu'investit la musique
savante. Celle-ei s'intéresse, en prenant un certain
recul, à un cinema qui n'a pas expressément besoin
d' elle et qui offre une vaste fresque d'ceuvres du
passé auxquelles il est désormais possible de se
rapporter librement.

Walter Benjamin posait le problème de la
reproductibilité mécanique vue comme un facteur
de suspicion quant à la qualité de l'art de masse'.
Ce n'est pas sans plaisir que la musique s'appro-
prie désormais ce langage et cette reproductibilité,
qui s'est codifié et a reçu sa reconnaissance esthé-
fique. La musique joue aujourd' hui la carte de l'au-
thenticité et de l' alternative au collage et au mon-
tage6, si faciles à réaliser à l'ordinateur, qui avaient
constitué la première grammaire de la musique au
cinéma. Elle le fait en gommant, lissant ou ac-
centuant le montage direct réalisé au cinema, ou
en travaillant sur des évocations extérieures. Es-
thétiquement, cette position de la création savante
peut étre aussi lue comme une réaction au style
moderne incarné par Berg, jugé si cinématogra-
phique malgré l'absence d'image et vante pour
ses adresses de montage'.

Lors de projections-concerts, l'interprétation
devient un luxe unique revendiqué comme tel avec
la présence de musiciens et d'un matériel de
diffusion créant un spectacle difficilement renta-
ble. Par ailleurs, la satisfaction de l'organisateur
ou du directeur artistique de pousser les interprè-
tes dans ce qui reste une des virtuosités les plus
manifestes : la synchronisation en temps rée18,
n'est sans doute pas négligeable.

L' ceuvre est présentée comme une rencontre et
réellement comme une coréalisation, avec pour
conséquence la présence d'un article type que
l'on trouve dans de tels contrats°. Dans l'éco-
nomie actuelle du film, il est hautement improba-
ble qu'un compositeur issu de la "musique sa-
vante" signe la musique d'un film, sauf affinités
personnelles (Ton That Tiet réalisant la musique
d'A la verticale de l'été de Tran Anh Hung). L'un
des rares exemples que l'on peut citer est Lux
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centenario del cine de los hermanos Lumière, las
filmotecas reeditan copias que suponen un redes-
cubrimiento del cine mudo" veinte años después
de THX 1138, de George Lucas (1971). La crítica
hizo notar de inmediato que este cine, si no conta-
ba con la sincronización del sonido no era, sin
embargo, menos sonoro. Para ello se apoyaba en
una sociología sobre los músicos improvisadores
que, tras la crisis de 1929, se fueron incorporando
progresivamente al paro, tras el lanzamiento del
cine sonoro (El cantante de Jazz de 1927), más
atractivo y económico.

A partir de 1995, los músicos comienzan de
nuevo a proponer interpretaciones durante las
proyecciones. Se trata o bien de compositores o
músicos familiarizados con músicas de cine o bien
de otros cuyo estilo se presta a la sincronización
en directo: recordemos por ejemplo las realizacio-
nes de Claude Bolling o el estilo repetitivo de Philip
Glass.

En un contexto polémico postmoderno, la prác-
tica de la improvisación estilística y la virtuosidad
que ésta exige para adaptar un repertorio escénico
permite la emergencia en París de una escuela
neotonal representada por Jean François Zygel".
Esta influencia produce los primeros encargos.
En 1999 Thierry Escaich y el Ensemble Phénix es-
trenan en el Auditorio del Louvre la música para la
película La hora suprema de Frank Borzage (1927).
El género se convierte en un terreno de encargos
de obras a compositores destinadas a su estreno
en festivales (Le Scorpion, de Martin Matalon,
partitura escrita en 2002 sobre La edad de oro de
Buñuel, cierra ese mismo año el Festival Musica
de Estrasburgo).

La relación entre la creación musical contem-
poránea y la imagen cinematográfica parece for-
mar parte hoy día del paisaje institucional como
muestran en París las programaciones del Audito-
rio del Louvre, de la Ópera de París, y del Ensem-
ble Intercontemporain o la Cité de la Músique 14.

Más que un género secundario, aparece como
lugar de afirmación de diferentes valores. Podría
interpretarse como un nuevo desafío para la crea-
ción musical en el momento en que el virtuosismo
de la escritura serial ha dejado de existir, el ejem-

Aeterna de Ligeti', le cinéma voyant la modernité
ailleurs (compilations électroniques accom-
pagnant la sortie du film Matriz, par exemple").

L'importance de l'année 1995
1995 est une date jalon dans les rapports entre la
musique et le cinéma. À l'occasion de la célébration
du centenaire du cinéma des frères Lumière, les
cinémathèques rééditent des copies d'un cinéma
que l'on redécouvre muet" vingt ans après le TI-IX

1138 (1971) de George Lucas. La critique a vite
fait de noter que ce cinéma, s'il n'était pas parlant
c'est-à-dire synchronisé, n'en était pas moins
sonore. Elle s'est appuyée sur une sociologie des
musiciens improvisateurs qui se retrouvent
progressivement au chómage après la crise de 1929
qui lance le cinéma parlant (Le Chanteur de Jazz
de 1927), à la fois plus séduisant et économique.

Dès 1995, des musiciens se trouvent à méme
de proposer à nouveau des interprétations pen-
dant des projections. s'agit soit de compositeurs
et musiciens déjà familiers des musiques de film
ou dont le style se préte à une synchronisation en
direct : on pense par exemple aux réalisations de
Claude Bolling ou au style minimal de Philip Glass.

Dans un contexte polémique postmoderne, la
pratique de l'improvisation stylistique et la vir-
tuosité qu'elle exige pour adapter un répertoire de
scène permet l'émergence, à Paris, d'une école
néotonale illustrée par Jean-François Zygel".
Cene influence génère les premières commandes.
Thierry Escaich et l'ensemble Phénix créent ainsi
en 1999 à l'Auditorium du Louvre une partition à
partir de L'Heure Suprime de Frank Borzage
(1927). Le genre devient également un terrain de
commandes pour des ceuvres qui seront créées
au cours de festivals (Le scorpion de Martin
Matalon, partition écrite sur l'áge d'or de Buñuel,
donnée en clóture du Festival Musica de Stras-
bourg 2002).

Le mariage entre la création musicale contem-
poraine et I ' image cinématographique semble
aujourd' hui entré dans le paysage institutionnel,
comme le montrent à Paris les programmations de
l'Auditorium du Louvre, de l'Opéra de Paris, de
l'Ensemble Intercontemporain ou de la Cité de la
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plo de Martin Matalon es sintomático: en su acer-
camiento a un monstruo sagrado del cine moder-
no como Buñuel, recrea —uniéndolas por el soni-
do— tres películas del maestro". Philip Glass hace
lo mismo al apropiarse de obras maestras del sép-
timo arte cargadas de referencias a grandes com-
positores: Debussy o Satie l6 ; como se sabe, Satie
aparece en la histórica filmación de Reláche, de
René Clair, un cineasta escogido precisamente para
el encargo de 2005 del Auditorio del Louvre a Yann
Mareszl7.

Dos historias paralelas
Sin embargo, las relaciones entre música y cine
están lejos de ser nuevas o neutras. La música
culta y el cine han mantenido a lo largo del siglo
XX estrechos contactos que llegaron a Estados
Unidos a través del magisterio de Schoenberg y
Stravinsky, pero también a París con Nadia Bou-
langer. El cine elegía a técnicos sólidos que traba-
jaban regularmente con formaciones constituidas
mientras que los compositores Heninann, Delerue,
Legrand o, más próximo a nosotros, Laurent
Petitgirarcr, asumen realizaciones más clásicas
que no gozan del reconocimiento en el entorno
culto. Esta relación entre música clásica o
sinfónica y el cine tiene, por otro lado, su festival
en Auxerre y revistas y webs especializadas como
Traxzone' 9 en la que el índice de compositores,
bastante completo, no es mucho menor que el
que se puede encontrar, por ejempld, en la web

musique14. Plus qu'un genre secondaire, il est le
heu d'affirmation de différentes valeurs. Il re-
présente pour les compositeurs un défi structurant,
à l'heure ou la virtuosité de l'écriture sérielle
n'existe plus. L'exemple de Martin Matalon est
symptomatique : en se confrontant à un monstre
sacré du cinéma moderne, Buriuel, il recrée — en
les unissant par le son — trois films du maitre".
Philip Glass agit de la méme façon en s'appropriant
des chefs-d' ceuvre du septième art chargés de
références à des maitres du compositeur : Debussy
et Satie' 6 — Satie dont on sait qu'il apparait dans
l'historique Relá che de René Clair, un cinéaste
précisément choisi pour la commande 2005 passée
par l'Auditorium du Louvre à Yan Maresz17.

Deux histoires paralléles
Or les rapports de la musique et du cinéma sont
bin d' étre nouveaux ou neutres. La musique
savante et le cinéma ont continué tout au long du
XXe siècle à entretenir d'étroits rapports avec aux
Etats-Unis l'enseignement de Schoenberg et
Stravinsky mais aussi à Paris celui de Nadia Bou-
langer. Le cinéma se choisit de solides techniciens
travaillant régulièrement avec des formations
constituées tandis que des compositeurs comme
Bernard Herrmann, Georges Delerue, Michel
Legrand, ou plus près de nous Laurent Petit-
girard' 8 s' essaient à des réalisations plus das-
sigues, sans obtenir la reconnaissance du milieu
savant. Cette relation entre musique classique ou
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del IRCAW. La genealogía de los protagonis-
tas musicales del cine que aceptan grabar músi-
ca sobre el celuloide parece diferir de la del me-
dio puramente musical culto. Vladimir Cosma, fi-
gura relevante de la música de cine, subraya esta
demarcación con postulados bastante duros'.
La figura de Bruno Coulais, joven compositor
destacado por su música para cine de autor (Mi-
crocosmos, Don Juan) y por su uso inhabitual
de la voz (su colaboración con el grupo A Filetta)
aparece como una figura aparte entre el universo
del cine y el de la música culta'''. El increíble éxito
de la película Los chicos de/coro23 , le ha permiti-
do asentar su reputación (efectivamente asocia-
da a la voz) y le ha abierto la puerta a los grandes
éxitos que le sitúan en la larga lista de la música
francesa de cine.

Al mismo tiempo, no se debe olvidar que el
cine, última de las grandes artes en nacer y pasión
de la semiótica, define las bases de su lenguaje
apoyándose, analizando y teorizando sobre su
aspecto musical. Gines Deleuze y Michel Chion24
son dos autores que revelan la extrema innova-
ción del cine que asocia el sonido, la música y la
reflexión sobre el tiempo, bastante antes de que
existieran los nuevos soportes".

Paradójicamente, la magia del cine tiene la vir-
tud de apagar la sala, de aguijonear la audición,
sobre todo en un espectáculo aligerado de la pa-
labra. Un espectáculo privilegiado para ciertos
creadores, un ámbito en el que cada cual parece
descubrir que Debussy, Ravel, Prokofiev o Shos-
takovich imaginaron y compusieron para la ima-
gen, aunque no se tratara de una música de cine
sincronizada sino más bien una música de esce-
na. Y parece que se descubre con felicidad que
fue en uno de esos escenarios y bastidores don-
de Boulez y otros grandes velaron sus primeras
armas como músicos de orquesta. Asociación "im-
pura" por excelencia del sonido y la imagen, en
oposición a la sinfonía. ¿Se trata de una simple
evolución artística de nuestra época o de una sim-
ple adaptación (algunos dirán corrupción) eco-
nómica para adaptarse a un contexto donde estre-
nar una obra orquestal pura es raro y difícil?

En efecto, las obras que aquí nos interesan,

symphonique et cinema a d'ailleurs son festival à
Auxerre et des revues et sites spécialisés, comme
Traxzone' 9 sur lequel l'index des compositeurs,
bien fourni, ne donne que peu de recoupement
avec celui que 1* on trouve par exemple sur le site
de FIRCAM20. La généalogie des acteurs musicaux
du cinema, qui acceptent de graver la musique sur
la pellicule, semble bien distincte de celle du milieu
purement musical savant. Vladimir Cosma, gran-
de figure de la musique de film, souligne cette
distance avec des propos assez durs 21 . Bruno
Coulais, jeune compositeur remarqué pour ses
musiques de films d'auteur (Microsmos, Don Juan)

et pour son usage inhabituel de la voix (sa
collaboration avec le groupe A Filetta), apparaissait
comme une figure à part, située entre l'univers du
film et celui de la musique savanten. L'immense
succès du film Les choristes2 ' a définitivement
assis sa patte personnelle (effectivement associée

la voix) et lui ouvre la porte de grands succès
(Brice de Nice de James Huth, en 2005) qui
l'installent dans la longue lignée française de la
musique de film.

En méme temps, ii ne faut pas oublier que le
cinema, dernier né des grands arts et épris de
sémiotique, définit les bases de son langage en
s' appuyant, en analysant et en théorisant son
aspect musical. Gines Deleuze et Michel ChionN
sont deux auteurs qui mettent en évidence
l'extréme inventivité du cinema qui associe son,
musique et réflexion sur le temps, bien avant l'exis-
tence des nouveaux supports".

La magie du cinema a paradoxalement pour
vertu, en éteignant les lumières dans la salle,
d'aiguiser l'audition, surtout dans un spectacle
délesté de la parole. Ce spectacle est un terrain
privilegié pour certains createurs, un domaine ou
chacun semble redécouvrir que Debussy, Ravel,
Prokofiev ou Chostakovitch ont imaginé et com-
posé pour l'image, méme s'il ne s' agissait pas
réellement d'une musique de film synchronisée
mais plutót d'une musique de scène. Et l'on semble
redécouvrir avec bonheur que c'est dans de telles
scènes et coulisses que Boulez et d'autres ainés
ont fait leurs premières armes de musiciens
d'orchestre. Association "impure" par excellence
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destinadas a ser tocadas en "vivo" durante las
proyecciones (a diferencia de las suites arregla-
das de músicas de cine, convertidas en estándares
de conjuntos sinfónicos o bandas), se dirigen a
conjuntos mixtos de 5 a 20 músicos (con o sin
dispositivo electrónico), a los que tan proclive ha
sido el siglo XX. Como si la penumbra reencontrada
en el foso y los numerosos efectos tímbricos re-
clamados por la pantalla legitimaran al fin las aso-
ciaciones de instrumentos del Marteau sans
mattre...

Thomas Sylvand es musicólogo y especialista en Admi-
nistración y Gestión musical.

' Por ejemplo ¡Qué Viva México!, de Serguei Eisenstein,
encargo musical de la Cité de la Musique al trío n1f3
(Nicolas Laureau, Ludovic Morillon y Fabrice Laureau).
= "Si renueva, con la ayuda de la Sacem, la economía del
espectáculo cinematográfico anterior a la invención del
cine sonoro, el ciclo 'Cine mudo en concierto' defiende
una estética resueltamente contemporánea. La elección
de los compositores refleja la diversidad del paisaje musi-
cal — Jean-Louis Agobet, Gualtiero Dazzi, Laurent Garnier,
Bruno Mantovani, Yan Maresz, Alexandros Markéas,
Martin Matalon Denis Levaillant, Arnaud Petit, Oscar
Strasnoy, Xu Yi, Pascal Zavaro...— y trata de darles carta
blanca en la escritura musical". Extracto del programa del
Auditorio del Louvre, París 2005 www.louvre.fr .

Para una experiencia simétrica interesante, cf. la crea-
ción en vídeo de Ange L,eccia y el quinteto Traffic encar-
go de 2005 de la Cité de la Musique sobre músicas de
Delerue, Desplat, Duhamel y Barbieri.

En cambio, para el jazz (Louis Sclavis, Claude Bolling,
la improvisación en vivo que perpetúa el mítico set de
Miles Davis para Ascensor para el cadalso es un soporte
importante para los intérpretes).
5 Walter BENJAMIN, L'a.uvre d'art ò l'époque de sa
reproduction mécanisée, in Ecrits Francais, París,
Gallimard, NRF, 1991.
6 "Es muy importante ser consciente del montaje, sin
seguirlo al pie de la letra. Se trata del contrapunto entre la
imagen y la música. A veces hay que saber retirarse, mar-
car, coger a contrapié, ser completamente independiente
o ir en paralelo". Martin Matalon, Un bestiaire surréaliste
en Accents, n°25, revista del Ensemble Intercontemporain
de París, enero-marzo de 2005.

Jean Paul Olive, Musique et Montage : essai sur le
matériau musical au début du XXe siècle, L' Harmattan,
París, 1998.

Cf. El concierto anunciado el 27 de julio 2005 en la

du son et de l'image, à l'opposé de la symphonie,
cette évolution est-elle une évolution artistique
de notre époque ou une simple adaptation
(certains diront corruption) économique, pour
s'accommoder à un contexte oü créer une ceuvre
purement orchestrale devient rare et difficile ?

En effet, les ceuvres qui nous intéressent ici,
destinées à &re jouées "live" durant les projections
(à la différence des suites arrangées de musiques
de film, devenues des standards des ensembles
symphoniques ou d'harmonie), s'adressent à des
ensembles mixtes de 5 à 20 musiciens (avec ou sans
dispositif), tels qu'en a vu fleurir le XXe siècle.
Comme si la pénombre retrouvée dans la fosse et
les nombreux effets de timbres réclamés par l'écran
légitimaient enfin les associations d'instruments
du Marteau sans maitre...

Thomas Sylvand est musicologue, spécialiste en Admi-
nistration et Gestion de la musique.

' Par exemple ¡Que Viva Mexico ! de Serguet Eisenstein,
commande de la Cité de la Musique pour le trio nIf3
(Nicolas Laureau, Ludovic Morillon et Fabrice Laureau).
2 "Sil renoue, avec le concours de la Sacem, avec
l'économie du spectacle cinématographique antérieur

l'invention du cinéma sonore, le cycle "Cinéma muet
en concert" défend une esthétique résolument con-
temporaine. Le choix des compositeurs reflète la diversité
du paysage musical — Jean-Louis Agobet, Gualtiero
Dazzi, Laurent Garnier, Bruno Mantovani, Yan Maresz,
Alexandros Markéas, Martin Matalon, Denis Levaillant,
Arnaud Petit, Oscar Strasnoy, Xu Yi, Pascal Zavaro... —
et prend le parti de leur laisser carte blanche dans l'écriture
musicale". Extrait du Programme de l'Auditorium du
Louvre, Paris, 2005. www.louvre.fr
3 Pour une expérience symétrique intéressante, cf. la
création violé° d'Ange Leccia et du quintette Traffic sur
des musiques de Delerue, Desplat, Duhamel et Barbieri,
commande 2005 de la Cité de la Musique.
4 En revanche, dans le ja77 (Louis Sclavis, Claude Bolling,
l'improvisation en temps réel qui perpétue le mythique
enregistrement de Miles Davis pour Ascenseur pour
l'échafaud) est un support important pour les interprétes.

Walter Benjamin, L'ceuvre d'art à l'époque de sa
reproduction mécanisée, in Ecrits Français, Paris,
Gallimard, NRF, 1991.
6 "Il est trés important d'étre conscient du montage,
sans necessairement le suivre à la lehre. Entre l'image
et la musique. ii s'agit de contrepoint. Parfois II faut savoir
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filmoteca de Toulouse con Jean François Zygel "una rare-
za de la filmoteca frente a un improvisador de genio..."

-Correalización: El ORGANIZADOR Y EL PRODUC-
TOR se asociarán para realizar una representación co-
mún. Esta colaboración no constituye ninguna forma de
asociación o de sociedad entre las partes-.
'" En 2001 Una odisea del espacio, de Stanley Kubrick.
" Electronic cinema, recopilación MK2 Music 2003 que
se abre sobre Suinmer ouverture de Clint Mansell por el
Kronos Quartet.
' 2 La musique du silence, por David Robinson, con la
colaboración de Jean-Christophe Marti y Marc Sandberg,
colección "Les dossiers du musée d'Orsay" n°56, R.M.N.,
1995.
' 3 La corriente iniciada por François Zygel y Thierry
Escaich se muestra especialmente activa en el Festival de
Piano sobre cine mudo en Anères (Pirineos).
14 Colaboraciones IRCAM/Ensemble Intercontemporain/
Auditorio del Louvre en 2005. Ciclo música-cine: "Los
clásicos/miradas actuales", en 2005-2006 en la Cité de la
Musique.

"Las obras que he compuesto para Las Hurdes y Un
perro andaluz [...] forman parte con El Escorpión y para
La edad de oro, de un tríptico concebido a partir de las
tres películas surrealistas realizadas por Luis Bufluel entre
1927 y 1932 [...]. Estoy convencido de que para Bufiuel
las tres películas forman una trilogía". Martin Matalon,
Un bestiaire surréaliste en Accents n° 25, la revista del
Ensemble Intercontemporain - , enero-marzo 2005.
' 6 Por ejemplo en la relación con La Bella y la Bestia,
segunda obra a partir de Cocteau (con Orfeo o Los niños
terribles), donde Glass realiza una ópera, máximo disposi-
tivo para este compositor que no está muy lejos del
Socrate, de Satie. Philip Glass compone también una obra
dramática sobre La chute de la Maison Uscher, que gustó
mucho a Debussy, pero colabora también con composito-
res vivos y la Cité de la Musique presenta una interesante
trilogía realizada junto a Grodfrey Regio para tres pelícu-
las realizadas en 1983, 1988 y 2002, respectivamente.
' 7 Paris qui dort (1923), de René Clair.
' 8 The Elelephant Man, ópera de Laurent Petitgirard
estrenada en 2002.
16 www.traxzone.com

http://mediatheque.ircam.fr
21 "L'Arlésienne, de Bizet es una música incidental escri-
ta para una obra de Daudet que no tuvo ninguna repercu-
sión, el Bolero, de Ravel una música de ballet. Lieutenant
Kifé, de Prokofiev, una música de cine... Saint Saens com-
puso la primera música de cine en Francia -L'Assasinat
du duc de Guise, 1908-, después vienen Milhaud o
Honegger. El cine recurre a la música y no a la inversa.
(...) No entiendo lo que quiere expresar la música contem-
poránea actual". Vladimir Costa, Cité dans la Musique: Le
Monde del 01/04/05.
" Bruno Coulais es uno de los compositores elegido por
el Festival clásico de Saint Denis en 2005 para sus estre-
nos.
23 Disco número 1 en ventas en Francia en 2004 delante

se retirer, marquer, prendre le contre-pied, étre com-
plétement indépendant ou paralléle" Martin Matalon, "Un
bestiaire surréaliste", in Accents 25, la revue de
l'Ensemble Intercontemporain de Paris, janvier-mars
2005.
' Jean-Paul Olive, Musique et monta ge : essai sur le
matériau musical au début du XXe siècle, Paris,
L'Harmattan. 1998.

Cf. l'annonce du concert donné par Jean-Francois
Zygel le 27 juillet 2005 à la cinémathéque de Toulouse
"une rareté de la cinématheque face à un improvisateur
de génie..."
' "Coréalisation : L'ORGANISATEUR et le PRODUC-
TEUR s'associeront pour réaliser une commune
représentation. Cette collaboration ne constitue aucune
forme d'association ou de société entre les parties."
'° Dans 2001 Une Odyssée de l'espace de Stanley
Kubrick.
" Electronic cinema, compilation MK2 Music 2003 qui
s'ouvre, notons-le, sur Summer ouverture de Clint
Mansell, par le quatuor Kronos.
12 La musique du silence, par David Robinson, avec la
collaboration de Jean-Christophe Marti et Marc
Sandberg, collection "Les dossiers du musée d'Orsay"
n° 56, R.M.N., 1995.
13 Ce courant initié par Jean-Francois Zygel et Thierry
Escaich est actif notamment à travers le festival du piano
parlant autour du cinema muet à Anères (Pyrénées).
14 Collaborations IRCAM/Ensemble InterContemporain/
Auditorium du Louvre en 2005, cycle musique-cinéma
"Les classiques/ regards actuels", en 2005/ 2006, à la
Cité de la musique.
15 "Les ceuvres que j'ai composées pour Las Hurdes et
Un chien Anda/ou [...] font partie, avec Le Sscorpion et
pour L'áge d'or, d'un triptyque concu à partir des trois
films surréalistes realisés par Luis Buhuel entre 1927 et
1932. [...] Dans l'esprit de Burbel, j 'en suis persuade,
les trois films forment une trilogie". Martin Matalon, "Un
bestiaire surréaliste", in Accents n° 25, la revue de l'En-
semble InterContemporain, janvier-mars 2005.
16 Par exemple, dans la relation avec La Belle et la Béte,
second opus d'après Cocteau (avec Orphée et Les
enfants terribles) oü Glass réalise un opera, dispositif
maximal chez le compositeur qui n'est pas sans affinités
avec le Socrate de Satie. Philip Glass compase aussi
une ceuvre dramatique sur La chute de la Maison Usher
qui avait hanté Debussy, et collabore également avec
des compositeurs vivants. La Cité de la Musique
presente avec intérét une trilogie réalisée avec Godf rey
Reggio pour trois films tournés sur une longue période
(1983- 1988 - 2002).
1 7 Paris qui dort (1923) de René Clair.
18 The Elelephant Man, opera de Laurent Petitgirard creé
en 2002.

www.traxzone.com
20 http://mediatheque.ircam.fr
21 "L'Arlésienne de Bizet est une musique de scène evite
pour une pièce de Daudet qui n'a eu aucun succès, le
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de Calogero y Michel Sardou (fuente M1DEM).
" Michel Chion, La nzusique au cinéma. Fayard, 1995.
" Langlois, Philippe, Les pionniers du son synthérique,
en Les Cahiers de l'OMF, Observatoire Musical Français,
n°4-1999, Université de Paris Sorbonne, 1999.

Bolero de Ravel une musique de ballet, Lieutenant Kijä,
de Prokofiev, une musique de film... Saint-Saäns a
composé la première musique de film en France -
L'Assassinat du duc de Guise, 1908 -, puls il y a eu
Milhaud ou Honegger. Le cinéma fait appel à vous, et
non l'inverse.[.. ] Je ne vois pas ce que veut exprimer la
musique contemporaine actuelle". Vladimir Cosma, cité
dans Le Monde du l' avril 2005.
22 Bruno Coulais est l'un des compositeurs choisis par le
Festival classique de Saint-Denis, en 2005, pour ses
créations musicales.
23 Disque numéro un des ventes en France, en 2004,
devant Calogero et Michel Sardou (source MIDEM).
24 Michel Chion, La musique au cinema, Fayard, 1995.

Langlois, Philippe, "Les pionniers du son synthétique",
in Les Cahiers de l'OMF, Obseivatoire Musical Français,
n°4-1999, Université de Paris Sorbonne, 1999.
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VÉRONIQUE BRINDEAU

Un bestiario
surrealista
Entrevista con Martin Matalon*

Un bestiaire
surréaliste
Entretien avec Martin Matalon*

Martin Matalon. Foto/Photo: © Nicolas Botti.

Pregunta.- Traces II (La cabra) es su tercera
composición, nacida de una película de Luis
Buñuel y pensada para acompañar a su proyec-
ción, ¿qué relación mantiene usted con la obra de
este cineasta?
Respuesta.- Las obras que he compuesto para
Las Hurdes y Un perro andaluz -es decir Traces
II (La cabra) y Las siete vidas de un gato-, que
serán interpretadas en el Auditorio del Louvre,

Question.- Traces II (La cabra) est votre troisième
composition née d'un film de Luis Bunuel et ac-
compagnant sa projection : quelle relation en-
tretenez-vous avec l'ceuvre de ce cinéaste ?
Réponse.- Les ceuvres que j'ai composées pour
Las Hurdes et Un chien andalou - c'est-à-dire Traces
II (La cabra) et Las siete vidas de un gato - qui vont
étre donnees à l'Auditorium du Louvre, font partie,
avec Le Scorpion pour L'áge d'or, d'un triptyque

*Entrevista publicada aquí por gentileza del Ensemble
Intercontemporain. (publicada en Francia en Accents n°

25, la revista del EI, enero-marzo 2005).

"Entretien publié ici avec la gentillesse de l 'Ensemble
Intercontemporain. (publié in Accents n° 25, la revue de
l'Ensemble InterContemborain, janvier-mars 2005.
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forman parte, con El Escorpión y para La edad de
oro, de un tríptico concebido a partir de las tres
películas surrealistas realizadas por Luis Buñuel
entre 1927 y 1932. De 1932 hasta 1947, no hará
más películas, hasta que comienza su periodo "me-
jicano", totalmente diferente, de un modo espe-
cial desde el punto de vista de la narración. Las
Hurdes, realizada a modo de documental, descri-
be con imágenes muy fuertes y muy duras, una
región de España extremadamente pobre. A dife-
rencia de Un perro andaluz y de La edad de oro,
Las Hurdes no es una película surrealista, en el
sentido de que no hace uso de una escritura auto-
mática o de una estética onírica. Lo es por su de-
nuncia social, ya que el movimiento surrealista se
quería revolucionario. En el espíritu de Buriuel,
estoy persuadido, las tres películas forman una
trilogía. Entre Un perro andaluz, cortometraje de
quince minutos, y La edad de oro, que dura una
hora, se asiste a una especie de progresión, de
desarrollo. Después de La edad de oro, Buriuel
no podía seguramente ir más lejos en esa direc-
ción. Opta entonces por un camino diametralmen-
te opuesto, el de una mirada hiperrealista o docu-
mental, donde el sueño, la provocación y la in-
coherencia narrativa de Un perro andaluz y La
edad de oro, ya no tienen sitio. La palabra ad-
quiere una importancia creciente a lo largo de las
tres películas: Un perro andaluz es completamente
muda, La edad de oro ya tiene algunos diálogos
—es una de las primeras películas sonoras hechas
en Francia—, mientras que Las Hurdes incluye una
importante voz en off. Lo que, por otra parte, plan-
tea un problema específico que me ha hecho du-
dar a la hora de emprender este proyecto. La par-
titura de Las Hurdes la he concebido en la perife-
ria de la película, enmarcándola en un prólogo y
un epílogo puramente musicales, sin imágenes.
Durante la película, la música se va haciendo más
aérea para dar protagonismo a la palabra. En las
obras que he compuesto para Un perro andaluz
y La edad de oro, hay una especie de efusión
sonora: ocho músicos y electrónica para la prime-
ra, seis percusiones, dos pianos y dispositivo elec-
trónico en vivo para la segunda. Traces II (La
cabra), para viola solista y electrónica en vivo,

conçu à partir des trois films surréalistes réalisés par
Luis Buñuel entre 1927 et 1932. De 1932 jusqu'a 1947,
il ne fera plus aucun film, après quoi commencera sa
période "mexicaine", tout à fait nutre, en particulier du

point de vue de la narration. Las Hurdes, réalisé dans
le style d'un documentaire, dépeint avec des images
tras fortes et très dures, une région d'Espagne ex-
tramement pauvre. À la différence d'Un chien anda/ou

et de L'áge d'or, Las Hurdes n'est pas un film sur-
réaliste, dans le sens oü il ne fait pas usage d'une
écriture automatique ou d'une esthétique onirique. II
l'est par sa dénonciation sociale, le mouvement
surréaliste se voulant révolutionnaire. Dans l'esprit
de Buñuel, j'en suis persuadé, les trois films forment
une trilogie. Entre Un chien anda/ou, court métrage
de quinze minutes, et l'áge d'or, qui dure une heure,

on assiste à une forme de progression, de
développement. Après L'áge d'or, Buñuel ne pouvait
sans doute pas aller plus loin dans cette direction. II
prend alors un chemin diamétralement opposé : celui
d'un regard hyperréaliste ou documentaire, où le Cave,
la provocation et l'incohérence narrative d'Un chien
anda/ou et de L' áge d'or n'ont plus place. La parole
acquiert une importance croissante au long des trois
films : Un chien andalou est entièrement muet, Läge
d'orcontient quelques dialogues — c'est un des
premiers films parlants français — tandis que Las

Hurdes comporte un commentaire off important. Ce
qui pose d'ailleurs un problème spécifique et ma
d'abord fait hésiter à entreprendre ce projet. J'ai donc
conçu la partition de Las Hurdes à la périphérie du

film, en l'encadrant d'un prologue et d'un épilogue
purement musicaux, sans images. Pendant le film, la
musique va se faire plus aérée pour laisser la place
la parole. Dans les ceuvres que j'ai composées pour
Un chien anda/ou et L'áge d'or, il y a une espèce
d'effusion sonore — huit musiciens et électronique
pour le premier, six percussions, deux pianos et

dispositif électronique en temps réel pour le deuxième.
Traces II (La cabra), pour alto solo et électronique en
temps réel, sera tras différente. Du point de vue
sonore, elle aura une dimension intimiste avec des
yariations "monochromes" qui rééquilibreront les
sonorités "fauves" des deux autres panneaux. La
bande sonore originale du film — voix off et Quatrième
Symphonie de Brahms — sera remplacée par la voix
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será muy diferente. Desde el punto de vista sono-
ro, tendrá una dimensión intimista con variacio-
nes "monócromas" que reequilibrarán las
sonoridades "naives" de los otros dos paneles.
La banda sonora original de la película -la voz en
off y la Cuarta Sinfonía, de Brahms- será reem-
plazada por la voz de un recitador en directo y la
viola con las intervenciones en vivo.
P.- ¿Esta nueva obra para viola y electrónica en
vivo tiene relación con su reciente Trame VI,
para viola y grupo instrumental?
R.- Los problemas aquí son muy diferentes. En
Trame VI, la escritura de la viola se proyectaba en
el conjunto situado a su alrededor, y tenía que
integrar en la escritura los sonidos de la viola en
relación al grupo. En Traces II, la viola es el único
instrumento. Está enfocada de forma muy dife-
rente. Sin duda ambas podrán relacionarse, a me-
nudo una obra no es suficiente para desarrollar
ciertas ideas...
P.- ¿Cómo concibe usted la vinculación entre com-
posición musical y música de cine?
R.- Pienso que con Butiuel, no es deseable, y me-
nos recomendable, adherir la música a la imagen.
Trabajo con diferentes grados de relación. La
música es bastante independiente respecto a la
película, aunque siga las grandes líneas del mon-
taje. Es importante tener en cuenta el montaje,
pero sin seguirlo al pie de la letra. Se trata de un
contrapunto entre imagen y música. A veces hay
que saber tomar distancia, remarcar, ir a contrapié,
ser complementario, totalmente independiente o
ir en paralelo. Hay que jugar con todos estos ele-
mentos. Hay muchísimo material en una película,
sea su forma (ritmo del montaje, duración y núme-
ro de escenas que lo componen...). el contenido
de las imágenes (composición de planos, som-
bras y luces, encuadre, contenido psicológico), la
estética y poética o el guión (narración, ausencia
de narración o mezcla de la dos cosas). Todos
estos elementos, como tantos otros, son suscep-
tibles de engendrar, de sugerir la forma y el mate-
rial musical. Los caminos que el compositor pue-
de seguir para "responder" a una película son
igualmente ricos y variados. La obra de Buñuel
me ha influido mucho, entre otras cosas por su

d'un récitant en direct et l'alto avec les traitements en
temps réel.
Q.- Cette nouvelle pièce pour alto et électronique
en temps réel a-t-elle des liens avec votre récente
Trame VI, pour alto et ensemble ?
R.-La problématique est ici bien distincte. Dans Tra-
me VI, l'écriture de l'alto était projetée dans l'ensemble
situé autour, et je devais integrer dans l'écriture les
données sonores de l'alto par rapport au groupe.
Dans Traces II, l'alto est le seul instrument. II est donc
envisage tres différemment. Juste avant cette ceuvre,
j'ai écrit une pièce pour violoncelle et électronique en
temps réel. dans la serie des Traces pour instrument
solo et électronique. Entre les deux, il y aura sans
doute des rapports : parfois, une pièce ne suffit pas
pour achever d'exprimer certaines idees...
Q.- Comment concevez-vous le lien entre com-
position musicale et composition du film ?
R.-Je pense qu'avec Buhuel, ii n'est pas souhaitable,
ni m'eme recommandable, de coller à 'image. Je
travaille à différents degrés de relation. La musique
est assez indépendante du film, tout en suivant son
montage dans ses grandes lignes. II est tres important
d'étre conscient du montage, sans nécessairement
le suivre à la lettre. Entre l'image et la musique, ii s'agit
de contrepoint. Parfois, faut savoir se retirer, mar-
quer, prendre le contre-pied, étre complémentaire,
totalement indépendant ou parallèle. II faut jouer avec
tous ces éléments. II y a énormément de matériel
dans un film. Que ce soit par sa forme (rythme du
montage, durée et nombre de scènes qui le compo-
sent...), le contenu des images (composition des
plans, ombres et lumières, cadrage, contenu psy-
chologique), esthétique et poétique, ou son script
(narration ou absence de narration, ou mélange des
deux). Tous ces élements, comme bien d'autres, sont
susceptibles d'engendrer, de suggérer la forme et la
matee musicale. Les chemins que le compositeur
peut emprunter pour "répondre" à un film sont aussi
riches et variés. L'ceuvre de Buhuel ma beaucoup
influencé, entre autres, par son traitement de la
narration. De son premier film au dernier - celui-ci
étant absolument fantastique de ce point de vue
y a des trouvailles qui ont toujours stimulé mon
imagination. L'essentiel, dans l'écriture de ces
partitions, est de trouver une poétique musicale qui
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tratamiento de la narración. Desde su primera pe-
lícula a la última —siendo ésta absolutamente fan-
tástica desde esta perspectiva—, tiene hallazgos
que han sido siempre un gran estímulo para mí. Lo
esencial en la escritura de estas partituras es en-
contrar una poética musical que case con la de la
película evitando imitarla.
P.- ¿Por qué ha elegido La cabra como subtítulo?
R.- El universo de Buriuel está lleno de animales,
de insectos. La música que compuse en 1996 para
Un perro andaluz se titula Las siete vidas de un
gato, y la que realizé para La edad de oro, tiene
como título El Escorpión —símbolo, quizá, a los
ojos del director, de los mecanismos de la socie-
dad: inadaptación social, humor viperino, agresi-
vidad mortal—. En las Hurdes, en un momento
dado, la voz del narrador nos dice que la única
carne que pueden comer los habitantes de esta
región es la de las cabras que se despeñan. En ese
mismo instante, se ve el humo de un disparo de
fusil. No se ve el fusil, pero se entiende que la
cabra no ha caído por accidente... Al titular mi
obra así, Traces II (La cabra), he intentado per-
petuar esta temática del "bestiario" de Buriuel y
también rendir homenaje a esta pobre cabra que
ha tenido la mala suerte de pasar en ese momento
preciso..., todo ello inscribiendo esta composi-
ción en la serie de Traces que vengo consagran-
do a un instrumento solista y dispositivo electró-
nico en vivo.

Entrevista realizada por Véronique Brindeau.

épouse celle du film en évitant de la mimer.
Q.- Pourquoi avoir choisi ce sous-titre, La cabra ?
R.- L'univers bunuélien est empli d'animaux, de cha-
rognes, d'insectes. J'ai intitulé Las siete vidas de un

gato — Les sept vies d'un chat — la musique que jai
composée pour Un chien anda/ou en 1996, et Le
Scorpion celle que j'ai réalisee pour Läge d'or, dont
les toutes premier-es images sont extraites d'un do-
cumentaire sur le scorpion — symbole, peut-étre, aux
yeux du réalisateur, des mécanismes de la société :
violente asociabilité, humeur venimeuse, agressivité
mortelle... Dans Las Hurdes, à un moment donné, la
voix du commentateur nous apprend que la seule
viande que peuvent manger les habitants de cette
région est celle des chèvres qui tombent parfois de
la montagne. Au m'eme moment, on volt la furnée
d'un coup de fusil. On ne voit pas le fusil, mais on
comprend que la chèvre n'est pas tombée par ha-
sard... En donnant ce titre, Traces II (La cabra), j'ai
voulu perpétuer cette thematique du "bestiaire" chez
Burbel et aussi rendre hommage à cette pauvre chè-
vre qui a eu la malchance de passer à ce moment-
là... tout en inscrivant cele composition dans la serie
des Traces que je consacre à un instrument soliste et
dispositif électronique en temps reel.

Propos recueillis par Véronique Brindeau.
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PASCAL IANCO

La edad de oro y	 L'áge d'or et Le
El Escorpión*
	

Scorpion*

E

l Escorpión es el contrapunto musical
de la película de Luis Bufwel, La edad
de oro. Esta obra cierra el tríptico dedi-

cado por Martin Matalon al periodo surrealista
(1927-1932) del cineasta aragonés. Las dos prime-
ras partes son Las siete vidas de un gato (1996),
para Un perro andaluz -8 instrumentos y electró-
nica-, y Traces ll (La cabra), de 2005 -para viola
y dispositivo electrónico en vivo-, futuro contra-
punto a Las Hurdes (Tierra sin pan).

La paleta instrumental muy específica de El
Escorpión es especialmente propicia al trabajo
sobre la materia sonora. La palabra materia puede
ser vista aquí de manera literal. Respecto a esto,
las percusiones reúnen toda la diversidad que
puede ofrecer la naturaleza: la madera (marimbas,
bambús chinos, güiro), el metal (vibráfonos, tazo-
nes japoneses y tibetanos, gongs tailandeses, cró-
talos), la piel (cajas, bongos, timbales...), el barro
(udu, vasijas de flores), la arena (maracas, palo de
lluvia), el agua (calabazas) y la piedra. Se encuen-
tran también instrumentos digitales tradicionales
cono las tablas, el zarb, el rek y el udu, ya citado.
La lista no es exhaustiva. Estos instrumentos de
todas las áreas geográficas, de altura fija o no, y
provistas de posibilidades técnicas igualmente
variadas, ponen a disposición del compositor un
número considerable de colores volviendo posi-
ble una complejidad sonora sin fin, que responde
a la de la escritura. El instrumentarium posee tam-
bién dos pianos y un dispositivo de electrónica.
Este último multiplica el potencial sonoro a través
de la espacialización (ella misma dinámica, com-
pleja y bien difundida por el sistema multicanal

* El Escorpión: obra para seis percusiones, dos pianos y

un dispositivo electrónico en vivo (compuesto en 2001,
encargo de los Percusionistas de Strasbourg y de l'IRCAM
—Centro Pompidou).

L

e Scorpion est le contrepoint musical du

film de Luis Buñuel, L'áge d'or. Cette oeuvre
clót le triptyque dédié par Martin Matalon

à la période surréaliste (1927-1932) du cinéaste
aragonais. Les premiers volets en sont Las siete vidas
de un gato (1996), pour Un chien andalou -8 ins-
truments et électronique -, et Traces II (La cabra), de
2005- pour alto et dispositif électronique en temps
réel- futur contrepoint à Las Hurdes (Terre sans pain).

La palette instrumentale très spécifique du Scor-
pion est particulièrement propice au travail sur la
matière sonore. Le mot matière peut étre pris ici de
manière littérale. A cet égard, les percussions ras-
semblent toute la diversité que peut offrir la nature: le
bois (marimbas, bamboo chimes, guiro), le métal
(vibraphones, bols japonais et tibétain, gongs thai,
crotales), la peau (caisses claires, bongos, timba-
les...), la terre cuite (udu, pot de fleurs), le sable
(maracas, arbre à pluie), l'eau (calebasses) et la pierre.
On y trouve également des instruments digitaux tra-
ditionnels comme les tablas, le zarb, le rek et l'udu,
déjà cité. La liste n'est pas exhaustive. Ces instruments
de toutes provenances géographiques, à hauteur
fixe ou non, et servis par des modes de jeux tout
aussi variés, mettent à la disposition du compositeur
un nombre considérable de couleurs en rendant pos-
sible une complexité sonore sans fin, qui répond à
celle de l'écriture. L'instrumentarium comprend éga-
lement deux pianos et un dispositif électronique. Celui-
ci démultiplie le potentiel sonore par le biais de la
spatialisation (elle-méme dynamique, complexe et

bien rendue par le système multicanal 5.1), ainsi que
par la transformation de timbres (filtrages et

synthèses granulaires 1 , modulation de fréquences...)

" Pour six percussions, deux pianos et dispositif
électronique en temps réel (compose en 2001, com-
mande des Percussions de Strasbourg et de l'IRCAM —
Centre Pompidou).
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5.1), así como por la transformación de timbres
(filtraciones y síntesis granulares', modulación de
frecuencias...) y el trabajo exhaustivo sobre la
duración (extensión de lo sonidos por modelos
de resonancia', granulaciones, delays polifónicos,
etc.). La actividad del dispositivo ocurre en tiem-
po real: el sonido producido por los instrumentos
es captado, transformado por ordenador y devuel-
to por los altavoces a una velocidad que da la
ilusión de la instantaneidad.

La partitura sigue globalmente el recorte de la
película y su articulación general muy dinámica entre
grandes, pequeñas y formas medianas. Cada una
de las treces escenas o movimientos que la consti-
tuyen es una forma compleja en sí. Autónoma y
poseyendo una especificidad completa, incluyen-
do la de la materia sonora, no está relacionada con
las formas que la preceden y que la siguen más que
por un fuerte principio de complementariedad. El
paso entre los movimientos se hace según un pro-
cedimiento del gusto del cineasta que consiste en
"grapar" dos escenas consecutivas con un detalle
común, a veces muy anodino. "He seguido total-
mente el principio de Buriuel de una forma en la que
cada sección desemboca sobre otra, teniendo poca
o ninguna relación entre sí", declara Martin
Matalon. "Es sin ninguna duda la forma musical
que encontramos más a menudo en mi trabajo".

Se puede ver este principio en las dos primeras
escenas.

El prólogo está construido sobre dos niveles si-

et le travail exhaustif sur la duree (extension des

sons par des modeles de resonances 2 , granu-
lations, delays polyphoniques etc...). L'activité du

dispositif électronique se déroule en temps réel : le
son produit par les instruments est capté,

transformé par l'ordinateur et rendu par les haut-
parleurs à une vitesse qui donne l'illusion de l'ins-
tantanéité.

La partition suit globalement le découpage du film

et son articulation genérale tres dynamique entre

grandes, moyennes et petites formes. Chacune des

treize scènes ou mouvements qui la constituent est
une forme complete en soi. Autonome et possédant
une spécificité complete, y compris celle de la metiere

sonore, elle n'est reliée à la forme qui la precede et

celle qui la suit que par un fort principe de com-
plémentarité. comme le sont les pièces d'un puzzle.

Le passage entre les mouvements se fait selon le
procede cher au cinéaste, qui consiste à "agrafer"
deux scènes consecutives avec un détail commun
parfois tres anodin. 'J'al totalement épousé le principe
buñuélien d'une forme dont chaque section débouche
sur une autre, les deux n'ayant que peu ou pas de

relation entre elles, declare Martin Matalon. C'est sans
doute la forme musicale qu'on retrouve le plus

souvent dans mon travail".

On peut voir ce principe à rceuvre dans les cieux
premières scènes.

Le prologue est báti sur deux niveaux simultanés. Le

premier est une toile de fond rythmique tissée par les

wood-blocks, la caisse claire, le güiro et la timbale.
Elle se déroule simultanément au générique du film,

et tout comme l ui, créé l'expectative. Lors de la scène
suivante, cette trame passe au premier plan par

"magnification" : la caisse claire se démultiplie en

quatre caisses claires, la timbale s'augmente de

gongs thailandais et balinais..
C'est l'"agrafe", la pièce commune qui sed de

passerelle entre les deux séquences.
Le second niveau est le domaine des deux pianos

"prepares" électroniquement, dont chacune des
notes déclenche des petites percussions utilisées en

"touche pure" ou mélangées. Dans un tempo rapide,

jaillit un foisonnement de lignes aux trajectoires
rapides, un monde sonore fourmillant et vertigineux,
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multáneos. El primero es un telón de fondo rítmi-
co tejido por los wood-blocks, la caja, el güiro y
los timbales. Se desarrolla durante los títulos de
crédito, produciendo expectación. En la escena
siguiente, esta trama pasa al primer plano por "am-
pliación": la caja se multiplica en cuatro cajas, el
timbal se apoya en los gongs tailandeses y bali-
neses.

Es la "grapa", la pieza común que sirve de pa-
sarela entre las dos secuencias.

El segundo nivel es el que corresponde a los
dos pianos preparados electrónicamente, cada una
de la notas pone en marcha pequeñas percusio-
nes utilizadas en "toque puro" o mezcladas. En
un tempo rápido, surge una abundancia de líneas
de trayectorias rápidas, un mundo sonoro hormi-
gueante y vertiginoso que ejerce el arácnido.

Para el cineasta, como para el compositor, este
comportamiento de la forma "abierta y en cons-
tante progresión", este "viaje en el tiempo y el
espacio" (Buñuel) se sustituye con el "desarro-
llo", con la narración. "Esta última, declara
Matalon, no me interesa como linealidad sino más
bien como lazos que se pueden tejer entre la na-
rración y sus digresiones, hasta su abolición".

Las relaciones complejas de la música y las
imágenes exploran las dialécticas entre tensión y
calma, densidad y ligereza, complementariedad y
divergencia, sin excluir la relación más simple, la
de causa y efecto. Sólo encuentra su justifica-
ción, y de manera más cómica, cuando coinciden
el universo cinematográfico y musical. Como, por

métaphore de la fascination vénéneuse qu'exerce
l'arachnidé.

Pour le cinéaste comme pour le compositeur, cette
conduite de la forme, "ouverte et en constante
progression", ce "voyage dans le temps et l'espace"
(Buñuel) se substitue au "développement", à la nar-
ration. "Cette dernière, declare M. Matalon, ne m'in-
teresse pas en tant que linearité, mais plutót par les
entrelacs qu'on peut tisser entre la narration et ses
digressions, voire son abolition".

Les relations complexes de la musique et des
images explorent les dialectiques entre tension et
detente, densité et légèreté, complémentarité et
divergence, sans exclure la relation la plus simple, celle
de cause à effet. Elle ne retrouve ses droits, et de
maniere d'autant plus comique, que lors des coin-
cidences entre les univers cinematographique et mu-
sical. Comme, par exemple, lorsque le héros du film
se cogne la tete au son éloquent d'une cymbale
tournante. Qu'on ne voie pas là une simple anecdote
ce son va devenir un des objets constitutifs de l'avant-
dernier mouvement, pendant lequel ce m eme héros
jette par la fenétre les objets les plus incongrus. De
mérne, le compositeur "jette" à pleine brassée des
"objets musicaux" tout aussi hétéroclites, certains
propres à la partition (dont le son de cymbale tournante
evoqué plus haut), d'autres empruntés aux panneaux
précédents du triptyque. Comme les éléments d'un
système planétaire, ces vingt objets reviennent à
occurrences régulières selon une période qui leur est
propre. Ansi se cree un cornplexe polyrythmique géant
qui devient la métaphore musicale de l'image.
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ejemplo, cuando el héroe de la película se golpea
la cabeza al son elocuente de un platillo. No vea-
mos aquí una simple anécdota: este sonido va a
transformarse en uno de los objetos constituti-
vos del penúltimo movimiento, durante el cual este
mismo héroe tira por la ventana los objetos más
incongruentes. Del mismo modo, el compositor
"tira" a raudales "objetos musicales" heteróclitos,
algunos pertenecientes a la partitura (entre ellos
el sonido del címbalo citado más arriba), otros
tomados de los precedentes paneles del tríptico.
Como los elementos de un sistema planetario, es-
tos veinte objetos remiten a motivos recurrentes
regulares, según un periodo que les es propio.
Así se crea una compleja polirrítmia que se trans-
forma en la metáfora musical de la imagen.

En la última escena de estos objetos sólo que-
dará una presencia fantasmal. El determinismo que
rige este polirritmo se vuelve caduco por la utili-
zación de un procedimiento aleatorio electrónico:
los objetos musicales, pasados al laminado de la
transformación en vivo, cambian totalmente de
fisonomía para confundirse en un mantel liso y
flotante, un halo, un recuerdo impreciso.

Elaboración y recopilación de Pascal lanco.

Luis Buriuel, La edad de orolL'áge d'or, 1930.

Dans la dernière scène ne restera de ces objets
qu'une présence fantomatique. Le déterminisme
régissant ce polyrythme est rendu caduque par
l'utilisation d'un procédé aléatoire électronique : les
objets musicaux, passés au laminoir de la
transformation en temps reel, changent totalement
de physionomie pour se confondre en une nappe
lisse et flottante, un halo, un souvenir imprecis...

Propos recueillis par Pascal lanco.

Síntesis granular: el ordenador prepara muestras de algu-
nos milisegundos del sonido para reproducirlo en bucle,
creando una resonancia a la textura g-ranulosa.

Modelos de resonancias: cada instrumento posee una
resonancia propia debida a su forma y materia. Con la
ayuda de algunos programas creados por el IRCAM, se
puede reproducir estos modelos físicos y dar a un instru-
mento otra resonancia, transformando así su naturaleza
acústica.

1 Synthese granulaire : l'ordinateur échantillonne quel-
ques millisecondes du son pour le reproduire en boucle,
créant une résonance à la texture granuleuse.

Modeles de résonances : chaque instrument possède
une résonance propre, due à sa forme et à sa matière. A
l'aide de certains logiciels crees à l'IRCAM, on peut
reproduire ces modeles physiques et donner à un ins-
trument une autre résonance que la sienne, transformant
ainsi sa nature acoustique.
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BENJAMIN BIBAS

Entrevista con
Bruno Mantovani*
Con motivo de su música para
East Side, West Side, de Allan
Dwan

En marzo pasado, en el Lincoln Center de Nueva
York y con posterioridad en el Auditorio del
Louvre de París, Bruno Mantovani presentó su
música incidental para la película East Side,
West Side, de Allan Dwan (1927).
Un clásico del cine mudo americano que no
asustó a este joven compositor de 29 años al
que quisimos entrevistar, ya que en materia de
escritura musical cinematográfica, estamos en la
época del muestreo y el collage. Quisimos en-
tender cómo Bruno Mantovani protege la auto-
nomía y la integridad de su escritura musical en
un conjunto que, con la película de Allan Dwan,
constituye una obra audiovisual más completa.

Pregunta.- ¿Cómo abordaste esta música cine-
matográfica encargada por el Auditorio del
Louvre?
Respuesta.- Esta música representó un trabajo in-
menso para mí, casi tanto como para llevarme a la
depresión. Sufría, por un lado, la dictadura del
cronómetro y, por otro, la duración de la película,
casi tan larga como una ópera. Pero en la ópera,
hay interludios, cambios de decorado, momentos
que te permiten respirar. Incluso los músicos no
tocan todo el tiempo. En East Side, West Side,
tocan todo el tiempo. Era agotador, para los músi-
cos y para mí. Además, no quería hacer una músi-
ca de cine tradicional, una música tipo donde se
diera un tema para cada personaje, una melodía
clásica, que se desarrollara con reiteraciones muy
claras, pedagógicas, ilustrativas... Quería, por el
contrario, dar cierta autonomía a la música, ha-

Entretien avec
Bruno Mantovani *
À propos de sa musique pour East
Side, West Side, de Allan Dwan

En mars dernier, au Lincoln Center de New York puis
l'Auditorium du Louvre à Paris, Bruno Mantovani a

présenté sa musique d'accompagnement pour le
film East Side, West Side, d'Allan Dwan (1927).
Un classique du muet américain qui n'a pas effrayé
outre mesure ce jeune compositeur de 29 ans, que
nous avons souhaité rencontrer. Parce qu'en
matee d'écriture musicale et cinématographique,
répoque est au samplage et au collage. Et que
nous avons voulu comprendre comment Bruno
Mantovani préserve l'autonomie et rintégrité de
son écriture musicale dans un dispositif qui, avec le
film d'Allan Dwan, constitue une ceuvre
audiovisuelle plus complexe.

Question.- Comment as-tu abordé cette musique
de film qui t'a été commandée par l'Auditorium
du Louvre ?
Réponse.- Cette musique a représenté un boulot
immense pour mol. C'était quasiment un truc à faire
une dépression. J'avais d'un cöté la dictature du
chrono, et de lautre, la durée du film : 1 h 40, ce qui
est aussi long qu'un opéra. Sauf qu'a ropéra, il y a
les interludes, les changements de décors, tous ces
moments qui te permettent de respiren. Méme les
musiciens ne jouent pas tout le temps al'opéra. Dans
East Side, West Side, ils jouent tout le temps. C'était
épuisant pour eux, comme pour moi. En plus, je ne
voulais pas faire une musique de film traditionnelle,
une musique type oü on donnerait un thème pour un
personnage, une mélodie classique, et °U on
développerait ce thème-là, avec des retours très
clairs, pédagogiques, illustratifs. Je voulais au con-

*Entrevista publicada aquí con la gentileza defluctuat.ner.	 "Entretien publié id i avec la gentillesse de fluctuat.net .
(www.fluctuat.net/article.php3?id_article=674).	 (www.fluctuat.net/article.php3?id_article=674).
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ciéndola prácticamente de concierto. Ahora bien,
el proyecto en sí era un problema, ya que conlleva
un desfase temporal, una esquizofrenia entre una
música que se quiere "moderna" y una película
"clásica'", que forma parte de los incunables de la
historia del cine. Frente a ese problema, estaba
obligado a acentuar mi intención, a tomar verda-
dera distancia de la imagen. Comencé la obra en
julio de 2002, y la acabé en noviembre. Después
de eso, escribí a una velocidad inimaginable Cua-
tro estudios para piano, un concierto para flauta
y orquesta, una obra de órgano, un movimiento
de una cantata... Todo ello en cinco meses. Por-
que estaba tan frustrado de no haber podido ser
yo mismo, de no haber tenido una total libertad
sobre el tiempo, porque allí siempre estaba la pelí-
cula... Viví el infierno de la duración.
P.- ¿Cómo lo hiciste?
R.- Mi método de trabajo fue muy simple. Sólo
había visto la película dos veces antes de los con-
ciertos de Nueva York. La primera vez fue simple-
mente para conocerla. La segunda hice un inven-
tario: "en ese minuto, en ese segundo, pasa eso,
luego eso, luego eso...". Todo estaba descrito,
sólo necesitaba un cronómetro para calcular los
"tempi", para sincronizar. Después, recordé mis
lecciones de dramaturgia sobre el lied alemán,
sobre las pequeñas formas, sobre la poesía en
música: siempre se puede adaptar a la acción, pero
es necesario también intentar encontrar un senti-
do general. De otro modo, nos encontramos en
una rapsodia perpetua, una perpetua acumulación
de hechos: "mira, esto tiene gracia", entonces
hacemos algo gracioso. Y después "mira, esto tie-
ne menos gracia", y rompemos... Se cambia la
música cada tres segundos, lo que resulta incon-
cebible, es excesivamente aburrido para la escu-
cha. Por tanto, es imprescindible tomar más altura
para intentar tener una idea más general. Por mi
parte, intenté discernir lo que me parecía el senti-
do global de una escena, para después aderezarla
un poco en los lugares donde pudiera necesitar-
se. Era importante para mí, extraer una especie de
poética de secciones de tres, cuatro o cinco minu-
tos. Y salir, en la medida de lo posible, de la line-
alidad original de la película, mediante la utiliza-

traire donner une certaine autonomie à la musique,
en faire quasiment une musique de concert. Or le
projet était lui-mérne un problème à la base, parce
qu'il comporte un décalage d'époque, une schizo-
phrénie entre une musique qui se veut "moderne" et

un film "classique", qui fait partie des incunables de
l'histoire du cinéma. Face à ce problème, j'étais dans
l'obligation d'accentuer mon intention, de prendre
vraiment mes distances par rapport à l'image. J'ai
commencé la pièce en juillet 2002, et je l'ai finie en
novembre. Après ça, j'ai écrit à une vitesse inimagi-
nable: Quatre études pour piano, un concedo pour
flúte et orchestre, une pièce d'orgue, un mouvement
d'une cantate... Tout ça en cinq mois. Farce que
j'étais tellement frustré de ne pas avoir pu étre mo l -
reme, de pas avoir eu une totale liberté sur le temps,
parce qu'il y avait toujours le film... J'avais vécu l'enfer
de la durée.
Q.- Comment as-tu procede ?

R.- Ma méthode de travail a été très simple. En tout,
je n'ai vu le film que deux fois avant les concerts nevv-
yorkais. La première fois, c'était pour la découverte.
La seconde fois, j'ai fait un inventaire : à teile minute,
teile seconde, il se passe ça, puis ça, puis ça... Tout
était décrit, j'avais simplement besoin d'un chro-
nomètre pour calculer des tempi, pour synchroniser.
Après, je me suis souvenu de mes leçons de dra-
maturgie sur le lied allemand, sur les petites formes,
sur la poésie en musique : on peut toujours coller à
l'action, mais ii faut aussi essayer d'en trouver un
sens général. Sinon, on se retrouve dans une per-
pétuelle rhapsodie, une perpétuelle accumulation de
faits : "tiens, là, c'est dreile", donc on met un truc
dróle. Et puis "tiens, là, c'est moins di-61e", et on
casse... On se met à changer de musique toutes les
trois secondes, ce qui est inconcevable, parce que
cela serait excessivement lassant à l'écoute. Donc
faut arriver à prendre plus de hauteur, pour essayer
de tenir un propos plus général. Pour ma part, j'ai
tenté de rendre compte de ce qui me semblait étre le
sens global d'une scène, quitte ensuite à la pimenter
un peu aux endroits oü elle en avait peut-étre besoin.
Ce qui était important pour moi, c'était de dégager,
par sections de trois, quatre ou cinq minutes, une
sorte de poétique. Et de sortir, si possible, de la
linéarité originelle du film, par l'utilisation d'une méme
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Bruno Mantovani. Foto/photo: © Doce Notas.

ción de una misma música —y no solamente de un
mismo tema— en lugares estratégicos de la acción.
P.-Una misma música, un mismo tema, ¿Cuál es
la diferencia?
R.- Un tema es, grosso modo, una melodía o un
elemento melódico..., algo más complejo eviden-
temente. En los cuartetos de Beethoven, por ejem-
plo, el tema es, a veces, una superposición de
cosas. Una música sería, por ejemplo, un tema
con acompañamiento, es decir, ya una forma... Por
ejemplo, si canto La Marsellesa, las notas del estri-
billo que todo el mundo conoce, ése es el tema. Si
yo canto una vez con acompañamiento de samba,
otra con acompañamiento de marcha militar, otra
vez de tango, será siempre el mismo tema, pero se
tratará cada vez de una música diferente. Por eso
cuando hablo de una misma música, es verdade-
ramente la vuelta de un mismo elemento en una
misma configuración. Eso sucede muy pocas ve-
ces durante la película. Es precisamente el comien-

musique - et non seulement d'un méme thème -
des endroits strategiques de l'action.
Q.- Une mérne musique, un mérne therne : quelle
est la différence ?
R.-Un théme, c'est, grosso modo, une mélodie ou
un élément mélodique. Bien sür, en fait, c'est plus
complexe. Dans les Quatuors de Beethoven, par
exemple, le théme est parfois une superposition de
choses. Une musique, ce serait par exemple un théme
avec un accompagnement, c'est-à-dire deje une for-
me... Par exemple, si je chante La Marseillaise, les
quelques notes du refrain que tout le monde connait,
c'est le theme. Si je la chante une fois avec un accom-
pagnement de samba, une autre fois avec un acom-
pagnement de marche militaire, une fois enf in avec
un accompagnement de tango, ce sera toujours le
méme theme, mais ce sera à cheque fois une musique
différente. Donc quand je parle d'une méme musique,
c'est vraiment le retour d'un méme élément dans une
méme configuration. Ça arrive tres peu dans le film.
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zo lo que se repite al final. Durante los títulos de
crédito del comienzo, hay una música con un
"ostinato" último, que se retorna un poco des-
pués, cuando el protagonista está en la barquita
con sus padres. Tenía ganas de que esta música
turbia, dinámica, bastante interrogativa, volviera
al final de la película, como diciendo "ya está, hay
una especie de resolución del drama, ahora la ciu-
dad les pertenece". Hay otro retorno de este tipo
—y aquí se trata de verdadera dramaturgia musi-
cal—, que está ligado a la primera escena, cuando
el protagonista está en la tienda del sastre judío,
al mismo tiempo que sigue una especie de juego
de seducción con la mujer. En cualquier caso, no
entiendo que el público parisino se haya reído
tanto en ese momento. En Nueva York, no fue así.
Evidentemente, cuando recogen juntos los zapa-
tos hay algo un poco cómico. Pero al principio,
cuando el protagonista se prueba un pantalón y
éste se le cae, está desde luego en una posición
de seducción, pero es una posición muy incómo-
da. Hay una especie de malestar social que en-
cuentro muy trágico. Y esta música, la reutilizo al
final, cuando llega la escena de seducción que le
va a conducir a estar finalmente con la protago-
nista.
P.- ¿Qué sucede cuando agregamos una escritu-
ra musical a otra escritura de naturaleza dife-
rente como es la película? Más exactamente, ¿es
necesario establecer un compromiso entre la li-
bertad de escritura musical y la osmosis que se
espera con una escritura ya preexistente?
R.- Esta música de película muda plantea en efec-
to la cuestión de la relación de una música con
otro tipo de representación para colmo fijada y
sin palabras, excepto los subtítulos. Cualquiera
puede tener ya su interpretación y su mirada so-
bre la película. Si yo quisiera ilustrarla tontamen-
te, imagen por imagen, realizar un efecto musical
cuando hay uno cinematográfico, no pondría los
efectos en los momentos en los que el público ha
reído. Ya que, con la ilustración, la distancia se
crea: todos no tenemos la misma visión de la pelí-
cula. Me encontré en la situación de alguien que
debe currar sobre un objeto que no es el suyo, y
que además por su historia y género es ya un

C'est juste le tout début qui revient à la fin. Pendant le
générique d'entrée, il ya une musique avec un ostinato
derriére, qui est reprise juste un peu après, quand le
héros est dans la barge avec ses parents. Et j'avais
envie que cette musique un peu troublante, dy-
namique, assez interrogative, revienne à la fin du film,
comme pour dire : "ça y est, il y a une espèce de
résolution du drame, maintenant la ville leur appartient".
II y a un autre retour de ce type - et là c'est vraiment de
la dramaturgie musicale -, qui est lié à la première
scène oü le héros est chez le tailleur juif, et oü il est en
méme temps dans une espéce de jeu de séduction
avec la femme. Je ne comprends pas, d'ailleurs, que
le public parisien ait autant ri à ce moment-là. À New
York, ce n'était pas comme ça. Bien súr, au moment
oü ils rangent les chaussures ensemble, il y a quelque
chose d'un peu comique. Mais au tout début, quand
le héros essaie le pantalon, et que le pantalon lui tombe,
il est cedes dans une position de séduction, mais c'est
une position très inconfortable. II y a là une sorte de
malaise social que je trouve assez tragique. Et cette
musique-là, je la réutilise à la fin, quand il ya la scène
de séduction qui va le conduire à étre vraiment avec
l'hérdine. Car on est bien dans la méme thématique
cinématographique.
Q.- Que se passe-t-il quand on accole une écriture
musicale à une autre écriture de nature différen-
te : le film ? Plus précisément, est-il nécessaire
d'établir un compromis entre la liberté d'écriture
musicale et l'osmose à atteindre avec une écriture
déjà préexistante ?
R.- Cette musique de film muet pose en effet la
question du lien d'une musique à un autre type de
représentation, à une représentation de surcroit figée
et sans mot, hormis les pancartes. Chacun peut déjà
avoir son interprétation ou son regard sur le film. Si je
voulais illustrer le film bétement, image par image,
faire un effet musical quand il y a un effet ciné-
matographique, je ne mettrais súrement pas les effets
aux endroits oü le public a ri. Donc, déjà, dans l'illus-
tration. une distance se crée, parce qu'on na pas
tous la méme vision du film. Je me suis retrouvé
dans la position d'un type qui doit bosser sur un
objet qui n'est pas le sien, et qui en plus par son
histoire et le genre, est déjà un objet démodé. qui
peut laisser une latitude de réaction immense au
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objeto pasado de moda, que puede dejar una li-
bertad de reacción inmensa en el público. Por el
contrario, si hacemos una ópera sobre Beckett —
lo que es imposible porque hay problemas con
los derechos—, no podríamos ilustrar la acción
porque a menudo, en la obra de Beckett, la acción
no transcurre en la escena: transcurre en los so-
breentendidos e incluso más allá. Aquí, la idea es
un conjunto más amplio que la simple ilustración
de la película. Y los dos retornos musicales de los
que hemos hablado están ahí por ese motivo. Pen-
saba principalmente en la música obsesiva en la
escena de la tienda. Cuando la escuchamos, po-
demos decir: "habría podido hace algo más cómi-
co, más alegre". Entonces, ¿por qué no lo he he-
cho? En primer lugar, porque no tenía esa inter-
pretación de la película. Y, sobre todo, porque al
final, con la vuelta de esta música sobre otras
imágenes, se puede entender un poco la trayecto-
ria que quise llevar a cabo. Una trayectoria que
fuera desde "somos de diferentes estratos socia-
les" hasta llegar a "formamos parte del mismo
mundo, vamos a casarnos y vamos a tener hijos
muy guapos". Puesto que, en la música, no hay
una autonomía real, no voy a hacer lo contrario a
lo que pasa en las imágenes. Pero, por los juegos
de retornos, le doy una dirección a la película. No
es una dirección que se aleje de la película, es una
dirección que pone la película en perspectiva. Y,
al final, todo forma parte del mismo universo.
P.- ¿Podemos hablar de un juego sobre la memo-
ria?
R.- Sin duda. En un momento tenemos una música
característica que te entra en la cabeza, está rela-
cionada con una situación fílmica que está en la
pantalla, por ejemplo una escena de amor. Tienes
esta misma música que vuelve una hora después,
la reconoces, y pasa otra cosa en la pantalla. Tu
memoria te reenvía a lo que sucede al principio y
relacionas las dos imágenes, porque es la misma
música en dos lugares diferentes. De ese modo,
este juego, sobre la memoria, es una especie de
acercamiento entre dos momentos de la película,
una oportunidad para que se relacionen.
La música está también allí, en el marco del cine
mudo o de la ópera, para dar forma a un texto, a

public. Au contraire, si on fait un opéra sur Beckett -
ce qui est aujourd'hui impossible parce qu'il ya des
problémes de droits on ne va pas pouvoir illustrer
l'action car souvent, chez Beckett, l'action ne se passe
pas sur scène : elle se passe dans les sous-entendus,
ou encare ailleurs. Là, l'idée était vraiment de faire un
tout beaucoup plus large que la seule illustration du
film. Elles deux retours de musique dont on a parlé
sont là pour ça. Je pense notamment à la musique
un peu lancinante au moment de la scène du magasin.
Quand on l'écoute, on peut se dire : "tiens, il aurait pu
faire un truc plus comique, plus enjoué". Alors pour-
quoi je ne l'ai pas fait ? Parce que d'abord, je n'ai pas
cette interprétation du film. Et puis surtout parce qu'à
la fin, avec le retour de cette musique sur d'autres
images, on peut comprendre un peu la trajectoire
que j'al voulue avec cette musique dans le film, et qui
irait du "on est dans une différence sociale "pour
arriver à "on fait partie du méme monde, on va s'é-
pouser et on va faire de beaux enfants". Donc, dans
la musique, il n'y a pas une réelle autonomie, parce
que je ne suis pas là pour faire le contraire de ce qui
se passe à l'image. Mais, par les jeux de retour, j'im-
prime une direction au film. Ce n'est pas une direc-
tion qu'on sépare du film, c'est une direction qui met
le film en perspective. Et taut cela reste taut de méme
un seul univers.
O.- Peut-on parler d'un jeu sur la mémoire ?
R.- Taut à fait. A un moment, on a une musique
caractéristique qui te rentre dans la téte, elle est liée à
une situation filmique qui est à l'écran, par exemple
une scène d'amour. Tu as cette méme musique qui
revient une heure après, tu la reconnais, et il se passe
autre chose à l'écran. Ta mémoire te renvoie à ce qui
se passe au début et tu fais une relation entre deux
images, parce que c'est la méme musique à deux
endroits différents. Dono, ce jeu sur la mémoire, c'est
une sorte de rapprochement entre deux moments
du film, une mise en relation. La musique, elle est
aussi là, dans le cadre du film muet ou de l'opéra,
pour donner une forme à un texte ou à une
dramaturgie, ou à une narrativité, pour donner une
interprétation de la forme, pour dire "pour mai, ça,
ça renvoie à ça, donc je mets la méme musique aux
deux endroits".
O.- En réécoutant la musique sans le film, et bien
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una dramaturgia o a una narratividad, para dar
una interpretación de la forma, para decir -para mi
una cosa lleva a la otra, y por lo tanto pongo la
misma música en las dos partes".
P.- Reescuchando la música sin la película, y a
pesar de que es muy difícil abstraerse completa-
mente del recuerdo de la película, hay dos mo-
mentos que me impresionaron. El primero, son
los dos solos, de flauta y oboe. Los dos instru-
mentos me parecen particularmente aislados,
mientras que a lo largo de la proyección, dan la
impresión de polifonía: como si la película fuese
un instrumento que fuera a rellenar el silencio
de otros instrumentos en el seno de una obra
polifónica más global. El segundo momento, es al
final del naufragio del Titanic, donde hay un lar-
go glissando hacia el grave. Al final, sólo se es-
cucha un chasquido metálico, probablemente el
sonido de las cuerdas graves del arpa. Oyendo
eso, me dije: "parece el ruido de un proyector de
cine". De ahí mi pregunta, ¿es el cine el sexto
instrumento de tu quinteto?
R.- Seguramente, pero es preciso tener problemá-
ticas muy simples y concretas en la cabeza. En
primer lugar, efectivamente sólo hay cinco instru-
mentos, es una formación pequeña. Segundo, sólo
hay un instrumento grave, excepto las últimas
cuerdas del arpa: ni violonchelo, ni contrabajo, ni
fagot, ni tuba, ni clarinete bajo... Además, es una
instrumentación de una cierta dulzura, compues-
to sobre la base del trío "debussysta" (flauta, vio-
la y arpa). No hay ni trompeta, ni metales, ni per-
cusión, salvo un vibráfono, todo está muy fundi-
do. Existía un enorme riesgo de que, al cabo de
diez minutos, todo se saturase, que fuera siempre
la misma cosa. Para evitar que el público se
aburriese, hacía falta que se renovase enorme-
mente la escritura. En mi discurso, debía estable-
cer jerarquías que variasen todo el tiempo, instru-
mento solo, instrumentos que acompañan cuan-
do no se les espera, gran cadencia de vibráfono
en la última sección, cuando el andamiaje se hun-
de en el metro... Y esto, en un cuadro no muy
evidente, porque es una plantilla muy bonita, pero
no muy rica en contrastes. El hecho de poner el
proyector sobre un tipo de instrumento, de sono-

qu'il soit tres difficile de le faire en taute abstraction
du souvenir du film, il y a deux moments qui m'ont
frappe. Le premier, ce sant deux solos, de flúte et
de hautbois. Les deux instruments m'y semblent
particulièrement isolés alars que, au cours de la
projection, on a toujours une impression de po-
lyphonie : comme si le film était lui-méme un ins-
trument venant combler le silence d'autres instru-
ments au sein d'une ceuvre polyphonique plus
globale. Le deuxième moment, c'est à la fin du nau-
frage du Titanic, oü il y a un long glissando vers le
grave. Ala taute fin, on n'entend plus qu'un cliquetis
métallique, probablement le son des cordes gra-
ves de la harpe. En entendant cela, je me suis dit :
"tiens, on dirait le bruit d'un projecteur de cinema".
D'oú, à nouveau, ma question : le cinema est-il le
sixième instrument de ton quintette ?
R.- Súrement. Mais il faut bien avoir des pro-
blématiques tres simples et tres concrétes en tele.
D'abord, il ny avait effectivement que cinq instru-
ments, c'est une toute petite formation. Secundo, il
ny avait pas un seul instrument grave, hormis les
derniéres cordes de la harpe : ni violoncelle, ni con-
trebasse, ni basson, ni tuba, ni clarinette basse...
Ensuite, c'était un instrumentarium dans une certaine
douceur, composé autour du trio debussyste (flúte,
alto, harpe). ll ny a ni trompette, ni cuivre, ni per-
cussion sauf un vibraphone, donc quelque chose
de tres fondu. Donc il y avait un enorme risque
qu'au bout de dix minutes, on sature, que ce soit
toujours un peu la méme chose. Pour éviter que
l'auditeur s'ennuie, il fallait que je renouvelle enor-
mément mon écriture. Dans mon discours, je de-
vais établir des hierarchies qui varient tout le temps;
instrument solo, instruments qui accompagnent alors
qu'on ne les attend pas, grande cadence de
vibraphone dans la derniére section °U l'échafaudage
s'effondre dans le metro. Et ce, dans un cadre pas
taut à fait évident parce que c'est une formation tres
belle, mais pas tres riche en contrastes. Le fait de
mettre le projecteur sur un type d'instrument, de
sonorité, de registre, c'était un moyen de diversifier
la palette musicale.
Q.- Tu dis que le film est omniprésent, qu'il ne
s'interrompt jamais, qu'il faut courir après.
Pourtant, il y a deux types d'interruption : les affi-
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ridad, de registro, era un medio de diversificar la
paleta musical.
P.- Dices que la película es omnipresente, que no
se interrumpe nunca, que tienes que correr tras
ella. Sin embargo, hay dos tipos de interrupcio-
nes: los rótulos textuales en la película y tu mú-
sica, que a veces se interrumpe.
R.- Se interrumpe en contadas ocasiones, salvo al
final de los planos, por muchas razones: se nece-
sita tiempo para pasar las páginas, para que el
músico cambie de espíritu y, si hay retrasos, con
respecto al vídeo, debe poderse arreglar en uno u
otro momento. Pero son lapsos muy cortos, nun-
ca más de tres segundos. En cuanto a los rótulos,
no los ponía el director, sino alguien que decía, a
veces arbitrariamente: "bueno, aquí, vamos a po-
ner el rótulo". No era siempre entre dos planos,
por lo que no podemos decir verdaderamente que
es una interrupción de la película. De hecho, mien-
tras está el rótulo, la acción continúa. El director
no tenía el control sobre ese punto.
P.- Cuando hablas de "noción de representación
en música", ¿qué quieres decir exactamente? ¿Se
trata de describir el estado psicológico interior
de los personajes, por oposición a cosas más vi-
suales?
R.- Sí. En la tradición hay dos tipos de música de
repertorio que se oponen: el lied, ligado a la melo-
día, y la ópera. En el lied, una cantante llega a la
escena y cuenta una historia, por ejemplo El rey

de los Alisos, de Schubert y, en dos minutos, te
vas, no ves nada, pero estás en lo imaginario. En
la ópera, una acción se desarrolla y la vemos, es-
tamos en la representación. Con East Side, West

Side, estamos en la representación, evidentemen-
te, pero la representación es también una cues-
tión de zoom. Volvemos otra vez a la escena de la
tienda del sastre. Yo estaba interesado en el sufri-
miento de este señor, un poco acomplejado, en un
medio que no conoce, además se enamora de la
mujer y ve llegar a otro hombre que es el futuro
marido, etc. Estaba más atraído por esta especie
de turbación, quería mostrar la cerrazón mental de
este tipo más que describir: "caramba, se prueba
un pantalón, el pantalón se cae..." Eso no me
interesaba, en ese sentido afirmo haber tomado

chages textuels dans le film, et ta musique elle-
mérne, qui parfois s'interrompt.
R- Elle s'interrompt assez rarement, sauf dans les
fins de plans, pour plusieurs raisons : faut le temps
de tourner les pages, pour le musicien de changer
d'esprit et, s'il y a des décalages avec la vidéo, ilfaut
pouvoir les rattraper a. un moment ou à un autre.
Mais ce sont des laps tras courts, jamais plus longs
que trois secondes. Quant aux pancartes, ce n'est
pas le réalisateur qui les mettait, c'est quelqu'un qui
disait, parfois arbitrairement : "bon, à cet endroit-là,

on va mettre /a pancarta". Ce n'était pas toujours
entre deux plans, dono on ne peut pas vraiment dire
que c'est une interruption du film. Pendant la pancar-
te, en fait, l'action continue. Le réalisateur n'avait pas
vraiment de contróle sur ça.
Q.- Quand tu parles de "notion de représentation
en musique", que veux-tu dire au juste ? S'agit-il
par exemple de dépeindre l'état psychologique
intérieur des personnages, par opposition à des
choses plus visuelles ?
R.- Oui. Dans la tradition, il y a deux genres de
musiques de répertoire qui s'opposent : le lied, lié
la mélodie, et l'opera. Dans le lied , une chanteuse
arrive sur scène et raconte une histoire, par exemple
Le Roi des aulnes de Schubert et, en deux minutes, tu
pars, tu ne vois rien mais tu es dans l'imaginaire.
Après, il ya l'opéra : une action qui se déroule et tu
vois, tu es dans la représentation. Avec East Side,

West Side, on est dans la représentation, évidemment,
mais la représentation est aussi une question de
zoom. On revient toujours à cette scène dans la bou-
tique du tailleur au début. Moi, j'étais plus intéressé
par la souffrance de ce type un peu complexé dans
ce milieu qu'il ne connait pas, en plus il tombe
amoureux de la femme et il volt arriver un autre type
qui est le futur mari, etc. J'étais plus attaché à cette
espèce de trouble, je voulais montrer l'enfermement
mental de ce type plutót que de décrire : "tiens,
essaie un pantalon, le pantalon tombe, etc." Ça ne
m'intéressait pas. C'est en ce sens que je dis avoir
pris des distances par rapport à la représentation,
par rapport à ce qu'on volt, en écrivant à un certain
moment une musique beaucoup plus proche de ce
que le personnage pouvait ressentir. Je me propose,
en somme, de zoomer sur ce qu'on ne volt pas. ou
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distancias con respecto a la representación, con
respecto a lo que vemos, escribiendo en ciertos
momentos una música mucho más próxima a lo
que el protagonista podría sentir. Me propongo,
en suma, acercar la lupa a lo que no vemos, o en
todo caso acercarla a lo que yo veo, aunque el
espectador quizá no lo haya visto (incluso si lo ha
visto).
P.- Para acompañar las películas mudas, históri-
camente, el cine recurrió mucho a las improvisa-
ciones al piano durante la proyección. Y esta tra-
dición no ha muerto. La Cinemateca de Bélgica,
en Bruselas, propone por ejemplo una proyec-
ción semanal de cine mudo con improvisación al
piano. Quería comparar, en el acompañamiento
de un film, la música que se improvisa con la que
está escrita. ¿Se tiene más libertad cuando se
improvisa? O, por el contrario, cuando se escri-
be, ¿conseguimos anclar mejor o sostener un
ritmo propio, un tiempo propio, a una obra ya exis-
tente?
R.- Yo mismo he improvisado al piano sobre una
película muda. Y pienso que, mientras se improvi-
sa, no se es libre, somos esclavos de nuestros
reflejos. Porque la improvisación libre y total, en
tiempo real, no existe. El improvisador es una per-
sona que toca sobre reflejos que ha adquirido, y
que los combina, incluso de modo improvisado.
Hice mucho jazz hace tiempo, y si hoy soy com-
positor, y no pianista de jazz, es porque la escritu-
ra me ofrece una enorme libertad con respecto a la
improvisación. Gracias a la escritura, tuve la liber-
tad de volver, de organizar cosas más complejas,
de crear universos más fuertes. Creo que la no-
ción de libertad es extremadamente relativa. Claro
que, cuando estás ante el piano, hay una parte
lúdica, pero no podemos improvisar la Quinta Sin-
fonía de Beethoven, ni la Sonata de Liszt. Incluso
para quienes eran improvisadores, como Chopin.
había una parte que estaba en el ámbito de la im-
provisación y luego estaba lo que escribían. Pien-
so que cuando escribes, tu aproximación al mate-
rial musical es mucho más intelectual o mucho
más fina. Pero es verdad que escribir esas líneas
es un trabajo extremadamente largo y penoso. Por
tanto, ahí, sí, se perdía mucha frescura. Pero liber-

en tout cas de zoomer sur ce que je vois et que le
spectateur na pas forcément vu (mérne sil l'a peut-
étre vu).
O.- Pour accompagner les films muets, histori-
quement, le cinérna a beaucoup fait appel à des
improvisations au piano pendant la projection.
Et cette tradition n'est pas morte. La Ciné-
mathèque de Belgique, à Bruxelles, propose par
exemple une projection hebdomadaire de
cinérna muet-improvisation piano. Je voulais
comparer, dans l'accompagnement d'un film, la
musique qu'on improvise à celle qu'on a écrite.
Est-ce qu'on a plus de liberté quand on improvi-
se? Ou au contraire, quand on écrit, est-ce qu'on
parvient mieux à ancrer, à accrocher son propre
rythme, son propre temps, à une ceuvre déjà
existante ?
R.- J'ai moi-méme déjà improvisé au piano sur un
film muet. Et je pense que lorsqu'on improvise, on
n'est pas libre, on est esclave de ses réflexes. Farce
que l'improvisation libre et totale, en temps réel, ça
n'existe pas. L'improvisateur est une personne qui
joue sur des réflexes qu'il a acquis, et qui les combi-
ne, mérne de façon improvisée. J'ai fait beaucoup
de jazz il y a longtemps. Et aujourd'hui, si je ne suis
pas pianiste de jazz improvisateur mais bien
compositeur, c'est parce que l'écriture m'offre une
énorme liberté par rapport à 'improvisation. Par
l'écriture, j'ai la liberté de revenir, d'échafauder des
choses plus complexes, de créer des univers
beaucoup plus forts. Je crois que la notion de liberté
est extrémement relative. Bien sir, quand tu es derrière
le piano, il ya un cÖté ludique. Mais on ne peut pas
improviser la Cinquieme symphonie de Beethoven,
ni la Sonate de Liszt. Méme pour les gens qui étaient
des improvisateurs comme Chopin, il y avait ce qui
était de l'ordre de l'improvisation, et puis il y avait ce
qu'ils écrivaient. Je pense que quand tu écris, ton
approche du matériau musical est beaucoup plus
intellectuelle ou beaucoup plus fine. Mais il est vrai
que c'est un travail extrémement long et pénible que
d'écrire toutes ces lignes. Done, là, oui, je perdais
beaucoup de fraicheur. Mais de liberté, non. L'im-
provisation eifre de la liberté, mais dans un voca-
bulaire beaucoup plus simple que celui de l'écriture.
Q.- Tu écris tout à la main ?
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tad, no. La improvisación ofrece cierta libertad,
pero en un vocabulario mucho más simple que el
de la escritura.
P.- ¿Escribes a mano?
R.- Sí, totalmente. En la música de hoy, llamada
contemporánea, hay una complejidad dinámica,
de articulación, etc. Eso es en primer lugar un pro-
blema sobre el papel. Cuando escribes una obra
de orquesta a mano, tienes una relación con la
materia, puedes volver las páginas y ver la forma,
en seguida, tienes una visión mucho más global.
En el ordenador, pasas una página que sucede a
la otra, pero no lo tienes todo, no tienes esa ida y
vuelta permanente. A veces, necesitas tener cua-
tro o cinco páginas pegadas, leer así, ver cómo se
encadena, eso no lo permite el ordenador. Incluso
con una pantalla de 19 pulgadas. Máxime tenien-
do en cuenta que las partituras de orquestas es-
tán escritas en formatos de papel inmensos, a
menudo A 3.
P.- ¿Cómo explicas entonces que los músicos ha-
yan sido los primeros artistas en aferrarse al
ordenador para componer, mucho antes que otros
artistas para los cuales es ahora más fácil y prác-
tico escribir ene! ordenador que a mano: litera-
tura, obras radiofónicas, cine...?
R.- Al principio, los músicos no se inclinaron por
escribir en ordenador, lo utilizaron para grabar,
para reemplazar a los instrumentistas por sinte-
tizadores, para hacer secuencias, etc. Yo mismo
recopio mis partituras a ordenador a efectos de
edición. Pero compositores que escriban directa-
mente en ordenador, no hay casi ninguno. Por-
que, por fuerza, simplificas enormemente tu len-
guaje. Todos los programas de informática musi-
cal se desarrollan antes que nada por la variedad.
Están previstos para grabar música regular,
bastante formateados. En cuanto sales de ese for-
mato, por ejemplo, cuando escribes música con-
temporánea, tienes una inercia. Y esta inercia,
cuando compones, no puedes permitírtela, por-
que tu cerebro va mucho más rápido que el ratón.
Para escribir "mezzo forte" a mano, basta con un
cuarto de segundo. Para escribirlo con ordenador,
hay que buscar en un menú, etc. Ya la mano va
demasiado lenta con respecto a tu cerebro, así que

R.- Oui, totalement. Dans la musique d'aujourd'hui,
dite contemporaine, il y a taute une complexité de
dynamique. d'articulation, etc. C'est d'abord un pro-
blème de page. Quand tu écris une pièce d'orchestre

la main, tu as un rapport à la matee, tu peux tourner
les pages et voir la forme, taut de suite, tu as une
vision beaucoup plus globale. Sur l'ordinateur, tu
cliques, tu as une page qui succéde à une autre, mais
tu n'as pas taut, tu n'as pas cet aller-retour permanent.
Des fois, tu as besoin d'avoir quatre-cinq pages cbte
à cbte, de lire comme ça, de voir comment ça
s'enchaine... Ce que ne permet pas l'ordinateur.
Méme avec un écran 19 pouces. D'autant que les
partitions d'orchestre sant écrites sur des formats
papier immenses, souvent du B3.
Q.- Comment expliques-tu, alors, que les musi-
ciens aient été les premiers artistes à se saisir de
l'ordinateur pour composer, bien avant les autres
artistes pour lesquels il est désormais beaucoup
plus facile et pratique d'écrire à l'ordinateur que
d'écrire à la main : littérature, pièces radiopho-
niques, cin ema?
R.-Au départ, les musiciens ne se sant pas saisis de
l'ordinateur pour écrire. lis sen sant servi pour
enregistrer, pour remplacer les instrumentistes par
des synthetiseurs, pour faire des séquences, etc.
Mai, je recopie mes partitions à l'ordinateur, à des
fins d'édition. Mais des compositeurs qui écrivent
directement à l'ordinateur, il n'y en a quasiment pas.
Farce que forcément, tu simplifies énormément ton
langage. Tous les logiciels d'informatique musicale
sant développés avant taut pour la variété. lis sant

prévus pour enregistrer de la musique régulière,
assez formatée. Dès que tu sors de ce format, par
exemple quand tu écris de la musique contem-
poraine, tu as une inertie. Et cette inertie, quand tu
crées, tu ne peux pas te la permettre, parce que ton
cerveau va beaucoup plus vite que la souris. Pour
écrire mezzo forte à la main, il y en a pour un quart de
seconde. Pour l'écrire à l'ordinateur, U faut aller le
chercher dans un menu, etc. Déjà ta main va bien
trop lentement par rapport à ton cerveau, alars

l'ordinateur, je ten parle mérne pas. Si à cet endroit-
là, je pense "tiens, le piccolo va doubler la con-

trebasse", j'écris sur le papier trois notes ici, et trois
notes là. A l'ordinateur, ii faut d'abord que je rentre
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el ordenador ni te cuento. Si en un determinado
momento pienso "el piccolo doblará al contrabajo",
escribo sobre el papel tres notas aquí y tres notas
allá. En el ordenador debo encontrar las notas, y
eso ya lleva tiempo. Y después hay que copiar, ir a
la otra página, esperar a que se adjunte, pegar... En
fin, ¡es imposible! La idea musical, ya está perdida:
el ritmo de escribir en el ordenador no puede seguir
al ritmo de la inspiración.

Benjamin Bibas, 15 de julio 2003.

les notes, et ca prend deja du temps. Et puls après
faut copier, cliquer sur l'autre page, attendre que cela
s'aff iche, coller... Enfin, "c'est pas" possible ! L'idee
musicale, elle est deja perdue : le rythme d'écriture
l'ordinateur n'arri ye pas à suivre le rythme de
l'inspiration.

Benjamin Bibas, 15 juillet 2003.
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ULRIKEOTTINGER*

Estaciones de cine:
pequeña historia de
la narración en
imágenes libres

Saisons de cinéma :
petite histoire
de la narration
en images libres

3	 Qué es aquello que tanto nos atrae de la

4 narración de historias? ¿En qué consiste
tal deseo irrefrenable de presenciar una

y otra vez una misma historia bajo distintos ro-
pajes, a la luz de diferentes imágenes?

Una de las técnicas dramatúrgicas más antiguas
es la de las estaciones, y se relaciona profundamente
con antiguas experiencias humanas. Los nómadas
seguían a sus rebaños a través de praderas, bosques,
montañas, desfiladeros, estepas, desiertos, lagos,
ríos, tundras y taigas. Pero no solamente eran los
paisajes y sus consiguientes desafíos aquello que
cambiaba, sino que de igual forma lo hacían las
estaciones: por una parte estaba el periodo fértil del
verano, época de fiestas y diversiones; por otra, la
larga y oscura estación invernal, con sus privaciones
y amargo frío. De alegría por estar juntos y lozanía
de vida se contaban las epopeyas en verano; en
invierno se contaban para soportar mejor el duro
tiempo. Estas epopeyas siguen las reglas de una
dramaturgia sagazmente elaborada, pero a la vez
pasmosamente simple. Su armazón estructural puede
ser rellenado con pasado -la historia del grupo
conocida por todos-, futuro -deseos, esperanzas o
temores- o con presente. Todos los acontecimientos
actuales, ya sean alegres o inquietantes, son pro-
cesados y cobran forma de esta manera.

*El Centro de Arte Reina Sofía de Madrid dedicó a Ulrike
Ottinger una retrospectiva de su cine en junio de 2004. El
Espai d'Art Contemporani de Castelló presentó la expo-
sición documental y fotográfica Imagen de archivo,
comisariada por Catherine David, en abril 2005, y, en
julio-agosto de este mismo año, el Museo de la Pasión de
Valladolid exhibirá una muestra de su trabajo bajo el título
Teatro del mundo. (www.ulrikeottingencom).

Q

u'est-ce dono ce qui nous attire tant dans
la narration des histoires? En quoi consiste

ce désir irréfréné de se confronter encore
et encore à une méme histoire sous différentes for-

mes, à la lumière de différentes images?
L'une des techniques dramaturgiques les plus

anciennes est celle des saisons, liée profondément
à d'antiques expériences humaines. Les nomades
suivaient leurs troupeaux à travers les prés, les bois,
les montagnes, les gorges, les steppes, les déserts,
les lacs, les rivières. les toundras, et les taigas. Mais

ce n'était pas seulement les paysages et les défis
qui en résultaient qui changeaient, sinon aussi les

saisons, de la mérne manière: d'un cóté il y avait la
fertile saison d'été, époque de fétes et de divertis-
sements ; de l'autre la longue et obscure période
hivernale avec ses privations et son froid amen En

été, gráce à la joie de vivre et la fierté d'étre ensemble,

on se racontait des épopées, en hiver, on se les

racontait aussi, mais pour mieux supporter la

rudesse du temps. Ces épopées suivaient les régles
d'une dramaturgie élaborée avec sagacité, mais en

méme temps d'une étonnante simplicité. Leur
structure peut se remplir de passé - l'histoire du

groupe connue de tous -, de futur - désirs, es-

pérances, craintes -, ou de présent. Tous les évè-
nements actuels, qu'ils soient heureux ou inquié-

"Le Centre d'Art Reina Sofia de Madrid a dédié à Ulrike
Ottinger une rétrospective de son cinema en juin 2004.
L'Espai d'Art Contemporani de Castelló a presente
l'exposition documentaire et photographique Image
d'archive - commisaire Catherine David - ,en avril 2005,
et, en juillet/aoüt de cette m'eme année, le musée de la
Pasión de Valladolid montrera son exposition Théélre du
monde. (www.ulrikeottingercom).
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Ulrike Ottinger Freak Orlando, 1981.

Esta estructura de la narración se extiende a
todas las culturas. Tiene mucho que ver con
aspectos mnemotécnicos. Se conocen planchas de
madera en las que están fijadas en diversas or-
denaciones piedras de diferentes colores y tama-
ños, conchas, palitos, pequeños huesos y otros
materiales. Cada parte alude a diferentes personas/
antepasados, acontecimientos o lugares. Estas
antiguas tablas de memoria existen en técnicas
diferentes como mallas con complicados modelos
u ordenaciones de piedras o huesos. Son a la vez
modelos terrenales y cósmicos.

Los modelos de navegación polinesios operan
según este principio mnemotécnico. Estos recur-
sos constituyen un medio para recordar, sirven de
orientación y dotan a las representaciones mentales
de una forma muy condensada y abstracta. La di-
ferenciación entre realidad y el procedimiento de
dotar a ésta de una forma —concretamente: hacer
arte— constituye un acto muy consciente.

Con frecuencia me pregunto, ¿qué ha quedado
de todo esto hoy día? Nuestra tabla de memoria es
principalmente el ordenador, a través del que tene-
mos acceso a todos los grandes almacenes de la
información, archivos, bibliotecas, páginas webs
de personas individuales y, sobre todo —bien sea
deliberadamente o no—, a una montaña infinita de
basura publicitaria. ¿Es esta montaña de basura el
destino que nos hemos fabricado o es acaso una
montaña de papilla a través de la cuál debemos
devorarnos para llegar al país de Jauja? ¿Es el nue-
vo píxel del ordenador la imagen de la representa-
ción de la imitación de la naturaleza artísticamente
carente de interés que nos guía de nuevo hacia la

tants sont élaborés et prennent forme de cette façon.
Cette structure de la narration s'étend dans toutes

les cultures. Elle a beaucoup àvoir avec des aspects
mnémotechniques. On connait des planches de bois
sur lesquelles sont fixés dans un ordre qui vare, des
pierres de diferentes couleurs tailles, des coquillages,
des petites branches, des petits os et d'autres
matériaux. Chaque partie suggére différentes per-
sonnes, ancétres, évènements, lieux. Ces antiques
planches de mémoire existent fabriquées à partir de
techniques diverses, comme des mailles aux modèles
compliqués, ou aux arrangements de pierres ou d'os.
Elles sont ala fois des modèles terrestres et cosmiques.

Les modèles de navigation polynésiens opèrent
suivant ce principe mnémotechnique. Ces ressources
constituent un moyen de se rappeler, servent à
l'orientation et dotent les représentations mentales
d'une manière très condensée et abstraite. La diffé-
renciation entre la réalité et doter celle-ci d'une forme
— concrètement : faire de l'art — constitue un aCe trés
conscient.

Fréquemment, je me demande : que reste-t-il de
tout cela aujourd'hui ? Notre "planche de mémoire"
s'est convertie en ordinateur, à travers lequel nous
avons accès à toutes les grandes sources d'in-
formation, les archives, les bibliothèques, les pages
web de personnes individuelles, et, surtout —que ce
soit délibérément ou non —, à une quantité incom-
mensurable d'ordures publicitaires. Cette montagne
d'ordure est-elle le destin que nous nous sommes
báti ou peut-étre une montagne de bouillie à travers
laquelle nous devons nous dévorer afin de parvenir
au paradis de l'abondance? Le nouveau pixel de
l'ordinateur est-il l'image de la représentation de
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U. Ottinger. Johanna d'arc of Mongolia, 1989.

estilización, la densificación o la abstracción?
Abrimos internet como las puertecitas del ca-

lendario de Adviento, disponiendo solamente de
aquello que ha sido introducido con anterioridad.
Ni las imágenes ni las historias son nuevas: ¿Por
qué se orientan siempre las películas de ciencia
ficción y fantasía a géneros bélicos, western o de
caballería?, y, ante todo, ¿por qué tienen tal
aspecto?, ¿por qué no podemos imaginarnos algo
distinto?, ¿por qué no queremos ver lo constantes
que son nuestras imágenes o mundos imaginarios?

La publicidad se sirve principalmente de estos
viejos yacimientos de imágenes, utilizándolas hasta
que pierden su significación.

Por tanto, debemos rellenar el armazón con
nuevas estaciones e imágenes.

Pero qué estaciones, si la humanidad se ha divi-
dido en aquellos que siguen como nómadas —los
refugiados, los trabajadores ambulantes que se ven
obligados a hacer increíbles esfuerzos para hacer
frente a continuas exigencias y peligros, teniendo
que emplear toda su inteligencia en su desa-
ventajada posición para sobrevivir en ambientes
desconocidos y hostiles— y en los sedentarios, es-
tablecidos, que tienen todas las ventajas de su parte
y cuya inteligencia y capacidad de reacción no se
siente obligada a nada, a no ser que se lleven el
mundo a casa y se enfrenten a él.

Trato de describir lo mucho que nuestras for-
mas narrativas e inventiva de imágenes y nuestro
arte cinematográfico tiene que ver con nuestras
experiencias, presentando infinitas diferencias entre
ambos caracteres humanos básicos: nómada y
sedentario.

U. Ottinger. Taiga. A Journey to Northem Mongolia, 1991-1992.

l'imitation de la nature artistiquement sans aucun intérét
qui nous guide de nouveau vers la stylisation, la
densification ou l'abstraction ?

Nous ouvrons Internet comme les petites portes du
calendrier de l'Avent, disposant seulement de ce qui a
été introduit antérieurement. Ni les images ni les histoires
sont nouvelles : pourquoi les films de science-fiction ou
fantastiques s'oriente toujours vers des genres
belliqueux, western et de capes et d'épée ?, et avant
tout, pourquoi ont-ils un tel aspect ?, pourquoi ne pou-
vons-nous imaginer quelque chose de différent ?, pour
quelle raison ne voulons-nous pas voir combien nos
images, nos mondes imaginaires sont constants?

La publicité se sed principalement dans ces vieux
dépóts d'images, les utilisants jusqu'a ce qu'elles
perdent leur signification.

II nous faut, pour cene raison, renouveler la structure
avec de nouvelles saisons et de nouvelles images.

Mais quelles saisons, si l'humanité s'est elle-mérne
divisée entre ceux qui avancent comme des no-
mades — les réfugiés, les travailleurs ambulants qui se
voient obligés de faire des efforts incroyables pour
faire face aux continuelles exigences et dangers, devant
employer toute leur intelligence pour contrebalancer
leur désavantageuse position pour survivre dans des
milieux inconnus et hostiles —, elles sédentaires, établis,
qui ont bus les avantages de leur cÖté et dont l'in-
telligence et la capacité de réaction ne se sentent
obligées à rien, à moins qu'ils n'aménent le monde
chez eux et l'affrontent.

Je tente de décrire combien nos formes de
narration, d'invention d'images et notre art cinéma-
tographique ont voir avec nos expériences, présen-
tant d'infinies différence entre les deux caracteres
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U. Ottinger. Twelve Chairs (Doce sillas), 2004.

El nómada presenta una vida muy agitada, con-
tinuos cambios traen muchos estímulos y el deseo
no descansa, tratando de divertirse y entretenerse.
El sedentario tiene demasiada calma, quiere
desconectar y anhela el descanso. Es una situa-
ción paradójica que puede aclararse mediante el
símil de una dinamo: el movimiento produce mo-
vimiento, mientras que el reposo produce reposo.

El armazón debe rellenarse, por tanto, con
estaciones agitadas y sosegadas, nómadas y se-
dentarias. De esta manera no solamente se crea
tensión, sino que nos situamos en condiciones de
mostrar todo un mundo, con sus extremos contra-
rios y todos sus estadios intermedios. No por
casualidad se ha apoyado tanto el cine en esta
técnica dramatúrgica; le va como anillo al dedo. Y
es que el cine como medio, tiene la característica de
alternar encuadre y secuencia, imagen fija y narra-
ción. Por eso son interesantes las películas que
reflejan tal parentesco estructural y lo convierten
en tema de su narración.

El modelo del cine de estaciones se mueve de
dentro hacia fuera y de fuera hacia dentro, posibili-
tando la comunicación en ambas direcciones, pu-
diendo de esta manera llevar a la asimilación y com-
prensión más asombrosa. Es un modelo que tam-
bién permite las perspectivas y retrospectivas más
complejas. Y es un cine que posibilita al mismo
tiempo el orden y la anarquía de imágenes.

Ulrike Ottinger

(Agradecemos a Ulrike Otlinger la cesión de este escri-
to inédito para su publicación en este número).

humains basiques : nomade et sédentaire.
Le nomade possède une vie tres agitée, exposée

à beaucoup de changements qui apportent de
nombreux stimulus et qui animent inlassablement son
désir de se divertir ainsi que la nécessité d'étre diverti
à son tour. Le sédentaire est trop calme, il réve de se
déconnecter, il aspire au repos. C'est une situation
paradoxale que Ion peut clarifier gráce à la com-
paraison avec une dynamique : le mouvement en-
gendre le mouvement, le repos genere le repos.

La structure doit donc étre de nouveau remplie avec
des saisons agitées et calmes, nomades et sedentaires.
De cebe maniere non seulement se cree une tension,
mais aussi nous trouvons-nous en condition de montrer
tout un monde, avec ses extremes contraires et bus
ses stades intermédiaires. Le cinema ne s'est pas
appuyé pour rien sur cebe technique dramaturgique
elle lui va comme bague au doigt. Et c'est que le cinema
a comme voie la caracteristique d'alterner cadres et

séquences, image fixe et narration. C'est pour cela que
les films interessants sont ceux qui refletent cebe parenté
structurelle et la transforment en leur theme de narration.

Ce modele du cinema des saisons va de l'intérieur
vers l'extérieur et de l'extérieur vers l'intérieur, rendant
possible la communication dans les deux directions, et

pouvant de cebe maniere amener à l'assimilation et la
compréhension la plus bouleversante. C'est aussi un
modele qui permet les perspectives et les rétrospectives
les plus complexes. Et c'est un cinema qui permet en
m'eme temps l'ordre et l'anarchie d'images.

Ulrike Ottinger

(Nous remercions Ulrike Otlinger de l'écrit inédit quelle
nous a cédé pour sa publication dans ce numéro).
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ANNE-MARIE CORNU

Por qué hago las
	

Pourquoi je fais les
cosas	 choses

.../Hago las cosas para saber/por qué hago las cosas/
no se por qué hago las cosas/las cosas persisten/para
saber por qué hago las cosas/testigos para qué/las
cosas persistan. (Gil! Wolman, prólogo a la exposición
de las planchas del libro Duhring, Duhring, 1979).

G

ill Wolman llevó a cabo en 1951 L'anti-

concept, una película sin imagen foto-
gráfica, consistente en un círculo de co-

lor gris, más o menos denso, proyectado sobre un
globo sonda. La película fue censurada en la época
igual que las películas pornográficas, las cintas de
propaganda soviética y una película titulada Freaks

de director desconocido.

Derivas

Defino el cine como algo confinado a un espacio
por la industrialización y el consumo de masas y
que continúa explorando otros territorios. Obser-
vo cómo ese territorio se extiende sin predeter-
minación, por el placer de la experimentación. A-
compaño los proyectos sin proyectar anticipada-
mente los campos que se van a utilizar, atenta a
que lo desconocido se materialice. Estar uno mis-
mo en el lugar del espectador que descubre y no
en el de aquel que impone una forma predefinida.
La dimensión del cine se presenta con toda fre-
cuencia como electrónica, digital, como simula-
ción de espacio y tiempo, simulación de la reali-
dad. La dimensión que a mi me preocupa es de
otra naturaleza. No se ubica en el ámbito de la
imagen entendida como icono sino, más bien, en
el nivel de las operaciones complejas que la cons-
tituyen. Abordando la obra no ya como un objeto
elaborado en sí mismo sino como una experiencia
que activa relaciones entre un dispositivo, el es-
pacio, y la implicación del observador aparecen
correspondencias con prácticas artísticas. En-
cuentro indicios de esas dimensiones en propues-

• ./Je fais les choses pour savoir/pourquoi je (als les choses/
je ne sais pas pourquoi je fals les choses/reste les choses/
pour savoir pourquoi je fa/síes choses/ternoins pour quoi
faire lit reste les choses. (Gil I VVolman, préface à l'exposition
des planches du livre Duhring, Duhring 1979).

G

ill Wolman réalise en 1951 L'anticoncept, un
film sans image photographique, constitué
d'un cercle de couleur gris plus ou moins

dense, projeté sur un ballon sonde. Film censuré a
l'époque en méme temps que des films porno-
graphiques, des bandes de propagandes soviéti-
ques et un film intitulé Freaks d'un réalisateur inconnu.

Derives

Je définis le cinéma comme quelque chose qui est
assigné à une place par l'industrialisation et la con-
sommation de masse et qui continue à explorer
d'autres territoires. J'observe comment ce territoire
s'étend sans prédétermination, avec le goCit de l'ex-
périmentation. J'accompagne les projets sans pro-
jeter par avance les champs qui vont étre investis,
attentive à l'inconnu qui s'y matérialise. Étre soi-méme
dans la position de l'observateur qui découvre et
non de celui qui impose une forme prédéterminée.
L'extension du cinéma est le plus fréquemment oré-
senté comme électronique, digital, comme simulation
de l'espace et du temps, simulation de la réalité.
L'extension qui me préoccupe est d'une autre nature.
Elle ne se situe pas au niveau de l'image comprise en
tant qu'icone mais plutót au niveau des opérations
complexes qui la constitue. En abordant l'ceuvre non
plus comme un objet travaillé en soi mais comme
une expérience mettant en jeu des rapports entre un
dispositif, l'espace et l'implication de l'observateur,
des correspondances surgissent avec d'autres
pratiques artistiques. Je trouve des indices de ces
extensions dans des propositions qui se donnent
comme picturales, plastiques, musicales ou sculp-
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tas que se ofrecen como pictóricas, plásticas,
musicales o escultóricas... Esas obras me guían e
influyen en mi trayectoria, trayectoria que inten-
taré esbozar.

Hand Catching Lead, Richard Serra, 1968.
Esta película transmite una sensación muy fuerte
de la gravedad y de la dificultad o vana ilusión de
cualquier acción sobre la materia. Pedazos de
plomo caen de abajo arriba y una mano en primer
plano, situada en medio de la pantalla con el brazo
horizontal, se abre y se cierra. A veces la mano
atrapa el metal en su caída y al cerrarse imprime su
gesto en la materia. Durante unos momentos el
metal queda en suspenso, retenido por la mano
del artista, después continúa su caída.

Extraña similitud entre ese gesto de retención
por intermitencia de la materia y la intermitencia
esencial del dispositivo cinematográfico'.

Empecé a trabajar cuando el cine pasaba de la
representación a la presentación. Deja de ser una
ilusión sobre una superficie plana para ser
visualidad del cine en sí mismo. Las obras mues-
tran el paso del celuloide por el proyector, la dis-
continuidad de un flujo, colores flotantes. El dis-
positivo cinematográfico en su globalidad apa-
rece como objeto escultórico. Práctica que propo-
ne a menudo al espectador un papel esencial en la
constitución de la obra.

Al principio, paso mucho tiempo observando
los constituyentes fílmicos. No tengo especial
interés por la materialidad de la pelicula pero intento
comprender, a través de mis experimentos, cómo la
organización del trabajo puede estar vinculada a
un medio determinado. Observo la progresión física
de la luz, la superficie de recepción de la imagen, la
posición de nuestro cuerpo.

Empiezo por recortar la pantalla en bandas y
repartirlas a lo largo del trayecto del haz luminoso.
El plano, entonces, se despega del fondo de la
sala para desarrollarse en el espacio. Se convierte
en reversible. Este gesto crea un nuevo status
para los soportes de recepción de la imagen. Se
convierten en elementos a partir de los que se
define un espacio de exploración para el obser-
vador.

Anne-Marie Cornu, Titta, 2004. Galería Jhärne Helsingborg,
Suecia /Galerie Jhäme Helsingborg, Suecia

turales... Ces ceuvres me guident et influencent ma
trajectoire que je vais essayer de vous dessiner.

Hand Catching Leed, Richard Serra 1968.
Dans ce film, on a un sentiment très fort de la gravité
et de la difficulté ou vaine illusion d'une quelconque
action sur la matee. Des morceaux de plomb tom-
bent de bas en haut et une main en gros plan, placee
au milieu de l'écran, le bras à l'horizontal, s'ouvre et

se ferme. Quelquefois la main saisit le metal dans sa
chute et en se refermant imprime son geste dans la
matière. Pendant quelques instants le metal reste en
suspens, retenu par la main de l'artiste puis reprend
sa chute.

Étrange similitude entre ce geste de retenu par
intermittence de la matee et l'intermittence essen-
tielle du dispositif du cinématographiquei

Je commence àtravailler au moment où le cinema
passe de la représentation à la présentation. II n'est
plus illusion sur une surface plane mais visualité du
cinema lui-méme. Des ceuvres montrent le passage
du celluloid dans le projecteur, la discontinuité d'un
flux, des couleurs flottantes. Le dispositif cinema-
tographique dans sa globalité se donne comme objet
sculptural. Une pratique qui propose souvent au spec-
tateur un róle essentiel à la constitution de l'ceuvre.

Au départ, je passe beaucoup de temps à
observer les constituants filmiques. Je ne suis pas
spécialement attaché à la materialité du film mais
j'essaye de comprendre à travers mes experi-
mentations comment l'organisation du travail peut-
étre liée aux propriétés d'un médium donné.
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Croisementslenero 1995/Def ilé de film recadré2
La co-presencia de elementos fílmicos de na-
turalezas diferentes permite observar cómo el
espíritu construye. frente a la heterogeneidad de
elementos, una progresión particular. Ese recorrido
es provocado por el recorte de las pantallas en
bandas verticales y horizontales. Los vínculos ya
no se crean únicamente entre dos fotogramas que
se superponen sobre la misma superficie sino entre
múltiples fragmentos dispersos que se despliegan
en el espacio. La experiencia visual queda
vinculada a la iniciativa del observador. Se cons-
truye en una dinámica'.

Quiero dar importancia al momento de la
recepción, ese "aquí y ahora" de la percepción
ligado al lugar de implantación de la obra, frente a
las imágenes, lugar de un tiempo diferido. Me
concentro en la experiencia de ver. Mis instala-
ciones son tanto un espacio para recorrer como
un lugar para observar la construcción de la propia
mirada. Esta actitud no necesita utilizar una técnica
específica. Necesita de un abandono del control
para dejar fluir lo desconocido. Mi compromiso
es correr ese peligro. Al principio de un proyecto,
escuchar, confiar para hallar la lógica del proceso.
El sentido se construye en la dinámica. Todo se
mueve. Busco condiciones, territorios de
exploración. Muchos son creados por artistas
como Éof, Primera Estació, Mire, Défilé de Film,
Xis, Célia Houdart, para encontrar otras lógicas
de organización del trabajo'.

Estudio la experiencia del cine que propone
Vale Export, la de un objeto para colocar en un
espacio público o cotidiano. La dimensión que
ella propone destruye la cadena convencional de
fabricación, cortocircuitando la propia formación
de la imagen. Reduce los elementos constitutivos
del medio a un soporte transparente (Instant Film,
1969), o sustituye la imagen proyectada por su
propio cuerpo (Touch Film). En ausencia de
iconos, el espectador debe actuar para ver. La de-
saparición de la ilusión proyecta lo cinema-
tográfico en la experiencia de la realidad'.

Nuestra relación con el tiempo a través de un
lugar concreto me interesa. Creo dispositivos cuya
existencia está íntimamente ligada a un sitio. El

Je regarde le cheminement physique de la
lumière, la surface de réception de l'image, la place
de notre corps.

Je commence par découper l'écran en bandes et
les repartir le long du trajet du faisceau de lumière.

Le plan se décolle alors du fond de la salle pour se
développer dans l'espace. II devient reversible. Ce
geste donne un nouveau statut aux supports de
réception de l'image. lis deviennent éléments à partir
duque l se definit un espace d'exploration pour
l'observateur.

Croisements/janvier 1995/défilé de film recadré2
La co-présence d'élément filmiques de natures dif-
férentes permet d'observer comment l'esprit cons-
truit face à l'hétérogénéitéd'élements un cheminement
particulier. Ce parcours est provoqué par la découpe
des écrans en bandes verticales et horizontales. Les
liens ne se créent plus uniquement entre deux pho-
togrammes qui se superposent sur la méme surface
mais entre plusieurs fragments disjoints qui se de-

ploient dans l'espace. L'expérience du voir devient
liée à l'initiative du regardeur. Elle se constitue dans
une dynamique3.

Je veux donner de l'importance au moment de la

reception, cet "ici et maintenant" de la perception lié au

lieu méme d'implantation de l'ceuvre, face aux images,
lieu d'un temps différé. Je me concentre sur l'expérience
du voir. Mes installations sont autant un espace
arpenter qu'un lieu d'observation de la construction
de son propre regard. Cette attitude ne nécessite pas
l'utilisation d'une technique specifique. Elle nécessite
un abandon du contróle pour laisser surgir l'inconnu.
Mon engagement est cette mise en danger. Au debut

d'un projet, écouter, faire confiance pour trouver la
logique du processus. Le sens se construit dans la
dynamique. Tout bouge. Je recherche des conditions,
des terrains d'exploration. Beaucoup sont crees par

des artistes comme Éof, Primera Estacio, Mire, Défilé
de Film, Xis, Celia Houdart, pour trouver d'autres
logiques d'organisation du travail4.

J'observe l'expérience du cinema que propose
Vale Export, celle d'un objet à placer dans un espace
public ou quotidien. L'extension quelle propose
détruit la chaine conventionnelle de fabrication en

court-circuitant la formation méme de l'image. Elle
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observador debe sentir la experiencia física. A
menudo la luz se vuelve táctil, como si su vi-
bración llegara a ser perceptible.

Exploro la presencia del cuerpo, la movilidad
de la mirada en nuestra relación con las cosas,
nuestra relación con el espacio. Mis dispositivos
inducen a percepciones de la relación entre ese
contacto intuitivo con el mundo y nuestra manera
de ver las imágenes.

Estoy desarrollando dos tipos de trabajos. Una
serie de Perspectiva (entendida como "a través"),
son dispositivos que, irrumpiendo en el trayecto
de haces luminosos, revelan elementos cons-
titutivos de estos. Para alguna Perspectiva, la su-
perficie final sobre la que se construye la imagen
es sustituida por una multitud de líneas verticales
dispuestas en profundidad en el lugar de la
intervención.

Para otro, un conjunto de fibras ópticas van a
captar la luz desde la salida del proyector y dibujan
en el espacio una forma que se transforma según
el contexto en que se traza. La intermitencia de las
imágenes, sus ritmos, sus colores devienen per-
ceptibles más allá de la construcción de la imagen.

La forma de las Perspectivas viene determinada
por el espacio en que se despliegan. Si tienen
lugar en un espacio urbano, su implantación hace
manifiesto un uso particular del mismo. De día la
estructura se ofrece como una trama. De noche
las proyecciones trasmiten otra percepción del
espacio. En ese recorrido diurno nocturno, la
atención se centra tanto en aquello que el dis-
positivo muestra como en nuestra forma de percibir
el espacio y de utilizarlo.

Perspectiva 4 /junio 2004, Nanterre
Su forma fue definida por un camino dibujado por
el paso de los habitantes. Entre dos filas de
árboles, un camino de tierra batida traza un atajo
curvo entre las filas rectilíneas del parque.
Tendidos entre los árboles, una serie de flecos
siguen ese trazado y le dan un volumen en el es-
pacio. Esas tramas propagan el trazado ondulado
del suelo en diversos planos, como si se tratara
de olas. Durante el día el conjunto de flecos vibran
por efecto del aire. Cuando cae la noche, de la

A.-M. Cornu, Perspectiva 4, 2004. Nanterre, France .

réduit les éléments constitutifs du médium à un
support transparent (Instant Film-1969), ou substitue
l'image projetée par son propre corps (Touch film).
En I 'absence d'icone, le spectateur doit agir pour
voir. La disparition de l'illusion projette le cinema-
tographique dans l'expérience de la réalités.

Notre rapport au temps à travers un lieu particulier
m'intéresse. Je cree des dispositifs dont l'existence
est intimement lié à un site. L'observateur doit en faire

l'expérience physique. Souvent la lumière y devient
tactile, comme si sa vibration devenait perceptible.

J'explore la présence du corps, la mobilité du

regard dans notre rapport aux choses, notre rapport
à l'espace. Mes dispositifs induisent des mises en
rapport entre ce contact intuitif au monde et notre
façon de regarder les images.

Je développe deux types de travaux. Un serie de
Perspectiva, (entendu comme "à travers") sant des
dispositifs qui places sur le trajet de faisceaux
lumineux vont révéler les éléments constitutifs de celui-
ci. Pour certaine Perspectiva, la surface finale sur
laquelle se constitue l'image est remplacée par une
multitude de lignes verticales disposées dans la
profondeur du lieu d'intervention.

Pour d'autre, un ensemble de fibres optiques viennent
capter la lumière dés la sorbe du projecteur et dessinent
dans l'espace une forme qui se métamorphose selon le
contexte di elles sont tracees. Le battement des images,
leur rythme, leur couleur sont rendus perceptibles en
amont de la constitution de l'image.

La forme des Perspectiva est déterminée par le
lieu oü elles se déploient. Si elles prennent place dans

44 preliminares doce notas



A.-M. Cornu Perspectiva 4, 2004. Nanterre, France.

oscuridad, a la luz del proyector surge otra forma.
El resto de mis trabajos exploran la película con

la ayuda de herramientas numéricas. En este
sentido llevo a cabo investigaciones en colabo-
ración con Jeff Guess. Con instrumentos que él
concibe, el acceso a los diferentes componentes
fílmicos ya no está vinculado a un orden prees-
tablecido inscrito en la materia. La película con-
siderada como cadena de imágenes discretas o
cadena de puntos luminosos se convierte, en-
tonces, en un conjunto de informaciones no asig-
nadas de manera definitiva a un desarrollo tem-
poral. Lo que está en juego no es la búsqueda de
un modo de composición o de descomposición
(narrativo, musical, documental u otros) sino una
interrogación sobre las modalidades de aparición
de esos géneros. El control de las respectivas
apariciones de los diferentes componentes per-
mite investigar los motivos que inducen nociones
de variación o de desarrollo producidas por
códigos narrativos o musicales6.

Con el desarrollo de estas propuestas aparecen
otras interrogantes. A veces conducen a poner
elementos en paralelo. Montaje de atracción entre
un gesto que arranca la pintura de su soporte y el
que suspende palabras en el espacio'. Observo la
expansión de otros campos que se caracterizan
por el alejamiento de la pared o de la página. Pienso
en el trabajo de Susana Fritscher y en concreto en
la obra Film sur pelicule que se desarrolla al aire
libre. La densidad de la pintura aplicada sobre la
película actúa como un fundido continuado desde

un espace urbain leur implantation souligne un usage
particulier de celui-ci. De jour la structure s'offre
comme une trame. De nuit les projections donnent
une autre perception de l'espace. Dans ce passage
diurne nocturne, l'attention se porte autant sur ce que

donne à voir le dispositif que sur notre façon de

percevoir l'espace et de le pratiquer.

Perspectiva 4 /juin 2004/Nanterre
Sa forme a été déterminée par un chemin dessine au
sol par le passage des habitants. Entre deux allées
d'arbre, un chemin en terre battue trace un raccourci
courbe au milieu des allées rectilignes du parc. Des

peignes de fils tendus entre les arbres suivent ce

tracé et lui donnent un volume dans l'espace. Ces

trames propagent la trace ondulée marquée au sol

sur plusieurs plans, comme des ondes. De jour
l'ensemble des fils sont mis en vibration par le vent. A

la nuit tombée, dans l'obscurité une autre forme surgit
à la lumière d'un projecteur.

Lautre partie de mes travaux explorent le film à
l'aide d'outils numériques. Je mènent ces recherches
en collaboration avec Jeff Guess. Avec les outils qu'il
conçoit, l'accès aux différents composants filmiques
ne sont plus liés à un ordre préétabli inscrit dans la
matière. Le film envisagé comme chaine d'images
discrètes ou chaine de point lumineux devient alors
ensemble d'informations non assignées défi-
nitivement à un déroulement temporel. L'enjeu n'est
pas la recherche d'un mode de composition ou de

décomposition (narratif, musical, documentaire ou
autre...) mais une interrogation sur les modalités
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Frédéric Dumond, La teva llengua en la me ya, 1997 Sabadell.
Impresión sobre 100 hojas de acetato transparente 1 Impression
sur 100 feuilles d'acétate transparent.

lo opaco hacia la transparencia. Esta desaparición
progresiva de la pintura entronca con la atención
mostrada por Cage hacia el silencio. La
delimitación del tiempo por el silencio reemplaza
la delimitación del espacio por aquella superficie
translúcida. Susanna Fritscher propone sobre una
cinta de película Nowofol, tendida a la altura de
los ojos, la disipación progresiva de una capa
opaca de pintura gris. La cinta ofrece a la mirada
una delimitación. Para aprehender el gesto de
Susanna Fritscher, es necesario un desplazamiento
en el espacio. El movimiento de la película se
transforma en relativo respecto al del observador.
La película estática induce una puesta en mo-
vimiento: a merced de la marcha, la mirada atraviesa
el cuadro donde se encuentra progresivamente
detenida por la opacidad de la pintura. La
experiencia de un devenir temporal se asocia a la
exploración del espacio'.

Estas correspondencias me sugieren que
independientemente del ámbito que se trabaje,

d'apparition de ces genres. Le contróle des oc-
currences de ces différents constituants permet de

- rechercher les motifs qui induisent des notions de
variation ou de développement produits par les
codes narratifs ou musicaux6.

Au fur et à mesure de ces propositions d'autres
questionnements apparaissent. lis m'amènent
parfois à mettre en parallèle des éléments. Montage

d'attraction entre un geste qui décolle la peinture de
son support et celui qui meten suspension des mots
dans l'espace 7 . J'observe l'expansion d'autres
champs qui se caractérisent par l'éloignement du
mur ou de la page. Je pense au travail de Susanna
Fritscher et plus précisement à l'ceuvre Film sur

pellicule qui se déploie en extérieur. La densité de la
peinture déposée sur la pellicule procéde comme un
fondu enchainé de l'opaque vers la transparence.
Cette disparition progressive de la peinture rejoint
l'attention portée par Cage au silence. A la delimita-
tion du temps par le silence se subsititut la délimita-
tion de l'espace par cette surface translucide. Susan-
na Fritscher propose sur une bande de film Nowofol
tendue à hauteur de vue la dissipation progressive

d'une couche opaque de peinture grise. La bande
offre au regard une délimitation. Pour appréhender
ce geste de Susanna Fritscher, le déplacement dans
l'espace est nécessaire. Le mouvement du film devient
relatif à celui de l'observateur. La pellicule statique
induit une mise en mouvement : au gré de la marche,
le regard traverse le cadre oil, se trouve progres-
sivement arrété par l'opacité de la peinture. L'ex-
périence d'un déroulement temporel est associe à
l'exploration de l'espace8.

Ces correspondances me suggèrent que quelque
soit les domaines travaillés, des attitudes se repon-
dent d'une pratique à l'autre. Celles qui attirent mon
attention sont souvent des propositions qui sont in-
timement liées à leur conditions de représentation.
Le déplacement, l'expérience de la lumière, du volume
quilos constituent échappent à la reproduction. Ces
ceuvres ne peuvent étre perçues comme objet. Elles
impliquent une durée, un mouvement irreductible.
Bruno-Nassim Aboudar attribue ces qualités aux
ceuvres du Land Art qu'il presente comme refusant
la limite, le contour, la compacité. Le materiau le plus
intime de ces recherches serait le temps, la durée,
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hay actitudes que se corresponden entre una y
otra práctica. Las que llaman mi atención son a
menudo propuestas que están íntimamente ligadas
a su condición de representación. El desplaza-
miento, la experiencia de la luz, del volumen que
las constituyen escapan a la reproducción. Son
obras que no se pueden percibir como objetos.
Implican una duración, un movimiento irreductible.
Bruno-Nassim Aboudar atribuye esas cualidades
a las obras del Land Art, obras que rechazan el
límite, el contorno, la densidad El material más
íntimo de estas investigaciones sería el tiempo, la
duración, sólo reproducible a través de la música'.

Esta imposibilidad de reproducción me interesa
por partida doble. Por un lado, porque desvela
una estrecha relación de esta práctica con las artes
del tiempo. Por otro, por la paradoja que engendra:
la temporalidad necesita la aprehensión del gesto
en un espacio determinado en un tiempo dado,
ahora bien, lo más frecuente es que esas obras
nos lleguen reproducidas. Para volverlas a captar,
debe surgir un nuevo gesto. Su reproducción en-
gendra algo más que una simple reproducción. La
obra se transforma a través de su reproducción.
Engendra otro proceso de trabajo que va más allá
de una simple interpretación. La confrontación
con lo real sigue siendo esencial.

Anne-Marie Cornu es artista plástica.

' Actualmente, es la práctica de la historia lo que se ha
ampliado. En febrero de 2003, durante una sesión entre
conferencia y proyección, titulada Projection, défilement:
une histoire du cinéma élargie, Philippe Alan Michaux
describía cómo el cine ha atravesado las problemáticas del
arte del siglo XX. Proponía su interpretación ampliada de
una historia donde lo cinematográfico aparece incluso en
obras que manipulan otros medios, como Milkstone, 1998-
2001. de Wolfgang Laib. Esta intervención, así como el
conjunto de las comunicaciones agrupadas bajo el título
de Comme une histoire de l'art va a ser publicada en
diciembre de 2005 en un número especial de Cahiers du
Musée d'art moderne, Centre Pompidou, París.
= Défilé de film recadré, 1995, La Zommée, Montreuil
(Francia) Montaje organizado por Yann Beauvais y Miles
McKane que mostraba una decena de instalaciones y pro-
yecciones que exploraban los límites del cine haciéndose
eco de las reflexiones de los años setenta sobre las moda-
lidades de presentación de una película. Se podían descu-

Susanna Fritscher, 2004, Ateliers des Arques, Pintura sobre
película Nowofol/Peinture sur film Nowofo1,1650x40x0,01cm.

irréproductible sinon par la musique9.
Cette incapacité à la reproduction m'intéresse

doublement. D'une part parce quelle revele un
rapport étroit de cette pratique avec les arts du temps.
D'autre part, par le paradoxe quelle engendre : la
temporalité nécessite l'appréhension du geste dans
un espace determiné dans un temps donne or le
plus souvent, ces ceuvres nous parviennent repro-
duites. Pour les saisir à nouveau, un autre geste doit
surgir. Leur reproduction engendre autre chose
qu'une simple reproduction. U ceuvre se métamor-
phose à travers sa reproduction. Elle engendre un
autre processus de travail qui va au delà d'une sim-
ple interprétation. La confrontation avec le réel reste
essentielle.

Anne-Marie Comu est artiste plasticienne.

' Aujourd'hui c'est la pratique de l'histoire qui s'est élargie.
En février 2003, au cours d'une séance à la croisée de
la conférence et de la projection, intitulée Projection,
défilement une histoire du cinema élargie, Philippe
Alain Michaux décrivait comment le cinema a traversé
les problématiques de l'art du XXe siécle. II proposait sa
vision élargie d'une histoire qui voyait le cinémato-
graphique jusque dans des ceuvres manipulant d'autre
médium comme Milkstone, 1998 - 2001 de Wolfgang
Laib. Cette intervention ainsi que l'ensemble des com-
munications regroupées sous l'intitulé Comme Une His-
toire de L'Art sera publiée en décembre 2005 dans un
numero spécial des Cahiers du Musée d'art moderne.,
Centre Pompidou, Paris, France.

Défilé de film recadré, 1995, La Zomméee, Montreuil,
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brir las interioridades de la mecánica, la interacción de las
etapas de fabricación tradicional (del desarrollo químico y
de la proyección, por ejemplo), o incluso la irrupción de
la proyección clásica resaltando el aspecto escultórico del
medio. Catálogo: Défilé : De film : De cadré :film comme
installation et scratch book, 1983/1998, edición Light
Cone (http://lightcone.org:8000/lightcone)
3 Tres películas súper 8 se proyectan al mismo tiempo.
Una es un film de ficción en blanco y negro subtitulado de
los años 50, la segunda es una película encontrada (graba-
ción familiar de los años 60) y la tercera son tomas de
vistas durante un trayecto cotidiano (años 90). Las tres
cintas fílmicas de igual duración se proyectan en el mismo
lugar pero las pantallas no son de dimensiones rectangula-
res convencionales (relación 3/4 o 16/9). Cada pantalla
está recortada en bandas verticales u horizontales. Los
tres proyectores están situados a 90 grados y convergen
hacia el centro del dispositivo. Las pantallas interrumpen
el recorrido de la luz proyectada y las bandas de imágenes
se imbrican unas con las otras. No hay una continuidad
lineal sino múltiples posibles lecturas: el observador se ve
obligado a elegir su recorrido.

He llevado a cabo gran parte de mis instalaciones gra-
cias al apoyo de artistas y de estructuras independientes. A
continuación se presentan algunos de ellos:
Mire, estructura asociativa de difusión creada por Marie-
Pierre Duquoc y Nicolas Gautron. Actualmente está diri-
gida por Miles McKane. Explora y reinventa medios para
promocionar y exponer obras o propuestas visuales y
cinematográficas experimentales.
http://cineastes.net/st/mire.html
Éof, organización asociativa dedicada al arte contempo-
ráneo, creada por Kiko Herrero y Serge Ramon para pro-
mover la creación independiente y establecer un diálogo
entre diferentes disciplinas como la literatura, las artes
plásticas, el cine. Éof expone tanto artistas que exploran
nuevos campos de creación (performances, arte concep-
tual, arte electrónico) como artistas cuyos trabajos re-
nuevan formas de expresión ya existentes.
www.visuelimage.com/info/index.htm
Primera estació, representa la primera etapa de un pro-
yecto global titulado L'estació. Ha sido concebido por
Betty Bui y Gilles como vector de investigación en co-
rrespondencia con la población y el contexto local donde
se reinventan, a través de propuestas plásticas, nuevos
vínculos dinámicos con nuestro medio y más concreta-
mente con el medio rural, con el paisaje y la naturaleza.
En septiembre de 1999, siete artistas intervinieron en
diferentes espacios en el municipio de Benifallet. Catálo-
go, Ed. Jean Michel Place.
http://wwwjeanmichelplace.com/fr/livres
Stanza, asociación creada por la escritora y directora Celia
Houdart que me invitó a participar en la concepción de
dos proyectos escénicos: Did you ever see Piemontese
hills y M& V.
www.celiahoudart.com
XiS, célula de experimentación sobre imagen y sonido
creada por Christian Barani y Jeff Guess. Desde 1998, XiS

France. Manifestation organisée par Yann Beauvais et
Miles McKane qui montrait une dizaine d'installations et
des projections qui interrogeaient les limites du cinema
en echo aux reflexions des années soixante-dix sur les
modalités de présentation d'un film. On pouvait y dé-
couvrir l'exhibition de la mécanique, le télescopage des
étapes de fabrication traditionnelle (du développement
chimique et de la projection par exemple), ou encore
l'éclatement de la projection classique faisant ressortir
l'aspect sculptural du médium. Catalogue : Défilé : De
film : De cadre : film comme installation et Scratch
book1983/1998-edition Light Cone
http://fmp.lightcone.org :8000/1 ightcone/

Trois films super 8 se déroulent en méme temps. L'un
est un film de fiction noir et blanc sous-titré des années
50, le second un fi lm trouvé (fi lm de famille des années
60), le troisième des prises de vues de trajet quotidien
(années 90). Les trois bandes filmiques d'une m'eme
durée sont projetées dans le méme lieu, mais les écrans
n'ont pas une dimension rectangulaire conventionnelle
(rapport 3/4, 16/9). Cheque écran est découpé en bandes
verticales ou horizontales. Les trois projecteurs sont pla-
ces à 90 degré et convergent vers le centre du dispositif.
Les écrans sont places sur le parcours de cheque
faisceau. Les bandes d'images se retrouvent imbriquées
les unes aux autres. II n'y a plus de continuité linéaire
mais une multitudes de lectures possibles : l'observateur
se trouve obligé de choisir son parcours.
4 J'ai réalisé une grande partie de mes installations gráce
aux soutiens d'artistes et de structures indépendantes.
Voici la présentation de quelques-unes d'entre elles.
Mire, structure associative de diffusion créée par Marie-
Pierre Duquoc et Nicolas Gautron. Actuellement dirigée
par Miles McKane. Cette structure explore et reinvente
des moyens susceptibles de propager et rendre visible
des ceuvres ou propositions visuelles et cinémato-
graphiques experimentales.
http://www.cineastes. net/st/m i re.htm I
Éof, structure associative voué à l'art contemporain,
créée par Kiko Herrero et Serge Ramon pour promouvoir
la création indépendante et faire dialoguer différentes
disciplines telles que la littérature, les arts plastiques, le
cinema. eof expose aussi bien des artistes qui explorent
des champs nouveaux de création (performance, art
conceptuel, art électronique) que des artistes dont les
travaux renouvellent des formes d'expressions existantes.
www.visuelimage.com/info/index.htm
Primera Estacio, constitue la première étape d'un projet
global, intitulé L'estacio. II est conçu par Betty Bui et
Gilles comme un vecteur de recherche en résonance
avec le village et le contexte local al) se reinventent,
travers des propositions plastiques, de nouveaux rapports
dynamiques à notre environnement et plus précisément
au monde rural, au paysage et à la nature. En septembre
1999, sept artistes intervinrent dans différents lieux de la
commune de Benifallet. Catalogue Ed Jean Michel Pla-
ce. http://www.jeanmichelplace.com/fr/livres
Stanza association créée par l'écrivain metteur en scène
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es un laboratorio dedicado a la experimentación y a la
investigación, un lugar de cruces donde se invita a artistas
contemporáneos a confrontar sus actitudes con las de
alumnos de diferentes campos.
http//cell u le. xi s . free. fr/xi sll .html

Instala Film, 1968, Valérie Export con Peter Weibel.
Insta ni Film es una metapelícula que refleja el sistema del
film y de la realidad. Después de la invención del café
instantáneo y de la leche instantánea hemos conseguido
inventar la "película instantánea" donde pantalla,
proyector y cámara son uno. Su montaje corre a cargo del
espectador. Puede colgar la hoja en su casa sobre sus cuatro
paredes, sobre cuatro pantallas o sobre fondos de diferente
color, puede colocarla ante un objeto y, de este modo,
realizar su propio collage. Una hoja preparada con tijeras,
cigarrillos, etc., ofrece a cada momento vistas o
perspectivas hacia su interior y hacia fuera.
http://www.senseofcinema.com/contents/03/28/
expanded_ci nema.html
6 El almacenamiento informático de datos permite un
acceso a los diferentes componentes fílmicos sin atender
a un orden establecido inscrito en la materia. En la película,
un fotograma se inscribe químicamente detrás de otro.
Para cambiar el desarrollo, es necesario volver a exponer
la película. En vídeo, la modulación electrónica, que se
traduce en intensidad luminosa, asigna a cada punto
luminoso un lugar definitivo en el tiempo. Sin llegar a la
unidad esencial del fotograma, la unidad del plano ya nos
permite construir una base de datos a partir de la cual un
programa de organización de los planos puede trabajar.
Esta herramienta puede explorar cualquier corpus, por
ejemplo películas basadas en el predominio del "paradigma
narrativo industrial", u ordenar todos los elementos de la
historia alrededor de conflictos a resolver (y prin-
cipalmente alrededor de un conflicto central). Nos permite
ir más allá de la deconstrucción, nos permite provocar
deslizamientos semánticos que operan por permutación.
Se infiltran nuevos elementos que liberan las cadenas
semánticas originales provocando aperturas a nuevas
modalidades.

La teva llengua en la meya, la meya llengua en la teva,
Frédéric Dumont, septiembre de 1997. Talleres la Nau,
Sabadell (España).
La instalación consta de un conjunto de hojas transparentes
colgadas de hilos tendidos a intervalos regulares entre dos
paredes. En el espacio flotan las palabras en catalán
impresas sobre las hojas. Esas palabras fueron recogidas
diariamente durante tres semanas del diario catalán Avui y
fueron elegidas por su similitud con el francés. A partir de
ese índice se escribió el poema Venir nomade que articula
la instalación. El desplazamiento de la mirada provoca
curiosas yuxtaposiciones entre todos los elementos del
poema suspendido. Cada nuevo recorrido engendra nuevas
lecturas. Una pieza sonora bilingüe, con dos voces simul-
táneas, difunde el texto del poema en catalán y en francés.

Peinture sur film Nowofol, Susanna Fritscher, junio de
2004, Les Arques (Francia).La pintura, película horizontal
y muy estrecha, está tendida a la altura de los ojos entre

Celia Houdart qui ma invité à la conception de deux
projets scéniques : Did you ever see Piemontese hill's
et M/W celiahoudart.com
XiS, Cellule d'expérimentation image et son créée par
Christian barani et Jeff Guess. Depuis 1998„ Xis est un
laboratoire consacré à l'expérimentation et à la
recherche, un heu de croisement oü des artistes con-
temporains sont invites à confronter leurs attitudes
celles d'eleves de différents domaines. http://cel-
lule.xis.free.fr/xis11.html

Instant Film, 1968, Valérie Export avec Peter Weibel
"Instant Film" is a meta-film that reflects the system of
film and reality. After the development of instant coffee
and instant milk, we have finally succeeded in inventing
the "instant film", which is screen, projector, and camera
in one. Assembling them is a matter for the viewer. He
can hang the foil at home on his own four walls, on four
screens, or on different coloured backgrounds, he can
place the foil in front of an object and in such a way
design his own collage. A foil which has been prepared
with scissors, cigarettes, etc., supplies al any given
moment "vistas" or "insights", "views" directed inwards
or outwards Instant film est un meta-film qui reflète le
système du fi lm et de la realite. Après le développement
du café instantané et du lait instantane, voici le cinema
instantané, qui est constitue d'un écran-projecteur-
camera, tout en un. L'assemblage est à la charge du
spectateur. II peut suspendre la feuille chez lui sur ces
quatre murs, sur quatre écrans ou sur différents fonds de
couleur. II peut le placer devant un objet et de cette
façon réaliser son propre collage. La feuille peut étre
préparée avec des ciseaux, des cigarettes..., regardée
à travers ou directement, donnant des images dirigée
vers l'extérieur ou l'intérieur.
Expanded Cinema as Expanded Reality by Vale Export
http://www.sensesofcinema.com/contents/03/28/
expanded_cinema.html
6 Le stockage de données sur ordinateur permet un
accès aux différents composants filmiques non liés à un
ordre préétabli inscrit dans la metiere. En film, un
photogramme s'inscrit chimiquement à la suite d'un autre.
Pour en changer le déroulement, il faut à nouveau ex-
poser le film. En video, la modulation électronique qui se
traduit en intensité lumineuse assigne à cheque point
lumineux une place définitive dans le temps. Sans aller
jusqu'à fundé discrète du photogramme, l'unité du plan
nous permet deje de constituer une base de données à
partir de laquelle un logiciel d'organisation des plans
opere en direct. L'outil peut explorer n'importe quel
corpus par exemple des films bases sur la prédominance
du "paradigme narratif industriel", oü bous les éléments
de l'histoire s'ordonnent autour de conflits à résoudre,
(et principalement autour d'un seul conflit central). II
permet d'alter au dele de la déconstruction, de provoquer
des glissements semantiques qui opèrent par
permutations. Des éléments s'infiltrent et délient les chai-
nes sémentiques originelles, provoquant des ouvertures
vers d'autres modalites.
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uno de los contrafuertes exteriores de la iglesia de Saint-
Laurent y la casa parroquial situada enfrente. Transparente
en sus extremos, la pintura se intensifica hacia el centro,
se vuelve opaca, gris. En medio de nuestro camino y de
nuestra mirada, la película se transforma con nuestros
desplazamientos, enseña y oculta al mismo tiempo aquello
que la rodea en un estrecho contacto. Flotante, la
descubrimos, ligera, y la perdemos de vista, está ahí o
"casi", o porque la miramos. Catálogo Cosmique Bled
City . publicado por la editora del Atelier des Arques.
9 "Un art visiblement irreproductible". Texto de Bruno-
Nassim Aboudar en Reproductibilité et irreproductibilité
de l'ceuyre d'art. Colección Essais, La Lettre Volée, 2001.

' la teva llengua en la meya, la meya llengua en /a teva,
Frédéric Dumond -septembre1997. ateliers La Nau,
Sabadell, Espagne.L'installation se compose d'un
ensemble de feuilles transparentes accrochées sur des
fils régulièrement tendus entre deux murs. Des mots en
catalan imprimés sur les feuilles flottent dans l'espace.
Ces mots ont été recueillis tous les jours pendant trois
semaines dans le Journal catalan Avui. lis ont été retenus
par leur similitude avec la langue française. A partir de
ce corpus, un poème a été écrit venir nomade" qui
structure l'installation. Le déplacement du regard crée
des juxtapositions particulières entre tous les éléments
de ce poème en suspension. Chaque nouveau parcours
engendre de nouvelles lectures. Une pièce sonore
bilingue, à deux voix simultanées, diffuse le texte du
poème en catalan et en frangais.

Peinture sur film Nowofol, Susanna Fritscher - Juin
2004, Les Arques, France. La peinture, film horizontal et
très mince, est tendue à hauteur de vue entre l'un des
contreforts extérieurs de l'église Saint-Laurent et le
presbytère en face. Transparente à ses extrémités, elle
s'intensifie vers son centre, devient opaque, grise.
Croisant notre chemin et regard, elle se transforme selon
nos déplacements, donne à voir et dissimule en mörne
temps ce qui l'entoure dans un contact étroit. Flottante,
nous la découvrons, légére, et la perdons de vue, elle
est là ou "presque", ou parce que nous la regardons.
Catalogue Cosmique Bled city, publié aux éditions de
l'Atelier des Arques.
9 Un art visiblement irréproductible. Texte de Bruno-
Nassim Aboudar. Reproductibilité et irréproductibilité de
l'ceuvre d'art. Collection Essais. La Lettre Volée-2001.
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MARIE-PIERREDUQUOC

Del uso del tiempo De l'usage du
a la imagen de	 temps, à l'image
nuestro tiempo	 de notre temps

Mi proyecto de difusión con "Mire", estructura creada
en 1993 en Nantes, y mi colaboración como co-directora
artística de/octavo Festival Bandits Mages de las artes
y multimedia en Bourges en diciembre 2003, se basa en
dos ejes principales. Por un lado, mostrar obras de cine
experimental y de vídeo poco o nada conocidas, por
medio de sesiones, eventos y talleres pedagógicos. Por
otro lado, acompañar a la joven creación cinematográ-
fica y videográfica local y nacional, favoreciendo su emer-
gencia con ayuda ala producción y reflexionando sobre
modos de difusión, exposición y circulación.

Hoy ya independiente, he reinventado mi proyecto de
"pasadora de arte". Experimento también el placer de la
vacuidad por neces'ilad. Analizo, observo, escribo. Pien-
so en la concepción de un nuevo instrumento de difusión y
de producción entre "cine itinerante" y "galería móvil".
Acompaño los proyectos de artistas para la realización o
para la ayuda a la realización y la escritura.

E

lijo comentar cuatro propuestas, formas
contemporáneas de la imagen en movi-
miento, proyectos que conozco bien por

haberlos seguido, compartido y mostrado: Thomas
Rodriguez, Clotilde Galland, Marika Bührmann y
Sarah Verollet.

Su posición como artistas es generalmente
híbrida y reposa en el uso de la imagen en movimien-
to indirecto, aunque determinante. Estas aproxima-
ciones tienen en común la simplicidad y la radicalidad
de los medios empleados, y un planteamiento parti-
cular respecto al movimiento y a la duración.

Mon projet de diffusion avec "Mire", structure créée en
1993 à Nantes et ma collaboration en tant que co-
directrice artistique du 8erne Festival Bandits Mages des
arts et multi media à Bourges en décembre 2003, repo-
se sur deux principaux axes. D'un cáté, montrer des
ceuvres du cinema experimental et de la vidéo peu ou
pas connues, par l'organisation de séances, d'évé-
nements et d'ateliers péclagogiques. De lautre, accom-
pagner la jeune création cinématographique et vi-
déographique /oca/e et nationale, en favoriser ré-
mergence par une aide à la production et une réflexion
sur/es modes de diffusion, d'exposition et de circulation.

Aujourd'hui indépendante, je reinvente mon projet
de "passeuse d'art". Je goúte aussi un peu au plaisir de
/a vacuité par nécessité. J'analyse, j'observe, j'écris. Je
réfléchis à /a conception d'un nouvel outil de diffusion et
de production entre "cinema itinérant" ou "galerie mobile".
J'accompagne des projets d'artistes via /a réalisation ou
l'aide à la réalisation et l'écriture.

J

e choisis d'évoquer quatre propositions, for-
mes contemporaines de l'image en mou-
vement, des projets que je connais bien pour

les avoir suivis, accompagnés et montres : Thomas
Rodriguez, Clotide Galland, Marika Bührmann et
Sarah Verollet.

Leur positionnement d'artiste est souvent hybride
et repose sur un usage de l'image en mouvement
détourné, cependant déterminant. Ces approches
ont en commun la simplicité et la radicalité des
moyens convoques, et un rapport particulier au
mouvement et à la durée.

Un hombre sentado en un bar tiene en su mano
otra mano. Está solo en el cuadro pero realmente
allí hay dos. Está ahí, espera. mano sobre mano. El
hombre bebe un trago de poleo de menta, enciende
un cigarro con una sola mano. La otra mano se mue-

Un homme assis dans un bar tient dans sa main une
autre main. ll est seul dans le cadre, mais ils sont
deux. ll est là, attend, main dans la main. L'homme
boit une gorgée de menthe à l'eau, allume une
cigarette d'une seule main. L'autre main bouge. II suit
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ve. Sigue el movimiento, adapta su postura. No hay
palabras. Cierra los ojos. El tiempo pasa. Hay músi-
ca. Nuevos clientes entran en el bar. Su mano sigue
encima de la otra. No hay intercambio de palabras.
Pasa una hora. Luego el hombre se mueve. Mira su
ordenador. Mira a la persona que tiene enfrente. Se
sueltan la mano. Le sonríe. Ahora hablan.

Pour me préter sa main (Le poisson bleu) — Je
voudrais reneontrer quelqu'un (e) (París 1990,
1h30 min.) es la huella de una micro situación ini-
ciada por Marika Bührmann, y grabada por Eric
Watt.

A través de Je voudrais rencontrer quelqu'un
(e), proyecto iniciado en 2001, Marika Bührmann
propone al público que vivan micro situaciones:
encuentros silenciosos en un lugar público entre
dos o más personas desconocidas, alrededor de
un gesto previamente decidido, inscrito en el len-
guaje corporal de lo cotidiano. Ligadas a la histo-
ria de la petfonnance y el arte corporal, las pro-
puestas de Marika Bührmann se inscriben en un
descuadre, desfase de la acción. Pionera, se en-
cuentra en o fuera del espacio de la performance.
Su papel se transforma de performer en agui-
joneadora. Mediadora, conductora, instigadora,
conciliadora, se convierte en "coreógrafa" del es-
pacio urbano y cotidiano.

Propone una partitura escrita que fija de mane-
ra muy precisa el protocolo del encuentro: la hora,
el tiempo, el gesto compartido y el silencio como
regla de oro esencial. El encuentro con el público
se hace según el marco y el objeto de la invita-
ción, a través de un anuncio de prensa, el cartel y
el folleto, las redes asociativas e institucionales,
el "boca a boca"...

La acción ha sido filmada durante una residen-
cia en En Cour, en París. Aquí es bajo la forma de
una agencia que invita y recibe al público. Invita-
dos a inscribirse y a elegir uno de los gestos pro-
puestos, cada uno ofrece también su disponibili-
dad. Cuando dos personas eligen la misma ac-
ción, son llamadas a fijar la hora de la cita. La
espera y la posibilidad de no compartir la micro
situación pueden ser parte del proceso.

Pour me préter sa main (Le poisson bleu), nos
invita a revivir la totalidad del protocolo del en-

le mouvement, readapte sa position. II ny a pas de

mots. II ferme les yeux. Le temps passe. II y a de la

musique. De nouveaux clients rentrent. II laisse sa
main dans l'autre main. Sans mots échangés. Une

heure s'écoule. Puis l'homme bouge. II regarde son

portable. II regarde la personne en face. lis se láchent
la main. II lui sourit. Maintenant ils discutent.

Pour me préter sa main(Le poisson bleu)
— Je voudrais rencontrer quelqu'un(e) (Paris
2001, lh 30min.) est la trace d'une micro situation
initiée par Marika Bührmann, enregistrée par Eric Watt.

A travers Je voudrais rencontrer quelqu'un(e),
projet amorce en 2001, Marika Bürhmann propose
au public de vivre des micro situations : rencontres
silencieuses dans un lieu public entre deux ou plu-
sieurs inconnu(e)s, autour d'un geste, préalablement
défini, inscrit dans le langage corporel du quotidien.
En lien avec l'histoire de la performance et l'art cor-
porel, les propositions de Marika Bührmann s'en-

gagent vers un décadrage, décalage de l'action "per-

former". lnitiatrice, elle se place dans ou hors de

l'espace de la performance. Son róle se substitue de

la performeuse à "l'aiguilleuse". Médiatrice, porteuse,
instigatrice, fédératrice, elle devient "chorégraphe"
dans l'espace urbain et quotidien.

Elle propose une partition evite qui fixe de façon
tres precise le protocole de la rencontre : l'heure, le
temps, le geste partagé et le silence comme regle

d'or essentielle.
La rencontre avec le public se fait selon le cadre et

l'objet de l'invitation, via l'annonce presse, l'affiche et
le tract, les reseaux associatifs et institutionnels, le
bouche à oreille...

L'action a ete filmée lors d'une résidence à En

Cour à Paris. Ici, c'est sous forme d'une agence quelle
convie et accueille le public. Invité à s'inscrire et choisir
un des gestes proposés, chacun donne aussi ses
disponibilités. Lorsque deux personnes choisissent
la méme action, elles sont rappelées pour fixer l'heure
du rendez-vous. L'attente et la possibilité de ne pas
partager la micro situation peut participer du
processus.

Pour me préter sa main' (Le poisson bleu), nous
invite à revivre la totalité du protocole de la rencontre.
C'est un choix. L'attente de Marika Bührmann, l'arrivée
du premier protagoniste, l'attente encore en silence
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Marika Bührmann. Pour me préter sa main (Le poisson bleu), Paris 2001.

cuentro. Es una elección. La espera de Marika
Bührmann, la llegada del primer protagonista, la
espera de nuevo en silencio seguida de la llegada
del segundo protagonista, la acción empieza en-
tonces. Se paran mano en la mano. Todo alrededor
continúa, el ir y venir del café, el paso de los usua-
rios, la música de la radio. El movimiento alrededor
del hombre sentado, su mano en la otra mano, nos
ofrece una alternativa de estar dentro y fuera de la
acción. No sucede apenas nada. ¿Qué somos, un
observador o un "voyeur"? La elección de fuera
del plano de uno de los actores de la micro situa-
ción provoca una tensión. Por un lado, una hiper-
proximidad del hombre visible da la impresión de
intrusismo. Por el otro, el espacio a inventar del
hombre "invisible" dilata y distancia esta intimidad
demasiado cercana. Vive en este momento un fuera
de plano de lo cotidiano. Relajado, en reposo. Cie-
rra los ojos. Está en otra realidad. En un tiempo
particular. ¿Confiado o liberado? ¿Huella? ¿O acon-
tecimiento? En toma directa sobre lo real, sin mon-
tajes, estamos invitados a vivir una doble tempora-
lidad, la nuestra, la suya. Invitación a tomar tam-
bién el tiempo de vivir la duración. Vivir la espera,
quizás también el aburrimiento. Acompañar, inven-
tar "el personaje" o reencarnarlo. Soltar prenda,
hundirse en la imagen, absorberse en su inmovilis-
mo, sin resistencia, como ese hombre que abando-
na su mano sin la menor retención a un hombre que
no conocía hasta el momento. Es un micro aconte-
cimiento, una nimiedad, tan sólo una pequeña in-
cursión en el espacio cotidiano.

Thomas Rodriguez propone experiencias de pai-
sajes: "vídeo-cuadros".

Entre lo urbano y lo rural, los lugares pre-

puis l'arrivée du second protagoniste, l'action alors
commence. lis s'arrétent la main dans la main. Tout
autour continue, le va-et-vient du café, les passages
des usagers, la musique à la radio. Le mouvement
autour de l'homme assis, sa main dans l'autre main,

nous offre l'alternative d'étre dans et hors de l'action. II

ne se passe presque rien. Est-on observateur ou
voyeur ? Le choix du hors cadre de l'un des acteurs
de la micro situation provoque une tension. D'un cóté
une hyper-proximité de l'homme visible donne
l'impression d'une intrusion. De l'autre, l'espace
inventer de l'homme "invisible" dilate et distance cette
intimité trop rapprochée. II vit à cet instant un hors-
cadre du quotidien. Détendu, au repos. II ferme les

yeux. II est dans une autre réalité. Dans un temps
particulier. Livré ou delivre ?Trace ?Ou événement ?
En prise directe sur le réel, sans montage, nous
sommes convies e. vivre une double temporalité, la
nótre, la sienne. Invitation à prendre le temps aussi de

vivre la durée. Vivre l'attente, peut-étre m'eme l'ennui.
Accompagner, inventer "le personnage" ou le réi ncarner.
Lácher prise, se couler dans l'image, s'absorber dans
son immobilisme, sans résistance, comme cet homme
qui abandonne sa main sans la moindre retenue à un

homme qu'il ne connaissait pas juste avant. Gest un

micro événement, un presque rien, rien qu'un petit
décrochement dans l'espace du quotidien.

Thomas Rodriguez propose des expériences de

paysages : "des tableaux videos".

Entre urbanité et ruralité, les sites presentes,

observes, arpentés ou explores sont ni loin ni prés,
plutát ordinaires, lis peuvent aussi étre simplement
beaux.

Se glisse dans ces "jolis paysages", quelque
chose qui en trouble la paix. Ce peut étre un défaut
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sentados, observados, recorridos o explorados
no están ni lejos ni cerca, más bien ordinarios,
pueden ser simplemente bellos.

Entre "estos bonitos paisajes" se esboza algo
que enturbia la paz. Puede ser un fallo de gra-
bación, un sonido difuso, enturbiado, o simple-
mente un sentimiento ligado a la pérdida de
tiempo, de orientación.

Recorrido 01 (2003 DVD 10 min. O seg.) es un
paseo en barca por la marisma de Brière (un lugar
entre Nantes y Saint-Nazaire, en Francia). Hace
buen tiempo y la vista es magnífica, salvaje. El
marco es estable, la cámara está fijada a la barca.
Escuchamos un chapoteo en el agua. La barca se
desliza. A ratos, el viento se mete por el micrófono
y nubla la emisión sonora. El avance por los cana-
les parece cada vez más difícil. La barca gira. Todo
alrededor del horizonte parece igual. El sonido,
perturba cada vez más la dulce armonía del paisa-
je. Aparece un sentimiento confuso, desorienta-
do y molesto de que un paseo tan prometedor
tome un giro tan desconcertante. Después la ima-
gen se para, sumergiéndonos en el desconcierto
de una historia inacabada.

01°54'43"— 45°50'31" es un paseo de 4 mi-
nutos y 2 segundos por la noche y en la nieve. No
vemos los pies pero sí la nieve del suelo ilumina-
da por una linterna. Supongo que la mano que
está libre lleva la linterna. El caminante y el opera-
dor parecen buscar su camino. La nieve es recien-
te —fresca y virgen—. Progresivamente van apare-
ciendo huellas de pasos y van multiplicándose.
¿Qué son esas huellas? ¿Son de otros caminan-
tes? ¿O son las de Thomas Rodriguez, el caminan-
te-operador que las ha dejado en su primer paseo
y luego da un segundo paseo? ¿Habrá dibujado
un círculo sin que lo hayamos percibido? La ima-
gen se para sin que el enigma se haya resuelto.

Thomas Rodriguez parece gozar dejándonos a
mitad de recorrido y de película. A menudo estos
finales son brutales y enigmáticos. Nos deja el
trabajo de rellenar el vacío que queda para
continuar el espacio atravesado. Nos abandona a
menudo en un hueco, perplejos, interrogándonos,
y nos deja solos resolviendo el desenlace de la
experiencia propuesta.

d'enregistrement, un son diffus. brouillé, ou simplement
un sentiment lié à la perle. de temps. de repères.

Parcours 01 (2003 DVD 10 min. O sec.) est une

promenade en barque dans le marais de la Bree

(un site entre Nantes et Saint-Nazaire en France). II

fait beau et le point de vue est magnifique, sauvage.
Le cadre est stable, la caméra est fixée sur la barque.
On entend le clapotis de l'eau. La barque glisse. Par

intermittence le vent s'engouffre dans le micro et
brouille l'émission sonore. La progression dans les

canaux semble de plus en plus difficile. La barque
tourne. Tout autour l'horizon semble le méme. Le son

de plus en plus perturbé parasite la douce harmonie
du paysage. Un sentiment confus apparait, à la fois
desorienté et agacé qu'une promenade si

prometteuse prenne une tournure aussi déroutante.
Puis l'image s'arréte, nous plongeant dans le trouble
dune histoire inachevée...

01°54'43"— 45°50'3 / " est une marche de 4

minutes et 2 secondes dans la nuit et dans la neige.
On ne voit pas les pieds mais la neige au sol éclairée
par une lampe de poche. Je suppose que la main
libre cadre cebe lampe. Le marcheur et cadreur sem-
ble chercher leur chemin. La neige est fraiche et vier-
ge. Progressivement des traces de pas apparais-
sent, elles se multiplient. Quelles sont ces traces ?

Celles d'autres marcheurs ? Ou celles-là méme que

Thomas Rodriguez, le marcheur-cadreur a laissé lors
de son premier passage ? Puis deuxième passage ?
Aurait-il dessiné un cercle sans que nous nous en

soyons aperçus ? L'image s'arréte, sans que l'énig-
me soit résolue.

Thomas Rodriguez semble prendre plaisir à nous
lácher en cours de parcours et de film. Souvent ses
fins sont brutales et énigmatiques. II nous confie le
soin de remplir le vide qu'il reste pour continuer l'espace
traversé. ll nous abandonne souvent dans un creux,
perplexes, interrogatifs, et nous laisse résoudre seul le

dénouement de l'expérience proposée.
Entre jour (2004 DVD 20 min. O sec., est une

autre expérience à laquelle Thomas nous sollicite. Ici,
il nous engage à prendre le temps du paysage,
prendre le temps du temps qui passe, du presque
rien qui se passe, sans méme nous éviter encore
peut-étre l'ennui.

La stabilité du cadre, la netteté des images
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de l'usage du temps, à l'image de notre templa

Thomas Rodriguez, Parcour 01, 2003.

Entre jour (2004 DVD 20 min. O seg.) es otra de
las experiencias que Thomas nos propone. Aquí
nos incita a tomar el tiempo del paisaje, tomar el
tiempo del tiempo que pasa, sin que pase casi
nada, incluso sin evitar que nos aburramos.

La estabilidad del encuadre, la nitidez de las imá-
genes propuestas nos invitan de nuevo a la pérdida.
En plano fijo, mantiene una relativa ambigüedad
acerca de la naturaleza de la imagen, ¿película o
foto? Deja al tiempo y al sonido la labor de produ-
cir el movimiento.

Y como Marika Bührmann, nos invita a vivir la
duración, la misma que es necesaria para hacer ver,
para filmar. Es un tiempo directo, presente y diferi-
do, ahí, aquí y ahora, delante y debajo. Sin aconte-
cimiento, sin espectáculo, es una invitación a vivir
el paisaje móvil y lo móvil del paisaje, en la inmovi-
lidad a priori del plano, o de la superficie de la ima-
gen, o en un absurdo paseo, sin objetivo, sin fin...

Sumidos en la inquietante, incluso irritante quie-
tud o parálisis de la imagen vídeo, nos vemos
pues forzados a soportarla (en el sentido de acom-
pañarla). Entonces, dejamos al encuadre actuar,
abandonarse, consentir, sin querer. Observar, es-
crutar, poner el oído, estar alerta, al acecho del
mínimo signo o micro evento, signo de vida, de
movimiento.

Para terminar un texto sobre Thomas Rodriguez,
había escrito una frase que me parece que vale
también para el vídeo de Marika Bührmann: entre
búsqueda y observación, atención y contempla-
ción, en la lentitud y el estiramiento de la dura-

Thomas Rodriguez. Entre tour, 2004.

proposées, nous invite à nouveau à la perte.
Du cadre fixe, il maintient une relative ambiguitä

dans la nature de l'image, film ou photo ?
II confie au temps et au son, le soin de générer le

mouvement.
Et comme Marika Bührmann, il nous convie à vivre

la durée, celle-la merne requise pour faire voir, pour
filmer. C'est un temps direct, präsent et différé, là, ici
et maintenant, devant et là-bas. Sans ävänement, sans
spectacle, c'est une invite à vivre le paysage mobile

et le mobile du paysage, dans l'immobilitä a priori du

cadre, ou de la surface de l'image, ou dans une

absurde promenade, sans but, ni fin...

Plongés dans l'inquiétante, voire irritante quiä-
tude ou paralysie de l'image vicié°, nous voi-
lä contraints de la supporter (dans le sens de l'ac-
compagner). Alors laissons le "en cadre" et le "hors
cadre" opärer, s'abandonner, consentir, sans vouloir.
Observer, scruter, tendre l'oreille, étre aux aguets, en

alerte, ä l'affüt du moindre signe ou micro évenement,
trace de vie, de mouvement.

Pour conclure un texte sur Thomas Rodriguez,
j'avais écrit cette phrase qui me semble convenir

aussi pour la vidéo de Marika Bührmann : Entre quéte
et observation, attention et contemplation, dans la
lenteur et l'étirement de la durée, il s'agit peut-étre
taut simplement d'attente, pour voir sans pouvoir
prendre le pouvoir du voir.

Un couple, lui et elle en voiture, discute. Elle raconte la
recherche du film de Tommy Dammit par Federico

doce notas preliminares 55



del uso del tiemp	 imagen de nuestro tie

ción, se trata a lo mejor simplemente de esperar,
para ver sin poder asir el poder de ver.

Una pareja, él y ella en un coche, discuten. Narra la
búsqueda de la película de Tommy Darrunit por Fe-
derico Fellini y la interpretación que un japonés
propone en internet de la novela corta de Edgar
Poe y de la película que ella nunca vio ni que tam-
poco encontró. No es una ficción, es el relato de
una ficción o más bien un relato ficticio de una
historia verdadera que se refiere a una ficción. Es
una auténtica película de la ficción a la que hace
referencia, la historia de Tommy Dammit, basada
en una novela de Edgar Poe. Tout droit no es una
verdadera película, es un diaporama. Es silencioso.
El texto blanco sobre negro que representa el diálo-
go entre él y ella, se intercala con diapositivas del
código de circulación. Ella, Clotilde Galland, es la
autora de la película, o al menos su doble, y cuenta
cómo hemos llegado a mirar lo que miramos ahora.

La concepción, la elaboración y la construcción
de un proyecto fílmico se alimentan y participan de
lo imaginario de Clotilde Galland. Basa sus referen-
cias en la literatura y en el cine, un cine abierto que
va de la ficción al documental, al cine experimental.
Sus propuestas proceden a menudo del colla ge,
del encaje, y de la yuxtaposición, a veces hasta
darle un pequeño aire al proyecto de "mal monta-
do". Sus dispositivos fílmicos y videográficos jue-
gan con lo accidental, con lo imprevisto y con el
azar. Se aprovecha del fallo y del error, incluso llega
a provocarlos. Así es como a través de Elle, perso-
naje principal de su relato, sabemos de las dificul-
tades que Clotilde Galland, la autora del vídeo, ha
encontrado para realizarlo. Seguimos la búsqueda
y la investigación que lleva y que le lleva a realizar
esta película. Entre la confesión de un fracaso y el
esbozo de los entresijos de la construcción, nos
desvela con humor y ligereza la complejidad de la
elaboración de un "proyecto artístico" y la dificul-
tad de finalizarlo. Hacer un proyecto es elegir, ele-
gir es también perder un poco.

Tout droit - alrededor de 25 minutos-, es una
historia compleja y no del todo correcta. En ella,
varios tipos de relatos se cruzan y se interfieren.

Fellini et l'interprétation qu'un Japonais propose sur

internet de la nouvelle d'Edgard Poe et du film quelle

n'a jamais vu ni d'ailleurs trouvé. Ce n'est pas une

fiction, c'est le récit d'une fiction, ou plutót un récit
fictionne d'une histoire vraie qui se réfère elle méme à
une fiction. Là c'est un vrai film de la fiction referente,

l'histoire de Tommy Dammit d'après une nouvelle
d'Edgar Poe. Tout droit n'est pas un vrai film, c'est un

diaporama. II est silencieux. Le texte en blanc sur noir
qui figure le dialogue entre lui et elle, s'intercale de

diapositives du code de la route. Elle, c'est Clotilde
Galland, l'auteur du film, ou du moins son double qui
raconte comment on en arrive à regarder ce qu'on
regarde maintenant.

La conception, l'élaboration et la fabrication d'un

projet filmique nourrissent et participent à l'imaginaire
de Clotilde Galland. C'est dans la littérature et le

cinema quelle puise ses références, un cinema ouvert
qui va de la fiction au documentaire, au cinema

experimental.

Ses propositions procèdent bien souvent par

collage, assemblage et juxtaposition, parfois jusqu'à
donner un petit air de "mal bricolé" au projet. Ses
dispositifs filmiques et vidéographiques jouent de

l'accident, de l'imprévu et du hasard. Elle s'accom-
mode du raté et de l'erreur, quitte à méme les pro-

voquer. C'est ainsi que par Elle, personnage princi-

pal de son récit, nous apprenons les difficultés que

Clotilde Galland, l'auteur du film, a rencontrées pour
le réaliser. Nous suivons la quéte et l'enquéte quelle

mene et qui l'emmène à réaliser ce film-ci. Entre l'aveu
d'un raté et l'esquisse des coulisses de la fabrication,
elle nous dévoile avec humour et légéreté la com-
plexité de l'élaboration d'un "projet artistique" et la

dificulté à le finaliser. Faire un projet c'est choisir,
choisir c'est aussi perdre un peu.

Tout droit - environ 25min. - est une histoire
complexe et pas vraiment toute droite. Ici donc plu-
sieurs natures de récits se croisent et s'interferent.
Cafouillage dont elle s'amuse, pour brouiller les pistes

de ses propres intentions quelle nous invite à
débrouiller au fil de l'accumulation des histoires et

des sources. Le couple discute et se perd. Les

images diapos, fixes et figées, figurent cependant la
mobilité du voyage, nous emmènent partout et nulle

part. L'histoire de Fellini et de son ceuvre, celle d'un
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luí : qui c'est ce Nakaji ?

ell e : en fait c'est un japonais qui a
écrit un article sur ce film . c'est

Valérie qui ma trouvé ça sur
internet.

de l'usage du ternos, à l'image de notre temps

Clotilde Galland, Tout droit, 2002.

Enredos con los que se divierte para borrar las
pistas de sus propias intenciones y que nos invi-
ta a desenredar a lo largo de la acumulación de las
historias y de sus puntos de partida. La pareja
discute y se pierde. Las diapositivas, fijas y está-
ticas, representan sin embargo la movilidad del
viaje, nos llevan por todas partes y por ninguna.

La historia de Fellini y de su obra, la de un gran
cine, se cruza con la historia de Clotilde Galland,
que hace su "pequeño cine".

Invitado a leer, el público contribuye activa-
mente al relato. El diálogo se prolonga en silencio
entre Él y Ella y el espectador. Cada "paisaje" es
una respiración, una pausa, una invitación a ha-
cer su propio viaje.

Realizada en soporte DV, el vídeo presenta va-
rias épocas, nostálgicas e históricas de la imagen
y del cine. Desde el uso de las diapositivas, recu-
peradas antes de ser tiradas a la papelera, rem-
plazadas por el DVD, hasta la evocación de un
cine más próximo a nuestra infancia, redes de ca-
rreteras, de calles, de autopistas nacionales, de
encrucijadas que esas mismas imágenes represen-
tan hasta la evocación de la red de internet, Clo-
tilde Galland nos conduce al corazón del proceso
de su creación, permeable al curso de las cosas,
su historia, al curso del tiempo, la Historia, la de la
imagen y del cine, y de su tiempo, ahora.

En cuatro episodios (serie que se puede prolon-

grand cinéma, croise l'histoire de Clotilde Galland
qui fait "son petit cinéma".

Invité à lire, le public est activement mis
contribution du récit. Le dialogue se prolonge en
silence entre Luí et Ele et le spectateur. Chaque
"paysage" est une respiration, une pause, une invi-
tation à faire son propre voyage.

Réalisée sur support DV, la vidéo convoque

plusieurs époques, nostalgiques et historiques de
l'image et du cinéma. De l'usage des images diapos,
récupérées avant d'étre jetées au panier parce que

remplacées par le DVD, à l'évocation d'un cinéma
plus proche de notre enfance, à la multiplication des

réseaux routiers, autoroutes, nationales, carrefours que

ces mémes images représentent jusqu'à l'évocation
du réseau internet, Clotilde Galland nous invite au cceur
du processus de sa création perméable au cours des

choses, son histoire, au cours du temps, l'Histoire, là
de l'image et du cinéma, et de son temps, maintenant.

En quatre épisodes (série qui peut se prolonger),
Buffet de la Gare (00.02.13)/Supermarché
(manche ä balais) ( 00.02.43 ) Laverie libre
service (00.02.08)/Station de métro (00.02.35),
Sarah Verollet raconte de tous petits faits, micro

saynétes prélevées dans sa vie quotidienne. Dans
un langage simple et direct, elle écrit un texte qui
raconte une situation d'échange entre deux personnes
dans un espace public. De ces mots échangés,
comme merci, bonjour ou bonne journée issus de
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gar) Buffet de la Gare (00.02.13)ISupermarché
(manche a balais) (00.02.43)ILaverie Libre
service (00.02.08)IStation de métro (00.02.35).
Sarah Verollet cuenta pequeños hechos, micro
sainetes tomados de su vida cotidiana. En un len-
guaje simple y directo, escribe un texto que cuenta
una situación de intercambio entre dos personas
en un espacio público. De estas palabras intercam-
biadas, como gracias, buenos días o hasta luego,
procedentes de situaciones banales que marcan lo
cotidiano, obtiene un relato. Retrata minu-
ciosamente la naturaleza de este intercambio, vuel-
ve al lugar en el cual se ha desarrollado la anécdota
y filma. El texto se inserta como un subtítulo de la
imagen.

El lugar filmado esta vacío pero vivo. Fuera del
plano del lugar escuchamos los ruidos de la fon-
da de la estación, de la calle, de la estación. La
cámara está sobre un pie, el plano es fijo. Búsque-
da o investigación, por una observación minucio-
sa y un informe preciso y conciso de esas micro
conversaciones y situaciones, Sarah Verollet cues-
tiona el espacio social y cotidiano, su relación
con el mundo, con el otro. Interroga las normas
que los rigen y gobiernan.

A semejanza de Marika Bührmann, se interesa
por el espacio entre la gente, una inventa situa-
ciones, la otra observa.

De lo anodino al apenas nada, Sarah Verollet
nos habla de lo ordinario como un extra y ordina-
rio, porque ella también, como nosotros, es una
persona y nadie.

El uso casi abusivo para los unos y la firmeza
inquietante de la imagen para los otros que des-
plazan y desnaturalizan la naturaleza misma de la
imagen vídeo, cuestiona, revela, despierta la ima-
gen del tiempo. Del tiempo pasado, transcurrido,
del tiempo perdido, vivido, caduco en el futuro,
del tiempo "pausado", pensado, esperado y del
tiempo real al tiempo virtual, ¿cómo ser contem-
poráneo?

El tiempo, es el objeto de la imagen en mo-
vimiento. Corto o largo, es un ingrediente funda-
mental. Inventa la forma de la obra, su proyecto.
Crea el entre sí y el espacio. La espera nos guía o
no y nos sitúa dentro y fuera de sí y de los otros,

Sarah Verollet, Station de matto (00.02.35).

situations banales qui ponctuent le quotidien, elle en

tire un récit. Elle retrace avec minutie la nature de cet
échange, revient sur le lieu dans lequel s'est déroulée
l'anecdote et filme. Le texte vient s'apposer en sous-
titre de l'image.

Le lieu filmé est vide mais vivant. Dans le hors
cadre du lieu, on entend les bruits du buffet de la

gare, de la rue, de la gare. La camera est sur pied, le
cadre est fixe. Quéte ou enquéte, par une observation
minutieuse et un rapport précis et concis de ces

micros conversations et situations, Sarah Verollet
questionne l'espace social et quotidien, sa relation
au monde, à l'autre. Elle interroge les codes qui le
régissent et le gouvernent.

A l'instar de Marika Bührmann, elle s'intéresse à
l'espace entre les gens, l'une invente des situations,
lautre observe.

De l'anodin au presque rien, Sarah Verollet nous
parle de l'ordinaire comme un extra et ordinaire, parce
quelle aussi, comme nous est une personne et

personne.
L'usage presque abusif pour les uns de la duree

et la fixité troublante de l'image pour les autres qui
déplacent et dénaturent la nature méme de l'image
video, questionne, revele, réveille l'image du temps.
Du temps passé, déroulé, du temps perdu, vecu,
révolu à l'avenir, d'un temps "pausé", pensé,

esperé et du temps réel au temps virtuel, comment
étre contemporain ?

Le temps, c'est l'objet de l'image en mouvement.
Court ou long, c'est un ingrédient fondamental. 11 in-
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de l'usage du temps, à l'image de notre temps

a la vez receptiva y quizás epidérmica, en un estado
casi excesivo de estar ahí y de experimentar.

Me gustan las salas oscuras y también las salas
de espera, en las que nos autorizan a no hacer
nada, y nos dejan espacio para ver y pensar.

Acepto también el aburrimiento. Es el ingrediente
de algo posible, un momento, una invitación al via-
je, de la ficción al relato, al vagabundeo, a la pérdi-
da. Tengo tiempo de tomarme el tiempo de vivir la
duración. Aprecio el tiempo que pasa, es un tiempo
a tomar para tomarse el tiempo de ver.

Una invitación para soltar prenda, para sumer-
girse en la imagen y lo poco que ocurre. Sin es-
pectáculo...

Me gusta la vacuidad, ¿un tiempo para perder?
Perderlo es una manera de ser, de existir, de resis-
tir? Sin duda.

La pausa a la que nos llevan sin exceso estos
artistas de horizontes estéticos diferentes, reso-
pla, sacude y refresca nuestra relación con lo co-
tidiano, con lo otro, con nuestro entorno. Sin pro-
ponernos una situación extrema, pero en un poco
y en un casi, desvían y modifican nuestro papel
de hiper-consumidores de imágenes y de signos.

Sitúan al espectador actor en el corazón de su
dispositivo, le dan toda la libertad de aceptar vivir
el proyecto, su andadura, su duración.

Marie-Pierre Duquoc es autora de eventos a rt ísticos.

(mp.duquoc@free.fr )

vente la forme de tceuvre. son projet. II cree l'entre

soi et l'espace. L'attente gére ou ne gére pas et nous
place dans et en dehors de soi et des autres, à la fois
réceptif et peut-étre épidermique. dans un état ores-

que excessif d'étre là et de ressentir.
Jaime les salles obscures et aussi les salles

d'attente, de ce qu'elles nous autorisent à ne rien
faire, et nous laissent l'espace à voir et à penser.

J'accepte aussi l'ennui. C'est l'ingrédient d'un pos-

sible, un moment, une invitation au voyage. de la

fiction au recit, à l'errance, à la pede. J'ai le temps de

prendre le temps de vivre la durée. J'apprécie le
temps qui passe, c'est un temps à prendre pour
prendre le temps de voir. Une invite à lácher prise, à
couler, dans l'image et le peu qu'il se passe. Sans
spectacle...

Jaime la vacuité, un temps à pede ?A pede est-ce

une façon d'étre, de résider et résister ? sans doute.
La pause à laquelle nous convient sans excès ces

artistes d'horizons esthétiques différents, ébroue,
secoue et rafraichit notre rapport au quotidien, à
lautre, à notre environnement.

Sans nous proposer une situation extréme, mais
dans un peu et un presque, ils devient et deroutent
notre rapport de sur-consommateur des images et
des signes.

Ils placent le spectateur acteur au cceur de leur
dispositif, lui donne toute liberté d'accepter de vivre
le projet, son cheminement, sa durée.

Marie-Pierre Duquoc est créatrice d'événements artisti-
ques. (mpoduquoc@free.fr)

Marika Bührmann, nacida en 1971, vive en Nantes.
Diplomada en Bellas Artes, su investigación se ha desa-
rrollado mediante residencias, invitaciones en centros de
arte, asociaciones. Está representada por la galería Alain
Gutharc. Le acompaño actualmente en un proyecto de
micro situaciones en Nantes para la realización de vídeos.
Thomas Rodriguez, nacido en 1972, vive en Paris.
Desde hace poco desarrollo con él un trabajo de escritura.
Clotilde Galland, nacida en 1966, vive en Nantes. He
producido con ella Mire Tour Droit en el 2002.
Sarah Verollet vive en Lyon, es el trabajo que menos
conozco, en la medida en que nunca he trabajado con ella.
Los vídeos comentados han sido difundidos a lo largo del
octavo Festival Bandits Mages.

Marika Bührmann née en 1971, vit à Nantes. Diplömée
des Beaux-Arts, sa recherche s'est développée via la
résidence, invitations dans des centres d'art, associations,
elle est représentée par la galerie Alain Gutharc. Je
l'accompagne actuellement sur un projet de micro
situations à Nantes pour la réalisation de vidéos.
Thomas Rodriguez né en 1972, vit Paris. Je dé-
veloppe depuis peu avec lui un travail d'écriture.
Clotilde Galland née en 1966, vit à Nantes. J'ai produit
avec Mire Tout Droit en 2002.
Sarah Verollet vit à Lyon, c'est le travail que je connais
le moins, dans la mesure oü je n'ai jamais travaillé avec
elle. Les vidéos évoquées ont été diffusées lors du iBérne
Festival Bandits Mages.
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EDUARDO MOMEN- E

Blow Up*: acerca de Blow Up*: à propos
Maryon Park	 de Maryon Park

"Entre las muchas maneras de combatir la nada, una de
las mejores es sacar fotografias".
(Las babas del diablo, Julio Cortazar, 1959).

E

n 1965, Roman Polanski había realizado
Repulsión con Catherine Deneuve en un
Londres ausente, en un blanco y negro

que bien podía recordar al de aquel cine social
británico, "free cinema", tan lejano de las vanida-
des de Londres como lo estaban las ciudades del
norte de Inglaterra, y que directores como Tony
Richardson dejaron patente (décadas después
volvería algo así como un "resurgimiento social",
si bien en colores, y no muy cálidos). Era aún el
blanco y negro británico, de actores sobrios, ex-
celentes, que decían todo lo que había que decir
con un ligero cambio en la mirada..., un blanco y
negro que en nada se parecía al de Godard, que
era más "hablado" y "gesticulado". Quizás era un
blanco y negro que no entendía de tonos, sino
tan sólo de gestos. Era uno de los últimos "bcew",
el de A Hard Day's Night de Richard Lester, o el
de The Servant de Joseph Losey (con Sarah Mi-
les) y, por supuesto, el del mejor Losey, Rey y
Patria, tantos años sepultada por Senderos de
Gloria de Stanley Kubrick. De hecho, Help, tam-
bién de Lester, ya sería rodado en color en 1965, al
igual que Accidente en 1967. Era el lento apagarse
de una "textura" muy británica, muy Ealing

* La película Blow Up fue realizada por el director italia-
no Michelangelo Antonioni en 1966. El rodaje se llevó a
cabo en Londres, y supuso su primera película en habla
inglesa. En 1967 obtuvo la Palma de Oro del festival de
Cannes. Blow Up fue una película aparte, ya desde su
estreno, y aún mantiene la categoría de película de culto.
En el Reino Unido se edita en DVD en la colección British
New Wave, al igual que Accidente de Joseph Losey, rodada
en Oxford un año después.

Parmi les nombreuses façons de combattre le néant,
l'une des meilleures est de faire des photographies.
(Las babas del diablo, Julio Cortazar, 1959)

E

n 1965, Roman Polanski avait réalisé le
film Répulsion avec Catherine Deneuve
dans un Londres en noir et blanc, absent,

qui rappelait celui du cinéma social britannique, "free
cinema", éloigné des vanités de Londres comme
l'étaient les villes du nord de l'Angleterre, et que des

directeurs comme Tony Richardson ont rendu
visibles, (durant les décennies suivantes se manifeste
une "résurgence du social", mais dans des couleurs
pas . très chaudes). C'était toujours le noir et blanc
Britannique, des acteurs sobres, excellents, qui
disaient tout ce qu'il fallait dire avec un léger chan-
gement dans le regard... un noir et blanc qui en rien
ne ressemblait à celui de Godard, lequel était pour
ainsi dire "parlé", "gesticulé". Probablement s'a-

gissait-il d'un noir et blanc fait de gestes qui ignorait
tout de la tonalité. C'était l'un des derniers "b&w",
celui de A Hard Day's Night de Richard Lester, ou
celui de The Servant de Joseph Losey (avec Sarah
Miles) et, évidemment, celui du meilleur Losey, Rol et
Patrie, tant d'années enterré par le film de Stanley
Kubrick Sentiers de Gloire. De fait, Help, également
de Lester, aurait été tourné en couleur dès 1965, tout
comme Accident en 1967. C'était la lente extinction
d'une "matee" très britannique, tres Ealing Studios...

* Le film Blow Up a été réalisé en 1966 par le directeur
Michelangelo Antonioni. Le tournage a eu lieu à Londres
et le film represente le premier long-métrage du cinéaste
italien en langue anglaise. En 1967 il a obtenu la Palme
d'Or du festival de Cannes. Blow Up est un film à part qui
conserve son caractère de film culte. Le fi lm est edité en
DVD au Royaume-Uni dans la collection British New
Wave, tout comme Accident de Joseph Losey, tourné
Oxford l'année suivante.
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Studios..., en blanco y negro. Habría que esperar
un tiempo para poder ver en los cines El Hombre

Elefante y otras muchas, pero éstos ya eran otros
grises, era otro asunto.

Todo esto viene al caso porque el color de Blow
Up, en manos del gran Carlo di Palma, produjo un
gran impacto. Era el color de una nueva genera-
ción, de un mundo que ya era en color, que rompía
con la memoria monócroma de la Segunda Guerra
Mundial. Era también la ruptura con el neorrealis-
mo que tanto había influido en el 'free cinema", la
ruptura con el propio Antonioni, director en blan-
co y negro o de colores moribundos como los de
Deserto Rosso de 1964. El color de Blow Up era
un nuevo color, en cuya obtención los fabrican-
tes de película también tuvieron mucho que ver.

Blow Up está situada en un Londres que ha
estallado en colores. Una nueva libertad, prolife-
ración de ideas, nuevos ropajes y nuevas mane-
ras, un resurgir de la cultura —y de la contra-cultu-
ra— británica. También aparece un nuevo dinero
en manos de un consumidor recién llegado que
apenas supera la mayoría de edad. Todo es nue-
vo. Es el "swinging London" con Peter Blake que
está diseñando la portada de Sgt. Peppers, The
Who envueltos en la bandera inglesa fotografia-
dos en máximo colorido por Art Kane, Ray Davies,
ese excelso dandy barriobajero de chaquetas im-
posibles, paseando por Chelsea. Carnaby St. con
faldas inexistentes, camisas transparentes, y
Twiggy en las portadas antes de que la anorexia
pareciese existir. Fiestas nuevas, "fumaderos" más
privados que los que van a surgir en Amsterdam
y que van a convertir la plaza del Dam en otro
centro del mundo. En Blow Up estará sobre-
volando todo este mundo de los "nuevos jóve-
nes airados" ( , tendrá algo que ver John Osborne
con todo esto?), la actuación de los Yardbirds
con Jimmy Page y Jeff Beck rompiendo su guita-
rra a la manera de Pete Townshend. Pero también
hay fotógrafos en este nuevo Londres que son
tan famosos como los personajes que retratan.
Fotógrafos de moda como David Bayley, Terence
Donovan o John Cowan entre otros. Será el estu-
dio de éste último el que haga suyo David Hem-
mings, el utilizado por nuestro fotógrafo Thomas

en noir et blanc. II faut attendre un certain temps avant

de voir dans les cinemas L'Homme Éléphant et bien
d'autres, mais ces derniers étaient deja d'un gris
différent: c'est une autre affaire.

Tout cela pour parler de la couleur de Blow up qui,
confiée au grand Carlo di Palma, produisit un
formidable impact. C'était la couleur d'une nouvelle

génération, d'un monde qui était en couleur, en rupture

avec la mémoire monochrome de la Second Guerre

Mondiale. En rupture aussi avec le néoréalisme qui

avait tant influencé le "free cinema", en rupture avec

Antonioni lui-merne, directeur des noirs et blancs et

des couleurs moribondes comme celles de Deserto

Russo de 1964. Blow Up apporte une couleur nou-

velle qui aussi doit beaucoup à l'industrie du film.
Blow Up se situe donc dans un Londres resplen-

dissant de couleurs. Une liberté nouvelle accom-

pagnée d'une proliferation d'idees, de nouveaux

vétements, de nouvelles manieres d'étre, un surgis-

sement de la culture et de la contre culture bri-
tanniques. Survient aussi, dans les mains du con-
sommateur à peine arrive, à peine majeur, un argent

nouveau. Tout est nouveau. C'est le "swinging Lon-

don" avec Peter Blake qui dessine la pochette de
Sgt. Pepper, la photo haute en couleur de The Who

enveloppés dans le drapeau anglais de Art Kane et

Ray Davies, cet éminent dandy des bas quartiers,

aux vestes impossibles, se promenant dans Chelsea.

Carnaby st. avec avec ses minijupes et ses corsages
transparents et Twiggy sur les couvertures des
magazines avant que l'anorexie ne semble exister.

Des fe-tes nouvelles, des "fumoirs" plus prives que
ceux qui apparaitront à Amsterdam et qui convertiront

la place de Dam en un autre centre du monde. Dans

Blow Up l'interprétation des Yardbirds avec Jimmy

Page y Jeff Beck brisant sa guitare à la maniere de
Pete Townshend, survolera tout ce petit monde des
"nouveaux jeunes en colére" (John Osborne aurait-il

quelque chose à voir avec tout ça ?). Mais il y a
aussi, dans ce nouveau Londres, des photographes

qui sont presque aussi célebres que les personnages

qu'ils photographient. Des photographes de mode

comme David Bayley, Terence Donovan ou John

Cowan entre autres. David Hemmings fera sienne

l'étude de ce dernier, (étude du John Cowan de cette

époque :49 Princes Place. Notting Hill, London W11),

62 preliminares doce notas



-Itebbami'-ete.A
_

Blow Up. David Hemmings.

para hacer sus fotografías, para ampliarlas, es el
estudio elegido para el rodaje de Blow Up. Todo
esto es en principio la coreografía que envuelve
la película. Pero hay otros escenarios, porque Blow
Up no es exactamente una película sobre aquel
Londres efímero e irrepetible (Estudio de John
Cowan en aquellos días: 49 Princes Place, Notting
Hill, London W I 1).

Blow Up es una reconstrución, una adapta-
ción en extremo libre de Las Babas del Diablo,
ese magnífico cuento de Julio Cortázar. Sin em-
bargo, no es una película que se puede clasificar
como de trama o de historia, no es un libro adap-
tado como otras muchas películas. Es difícil de
transferir, tal es su radicalidad visual y narrativa,
digamos "textual". Antonioni ya comentó que para
poder explicar Blow Up tendría que hacer otra
película, o quizás, de nuevo la misma película, una
réplica exacta, como lo hizo Beethoven tras inter-
pretar una sonata y ser preguntado por su inten-
ción, por el significado de su obra: "Maestro, ¿qué
ha querido decir con esta sonata?" El músico ge-
nial puso las manos sobre el teclado, interpretó la
sonata de nuevo y dijo: "Esto". No es una anéc-
dota fiable, ni tan siquiera es una de las mejores,
ya que cualquier obra que se considere como tal
no admite ser reconvertida.

Blow Up contó con un plantel de jóvenes y
excelentes actores y actrices británicos que el tiem-

Blow Up. Veruschka von Lehndorff, David Hemmings.

tout comme Thomas, le photographe de Blow Up,
pour prendre et pour agrandir ses photos et c'est
encore cette étude qui sera choisie pour réaliser le
tournage de Blow Up. Tout ceci compose la cho-
régraphie qui enveloppe le film. Mais il y a aussi
d'autres scènes, parce que Blow Up n'est pas oré-
cisement un film sur ce Londres éphémére et unique.

Blow Up est une reconstitution, une adaptation
extrèmement libre du magnifique compte de Julio
Cortázar les Babas del Diablo. Néanmoins, ii ne peut-
étre classé comme film d'argument ou d'histoire
parce que ce livre n'est pas adapté pour le film de la
méme faoon que les autres. Le film tire précisément
sa radicalité visuelle et narrative, disons "textuelle",
de la propre dificulté de passage du livre à l'écran.
Antonioni commente que, pour expliquer Blow Up, il
faudrait réaliser un nouveau film, ou peut-étre le m'eme,
une copie conforme, comme lorsque le genial com-
positeur Beethoven qui, après avoir interpreté une
sonate et étre questionne sur l'intention, sur le sens
qui présidaient à cette oeuvre répondait en posant
ses mains sur le clavier et en interprétant la sonate de
nouveau tout en concluant : "c'est cela que je voulais
dire". Ce n'est pas une anecdote satisfaisante, ni
m'eme une des meilleures, puisque toute oeuvre com-
me telle subit la reconversion à laquelle on la soumet.

Blow Up a bene fi cié d'une equipe de jeunes ac-
teurs et actrices britanniques dont l'excellence s'est
confirmée avec le temps : David Hemmings, Vanes-
sa Redgrave, Peter Bowles, Sarah Miles... Pour étre
bref, disons que Blow Up est un film qui resume en à
peine plus de 100 minutes une journée complete de
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Uno de los carteles de/un des affiches de Blow Up.

po confirmaría como extraordinarios: David Hem-
mings, Vanessa Redgrave, Peter Bowies, Sarah
Miles... Expresado en pocas líneas, la película re-
sume en algo más de 100 minutos un día completo
en la vida de Thomas, un fotógrafo de moda y de
éxito que se pasea por Londres con un Rolls
descapotable desde el que habla por radio con su
estudio, y en el que fotografía a las más famosas
modelos, entre ellas un icono de la década,
Veruschka von Lehndorff. En un momento dado,
y de manera prácticamente casual, Thomas entra-
rá en un parque para hacer algunas fotografías
que quizás le puedan servir para un libro de repor-
taje que está terminando. A lo lejos hay una pareja
de amantes correteando y abrazándose, a los que,
de una manera furtiva, comenzará a fotografiar. La
joven (Vanessa Redgrave en su primer papel) se
dará cuenta de ello, correrá hacia él y le exigirá la
película. Él se negará, y llegarán a forcejear por la
cámara. Repentinamente, la joven saldrá comien-
do hacia el lugar, a lo lejos, donde estaba con su
amante. Thomas volverá a su estudio y revelará y

la vie de Thomas, photographe de mode à succès
qui se promène dans Londres avec une Rolls dé-
capotable à partir de laquelle ii communique par radio
avec son studio et dans laquelle ii photographie les
mannequins parmi les plus célèbres teile que Verus-
chka von Lehndorff, l'icóne de la décennie. Puis Tho-
mas pénètre dans un parc, presque par hasard, oü
veut faire des photos qui lui serviront peut-étre pour
terminer un livre sur un reportage qu'il est en train de
faire. Au loin, ii apercoit un couple d'amants qui cour-
raient tout en s'embrassant et commence, de facon
un peu furtive, à les photographier. La jeune Vanessa
Redgrave (dont s'était le premier róle) s'en rend
compte et court vers lui et exige la pellicule. II refuse
et vont jusqu'a se disputer l'appareil photo. D'un
seul coup, la jeune femme retourne en courant la bas
oij elle se trouvait avec son amant. Thomas, revenu
son studio développe et agrandit les photos, animé
qu'il est par une curiosité doublée d'une fascination
lorsqu'il découvre que ses clichés sont "peut-étre
ceux d'un assassinat". De nuit, ii retourne dans le
parc où il constate la présence du cadavre de l'amant
couché sur l'herbe. Le reste, c'est l'histoire d'un thriller
qui n'en est pas un, puisque toute tentative de
denouement sera avortée. Ce n'est pas un film de
Hitchcock, pas plus que ce n'est un film de Brian de
Palma malgré le fait que ce dernier ait réalisé Blow
Out en hommage au film d'Antonioni. Ce n'est pas
non plus un Ford Coppola malgré ce clin d'ceil
extraordinaire intitulé La conversación.

En Espagne on gardera le titre original mais il sera
mal sous-titré : "désir d'un matin d'été".

Blow Up compte au nombre des films qui m'ont
impressionnés tout de suite. Ajoutons que de plus,
s'était en 1968 et qu'à la fin de la séance résonne
soudain une voix qui annonce dans les hauts parleurs,
que les soviétiques étaient entrés dans Prague. J'étais
un adolescent mordu de ciné qui entrait en catimini

dans les salles, pourvu d'une éducation qui ne m'avait

pas préparé à certains évènements qui avaient lieu
l'étranger. J'ai d'abord attribué mon étonnement, ma
perplexité, à Jane Birkin et à Gillian Hills, un peu moins

à Veruschka et beaucoup plus à Vanessa Redgrave.
Mais, en réalité, les causes de mon trouble ne pro-
venaient pas de cela. Mon inquiétude provenait du
fait que ce film, contrairement aux autres, dévoilait un
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ampliará las fotografías con una curiosidad no
lejana a la atracción, descubriendo que "quizás
ha fotografiado un asesinato". Volverá por la no-
che al parque y podrá constatar el cadáver del
amante sobre la hierba. El resto es parte de la his-
toria, un thriller que no llegará a serlo, pues cual-
quier amago de resolución quedará completamente
frustrado. No estamos ante una película de
Hitchcock, ni tampoco de Brian de Palma, si bien
éste hiciese posteriormente su particular home-
naje, Blow Out, no desdeñable... Tampoco de
Francis Ford Coppola, a pesar de ese extraordina-
rio guiño llamado La conversación. En España se
mantuvo el titulo Blow Up pero se añadió la cole-
tilla "Deseo de una mañana de verano", subtítulo
que no parece muy afortunado.

Blow Up se encuentra en la lista de películas
que me impresionaron la primera vez que las vi.
Fue en 1968, y contó con la anécdota añadida de
que al terminar la proyección, alguien dijo por un
altavoz que los soviéticos acababan de invadir
Praga. Yo era un adolescente, colado en el cine,
con una educación no muy apropiada para digerir
cualquier cosa que ocurriese en el extranjero. En
un principio, atribuí mi extrañeza, digamos perple-
jidad, a Jane Birkin y a Gillian Hills, en menor me-
dida a Veruschka, y en mucha mayor medida a
Vanessa Redgrave. Pero en realidad no era sola-
mente ésta la causa de mi desconcierto. Mi in-
quietud podía deberse también a que esta pelícu-
la, a diferencia de las demás que yo había visto,
mostraba un mundo que yo no reconocía, que no
se parecía en nada a la burbuja en la que transcu-
rría mi "realidad", que nadie me había hablado
anteriormente de que esas personas "apagadas"
y esos ambientes exóticos, sí existían. Era un mun-
do de adultos, me sacudió la "apariencia de liber-
tad". Finalmente, y pasado el tiempo, creo que en
realidad lo que ocurría —y siguió ocurriendo— era
que nadie me había mostrado el mundo de esa
manera, porque ese mundo no "existía" fuera de
la cámara. Blow Up era un mundo sólo visible a
través de una cámara. No importaba lo que pasa-
ba, sino cómo se veía lo que pasaba. Era algo tan
sólo posible a través de una lente, a otro nivel
lingüístico, pero más o menos como esa vista/

monde que je ne reconnaissais pas, qui n'avait rien
de commun avec la bulle oü se logeait ma réalité. On

ne m'avait jamais parlé avant de l'existence de ces
personnes "éteintes" et de ces ambiances exotiques:
un monde d'adultes dont l'apparente liberté me con-
fondait. En vérité, j'en ai finalement décluit que ce qui

s'est produit c'est que personne ne m'avait montré
le monde sous ce jour parce que ce monde n'existait

pas hors de la camera. Ce qui importait ce n'étaient

pas les faits en sol, sinon comment on les voyait.

Une vision rendue possible sous un angle différent,

gráce à la lentille de la caméra qui offre un autre niveau

linguistique, plus ou moins semblable à une vue

d'avion ou se confondent regarder et voir.

D'ailleurs Blow Up est un film porteur dune étrange

violence, de la méme manière qu'est étrange la
violence de A Clockwork Orange (Orange Mécanique)
sortie sur les écrans quelques années plus tard et
que j'ai aussi vu de façon prématurée. II me semble
qu'il s'agit làd'oeuvres trés semblables et la présence

de Gillian Hills dans ces deux films était un peu plus
qu'une coincidence... La violence contenue était in-
tangible, souterraine, soutenue, visuelle, gestuelle,

ajouté à la violence verbale et à celle des visages
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visión del mundo que sólo se puede obtener si
vamos en avión; el mundo "visto desde otro án-
gulo" (pocas expresiones tan fotográficas).

Blow Up es de hecho portadora de una extraña
violencia, de igual manera que lo sería La Naran-
ja Mecánica pocos arios después, y que también
vi antes de tiempo. Eran películas que se pare-
cían, y que aún se parecen, extraordinariamente
afines en mi opinión; que Gillian Hills apareciese
en ambas era algo más que una anécdota..., pelí-
culas de una violencia intangible, soterrada, entre
bastidores, visual, gestual, la violencia del len-
guaje, la violencia de las máscaras blancas, de los
rostros del teatro japonés, que Roland Barthes
tan bien analizó. La violencia de un nuevo cine
británico..., en color. ¿Estaríamos en ambas re-
creaciones ante un Londres apocalíptico de pa-
yasos vestidos de blanco y de mimos con la cara
pintada de blanco, como Joker, como Alex, de risa
helada, paseando por escenarios post-industria-
les? ¿No es violento ese deambular de Thomas
con su coche por un cierto Notting Hill de cielo
plomizo y que por una décima de segundo nos
sitúa en el color sin luz de Deserto Rosso? ¿No
hay un ligero parentesco con las visiones fantas-
magóricas de Roger Waters? Se trata de un mirar
sin concesiones. La mirada sin empatía, aséptica,
sin comprensión, la mirada fría y calculada —en
prosa— del lenguaje, ¿el teatro de la crueldad que
hubiese firmado Antonin Artaud, o el cine de la
crueldad que hubiese "explicado" André Bazin?
Probablemente, ni uno ni otro.

Es posible que Blow Up pueda haber quedado
descatalogada para un cierto público joven que
ha aprendido nuevas cosas, que habla nuevos
idiomas, y que puede sentir que está ante un pro-
ducto excesivo, pretencioso, ante unos tics ya
agotados y agotadores, un Londres de símbolos
obvios y anacrónicos, un cierto "chirriar" de mate-
riales ya oxidados. Es posible que Antonioni hu-
biera sido admirado, en blanco y negro, por una
intelectualidad sectaria y panfletaria que se
arrogaba el monopolio de la estética..., y sobre
todo de la ética. Unos "sixties" continentales en
una Sorbona quizás demasiado seria y que pron-
to moriría de éxito entre barricadas, muy distinta a

masqués de blanc comme ceux du théátre japonais
que Roland Barthes a si bien analysés. La violence,
en quelque sorte, du nouveau cinéma britannique...
en couleur. Nous trouvons-nous confrontés, àtravers
ces deux ceuvres, à un Londres apocalyptique oü
les clowns de blanc vétus et les mimes au visage
blanchi au sourire gelé comme Joker, comme Alex,

déambulent dans des sites post industriels ? N'est-
elle pas violente l'errance de Thomas dans un Notting
Hill pris sous un ciel de plomb et qui en une fraction
de seconde nous renvoie à la couleur sans lumière
de Deserto Rosso? Y aurait-il une parenté entre Blow
Up et la vision fantasmagorique Roger Waters? Car
il est question ici d'un regard sans concessions. Un
langage en prose, issu d'un regard sans empathie,
aseptisé, qui ne cherche pas à comprendre, qui est
froid et calculé. Le théátre de la cruauté selon Antonin
Artaud, ou le cinéma de la cruauté selon André Ba-
zin ? Sans doute ni l'un ni l'autre.

Blow Up s'est probablement trouvé marginalisé
cause du public des jeunes, lesquels avaient appris
des choses nouvelles, parlaient des langues nouvelles,
un public qui s'est sans doute trouvé confronté à un
produit excessif, prétentieux, devant des tics usés et
fatigants, un Londres représenté par des symboles
évidents et anachroniques, comme un grincement de
matières déjà oxydées. Gageons que l'Antonioni du
noir et blanc aurait été, alors, admiré par des intellectuels
sectaires et pamphlétaires qui s'arrogeaient le mo-
nopole de l'esthétique... et surtout de l'éthique. Les
soixante-huitards continentaux, une Sorbonne sans
doute trop sérieuse qui mourra de son succés entre
les barricades, une culture très différente à celle des
King's Road qui connaissaient à peine Sartre, ou ces
vignettes sur lesquelles Charlie Brown, profond et
solennel s'il en fut, prononçait le fameux : "Hamlet dit
étre ou ne pas étre" , auquel Snoopy rapondait : "Si-
natra à dit : dudbi-dubi-du" Malgré cela, Blow Up
est peut-étre une ceuvre d'art.

Peut-étre nous trouvons-nous devant un des plus
grands textes "projetés" sur le cinéma et sur la photo,
une réflexion plus que lucide sur la question de
comment voir le monde à travers une caméra? C'est
quand méme beaucoup plus facile d'émettre des
opinions sur les images en prenant un café auprés
d'un ordinateur allumé, que de le faire dans la solitude,
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Blow Up. David Hemmings, Vanessa Redgrave (Maryon Park).

la cultura de aquellos isleños de King's Road que
apenas sabían de Sartre, como aquella viñeta ma-
gistral en la que Charlie Brown, profundo y so-
lemne donde los hubiere, pronunciaría aquel:
"Hamlet dijo: Ser o no ser", a lo cual Snoopy res-
pondería: "Sinatra dijo: dubi-dubi-du")... A pesar
de ello, de todo ello, es posible que Blow Up sea
una obra maestra.

Con Blow Up quizás estemos ante uno de los
grandes "textos" que se hayan "mostrado" sobre
fotografía y cine, una más que lúcida reflexión
sobre la manera en la que se puede ver el mundo
desde una cámara. Es mucho más sencillo opinar
sobre las imágenes tomando café con un ordena-
dor encendido, que desde la soledad de un artilu-
gio interpuesto entre nuestro ojo y el mundo. Blow
Up fue construida por Antonioni para hablar de
cine, para pronunciarse sobre el lenguaje, para
intentar mostrar a qué se parecen —en qué se con-
vierten— los lugares según sean mirados, re-nom-
brados. Espacios construidos por la mirada, el
abismo, el enorme choque entre las imágenes de
la realidad y la realidad misma (aquí sí retomaríamos
a Artaud).

Es el placer del cine, de la fotografía, de la lite-
ratura..., del texto, la capacidad para crear imáge-
nes brutales a partir de realidades cómodas, sim-
ples, vanales. Blow Up es eso, la potencia de un
texto extraordinario y revolucionario sobre la mi-
rada. Es en ello en lo que podemos centrarnos;
nos situaremos en dos momentos decisivos del
fenómeno Blow Up: 1) Thomas va al parque a ha-

au travers d'un artefact qui s'interpose entre rceil et le

monde. Blow Up a Me concu par Antonioni pour se

prononcer sur le cinema, pour communiquer sur le

langage, et comparer entre eux les lieux, voire com-
ment ils se transforment selon la facon dont ils sont
regardes, re-baptises. Ces espaces qui sont cons-
truits pour le regard, l'abime, ce considerable choc
entre les images de la réalité et la réalité elle-méme
(voire Artaud).

C'est le plaisir du cinéma, de la photographie, de

la littérature... du texte, la capacité pour engendrer
des images brutales à partir de réalite commodes,
simples, banales. C'est ca Blow Up, la puissance
d'un texte extraordinaire et révolutionnaire sur le regard
et c'est sur cela que nous allons nous attarder ; nous
nous situerons d'après deux moments décisifs du

phénomène Blow Up: 1) Thomas va prendre des

photos. 2) Thomas agrandit en studio les photos
qu'il a prises dans le parc.

Dans le parc

C'est le Maryon Park qui se trouve à Londres pas
tres loin de la Tamise, (on y parvient en passant par

VVoolwich Road) lieu où retournera David Hemmings
trente ans après le tournage pour constater que les

choses étaient bien semblables à ce qu'elles avaient
été. L'acteur racontait que certains arbres, buissons
et des surfaces de gazon avaient été peintes pour en

accentuer la couleur, tout comme ont été ajoutées
quelques lumières artificielles, en plus de celle du

jour, el le son du vent accentué lui aussi, en studio. II

semble que parmi la centaine de cinéphiles incon-
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cer unas fotografías. 2) Thomas amplía en su estu-
dio las fotografías que ha obtenido en el parque.

En el parque

El parque es Maryon Park, se encuentra en Lon-
dres, no muy lejos del Támesis, y se llega a él por
Woolwich Road. A este lugar volvería David
Hemmings treinta arios después del rodaje, com-
probando que las cosas continuaban bastante
parecidas. El actor explicaba que algunos árboles,
arbustos y trozos de césped habían sido pinta-
dos para acentuar el color, se había añadido algu-
na iluminación artificial a la natural, y el sonido
del viento había sido amplificado en estudio. Tam-
bién parece ser que entre los cientos de cinéfilos
incondicionales que han visitado Maryon Park a'
modo de peregrinaje, los ha habido de todo tipo,
incluído un personaje que aparecía, desaparecía,
y reaparecía con cierta periodicidad, filmándose
vestido como Thomas y haciendo fotografías a la
"manera" de Thomas. En todo caso, Maryon Park
es un agradable parque donde aún se juega al
tenis (con raquetas y bolas de verdad), se hace
footing, y las madres y los padres pasean con sus
hijos.

Poco parece recordar a Maryon Park ese otro
parque que aporta su suelo a nuestra historia. La
palabra es premeditada: "el otro"..., o quizás "el
doble". De igual manera que los actores ceden sus
cuerpos y sus almas para convertirse en "otros",
los lugares ceden su presencia para convertirse en
decorados, en escenarios. Cuanto mejor es un di-
rector, mejor "actúan" los actores y los lugares.

Antonioni otorgará mucho más espacio de
pantalla al suelo que al cielo. Es parte de Blow Up,
es una cámara que tiende a mirar desde arriba,
como colocada en un árbol, como agazapada,
como escondida en un arbusto, como clavada en
lo alto de un poste..., todo ello con la finalidad de
"vigilar" el parque. Ese suelo, resbaladizo como si
tuviese una fina capa de hielo, es parte esencial
de nuestra narración. Blow Up es, desde el mo-
mento en el que Thomas entra en el parque, un
espacio mirado desde otro sitio. Porque el parque
de Antonioni en el que entrará Thomas, es un es-
pacio sin nombre, es tan sólo un decorado vacío

ditionnels de toutes sortes qui a visité Maryon Park
sous forme de pélerinage, il y avait un personnage
qui apparaissait, qui disparaissait, qui réapparaissait
périodiquement se filmant vétu comme Thomas et
prenant des photos "à la façon de" Thomas. Quoi
qu'II en soit, Maryon Park est un parc agréable
Ion joue encore aujourd'hui au tennis (avec de vraies
raquettes et de vraies bailes), où Ion fait du footing,
oü se promènent les parents avec leurs enfants.

Peu de ressemblance en réalité avec cet autre
parc du film qui offre son sol à l'histoire qu'on nous
raconte. Les paroles "cet autre" sont préméditées,
ou devrait-on dire, "son double" ? Parce que de la
méme façon que les acteurs se prétent corps et áme
pour devenir autres, les lieux cédent leur espace pour
se convertir en décors ou en scène. Plus le metteur
en scène est talentueux, plus les personnages et les
décors jouent leur róle.

Antonioni octroiera à l'écran beaucoup plus de
surface de sol que de ciel. Ça fait partie du style de
Blow Up : la caméra cherche voir d'en haut, comme
si elle était suspendue dans un arbre, blottie, cachée
dans un buisson ou clouée en haut d'un poteau...
elle "surveille" le parc. Ce sol, glissant comme sil
était de glace, fait partie de l'histoire. Dés que Thomas
entre dans le parc, Blow Up devient un espace vu
d'ailleurs. Parce que ce parc est un espace imper-
sonnel, rien d'autre qu'un décor vide oü les faits vont
prendre place, un théátre oü va se tenir la représen-
tation, et c'est ce que nous allons aborden II s'agit
d'un préambule semblable aux chceurs de Rornéo
et Juliette qui nous indique le lieu de notre dépla-
cement : "dans la belle Vérone, ()C.' nous situons notre
scène". Nul besoin d'en voir davantage, l'espace est
désigné, situé. Mais alors comment montrer ledit
lieu ? Car nous savons qu'il ne s'agit pas de n'importe
quel lieu étant donne que ce lieu peut étre celui
s'est déroulé un crime, tout comme ii peut étre le lieu
oü va se dérouler un crime comme dans les espaces
de Eugéne Atget, ce photographe qui réinventa la
photographie et dont Antonioni semble étre un des
plus fervents lecteur.

Nous allons donc commencer par aborder non
pas un lieu vu, mais un lieu "regardé", disons
"agressé" par le regard qui l ui dérobera son nom,
son histoire, son ciel... qui le dépouillera y compris
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donde van a ocurrir los hechos, el teatro donde va
a tener lugar la representación, eso que a continua-
ción vamos a ver. Es un preámbulo, como el del
coro de Romeo y Julieta que anuncia dónde va-
mos a ser trasladados: "En la bella Verona, donde
situamos nuestra escena..." No hace falta ver nada
más, el espacio ya está nombrado, ya está coloca-
do en su sitio. ¿Cómo mostrar, sin embargo, nues-
tro lugar? Porque no nos olvidemos: no es un lugar
cualquiera, quizás estemos donde se cometió o se
cometerá un crimen, como en los espacios de Atget.
Antonioni aparece como uno de los grandes lecto-
res de la escritura de Eugène Atget, aquel fotógra-
fo que rein ventó la fotografía.

En principio, veremos no tanto un lugar sino
un "lugar mirado", digamos "agredido" por la mi-
rada. Le robaremos el nombre, su historia, su cie-
lo..., le despojaremos hasta de su sivación en el
mundo. Fuera de él no existe nada, no hay nada,
no hay donde recurrir, es la nada. Es una tras-
gresión, es la violencia que generan los espacios
manipulados. La violencia de aquello que vemos
y no hay manera de nombrarlo. Nunca hubiéra-
mos pensado que se pudiese contemplar un pai-
saje con ojos de "voyeur". Es lo que hará Anto-
nioni, es parte de la violencia de Blow Up, es el
"extrañamiento" de los viejos edificios fotogra-
fiados, de los que uno puede decir "ya no existen
porque fueron derruidos", o "ya no existen por-
que los hemos destruido con la mirada", como si
nuestros ojos volatilizasen el mundo, como las
viejas películas mudas y las viejas fotografías,
presencias fantasmagóricas, repletas de ilusiones
ópticas, de memorias que se desesperan por tras-
ladarnos a lo que ya no existe.

Es un parque de ausencias, nada es familiar, es
un jardín secreto, poco que ver con el paraíso, es
un parque en el que no hay nadie, en el que nunca
hubo nadie, y en el que parece que nunca vaya a
haber nadie. Es un parque suspendido, atemporal,
es un viejo decorado en ruinas. Siempre fue así y
siempre será como lo vemos. Es eterno, carece de
vida, no se transformará a no ser que lo resucite-
mos con nuevas palabras. Thomas se ha adentrado
en él, y no podrá escapar de él. Es como las má-
quinas del tiempo que te expulsan del mundo sin

de sa situation dans le monde. Hors de luí plus rien
n'existe ;ii ny a plus rien ; pas de recours possible
il ny a que le néant. C'est-à-dire, une transgression
violente, générée par l'espace manipulé. Une violence
innommable. à laquelle on assiste. II n'était pas
pensable qu'un paysage puisse étre contemplé par

les yeux d'un "voyeur". Et c'est pourtant ce que fera
Antonioni, c'est un des aspects de Blow Up, cette
étrangeté des vieux édifices photographiés, dont on
pourra dire qu'ils n'existent plus parce qu'ils ont été
détruits, ou qu'ils n'existent plus parce que le regard
méme les aura détruits. Tout se passe comme si nos

yeux pulvérisaient le monde, comme si des présences
fantasmagoriques, des illusions optiques, des mé-
moires qui se déplacent pour nous conduire vers ce

qui a cessé d'exister comme dans les vieux films
muets ou comme dans les vieilles photos.

Nous évoquons là, un parc plein d'absences
ríen n'est familier, une sorte de jardin secret qui n'a

ríen d'un paradis, un parc oü il ny a personne, °U il
ny a jamais eu quelqu'un et où il ny aura sans doute
jamais quelqu'un. C'est un parc suspendu, intempo-
rel, un vieux décor tout en ruines. II a toujours été
comme ca et c'est comme ca qu'on le volt. II est
éternel, sans vie, il ne subira aucune transformation à
moins que nous le ressuscitions avec des paroles
nouvelles. Thomas la pénétré et ne pourra plus jamais
sen échapper. C'est comme les machines à remonter
le temps, elles vous chassent hors du monde sans
que vous ne sortiez de chez vous. Après ce voyage
dans l'au-delà, plus rien n'est pareil car il s'agit d'une

sorte de voyage initiatique. De retour au parc, la nuit,
Thomas, informé par ses Clichés va se confronter au

cadavre de l'amant, c'est-à-dire qu'il va regarder le
monde sans caméra, ce qui n'est pas son fort ; trop
de réalité tout à coup pour quelqu'un qui interpose
systématiquement un obstacle insurmontable entre

lui et la réalité qu'il photographie, à distance de ca-
méra, à distance d'un ceil qui ne buche à rien. Plus ca
va et plus le Maryon Park s'éloigne, plus il est étrange.
C'est Antonioni, sa caméra, son ceil indifférent et sans
maitre qui ne peut pas se rapprocher des choses
"telles qu'elles sont". La photographie peut nous
montrer des lieux déjà décrits ou bien à décrire.

Car le monde est plein d'espaces de tout genre. La

majeure partie de l'histoire de la photographie a pris à
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moverte de casa. Lo cierto es que no será el mis-
mo tras este viaje a otra parte: es también un viaje
iniciático. En su vuelta al parque, de noche, tras la
"revelación" en su estudio, enfrentándose al ca-
dáver del amante, se verá obligado a mirar el mun-
do sin cámara, algo que Thomas no sabe muy
bien cómo se hace, demasiada realidad para al-
guien que siempre ha interpuesto una barrera in-
salvable entre su ojo y las cosas. La distancia de
la cámara, la lejanía del ojo que ve, pero que no
toca. Cada vez se aleja más, se extraña más. este
Maryon Park. Es Antonioni, su cámara, un ojo sin
dueño, tan indiferente que no puede acercarse a
esa distancia en la que las cosas "son como son".
El medio fotográfico puede obtener fotografías
que nos mostrarán espacios ya escritos o bien
espacios aún por escribir. El mundo posee espa-
cios de todo tipo. La mayor parte de la historia de
la fotografía ha hecho más caso a los espacios ya
escritos. Otra parte. más reciente, más reflexiva,
una fotografía que fotografía "desde la memoria",
desde la ausencia, desde la distancia, es la que
busca re-escribir los espacios.

Parece ser que son cuarenta y tres los planos
que plasman la estancia de Thomas en el parque.
Es una escena que bien podría formar parte de ese
olimpo en el que se encuentran Cary Grant en la
cuneta de una carretera, los primeros minutos de
Sed de Mal, las siempre nombradas escalinatas
de Odessa, -La última cena" de Viridiana y tan-
tas otras escenas para la historia de la mirada.

Thomas entra en el parque. Le espera la cáma-
ra, una cámara fija, como en los cuentos de hadas,
como si el "bosque- le llamara, le reclamara, le
invitase a entrar. Una atracción insuperable, como
si hubiese oído ciertos cantos de sirena, la tenta-
ción de entrar, y entre todo ello, la pequeña duda,
una pequeña premonición -¿Dónde estoy, hacia
dónde me dirijo?" Thomas es succionado por la
cámara de Antonioni que le espera desde el inte-
rior del parque. Otra víctima, se dirá ese monstruo
que sólo puede cazar hipnotizando porque no
puede moverse. Es el "ojo" pasivo sobre el trípo-
de que no puede actuar, que sólo puede esperar a
que el mundo y sus cosas pasen por delante. Es el
comienzo de una aventura fantástica. Es la cáma-

son compte les espaces décrits. Mais r autre parte,

plus récente, plus réflechie, celle qui cherche à les

réécrire, s'est tournée davantage vers des espaces
relatifs à la mémoire, à 'absence, à la distance.

Quarante trois plans insistent, semble-t-il, sur la

présence de Thomas dans le parc. Une scène qui
pourrait aussi bien appartenir à cette olympe qui abrite
Gary Grant pris dans le caniveau dune route, les

premières minutes de "Touch of Evil" (La soff du mal),

la scène la plus citée des escaliers d'Odessa, "La
Céne" de Viridiana, et tant d'autres qui s'offrent
l'histoire du regard.

Thomas entre, nous l'avons dit, dans le parc oCi
labend une camera, la camera fixe. Mais, tel un conte
de fees, tout se passe comme si c'était le "bois" lui-
méme qui l'appelait, qui le réclamait, qui l'invitait
entrer. Comme sil était sous l'emprise enjóleuse du

chant des sirenes. Son attraction le dépasse, la ten-

tation et une pointe de doute, une prémonition, le
poussent à entrer. II se demande oü il est et oü il va.
Thomas est aspiré par ce monstre qu'est la camera

d'Antonioni, cet ceil passif sur trépieds qui attend que

le monde et ses évènements apparaissent dans son

champ ; cebe chasse oü la camera attend sa proie
r intérieur du parc et qui, faute de se mouvoir, l'hyp-
notise. Gest la que débute l'aventure fantastique. En

réalité c'est la caméra qui semble avoir toujours été
là, comme une vidéo-caméra immobile, cette nou-
velle facon de voir les choses, cette facon de les
surveiller comme le font celles qui jalonnent nos auto-
routes ou les gens qui passent dans Oxford Street.
En revanche, la web-caméra na pas seulement des
fins d'utilité publique, c'est plus complexe, elle a aussi
des fins esthétiques.

Thomas, dans le parc, croise une employée qui
ramasse des feuilles mortes. II court, et un peu au

hasard ii photographie des pigeons. Un des rares

moments où la camera d'Antonioni est en main et

bouge. Comme dans un certain cinema dont récriture
est plus linéaire... Mais c'était une illusion puisque la
camera se tourne vers le ciel, un ciel blanc, sans
volume, sans rien : un ciel plein d'une poésie incer-
taine. L'espace, balayé par des vents tourmentés,
est écrasé par une étrange energie électrique, comme
si un orage menaçait d'éclater. Thomas continue son

périple et apercoit au loin un couple. II se cache entre
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ra que siempre pareció estar allí, es una nueva
manera de ver las cosas, la vídeo-cámara, fija como
esa que vigila el tráfico en la autopista y a la gente
en Oxford St. Pero nuestra web-camera no es tan
sólo de utilidad pública, es más compleja, su fina-
lidad es estética.

Thomas se cruza con una empleada del parque
que esta recogiendo hojas, y sin ninguna idea con-
creta, comienza a fotografiar algunas palomas co-
rriendo tras ellas. Es uno de los pocos momentos
en los que la cámara de Antonioni también se mo-
verá, también será una cámara en mano. Recordará
a un cine de escritura más lineal, pero será un espe-
jismo, la escena se resolverá apuntando hacia el
cielo, un cielo blanco, sin volumen, sin nada, de
poesía incierta. Una extraña energía eléctrica en el
ambiente como si amenazara tormenta. Se escucha
un viento desapacible. Thomas continúa su pe-
queño periplo por el parque y descubre a lo lejos a
la pareja. Se esconde como un cazador furtivo en-
tre árboles y matorrales y les fotografía
obsesivamente. Cuando ya está dispuesto a mar-
charse con sus fotografías, la joven Jane (Vanessa
Redgrave) le alcanza y le increpa que haya estado
fotografiándoles.

Es una actitud clásica de hacer fotografías, es
la "fotografía de reportaje" de toda una gran parte
del siglo XX. Imágenes furtivas, el fotógrafo aga-
zapado a la espera de saltar, instantáneas sofis-
ticadas, hablamos del famoso "instante decisivo"
que Cartier-Bresson convirtió en dogma de fe.
Imágenes cogidas al vuelo gracias a la revolución
técnica y visual que supuso la instantaneidad. Es
un oficio "a escondidas", es fotografiar con una
Nikon que se mueve como una ardilla. Pero tam-
bién sus formas son clásicas, es una fotografía
narrativa, con un antes y un después que busca
contar y mostrar un mundo reconocible y cerca-
no. Es por ello que Thomas aparece como un fo-
tógrafo menos innovador en sus fotografías que
en sus actitudes. Fotografías "humanas", a un
nivel de realidad "tocable", "comprensible". Es
un "ver" ya conocido, es la mirada de quien tan
sólo mira a través de un objetivo; la visión del
turista inocente se encuentra en el mismo plano
lingüístico. Es un fotograma bien elegido de un

les arbres et les buissons tel un chasseur fugitif et les

mitraillent de son appareil photo jusqu'e ce qu'au
moment de sen aller la jeune femme (Jane. Vanessa
Redgrave) qui a couru vers lui, lui reproche d'avoir
pris des photos.

Pourtant. c'était une facon assez habituelle de faire
des photos. C'est la "photo reportage" d'une grande

partie du XX siècle. L'image furtive faite par un

photographe aux aguets à la recherche d'un cliché

instantané, sophistiqué ; le fameux concept d'instant
décisif" que Cartier Bresson a converti en profession
de foi. Une instantanéité qui doit beaucoup à la
révolution technique et visuelle capables de saisir
des images au vol. Un travail qui consiste à prendre
des photos, en cachette, à l'aide d'une N ikon agile
comme un écureuil.

Mais cette démarche restitue des formes, somme
toute, assez classiques, assez narratives, qui
contiennent un avant et un après qui tentent de ra-
conter et de montrer un monde proche et donc re-

connaissable. C'est la raison pour laquelle Thomas
semble plus innovateur par son attitude que par ses
photos qui sont des photos "humaines", "réelles,
"palpables", "compréhensibles", rapporteuses d'une

vision connue ; ii s'agit d'un regard qui ne voit qu'à
travers un objectif ; une vision linguistiquement pro-

che de celle du touriste innocent. En quelque sorte un

photogramme bien choisi dans un bon classique du
cinema. C'est un bon photographe comme le fut
Eugene Smith. En somme une photo différente de

celle que propose Antonioni, une "photo textuelle".
Par contre les attitudes de Thomas relèvent de la

contre culture de la "beat generation" et du nihilisme
militant. ll voit le monde qu'e travers son appareil
photo et c'est sa facon de prendre contact avec lui.
La verité c'est que son intention n'était pas de dé-
ranger ce couple qui lui était indifférent ; il voulait tout
simplement prendre des photos. II ny a pas non

plus dans son geste, dans sa distance, dans son

intérét l'intention d'un "voyeur" ; sa photo est impec-
cable, à 'image de sa maniere de comprendre le
regard photographique, semblable à ces photos dé-

robées que l'on trouve dans tous les livres... ores-

que toujours prises dans la rue.

Mais Thomas ne sait pas qu' i I n'est pas le seul
regarder furtivement, ce n'est pas le seul qui observe,
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buen clásico del cine. Es un buen fotógrafo como
lo fue Eugene Smith. Es una fotografía radical-
mente diferente a la que propone Antonioni, una
"fotografía-texto".

Las maneras de Thomas sí tienen algo de
contracultural, de "beat generation", de nihilis-
mo militante. Ve el mundo tan sólo a través de su
cámara, es básicamente su manera de relacionar-
se con él. En realidad él no ha querido molestar a
la pareja, en principio porque le es indiferente;
simplemente ha querido obtener fotografías. No
es exactamente "voyerismo", no hay ese gesto,
esa intención, esa distancia, ese interés, es una
fotografía muy nítida, tan sólo una manera de en-
tender la visión fotográfica, las conocidas foto-
grafías "robadas" que podemos ver en todo tipo
de libros..., casi siempre callejeras.

Lo que no sabe Thomas es que no es el único
que mira furtivamente, no es el único "voyeur", el
único mirón, el único que se esconde. Es el
"regador regado". Desde que ha entrado en el
parque, Thomas es observado en todo momento,
no hace sino pasar de una a otra web-camera. Es
como quien entra en un edificio de oficinas y va
introduciéndose en el campo de visión de todas
esas cámaras inertes que enfocan espacios muer-
tos a la espera de "algo por ocurrir". Ni tan siquie-
ra es buscado, nadie le sigue, simplemente él, ino-
cente, inconsciente, inadvertido, cae en la tram-
pa. Son esas cámaras fijas que todo lo ven. Es
mirado obsesivamente desde un ojo cósmico, le-
jano, terrorífico, del que no conocemos sus inten-
ciones. Todo es mirado así, Thomas, los amantes,
el parque..., el mundo. Éste es el "silencio" de
Blow Up. Esto es lo que desconcierta en Blow
Up, el silencio de una mirada sin intención, un
paradójico silencio que produce el viento en las
ramas de los árboles, el del cielo blanco sin volu-
men, sin densidad. Es el silencio de las buenas
imágenes..., lo cual también implica un tiempo, un
"tempo de mirada" imposible de mantener si no
hay una cámara por medio. El hecho es que An-
tonioni nos obliga a ver el espectáculo a través de
esta mirada. Una visión amenazadora, inquietan-
te. Es una mirada anónima, indeferenciada, amo-
ral, que no se pronuncia. que no opina, y contra la

qui regarde. qui se cache. Comme celui qui penetre
un édifice et passe dans les champs successifs des
caméras de vigilance inertes qui, dans l'attente de ce
qui pourrait advenir, nevisent que des espaces morts,
Thomas, depuis le moment où il est entré dans le
parc est observé continúment passant ainsi d'une
web camera à l'autre, il est l'arroseur arrosé. Personne
ne le cherche, mais innocent, inconscient, non averti
il tombe dans le piège de ces caméras fixes qui voient
tout. Thomas est donc sous le regard obsessif d'un

ceil cosmique, lointain, terrifiant, dont il ne connait pas
les intentions. Tout subit cette oppressante obser-
vation, Thomas, les amants, le parc... le monde. C'est
cela le silence de Blow Up. C'est cela qui déconcerte
le spectateur, le silence d'un regard sans intention, le
paradoxal si lence produit par le vent dans les
branches des arbres, le silence de la plate blancheur
d'un ciel sans épaisseur. C'est le silence des bonnes
images... ça suppose un temps, un "tempo du
regard" que seul peu donner la camera. C'est à tra-
vers ce prisme visuel là qu'Antonioni veut faire passer
notre vision du spectacle. À travers cette vision me-
naçante, inquietante, anonyme, indifferenciée, amo-
rale, qui ne prend pas position et contre laquelle toute
l'histoire de la photo a combattu. La véritable fugitive
c'est donc la camera d'Antonioni, cette camera qui
est l'écriture ("L'ocil de la camera" selon Hans
Richter), le texte de Blow Up ; c'est la camera qui
survole le parc, pas Thomas. L'écriture de Blow Up
se caracterise donc par la nature m'eme du regard
qui agit. C'est ce en quoi Antonioni se revele comme
visionnaire et, avec Blow Up, il est consideré comme
un des metteurs en scène les plus innovants du point
de vue de l'image qui a eu une extraordinaire influence
sur la photographie contemporaine.

Dans le studio
Rares sont les fois oü le cinema a ressemblé à une
ceuvre photographique à l'exception peut-étre de Fata
Morgana de Werner Herzog, ou Unas fotos en la
ciudad de Sylvia y otras ciudades (Quelques photos
dans la vi/le de Sylvia et d'autres vi/les) de José Luis
Guerín, et peut-étre d'autres encere...

Thomas est donc dans son studio ; il a développé
la pellicule. Alors qu'il regarde les planches contacts
l'atmosphére se remplit d'une interrogation : qu'y a-
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que toda la historia de la fotografia ha estado com-
batiendo. Es quien sobrevuela el parque, el au-
téntico furtivo, es la cámara de Antonioni, no de
Thomas. Esta cámara es la escritura ("El ojo es la
cámara" según Hans Richter), el texto de Blow
Up. Lo que puede caracterizar la escritura de Blow
Up es el nivel de mirada con la que actúa. Anto-
nioni se revela como un visionario. Blow Up le
consagraría como uno de los grandes innova-
dores de la imagen, una extraordinaria influencia
en la fotografía contemporánea.

En el estudio
En pocos casos una obra cinematográfica se ha
parecido tanto a una obra fotográfica. Quizás Fata
Morgana de Werner Herzog, quizás Unas fotos

en la ciudad de Sylvia y otras ciudades de José
Luis Guerín, quizás otras.

Thomas ya ha vuelto a su estudio, ha revelado
la película y está mirando los contactos. Parece
haber una pregunta en el aire: ¿qué puede haber
en estas fotografías como para que la joven esté
dispuesta a casi todo a cambio de la promesa de la
película? Finalmente lo que habrá en ellas será un
hombre tumbado en el suelo, y algo parecido a
una pistola empuñada que se intuye entre unos
arbustos.

De los contactos a las ampliaciones, que una
tras otra Thomas irá clavando en la pared para
observarlas, contrastarlas, investigarlas... Co-
mienza un viaje al interior de las imágenes. Tam-
bién comienza un viaje interior, es el epicentro del
viaje iniciático que comenzó en el parque. La es-
cena es una obra maestra.

El descubrimiento
Es un proceso bien conocido por quienes hacen
fotografías. Quienes fotografían cámara en mano,
normalmente no tienen tiempo para controlar hasta
el último detalle de lo que se encuentra en su visor.
Esa es la razón por la que tratan de obtener muchas
fotografías "de lo mismo", como Thomas en el
parque, con la esperanza de que al menos una de
ellas cumpla las expectativas previstas. Es en la
observación de los contactos donde este des-
cubrimiento suele tener lugar. Normalmente

Blow Up. Vanessa Redgrave, Peter Bowies (Maryon Park).

t-il sur ces photos pour que la jeune femme soit
préte à tout pour entrer en possession de la pellicule ?
Ce qu'il ya sur cette pellicule c'est un homme au sol

et quelque chose qui a toutes les apparences d'un

pistolet enfoncé, semble-t-il, dans les arbustes.
Agrandie, Thomas punaise chaque photo au mur

tentant de percer leur mystère. C'est le début d'un

voyage à l'intérieur des images qui est l'épicentre
d'un voyage initiatique entrepris dans le parc. La scène
est un chef d'ceuvre.

La découverte
II s'agit d'un procédé bien connu de ceux qui font de

la photo. Les personnes qui photographient, l'ap-
pareil à la main, n'ont pas le temps de contróler tous
les détails de ce qu'ils visent, d'oil, la multiplication
des clichés pour un méme sujet, comme le fait Tho-
mas dans le parc, dans l'espoir qu'au moins l'une

des photos coincide avec son attente et, c'est à la
lecture des contacts, que le photographe prend con-

naissance des résultats. Une surprise ou une dé-

ception sont toujours possibles. Les contacts peu-
vent désigner ce que nous n'avions pas vu ; ils disent
aussi ce que nous avons vu dans d'autre temps et
d'autres lieux, à d'autres distances, offrant un temps
récupéré, qui permet une nouvelle lecture, plus calme,

plus réfléchie... plus posée. Bien que cela ne soit
pas toujours facile, 1 convient de savoir lire les plan-

ches contacts, car elles sont en quelque sorte une

nouvelle prise photographique qui est consubs-
tantielle à la fonction de photographe.

Thomas n'est dono plus à la recherche du cliché
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siempre hay alguna sorpresa tanto para la
satisfacción como para la decepción. Los con-
tactos "nos pueden decir" lo que no vimos, pero
tambien lo que vimos en otro tiempo. en otro lugar,
en otra distancia. Es un tiempo recuperado, una
nueva lectura, más calmada, más reflexiva... Más
reposada. Es importante saber leer los contactos,
es una nueva toma fotográfica, es algo con-
sustancial al hecho de ser fótografo, y no siempre
una tarea sencilla.

Thomas ya no busca su gran fotografía sino
averiguar "qué ocurre" en esas imágenes. Es
James Stewart en La Ventana Indiscreta de Hitch-
cock (1954), una adaptación de la historia corta It
Had to Be Murder de William Irish. Las fotogra-
fías pueden mirarse de la misma manera que se
mira el mundo. Es una investigación, se trata de
analizar, de ir atando cabos, una labor detec-
tivesca..., se trata de comprender. Thomas mira
sus ampliaciones de la misma manera que James
Stewart mira las ventanas del edificio que tiene
enfrente de su apartamento (Manhattan, 125 W.
9th Street, una dirección inexistente). Tratan de
resolver un misterio. Jeff (James Stewart) es un
fotógrafo que ahora está en convalecencia obli-
gada. Jeff resolverá el enigma, no así Thomas pues
Thomas no es Jeff, de la misma manera que Jane
no es Lisa Carol Freemont/Grace Kelly. De la mis-
ma manera que los intereses narrativos de
Antonioni no son los de Hitchcock.

A fin de cuentas, el proceso que Thomas sigue
en su estudio, ese rastreo sobre cada centímetro
cuadrado de imagen, es la búsqueda que se sigue
en el visor de una cámara clavada en un soporte.
El fotógrafo selecciona el -habitáculo" para su
futura imagen, y lo previsto sería intentare! control
absoluto sobre lo que pueda ocurrir en ese espacio
que ha construido, ha "fabricado" con su cámara.
Lo que le ha pasado a Thomas en el parque es que
ha dejado casi todo al azar, ha dejado toda la res-
ponsabilidad de la imagen en manos de esa parte
de fotocopiadora automática que de hecho es una
cámara, y no se ha preocupado apenas de mirar.

Las copias fotográficas recorridas por la cámara
de cine, prácticamente en paralelo con los ojos de
Thomas, componen una escena antológica. Aquel

exceptionnel mais plutót à la recherche de ce qui "se
passe" dans ces images. C'est James Stewart dans
Rear Window (Fenétre sur cours) de Hitchcock
(1954), une adaptation de la courte histoire lt Had to
Be Murder de VVilliam lrish. On peut regarder les
images de la m'eme façon que Ion regarde le monde,
en chercheur, pour les analyser, mehre les éléments
bout à bout, proceder à une sorte d'investigation, un
vrai travail de detective pour comprendre. De la méme
façon que James Stewart regarde à travers les fe-
netres d'en face de son appartement, (Manhattan,
125W. 9th Street, laquelle n'existe pas) Thomas scrute
ses agrandissements. Chacun tente de résoudre une
enigme. Jeff (James Stewart) est un photographe en
convalescence. Jeff résoudra son enigme mais pas
comme Thomas ; Thomas n'est pas Jeff, pas plus
que Jane n'est Lisa Carol Freemont (Grace Kelly),
tout comme les intéréts narratifs d'Antonioni ne sont
pas ceux d'Hitchcock.

Quoiqu'il en soit la recherche minutieuse que
Thomas entreprend sur chaque centimètre carré de
ses photos est la méme que celle de la camera posee
sur ses trépieds. Le photographe recherche "l'ha-
bitacle" de sa prochaine image, et Ion s'attend à ce
qu'il tente de contróler absolument tout ce qui pourrait
se passer dans cet espace qu'il a construit, fabriqué
avec son appareil. Ce qui est arrive à Thomas, dans
le parc, c'est qu'il a tout laissé au hasard, il a transféré
la responsabilité de l'image à l'automatisme de son
appareil captant une succession de prises de vue
sans prendre le temps de regarder.

Ainsi, Thomas regarde ses photos et la camera
regarde Thomas regardant les photos. Elle vise aussi
les images faites par Thomas, c'est une scène
d'anthologie. Ce parc, ces paysages transformes
en lambeaux par la camera nous situe face eAntonioni
un des grands photographes de notre temps.

Ce sont donc ces photos obsessives, super-
posees, reinterprétés, re-photographiées, puis-
santes aux cops étranges, aux visages alienes, aux
espaces recules oü parait et disparait Jan et son
amant ; des images de la confusion, du desordre,
de l'incertitude, conçues par Antonioni ; ce sont
ces photos le, pour leur valeur de chef-d'ceuvre de
la photographie, qui auraient dú étre récupérées et
présentées à la Tate Modern parce que c'est comme
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parque y estos paisajes hechos jirones colocan a
Antonioni como uno de los grandes fotógrafos
de nuestro tiempo. Son estas fotografías ob-
sesivas, superpuestas, reinterpretadas, re-fotogra-
fiadas, potentes, de cuerpos extrañados, de rostros
alienados, de espacios alejados, en las que Jane
está y no está con su amante, de confusion, de
desorden, de incertidumbre, realizadas por Anto-
nioni, son estas fotografias —decíamos— las que
deberían haber sido rescatadas y colgadas en una
de las paredes de la Tate Modern: obras maestras
de la fotografía, y como tal deberían ser tratadas.

Thomas coge su cámara de placas y fotografía
una de las fotografías ya ampliadas. Quiere llegar
más lejos, quiere averiguar "la verdad", "la rea-
lidad", es la tesis de Stanley Kubrick de que "no
fotografíamos la realidad, sino las fotografías de
la realidad". Una nueva manera de entender el
retrato, la figura en el espacio que interpretará un
tiempo después, Jane llegará a adelantar un paso
de danza, anticipándose a Isadora Duncan. El
propio espacio, en la distancia exacta, esa longitud
de onda imposible de explicar, la mirada de Jane
que no sabemos dónde mira —mirada hacia
ninguna parte—, pero que atraviesa el parque, que
pulveriza lo que está en su órbita. Una cierta
angustia, sin lugar a dudas, una imagen de una
potencia abrumadora. Fotografías muy diferentes
a las de Thomas, fotógrafo inocente, impaciente,
de visión nerviosa, habilidoso.

Las "fotografías" de Antonioni
Están hechas desde la memoria. Imágenes "de
trípode" que acotan el espacio, un espacio fijo,
eterno, que no se mueve; por él podría pasar la
historia del mundo, sería tan sólo cuestión de
paciencia. Es el espacio fuera del tiempo, el más
fotográfico que existe. Es la cámara de cine que
rivaliza con la cámara fotográfica. Se atreve a mirar
indefinidamente, hasta que se acabe la película o,
actualmente, hasta que no quede nadie por mirar
en el monitor. El proceso es apasionante, éste de
la cámara fija, de observación, ajena a lo que ve,
que fragmenta el tempo de lo real, y convierte el
espacio en un decorado "sin duración". Es la
mirada contemporánea.

chef-d.ceuvre qu'il conviendrait de les traiter.
Thomas se saisit de son appareil à pleque et prend

en photo une des photos agrandies. II tient à aller au-
delà, à trouver "la vérité", "la réalité" qui, si Ion se
référe à la thése de Stanley Kubrick, se trouve dans
la phrase qui dit que "ce n'est pas la réalité que nous
photographions, mais les photos de la réalité". Une
façon innovante de comprendre le portrait, la
silhouette dans l'espace, Jane esquissera dans Blow
Up. un pas de danse anticipant Isadora Duncan quelle
interprétera plus tard...L'espace lui-merne, l'exacte
distance des choses, cette inexplicable longueur
donde ; le regard Jane, tout en traversant le parc
vise on ne salt pas quoi ;ii pulvérise tout ce qu'il
croise. Une image d'une puissance troublante qui, à
n'en pas douter, fait peser une certaine angoisse.
Des photos en somme, tres différentes de celles de
Thomas, photographe innocent, impatient, habile et
au regard nerveux.

Les ohotographies d'Antonioni
Nées de la mémoire ces images "de trépied"
découpent l'espace, un espace inerte, éternel; pour
Antonioni, l'histoire du monde pourrait se dérouler le,
tout est une question de patience. Ses photos
montrent un espace parmi les plus photogéniques
un espace hors du temps. C'est la camera qui rivalise
avec l'appareil photo, qui ose un regard sans fin,
jusqu'e ce que la pellicule s'achève, ou, comme de
nos jours, jusqu'à ce qu'il ne reste plus personne
pour regarder le moniteur. C'est un processus
passionnant que celui de la camera fixe qui observe,
étrangère à ce quelle voit, et qui est à la fois capable
de fragmenter le tempo du réel tout en transformant
les lieux en un décor sans durée. C'est cela le regard
contemporain.

Blow Up est donc un conte contemporain bien
reconté, avec des mots nouveaux, élégants, un conte
qui s'adresse à un public exigent. La violence de
Blow Up se loge dans l'obligation qui nous est faite
de nous éloigner de l'action pour occuper un espace
inactif, elle est aussi dans les images de trepied pri-
ses mentalement et peut-étre venues d'ailleurs, il ya
longtemps, depuis la mémoire. Et, comme dans les
lieux qu'il nous faut nommer on se demande : suis-
je déjà.venu ici un jour ? Parce que Maryon Park est,
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Blow Up es un cuento contemporáneo muy

bien contado, con palabras nuevas, elegantes, para
un público exigente. La violencia de Blow Up está
en que nos obliga a situarnos muy lejos, en un
espacio inactivo, imagenes de trípode, tomadas
con la mente en otro lugar quizás, de hace tiempo,
desde la memoria, Y como en los lugares a
renombrar, "¿Pude haber estado anteriormente
aquí?" Porque Maryon Park sí es definitivamente
un espacio "a ocurrir" como la webcarn nocturna
que vigila el interior del Museo del Prado.

Unas imágenes que se apoyan unas en otras,
que nos llevan de una a otra, que van constru-
yendo una narración, un diálogo parpadeante, una
historia sin sintaxis, un texto para lectores que no
necesitan explicaciones, unas imágenes para lec-
tores que saben ver. Palabras recicladas en imá-
genes, entrecortadas, fragmentadas, sumergidas
en mil interpretaciones. Son fotografías, éstas de
Blow Up, que muchos fotógrafos contemporá-
neos hubiesen deseado firmar. Son fotografías
falsas —usurpadas— las que cuelgan de las pare-
des del estudio y que se reproducen como células
cancerosas. No las ha tomado Thomas, sino An-
tonioni. Son testimonios del "lugar exacto" en el
que Antonioni colocó el trípode, son lo que filmó,
el documento, el acta notarial de una mirada, la
que nos obligó a adoptar. El descubrimiento ya
estaba hecho, mucho antes del supuesto asesi-
nato, antes de entrar en el parque, antes de ver a
la chica... Antonioni ya conocía ese proceso in-
verso por el que sabes de antemano todo lo que
va a haber en el alma de esas imágenes bal-
buceantes, y la realidad que surja tras ello no es
más que acto de reconocimiento, de creación.

Aterrorizado por lo que está descubriendo,
Thomas volverá al parque —ya es de noche— y
efectivamente comprobará que allí, donde la
fotografía ya lo había visto, hay un cadáver. Es
ahora cuando lo ve, lo descubre, es cuando el
mundo es real y el choque que experimenta contra
la realidad es tan brutal que necesita tocar el
cuerpo yacente para asegurarse de que sí es real,
que es cierto, que ya no son las ficciones que
permiten las cámaras y las palabras. Lo toca como
lo haría un ciego porque Thomas es un ciego que

n'en pas douter, le heu d'une occurrence. comme
la webcam nocturne qui veille à l'intérieur du Musee
du Prado.

Des images enfin, qui s'appuient les unes aux
autres, qui nous conduisent de l'une à l'autre, qui
élaborent une narration, un dialogue qui clignote, une
histoire sans syntaxe, un texte pour des lecteurs qui
ne réclament pas d'explications, une image pour des
lecteurs qui savent voir. Une image qui résulte de

paroles recyclées, entrecoupées, fragmentées,
immergées sous une quantité d'interprétations
possibles. Ces photographies de Blow Up prises
par Antonioni, et non pas par Thomas, bon nombre
d'artistes photographes auraient aimé les signen Elles
témoignent du lieu précis où Antonioni a posé son
trépied ; ce sont les images qu'il a filmées ; elles
sont le document, l'acte notarial d'un regard par lequel
il nous a forcé à voir, qu'il nous a contraint à adopter.
La découverte de l'énigme avait eu lieu bien avant le
supposé assassinat, bien avant d'entrer dans le parc,
avant mérne de voir la femme... Antonioni connaissait
bien ce processus inversé selon lequel on sait
l'avance tout ce que contiendront les ámes de ces
photos balbutiantes et, la réalité qui surgit derriére
elles n'est autre que la marque de reconnaissance
de l'acte de creation.

Terrorisé par sa découverte Thomas retournera
dans le parc, la nuit, et constatera que la oü la photo
avait vu quelque chose, se trouve un cadavre. II le
voit seulement maintenant, Ile découvre gisant dans
le monde réel et le choc qu'il expérimente face à cette
réalité est si brutal qu'il éprouve le besoin de toucher
le cadavre pour s'assurer qu'il ne réve pas ; on est
dans le vrai, hors de la fiction produite par les appareils
photo et les paroles. II y touche comme sil était aveu-
gle, parce qu'il est aveugle Thomas ; II ne peut rien
voir si ce n'est à travers son objectif, cette loupe qui
l ui permet de regarder et sans laquelle ii ne voit pres-
que pas, un peu comme sil venait casser ses lu-
nettes en les laissant tomber.

En fin de compte, Blow Up est une très bonne
histoire, que pourrait raconter un narrateur virtuel,
très lucide. Mais étant donne que ce dernier tout
comme notre protagoniste, a iä peine dormi, qu'il a
mal à la téte, qu'il est fatigué après une journée si
dure, qu'il a la gueule de bois, qu'il a passé la journées
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no puede mirar si no es a través de una buena
lente, la lupa que le permite ver, sin ella apenas ve.
Es como quien está perdido porque se le han caído
las gafas y se han roto. Los cristales hechos añi-
cos, como ocurre con los espejos.

Finalmente, BlowUp es una muy buena historia,
que pudiera estar contada desde un supuesto
narrador muy lúcido, pero que al igual que nuestro
protagonista apenas ha dormido, le duele la
cabeza, está cansado, ha sido una jornada muy
dura, hay una cierta resaca, lleva todo el día con
ojeras, ese valor expresivo propiamente occidental:
fatiga, morbidez, erotismo (de nuevo Roland
Barthes). El día ha sido gris, tampoco se sabe muy
bien qué es lo que ha pasado, ha sido un día
extraño, hay unos mimos que están locos, tienen
la cara pintada de blanco y juegan al tenis sin
raqueta y sin pelota... Thomas se va, el día
siguiente también será gris.

El parque es un "habitáculo", y tampoco habría
ninguna razón para que Thomas no se quedase a
vivir en él. Tan sólo necesitaría unos cartones
para protegerse, porque ese cielo amenazante
también parece amenazar lluvia.

Hay una impresión de Paul Bowles, descrita
mucho antes de que Blow Up fuese rodada, ni tan
siquiera pensada:

"Hoy fue como una vieja y desgastada película
—falta de luz, inconexa, parpadeante, llena de
cortes, con un argumento que no acertaba a
comprender. Resultaba difícil prestarle aten-
ción

Eduardo Momerie, Madrid, junio 2005.

avec des cernes sous les yeux : style typiquement
occidental de la fatigue, de la morbidité et de

l'érotisme... (de nouveau Roland Barthes). C'était

une journée grise ; au fond, on ne sait pas tres bien

ce qui s'est passé ; c'était une journée étrange, avec

des mimes fous au visage peint de blanc qui jouent
au tennis sans raquette et sans baile.... Thomas sen

va... dernain aussi la journée sera grise...
Et si le parc était le lieu ot:i Thomas décidait de

vivre ? Sil s'y retirait sans plus. Afin de se proteger

du ciel et de la pluie qui menacent, il s'abriterait, pour
finir, tout simplement sous des cartons.

II existe une phrase à propos dune impression

de Paul Bowles, décrite bien avant que Blow Up n'ait

été tourné, ni méme pensé :

"Aujourd'hui tout est comme une vieille pellicule

usée, —manque de lumière, sans rapport avec

rien, tremblante, pleine de coupures, avec un

argument que je n'arrivais pas à comprendre. Ça
ma semblé difficile de lui préter la moindre

attention".

Eduardo Momefie, Madrid, juin 2005.
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B

arroco por la imagen y expresionista por
la música, el cine de Alfred Hitchcock es,
sobre todo, una obra ingeniosa en la que

el autor se divierte con la técnica para sorprender
al espectador con algo que no esperaba. Jugando
con la imagen, con la rapidez con la que el sonido
llega al cerebro, Hitchcock escenifica la música
como si se tratara de un personaje más: le da un
rol de geometría variable, polivalente; es decir,
que expresa estados anímicos o de conciencia;
provoca miedos, crea complicidades con las imá-
genes y también con la luz que acentúa tanto los
sonidos como las imágenes. Sagaz e impertinen-
te, Hitchcock actúa sobre los límites de la estruc-
tura del comportamiento del espectador', impo-
niéndole una serie de falsas pistas, antes de lle-
varle hacia lo desconocido que, en el cine de Hitch-
cock, es también lo inédito.

Situémonos donde nos situemos, Hitchcock
nos marca el paso y camina con nosotros para, de
buenas a primeras, abandonarnos frente a un va-
cío: el suspense. El suspense es, pues, un vacío,
un vértigo, algo que se queda sin respuesta, sus-
pendido: la nada. Sólo está presente una acción
que todavía no ha sucedido, una presencia onda.
La nada es una experiencia desconcertante, in-
quietante y aguda de la percepción de la existen-
cia de algo desde su ausencia'. Algo que todavía
queda invisible, pero desvelado, en el cine de
Hitchcock, por la música que acecha y pesa sobre
el espectador. El espectador resulta musicalmente
perseguido, acorralado. Atrapado en una estafa
sonora. Cae en trampas musicales que son

B

aroque par l'image et expressionniste par
la musique le cinema d'Alfred Hitchcock

est surtout une ceuvre ingénieuse oú l'auteur

s'amuse avec la technique pour surprendre le
spectateur hors de son attente. Jouant, par rapport
e. l'image, sur la rapidite avec laquelle le son parvient

au cerveau, Hitchcock meten scène la musique com-

me si elle représentait un personnage de plus : elle a
un róle à géométrie variable ; c'est-à-dire polyvalent

c'est-à-dire quelle exprime ou provoque, c'est se-
Ion, des états d ame, des états de conscience, des
peurs ; elle cree des complicités avec l'image et aussi

avec la lumière qui les accentue toutes les deux.
Sagace, ruse, Hitchcock joue fortement sur les limites
de la structure du comportement du spectateur et
lui impose toute une serie de fausses pistes avant de
le conduire a de l'imprévu qui, dans son cinema, est

aussi de l'inédit.
II nous emboite le pas le oú nous nous trouvons

et chemine donc un moment avec nous pour soudain
nous abandonner devant un vide : le suspens. Le
suspens est donc un vide. Un vertige. Quelque chose

qui reste sans réponse : en suspend. Un fait en creux.

Une action presente qui na pas encore eu lieu. Gest

la perception déconcertante et aigüe de l'existence

de quelque chose a partir de son absence2 . Ouelque

chose de pas encore visible mais revele, dans le
cinema de Hitchcock, par la musique qui rócle et
pese sur le spectateur. Le spectateur est musicale-

ment poursuivi, traque. II est happé par un piège

sonore. II tombe dans des trappes musicales, qui

sont des décalages provoques par l'anticipation' de
la musique sur les actions.
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A. Hitchcock, rodaje de Psicosisitournage de Psychose.

desfases provocados por la anticipación' de la
música sobre la acción.

Debo admitir que esta descripción preliminar
puede parecer simplista ya que, en realidad, las
argucias de Hitchcock suelen ser muchas y bas-
tante complejas; se contradicen; son perversas,
caricaturescas, mentirosas. Mientras nos sitúan
en una acción en la que nada parece desvelarse,
todo, sin embargo, puede ser descifrado. La ima-
gen, cuando no la música, se anticipan, incluso
antes de que la acción transcurra. En el momento
en que esto sucede, la música se encarga de con-
tradecir a la imagen (cuando no es al revés) y el
espectador se siente reclamado por todas partes,
enfrentado a demasiadas salidas sospechosas. Sin
poder elegir, se queda parado, detenido como si
estuviera atrapado dentro de un embotellamiento
de informaciones visuales y ruidosas. Hitchcock,
a pesar de ofrecer al espectador una experiencia
múltiple, lo inmoviliza, lo acorrala en su sillón, lo
deja petrificado y lo neutraliza sumergiéndole en
su propio vacío. A la vez, se siente atrapado den-
tro y a través de la acción sonora que compite con
la imagen. El espectador es para Hitchcock un

Cette description, préliminaire, je reconnais quelle

puisse paraitre un peu simpliste parce qu'en réalité
les astuces d'Hitchcock sont nombreuses et beau-
coup plus complexes ; elles se contredisent ; elles
sont malignes, caricaturales, menteuses. Pendant

qu'elles nous installent dans une situation oü rien ne
semble dévoilé, tout, cependant, est déchiffrable.
L'image, quand ce n'est pas la musique, nous raconte
tout en amont, avant que quoi que ce soit n'ait eu lieu.
Lorsque cela se produit la musique contredit l'image
(quand ce n'est pas le contraire) et le spectateur se
trouve sollicité de toute part, face à trop d'issues
suspectes :jI ne peut plus choisir il reste interdit,
comme pris à l'intérieur d'un embouteillage d'infor-
mation visuelles et bruyantes. Hitchcock, tout en
rendant possible l'expérience multiple du spectateur,
l'immobilise. Acculé dans son fauteuil, il est tendu,
pétrifié et plus neutre: il existe en creux à son tour. ll se
sait piégé dans et par l'action sonore qui entre en
compétition avec l'image. Le spectateur, chez Hitch-
cock, est saisi comme élément de son calcul, au

méme titre que la musique et que les acteurs. Rien ne
prédomine à part le jeu, et le spectateur en fait parti.

Prenons l'exemple de Psychose'. L'histoire est
presque banale : des amants illicites, une voleuse
occasionnelle, un assassin psychopathe, la police
soupconneuse et une sceur. Le cadre : un motel in-
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elemento calculado de la misma forma que la mú-
sica, que los actores. Nada predomina excepto el
juego y, el espectador es parte de él.

Veamos por ejemplo lo que ocurre con su pelí-
cula Psicosis (1960). La historia es, por así decir,
más bien banal: amantes ilícitos, una ladrona oca-
sional, un asesino psicópata, un policía descon-
fiado y una hermana. El marco: un motel insignifi-
cante situado al pie de un terreno en desnivel en
cuya cima hay una casa oscura —versión en blan-
co y negro de la Casa aliado de la vía de ferro-
carril de Eduardo Hopper (1925)—. Un conjunto
basado en un acontecimiento ordinario de la vida.

Los roles de los actores son sobrios: no subli-
man a nada ni a nadie: ni al dinero, ni a las perso-
nas; los actores son algo "restringidos" física-
mente hablando, sobre todo los actores principa-
les, algo rígidos, minimalistas, pero no como en el
cine de Dreyer', quizás algo rudimentarios: no se
les pide mostrar grandes dotes de actor, tampoco
se trata de personajes con carácter, excepto la ac-
tuación de Anthony Perkins (Norman Bates), la
cual, en las primeras secuencias, se condensa casi
únicamente en los temblores apenas perceptibles
de los rasgos de su rostro y de su mirada'. El
relieve de los personajes, así reducido, otorga a
los rostros una expresividad que se limita a unos
pocos efectos tan "raquíticos" que resulta a ve-
ces algo exagerado, pero esto entra en la panoplia
de los "dientes" de humor con los que Hitchcock
juega. Porque, en el fondo, lo que quiere es que
su estrategia funcione. En conjunto se asemeja a
las imágenes de una fotonovela o un cómic 6. Sin
embargo, al contrario del cómic, la estrategia con-
siste en que el espectador se reconozca lo menos
posible en los personajes, de tal modo que no
desgaste su capital emocional antes de que Hit-
chcock haya decidido soltar la presión que le im-
pone. Todo queda listo para que el trabajo sobre
la emoción tenga lugar; para que, al fin. Hitchcock
atrape al espectador. La estrategia es policéntrica.
Se reserva el último golpe teatral para el desenla-
ce final, mientras habrán aparecido varios momen-
tos claves, varios desenlaces que irán en decres-
cendo. En otras palabras, muchas de las prome-
sas por liberar al espectador que no se cumplirán.

Psicosis/Psychose.

signifiant, au pied du dénivellement d'un terrain en

haut duquel se dresse une maison sombre, —version
en noir et blanc de la Maison ores de la voix ferrée de

Edward Hopper (1925)—. Un tout basé sur un fait
divers du quotidien ordinaire ; les róles des acteurs
sont sobres: ils ne subliment rien, ni personne : ni

l'argent, ni les gens : les acteurs sont quelque peu
gauches, surtout si ce sont les acteurs principaux, un

peu raides, minimalistes, mais pas comme chez Dre-
yers , restreints plutöt, rudimentaires peut-étre, quel-
que chose comme ca : on n'attend pas d'eux qu'il
soit trop acteur justement6 , pas trop des personnes
de caractère non plus. À part la performance de

Anthony Perkins (Norman Bates), dont le jeu d'acteur
se résume, dans les premières séquences, presque
uniquement aux frémissements des lignes de son

visage, à l'intensité étrange de son regard. Le relief
des personnages, ainsi réduit, confère aux visages
une expression qui se limite à peu d'effets si maigres,
que c'en est presque exagéré. Cela entre cependant
dans la panoplie "des petits coups de dents" de

l'humour ambivalent dont joue Hitchcock. L'ensem-

ble fonctionne un peu comme un ciné magazine ou
comme une BD. Pourtant, contrairement à la BD', la
stratégie consiste en ce que le spectateur se re-

connaisse le moins possible dans les personnages,
de facon à ce qu'il ne gaspille pas son capital émo-
tionnel avant que Hitchcock n'ait décidé de lácher la
pression exercée sur lui. Tout est ainsi en place pour
que le travail sur l'émotion du spectateur soit rendu
possible ; pour que Hitchcock se saisisse enfin du
spectateur. La stratégie est aussi polycentrique. Tout
en se réservant un dernier coup de théátre pour l'ul-
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Otro aspecto de esta estrategia "tiránica" consis-
te en que el primer golpe dirigido al espectador
sea el más fuerte. De esta forma, el espectador
está sobrecogido por el temor de todo lo que pue-
da ocurrir. Más que el procedimiento estético, lo
que experimenta el espectador es una gama fisio-
lógica de estados emocionales.

Desde las primeras secuencias los índices se
multiplican, los símbolos proliferan, los guiños de
ojos abundan, los contrastes se suceden; a ratos,
la escenografía resulta bastante sobrecargada,
como en el cuarto privado, confinado tras la re-
cepción del Motel Bates o, todo queda desnudo
como en el dormitorio número uno de Marion'
(Janet Leigh). Ya que los acontecimientos se repi-
ten y se suceden rápidamente, proviniendo de
todas partes hasta que, en poco tiempo, el espec-
tador queda sumergido en estados sucesivos de
percepciones diferentes en forma de montaña
rusa. Las percepciones pueden también, por su-
puesto, ir en crescendo, como cuando, una vez
decidido el robo, Marion huye con su coche; pa-
rada en un semáforo, ve a su jefe atravesar el paso
de peatones que le lanza una mirada, después otra,
con una mezcla de sorpresa y de interrogación —la
idea de doble es permanente—; más tarde, es un
policía el que despierta a Marion que se había
echado en su coche al lado de la carretera, en
medio de ninguna parte, una escena imprevisible,
pero necesaria para la subida de la tensión que se
busca; luego,.el mercader, el vendedor de coches
también habla con Marion, que quiere cambiar de
vehículo y comprar otro, en un tono un tanto
suspicaz.. .Es entonces cuando la música se en-
carga, con la misma melodía acosadora que ya
oímos en los titulares, de los cuestionamientos de
los protagonistas, en este caso, los de Marion y
los del vendedor. Después de un largo recorrido
bajo una abundante lluvia, y deslumbrada por las
luces de los vehículos con los que se cruza, Marion
llega cerca de un motel..., aparca su coche nue-
vo..., el espectador cree que, por fin, se va a rela-
jar. Hitchcock se lo deja creer. Pero por poco tiem-
po. Marion encuentra a Norman: hablan de la ha-
bitación para elegirla y de todo y de nada; dos
personas que se hablan con desconfianza, como

time dénouement, seront apparus plusieurs mo-
ments clefs, plusieurs dénouements qui iront dé-

crescendo. C'est-à-dire plusieurs promesses de li-
bérer le spectateur qui ne seront pas tenues. Un autre
aspect de cette stratégie "tyrannique" consiste en ce

que le premier coup porté au spectateur soit ti-6s

fort. Après quoi, celui-ci craint tous les autres coups
qui se présentent à lui. Plus que le film en tant que

démarche esthétique, ce qu'expérimente le specta-
teur c'est une gamme physiologique d'états émo-
tionnels. Dés les toutes premières séquences, les

indices se multiplient, les symboles prolifères, les

clins d'ceil abondent, les contrastes se succédent
tantót la scénographie est surchargée comme dans
l'arree salle privée du Bates Motel, tantót tout est nu
comme dans la chambre n° 1 du méme lieu qu'oc-
cupera Marion 8 (Janet Leigh). Comme par moments,
les situations provoquées arrivent de toute part et se

succèdent à un rythme trés rapproché, en peu de

temps le spectateur sera dépassé par des états
successifs de perception différente, en forme de

montagnes russes. Elles peuvent, ces perceptions,
aller crescendo, comme lorsque, le vol décidé, Ma-
rion fuit dans sa voiture ; son patron traverse le pas-
sage à piétons ; il lui jette un regard, puis un autre, un

mélange de surprise et de questionnement —l'idée
du double est permanente—; plus tard, c'est un policier
qui réveille Marion, endormie quelle était dans sa
voiture sur le bord de la route, au milieu de nulle part;
une scène inattendue mais nécessaire à la montée
de la tension recherchée ; puis, Marion qui veut
changer de voiture et acheter une autre, dialogue

avec le marchand de voiture qui lui aussi emprunte
un ton de suspicion... C'est la encore la musique qui
prend en charge, avec la méme mélodie harcelante
que dans le générique, les questionnements des

protagonistes, dans ce cas, ceux de Marion et du
vendeur. Après un long trajet sous une pluie battante
et sous l'agression des phares de voiture quelle
croise, Marion arrive prés d'un Motel.. elle gare son

nouveau véhicule... le spectateur croit qu'il va souffler.
Hitchcock le lui fait croire. Mais pas longtemps.
Marion rencontre Norman : ils se parlent de la cham-
bre, puis de tout et de rien; si deux personnes se

parlent de façon méfiante, comme c'est le cas dans
ce dialogue, c'est que chacune a quelque chose
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Psicosis/Psychose. A. Perkins, Janet Leigh.

es el caso en aquel diálogo, es que cada una tiene
algo que disimular. Al final la atmósfera se crispa.
Se sienten constantemente pequeñas variaciones
en la tensión. Ha llegado el momento en que, para
las necesidades de la historia, los dos personajes,
—aislados como están dentro de sus respectivas
circunstancias— se encierren juntos. Que cenen...
juntos, en aquel cuarto tras la recepción, recarga-
da con pájaros disecados, que proyectan su som-
bra sobre las paredes. Norman y Marion siguen
charlando. Norman se relaja hasta que en un mo-
mento dado la torpeza de Marion le provoca: se
pone tenso. Todas las pequeñas vibraciones de
los rasgos de su rostro, una pincelada de tartamu-
dez en su habla, el nerviosismo incontrolado de
sus manos y la agitación de su mirada lo atesti-
guan. Ahora sabemos que su comportamiento se
ha perturbado..., desdoblado..., se muestra cor-
tés 8 , pero se ha vuelto inquietante. Norman y Ma-
rion se separan... La tensión se ha hecho ambi-
gua. Sin embargo, la de Marion ha desaparecido.
Ella ha zanjado: devolverá el dinero robado. Deci-
de ducharse, "lavar sus faltas". Norman confuso,
duda. Es prisionero de sus pensamientos, sólo
los ve cuando mira a su alrededor, como si ocupa-
sen todo el espacio. Lentamente se da la vuelta,
mira penetrantemente la pared y se acerca a un
cuadro. Descuelga delicadamente el cuadro. Se
acerca a un agujero que debió haber hecho algu-
na vez. Observa a Marion que se está preparando
para ducharse. Se ducha..., la ducha, el agua,
Marion, el agua, Marion, el agua..., una cortina,

Psicosis/Psychose. A. Perkins.

cacher. L'atmosphére finalement se crispe. On sent
continúment monter et descendre la tension. Puis
faut, pour les besoins de l'histoire, qu'a un moment
donné, les deux personnages, — enfermés qu'ils sont
dans leurs circonstances respectives (double)
s'enferment....ensemble. Qu'ils dinent... ensembles,
dans cette arrière chambre qui se trouve derrière la
réception, sur décorée d'oiseaux empaillés9 qui pro-
jettent leur ombre sur les murs. Norman et Marion

continuent de se parler. Norman se détend jusqu'a
ce que tout à coup, la maladresse de Marion le pro-
voque : il se tend. Toutes les lignes de son visage
tremblent, un soupgon de bégue perturbe ses pro-
pos, la nervosité difficilement contrólée de ses mains
et le déplacement agité de son regard en témoig-
nent... On sait à présent que son comportement
s'est désaxé... dédoublé ....il se montre courtoisi°,
mais il est inquiétant. Norman et Marion se separent...
La tension est devenue ambigué.

Celle de Marion est finalement tombée : elle a
tranché : elle va rendre l'argent volé. Elle va se doucher,
( l ayer sa faute). Norman confus hésite. II est captif de
sa pensée. Quand il regarde autour de lui, c'est elle
qu'il voit ; elle envahit tout. II se retourne lentement,
pénètre un mur du regard et s'approche lentement
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una sombra..., el agua... Marion... La sombra,
inconsistente, subrepticiamente se imprime sobre
la banal cortina de bario. De golpe, una música
estridente rasga a zarpazos sonoros agudos el
ruido del agua de la ducha. Se abre la cortina. Un
grito aterrador de Marion explota en la avalancha
de arañazos musicales y del mido constante del
agua que se ha hecho trepidante. Marion grita
mientras los agudos violines machacan una y otra
vez a los espectadores; los golpes asesinos caen
después.

Aparte de los contrastes sonoros entre la agre-
sión musical y el impacto seco y neutro de los
golpes perforando el cuerpo, el efecto sorpresa
aparece cuando, en contra de todo lo previsto, la
música aparece como asesino y arma; el arma que
lacera realmente al espectador conviertiéndolo en
la víctima principal de la historia. De este modo el
espectador resulta herido dos veces: la primera, a
través de la música y, la segunda, por los repeti-
dos impactos más sórdidos, más realistas, más
mates, del arma que se ensaña contra el cuerpo de
Marion hasta que se desploma deslizándose poco
a poco en la bañera.

En esta película, como en otras nueve produc-
ciones de Hitchcock, la música es de Bernard
Herrmand (1911-1975) que es también el autor de
la música de Ciudadano Kane (1940) y El cuarto
mandamiento (1942) de Orson Welles.

En Psicosis, la música es polivalente. Es una
música que entra en el cuerpo por los poros; una
música que personifica la atmósfera, encama el
espíritu. Es capaz de hacer énfasis sobre los ras-
gos de ciertas situaciones, personas o ideas; pue-

d'un tableau. II öte délicatement le tableau. II regarde
par un trou qu'il avait dü faire un jour. ll observe
Marion qui se prépare pour se doucher. Elle se dou-
che..., la douche, l'eau, Marion, l'eau, Marion, l'eau...
un rideau, une ombre... l'eau... Marion... L'ombre,
inconsistante, subrepticement s'imprime sur le fade
rideau de plastique. Soudain, une musique stridente
déchire à coups de griffes sonores aigües le bruit de
l'eau. Le rideau s'ouvre. Marion pousse un cri qui
explose en plein milieu de l'avalanche sonore qui
déchire l'espace et du son trépident de la douche. La
musique s'acharne contre le spectateur. Elle le perce,
le blesse, avant méme que les coups portés par la
meurtrière n'atteignent le corps de Marion. Marion
hurlait en méme temps que les violons aigus
s'abattaient sur le spectateur ; les coups meurtriers
sont tombés après.

Mis à part le contraste sonore entre l'agression
musicale et les coups secs et neutres perçant la chair,
l'effet de surprise est d'autant plus fort que, contre
toute attente, la musique était assassine ; elle était l'as-
sassin et son arme et, c'est cette arme qui lacére le
spectateur. II est la première victime de l'histoire. De
sorte que le spectateur est blessé deux fois succes-
sivement. Par la musique puis, par la succession de
bruits plus sordides, plus réalistes, plus mats, de lar-
me qui s'acharnefurieusement contre le corps de Ma-
rion qui glisse lentement vers le fond de la baignoire.

Dans ce film, comme dans neuf des productions
de Hitchcock, la musique est de Bernard Herrmann"
(1911-1975) qui est aussi l'auteur de la musique de

Citizen Kane (1940) et de La splendeur des Ambersons
(1942) de Orson VVelles.

Dans Psychose, la musique est polyvalente. C'est
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de resultar "espectacular", no porque transmita
algo relativo a las cosas, sino porque extrae la
energía de las cosas. Y, como un felino que está a
la espera de su presa, rondándola, se roza contra
los actores, contra los espectadores; luego conti-
núa al acecho; araña, abofetea, envuelve, miente,
se agranda, relata, se calla; es conciencia, impul-
so, pulsión; es pensamiento; a veces es arquitec-
tural: corta el espacie; y si es romántica lo es de
forma kitcsh, si es abstracta lo es pero de forma
oportunista, hábil; es taimada, sinuosa, cómica:
siempre es el doble de alguna cosa. Jamás dema-
siado bella, pero siempre muy potente. Jamás se-
ductora pero, eso sí, espejo. La música de Ber-
nard Herrmann acuña su audiencia. En el sentir
del propio compositor: "la música en la pantalla
puede eclipsar o intensificar el pensamiento pro-
fundo de un personaje. Puedo inundar una esce-
na de terror, de grandeza, de alegría, de miseria.
Puedo propulsar la narración o ralentizarla por lo
que, con frecuencia un diálogo banal se transfor-
ma en poesía. En cierto modo, la música es el lazo
entre la pantalla y los espectadores; abarca y en-
vuelve todo en una sola experiencia."

Lorrina Barrientos, teórica del arte.

une musique qui s'imprime dans les pores ; une
musique qui personnifie l'atmosphére, incarne l'esprit.
Elle peut grossir le trait de certaines situations, cer-
taines personnes ou idees ; elle peut étre "specta-
culaire", transmettant, non pas les choses, mais leur
énergie. Puis, comme un félin qui attend sa proie, elle
rócle ; elle se trotte aux acteurs, aux spectateurs
puis elle guétte ; griffe ; gifle ; bouscule ; enveloppe;
ment ; fait loupe ; elle relate ; se tait ; elle est conscien-
ce, impulsion, prise de conscience ; elle est pensée ;
elle est parfois architecturale : elle déchire l'espace12,
elle est parfois d'un romantisme kitch, ou d'une
abstraction opportuniste, habile ; elle est rusée, si-
nueuse, comique : elle est toujours le double de
quelque chose. Jamais trop belle, mais toujours tres
puissante. Jamais séductrice mais toujours miroir.
La musique de Bernard Herrmann estampille son
audience : "Mon sentiment, c'est que la musique
l'écran peut éclipser ou intensifier la pensée enfouie
d'un personnage. Je peux envahir une scène de
terreur, de grandeur, de gaité, de misère. Je peux
propulser la narration ou la ralentir ce qui souvent,
transforme un dialogue banal en poésie. En quelque
sorte la musique est le lien entre l'écran et les
spectateurs ; elle l'atteint et enveloppe le tout en une
seule expérience."

Lorrina Barrientos, théoricienne de l'a rt .

' Jan Fabre, como pintor, autor y director de teatro es
también un coreógrafo, es flamenco, vive en Bélgica y es
subversivo. Se parece a un guerrero que se enfrenta, para
hacerlas visibles, a todas las estructuras: las estructuras del
comportamiento de los géneros artísticos, en las que se
inscriben las estructuras sociales, políticas e históricas. Su
proximidad con las investigaciones de Hitchcock tiene
que ver con la tiranía con la que ambos tratan al especta-
dor. Hay, sin embargo, una diferencia importante: a Jan
Fabre, aunque lo haga, no le gusta burlarse del espectador
quiere subrayar algo, hacerlo visible, mientras que para
Hitchcock es burlarse del espectador lo que le resulta más
divertido y no tiene intención de transmitir ningún men-
saje en particular.
= Según Schelling, "lo siniestro es aquello que, debiendo
permanecer oculto, se ha revelado". El suspense es, en sí,
una sensación parecida a la inquietud contenida en esta
frase; es una aprensión, en este caso ambigua, a que se nos
revele algo que tememos. Hitchcock convoca pues, una y
otra vez al público (que vino para esto) y le precipita
frente a sucesivos "siniestros fílmicos" dejándolo estupe-

' Jan Fabre, comme peintre, auteur et directeur dra-
matique, est aussi un choregraphe ; il est flamand ; vit
en Belgique ; il est subversif. II s'apparente à un guerrier
qui fait face, pour les rendre visibles. à toutes les struc-
tures : les structures du comportement, les structures
des types artistiques, dans lesquelles s'inscrivent les
structures sociales, politiques et historiques. Sa proximité
avec les recherches de Hitchcock a à voir avec la tyrannie
avec laquelle tous les deux traitent le spectateur. Ils ont,
toutefois, une différence importante : Jan Fabre, bien
qu'il le fasse, n'aime pas se moquer du spectateur,
veut souligner quelque chose, rendre visible, tandis que
pour Hitchcock c'est au contraire se moquer du spec-
tateur qui s'avère le plus divertissant.

Selon Schelling, "Le sinistre c'est ce qui, devant rester

occulte, a été revelé." Le suspens c'est une sensation
semblable à l'inquiétude contenue dans cette phrase
c'est une appréhension, dans ce cas ambiguä, à travers
laquelle on nous revèle quelque chose que nous
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facto y confundido con un amargo sabor de complicidad
que es el -siniestro- del propio público. En realidad, con
Hitchcock, lo que teme el espectador no es tanto lo que se
dice sino el cómo se dice.

Según el teórico y director de teatro K.S. Stanislavsky,
la emoción debe sentirse antes de las palabras. "Preactuar",
a su modo de ver, equivale a una interpretación interna.
un proceso que conduce naturalmente a una expresión
física. En Psicosis, Hitchcock transforma la experiencia
en "pre sentir" y lo transmite al espectador.

El Acorazado Potemkin de Sergio Mikhailovitch
Eisenstein (Riga: 1898-1948) es una de las más grandes
películas de la historia del cine, junto con La Pasión de
Juana de Arco (1964), del danés Carl Theodor Dreyer
(1889-1968). Dreyer es también el autor de Gertrude,
una película con gran contenido artístico y de un gran
rigor en la que los protagonistas tienen una actuación
austera y fríamente intensa, un minimalismo estético di-
fícil de superar en el cine.

Hitchcock no daba una importancia particular a los
actores. Representaban un elemento y eso es todo.
'La banda sonora de esta película es muy parecida a lo que
el lector de cómic puede imaginar durante su lectura, puesto
que es él quien inventa el entorno sonoro. Hitchcock da
una musicalidad a todos los espacios emocionales para
conservar el control emocional de su público.
' Como la oficina donde trabajaba Marion, su habitación
de hotel parece también inspirada en las obras del pintor
americano, Edward Hopper: La oficina de noche (1940);
y Habitación de hotel (1931). Uno de los elementos que
caracteriza aquellas obras es la presencia de algo que no
aparece pintado: una tensión asumida por el color y la luz
que están, en general, contrastadas. Es así como, en tér-
minos de dramaturgia, el color y la luz son para Hopper lo
que la música y el sonido para Hitchcock.

El director de orquesta Celibidache declara: "Es como
hablar: si quiero realmente amenazar a alguien con algo
realmente espantoso, no grito, al contrario, murmuro
con una gran intensidad".

Bernard Herrmann trabajó también para Martín Scorsese
en Taxi Driver y, para François Truffaut, en Fahrenheit
451.

1 11 El compositor Thom Willem, recurrió para una de las
obras del famoso coreógrafo americano, William For-
sythe, a esta estrategia musical: un sonido agudo parece
caer al suelo llevado por un rayo de luz súbito y fugaz.

craignons. Hitchcock convoque donc, maintes et main-
tes fois le public (qui est venu pour cela) et le précipite
face à des "sinistres cinématographiques successifs"
en abandonnant ensuite le spectateur stupéfait et
confondu avec une amére saveur de complicité qui est
le "sinistre" du public lui-méme. En réalité, avec Hitch-
cock, ce que craint le spectateur n'est pas tant ce qui
est dit mais, comment c'est dit.

Selon le théoricien et directeur de théátre K.S. Stanis-
lavsky, l'émotion doit étre sentie avant les mots. "Pré-
jouer", selon lui, équivaut à une interprétation interne, un
processus qui conduit naturellement à une expression
physique. Dans Psychose, Hitchcock transforme l'ex-
périence en "pré-sentir" et la transmet au spectateur.
4 Psychose de Alfred Hitchcock (1960). Film exceptionnel
qui est un cas d'école. Tout le cinema ay trouve !

Carl Theodor Dreyer (1889-1968) auteur de La passion
de Jeanne d'Arc (1964) qui, comme le Cuirassé Potem-
kine de Serge Mikhailovitch Eisenstein (Riga : 1898-1948),
est un des plus grands films du cinéma danois. liest aussi
l'auteur de Gertrude, un film d'art d'une grande rigueur oü
les acteurs ont un jeu austère et intense à la fois.
6 Hitchcock n'accordait pas une importance particulière
aux acteurs. lis représentaient un des élément sans plus.
' La bande son de ce film est tres semblable à ce que
l'imaginaire du lecteur de BD crée dans sa tete durant
sa lecture puisque c'est lui qui invente les sons. Hitchcock
donne une musicalité à tous les espaces émotionnels
pour conserver son pouvoir sur eux :ii contrble les
émotions de son public.

Comme le bureau o g travaillait Marion sa chambre
d'hgtel semble elle aussi inspirée des ceuvres du peintre
américain, Edward Hopper : Le bureau de nuit (1940)
et Chambre d'h6tel (1931). Un des éléments qui carac-
térise son ceuvre est la présence de quelque chose qui
n'est pas peint : une tension prise en charge par la
couleur et la lumière qui sont, en général, contrastées.
C'est ainsi, qu'en terme de dramaturgie, la couleur et la
lumière sont à Hopper ce que la musique et les bruits
sont à Hitchcock.
9 Ce qui n'est pas un détail par rapport à l'histoire
revoir le film.

Le chef d'orchestre Celibidache déclare: "C'est
comme parler: si je veux réellement menacer quelqu'un
avec quelque chose de réellement effrayant, je ne crie
pas, au contraire je murmure avec une grande intensité."
" II a travaillé également pour Martin Scorsese dans Taxi
driver et pour François Truffaut dans Fahrenheit 451.
12 Le compositeur Thom Willem, a eu recours, pour l'une
des ceuvres du choregraphe américain, VVilliam Forsythe,
à cette stratégie musicale ; un son aigu semble tomber
au sol, accompagné dune lumière subite et fugace.
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Lo que hacen
	

Ce que les
los artistas con
	 artistes font de

la televisión
	

la télévision

Una curiosa visión
En 1931, el artista futurista FilippoTommasi Ma-
rinetti evoca para su Teatro futurista aeroradio-
televisivo "altavoces especiales montados en au-
tomóviles, con revestimientos originales, que los
hacen ir de lo cómico a lo trágico. Los altavoces
discutirán y se pelearán, tomando partido por los
diferentes aviones que, a su vez, declamarán en el
cielo. Estos últimos, tirarán de un lado a otro del
inmenso teatro el dinero apostado por todas las
personas que se lo jugarán al desenlace de este
drama del cielo".

Siguiendo la descripción de una dinámica es-
cénica aérea global, con movimiento de máquinas
rápido o lento, igualmente evoca las tabletas so-
bredimensionadas en aeropoesía y pantallas para
televisión que, cercanas a los aviones, permitirán
mostrar a todos los espectadores la representa-
ción volante que se desarrolla a gran altura y que
es la menos visible. Dos arios más tarde, publica
el manifiesto de la Radia ("radiare" puede tra-
ducirse por irradiar en todas las direcciones), pre-
cisando "mientras se espera la invención del tele-
tacto, del tele-olfato, y del tele-gusto, nosotros
futuristas perfeccionamos la rapidofonía, llama-
da a centuplicar el genio de la raza italiana, a abolir
los aburridos debates sobre la distancia y a impo-
ner en todas partes la palabra liberada como su
forma lógica y natural". Incluso con su concep-
ción del "genio de la raza italiana", que conduciría
a los años sombríos del fascismo, Marinetti de-
mostraba intuiciones ajustadas que predecían
el desarrollo planetario de los medios de difusión
del sonido y de la imagen, así como las consecuen-
cias de su utilización.

A finales de los años 40, emisoras hertzianas
cubrían todo el territorio de América del Norte y

Une bien curieuse vision
En 1931, l'artiste futuriste Filippo Tommaso Marinetti
évoque pour son Teatro futurista aeroradiotelevisivo
"des hauts-parleurs spéciaux montés sur des auto-

mobiles, avec des revétements originaux qui les font
aller du comique au tragique. Ces hauts-parleurs dis-
cuteront et se querelleront, tout en prenant parti pour
les différents avions en l'air, qui, de leur cóté, décla-
meront dans le ciel. Ces derniers jetteront d'un bout

l'autre de cet immense théátre l'argent misé par

toutes les personnes qui parieront sur l'issue de ce

drame du ciel". Poursuivant la description dune

dynamique scénique aérienne globale avec mou-
vement de machines rapide ou lent, évoque éga-
lement des tablettes surdimensionnées en aéro-
poésie et des écrans pour la télévision qui, accro-
chés à des avions, permettront de montrer à tous
les spectateurs la représentation volante qui se

déroule à très haute altitude et qui est la moins
visible. Deux ans plus tard, publie le manif este de

la Radia (radiare pouvant se traduire par rayonner
dans toutes les directions), précisant "En attendant
l'invention du télé-toucher, du télé-odorat, et du télé-
goút, nous autres futuristes perfectionnons la

rapidophonie, appelée à centupler le génie de la

race italienne, à. abolir les débats ennuyeux sur la

distance et à imposer partout la parole libérée
comme étant sa forme logique et naturelle." M'ele

pour sa conception du "génie de la race italienne",
qui allait conduire aux années sombres du fascisme,
Marinetti faisait preuve d'intuitions justes en prédisant
le développement planétaire des moyens de

diffusion du son et des images et les conséquences
de leur utilisation.

Fin des annees 40, des émetteurs hertziens cou-
vraient tout le territoire de l'Amérique du Nord et

du Canada et les premières télévisions par cáble
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Canadá y las primeras televisiones por cable apa-
recían para atender a las poblaciones de regiones
aisladas.

Una cámara llegada en el momento justo
En los arios sesenta, Hermine Freed, una artista
americana, se entusiasmaba por las perspectivas
que abría la cámara portátil: "El Portapak parece
haberse inventado específicamente para los artis-
tas. Cuando el formalismo puro había acabado su
carrera, cuando se convirtió en algo políticamen-
te molesto realizar objetos y era ridículo no hacer
nada, cuando numerosos artistas trabajaban en
representaciones sin disponer de lugares donde
mostrarlas, cuando se sentía la necesidad de con-
servar una huella de las acciones, cuando comienza
a parecer estúpido hacer la misma pregunta ber-
kleniana —si construyes una escultura en el de-
sierto, donde nadie puede verla, ¿existe realmen-
te?—, cuando resultaba evidente que la televisión
comunicaba más informaciones a más personas
de lo que pudieran hacerlo grandes paredes, cuan-
do comprendimos que para definir el espacio era
necesario incluir el tiempo, cuando numerosas
ideas preconcebidas de otras disciplinas estaban
siendo cuestionadas y se proponían nuevos mo-
delos, justo en ese momento el Portapak llegó al
mercado".

Así, desde la aparición de la televisión y de los
medios tecnológicos que le son propios, los artis-
tas han mantenido con ella una relación de fasci-
nación crítica, anticipando y experimentando los
efectos que podían extraer de estas herramientas
pero también descubriendo las constricciones y
límites de las teletecnologías.

Por otro lado, el primer decenio del vídeo-arte
se dedica principalmente a la crítica del funcio-
namiento de la televisión y de los otros medios de
masas. Retrospectivamente, podemos al menos
constatar que en esta época, la mirada critica lle-
vada por los artistas se dirigía a una televisión
que, sin estar todavía sometida al dictado de las

I Video Art. an anthology. 1976 ; citado en Michael Rush,
p. 13. (N.T.: Portapak, cámara de vídeo semi-profesional
portátil lanzada al mercado por la marca Sony en 1965).

faisaient leur apparition pour atteindre les po-
pulations des régions isolées.

Une caméra arriväe à point nommä
Dans les années 60, Hermine Freed, une artiste
américaine, s'enthousiasmait pour les perspectives
qu'ouvrait la camera paluche : "Le Portapak semble
avoir été inventé spécialement pour les artistes. C'est
au moment où le pur formalisme avait achevé sa
course, oü ii était devenu politiquement génant de

réaliser des objets, et ridicule de ne rien faire, oü de

nombreux artistes travaillaient à des performances
sans disposer de lieux otj les montrer, ou ressen-
taient le besoin de conserver une trace de leurs
actions, au moment où II commença à paraitre stu-
pide de poser sans cesse la mérne question ber-
kléenne — "Et si vous construisez une sculpture dans
le désert où personne ne peut la voir, existe-t-elle
vraiment ?" — où il devenait évident que la télévision
communiquait plus d'informations à plus de gens

que ne pouvaient le faire de grands murs, oü nous
avons compris que pour définir l'espace jI était
nécessaire d'y inclure le temps, oü de nombreuses
idées reçues, dans d'autres disciplines étaient
remises en question et de nouveaux modèles
proposés ; c'est juste à ce moment-là que le Porta-
pak arriva sur le marché".

Ainsi, dés l'apparition de la télévision et des

moyens technologiques qui lui sont propres, les

artistes ont entretenu avec elle un rapport de fasci-
nation critique, anticipant et expérimentant les effets
qu'ils pouvaient tirer de ces outils mais aussi en

dévoilant les contraintes et les limites des télétech-
nologies.

La première décennie de l'art vidéo est d'ailleurs
principalement consacrée à la critique du fonction-
nement de la télévision et des autres médias de

masse. Rétrospectivement, on peut néanmoins
constater qu'a cette époque, le regard critique por-

té par les artistes s'adressait à une télévision qui,

non encore soumise au dictat de l'audimat et des

annonceurs publicitaires, valorisait et développait
sa fonction d'éducation et de démocratisation du

' Video Art : an anthology, 1976 ; cité in Michael Rush,
p. 13.
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audiencias y de los anuncios publicitarios, valo-
raba y desarrollaba su función de educación y
democratización del saber, abriendo mucho más
que hoy en día sus espacios a la creación y a la
diversidad'.

Singularidad del medio vídeo: de la cinta VHS a
las tecnologías numéricas
Si para Vito Acconci, no se puede separar vídeo-
arte y televisión porque la imagen vídeo no tiene
características propias suficientes para ser objeto
de una investigación "per se", intentemos en cual-
quier caso definir lo que significa una imagen de
vídeo comparándola con una de cine.

Contrariamente a lo que sucede con la imagen
de cine, que necesita un tiempo de filmación (se-
parada por imagen y sonido), un tiempo de desa-
rrollo y un tiempo de proyección, el vídeo permite
una difusión simultánea de lo que se graba. El
material y el equipo de rodaje reducidos ofrece
asimismo una mayor libertad de acción (con el
mini DV actualmente, una sola persona tiene la
capacidad de filmar en toda situación). La cinta
magnética opaca del vídeo da igualmente otra ca-
lidad a la imagen. Todas estas diferencias van a
provocar búsquedas artísticas sobre la toma en
directo, la saturación de colores, la trama de la
imagen y la combinación sonido/imágenes.

Formados inicialmente en la música electróni-
ca, Nam June Paik y Woody Vasulka, son pione-
ros en la manipulación de la imagen vídeo y de la
del dispositivo tele. Descomponiendo, separan-
do y actuando sobre los diferentes componentes
de una imagen vídeo y del tubo catódico, que
propulsa electrones sobre la superficie de la pan-

2 A finales de los años 60 en Estados Unidos, el gobierno
federal consigió que las compañías de TV por cable su-
ministraran a las poblaciones que ellos cubrían un equipo
de vídeo y estudios de grabación con el fin de que parti-
culares y grupos pudiera realizar sus propias emisiones
difundidas por cadenas locales. Muchos artistas y rea-
lizadores de Estados Unidos, Canadá, Gran Bretaña, Francia
pudieron hacer así sus primeros ensayos de vídeo ayudados
por programadores expertos que especularon sobre un
medio apropiado para todos y para fundaciones privadas
que les dieron la posibilidad de experimentar estos nuevos
útiles.

Nam June Paik, Televisión violonchelo, 1971.

savoir, ouvrant mérne bien plus ses espaces à la
création et à la diversité qu'aujourd'hui2.

Singularité du médium vidéo : de la bande VHS

aux technologies du numérigue
Si pour Vito Acconci, on ne peut pas separer art
video et télévision parce que l'image vidéo na pas
de caractéristiques propres suffisantes pour étre
l'objet d'une investigation per se, essayons quand
méme de definir ce qu'est une image video en la

2À la fin des années 60 aux Etats-Unis, le gouvernement
federal obtint que les compagnies de cáble fournissent
aux populations qu'elles desservaient un équipement
video et des studios d'enregistrement af in que des
particuliers ou groupes puissent réaliser leurs propres
emissions diffusées sur les chaines locales. Beaucoup
d'artistes et de réalisateurs aux Etats-Unis, Canada,
Grande-Bretagne, France ont ainsi pu faire leurs premiers
essais videos, aidés par des programmateurs avises qui
ont misé sur un médium appropriable par tous et par des
fondations privées qui leur ont darme la possibilité
d'experimenter ces nouveaux outils.
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talla, ponen de relieve la serial, el efecto tramado
de la imagen de la pantalla y la pixelación de colo-
res gracias a los sintetizadores de vídeo que pro-
ducen imágenes abstractas.

Otros artistas, realizadores de emisiones de te-
levisión se interesaron por el vestido de la pantalla:
por ejemplo Jean-Christophe Averty, que, ante las
posibilidades de la post-producción, ha concebi-
do efectos de incrustaciones de imágenes, de su-
perposiciones y de multiplicaciones de planos...

Con lo numérico, la imagen se define según
un código y puede construirse sin referencia a
un modelo. Las diferentes formas de manipula-
ción, obtenidas mediante programas informáticos
más o menos complejos, constituyen nuevas pis-
tas de experimentación para los artistas. Los ci-
neastas experimentales como Malcolm Le Grice
o Michael Snow han realizado obras interesan-
tes sobre estas posibilidades gracias a la crea-
ción de programas específicos. En su vídeo
Sketches for a Sensual Philosophy (1988), pro-
ducido para la televisión, Malcolm Le Grice inte-
gra dos programas pretendiendo dominar simul-
táneamente las salidas de imágenes y sonidos:
Arbitrary Logic —las superficies de colores se
modifican en función de alturas de sonido— y
Digital Still Lije, que transforma la imagen color
y la distribución tonal. En Corpus Callosum
(2001), Michael Snow convierte en metáfora la
inestabilidad y la maleabilidad de la imagen de
vídeo. Pone en yuxtaposición o en contrapunto
de metamorfosis (embarazo, explosión) en espa-
cios interiores creíbles pero que acogen cambios
de formas extraños (obtenidos por animaciones
numéricas pixel a pixel, imposibles de obtener en
film de película o en vídeo VHS).

Otros artistas como Antoni Muntadas, se inte-
resan por bancos de datos que se constituyen a
escala planetaria y en la sistematización del archi-
vo de imágenes que se transforman en prótesis
de memoria no siempre fiables ni representativas
de una vivencia en particular. The File Room (1998)
es un banco de datos elaborado acogiendo con-
tribuciones censuradas, insistiendo en la ne-
cesidad de tener en cuenta la parte invisible y no
mediatizada de los datos.

comparant avec celle du film.
Contrairement à l'image de cinema qui nécessite un

temps de prise (séparée pour l'image et le son), un
temps de développement et un temps de projection, la
video permet une diffusion simultanée de ce qui est
enregistré. L'appareillage et l'equipe de tournage réduits
offrent également une plus grande liberté d'action (avec
la mini DV aujourd'hui, une seule personne est en mesure
de filmer dans toutes les situations). La bande. mag-
Migue opaque de la video donne également une autre
qualité de l'image. Toutes ces différences vont générer
des recherches artistiques sur la prise direct, la saturation
des couleurs, le tramé de l'image et la combinaison
son/images.

Formes initialement à la musique électronique,
Nam June Paik et VVoody Vasulka, sont des pionniers
dans la manipulation de l'image video et dans celle
du dispositif tele. Décomposant, séparant et agissant
sur les différents constituants d'une image video et

du tube cathodique qui propulse les électrons sur la
surface écran, ils mettent en relief le signal, l'effet tra-
mé de l'image écran et la pixelisation des couleurs
gráce à des synthétiseurs vidéo qui produisent des
images abstraites.

D'autres artistes, réalisateurs d'émissions tele se
sont interesses à l'habillage de l'écran : par exemple
Jean-Christophe Averty, qui, avant les possibilités de
la post-production, a congu des effets d'incrustations
d'images, des superpositions et multiplications de
plans...

Avec le numérique, l'image est définie selon un
code et peut se construire sans référence à un
modele. Les différentes formes de manipulations,
obtenues, via des programmes informatiques plus
ou moins complexes, constituent de nouvelles pistes
d'expérimentation pour les artistes. Les cinéastes
experimentaux comme Malcolm le Grice ou Michael
Snow ont réalisé des ceuvres interessantes sur ces
possibilités gráce à la creation de programmes
spécifiques. Dans sa video Sketches fora Sensual
Philosophy (1988), produite pour la télévision,
Malcolm le Grice integre deux programmes visant à

maitriser simultanément les sorbes d'images et de
sons : Arbitrary Logic — les surfaces de couleurs se
modifient en fonction des hauteurs de son — et Digital
Still Life qui transforme l'image couleur et la distribution
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Antoni Muntadas, The File Room, 1994-2004. Mandatory Photo Credit: Database irnaginary (Walter Phillips Gallery Exhibition).
Antoni Muntadas. Foto/Photo: Tara Nicholson, Cortesía/Cou rtoisie Baff Centre.

El efecto del directo y la ilusión de comunicación
Una de las características esenciales de la televi-
sión es que hace desaparecer las distancias y el
tiempo. Ante la televisión, y más todavía ahora
delante de la pantalla del ordenador navegando
por internet, recibimos en directo imágenes del
mundo entero. Pero esta apertura aparente del mun-
do, ¿no es la parte visibe del iceberg? Estos flujos
de imágenes que nos invaden permanentemente
crean una conformación social de la percepción y
constituyen "una sobrepresencia del acontecimien-
to que provoca la adhesión del espectador sin po-
sibilidad de escape de la actualidad"3.

Desde los años 70, Vito Acconci, Jochen Gerz,
Dan Graham o Fred Forest explotaron y cuestio-
naron el efecto directo y la transmisión simultá-
nea de representaciones filmadas. Recordamos a
Vito Acconci en Theme Song (1973), que estirado

3 Edmont Couchot La Technologie dans ¡'art: de la
photo ä la réalité virtuelle.

tonale. Dans Corpus Callosum (2001), Michael Snow
métaphorise l'instabilité et la malléabilité de l'image
video. II met en juxtaposition ou en contrepoint des

métamorphoses (grossesse, explosion) dans des

espaces intérieurs crédibles mais accueillant des

changements de formes étranges (obtenus par des

animations numériques pixel par pixel, impossible ä
obtenir en film pellicule ou video VHS).

D'autres artistes comme Antoni Muntadas vont
s'intéresser aux banques de données qui se cons-
tituent ä l'échelle planétaire et ä la systematisation de

l'archivage d'images qui deviennent des prothäses
de mémoire pas toujours fiables ni repräsentatives
d'un vécu en particulier. The File Room (1994-2004)
est une base de données constituäe accueillant des

contributions censuräes, insistant sur la näcessité
d'une prise en compte de la part invisible et non

médiatisée des données.

L'effet du direct et l'illusion de communication
L'une des caractéristiques essentielle de la télévision
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en un sofá, cigarrillo en mano, se dirige a su es-
pectador eventual por medio de la cámara. Los
diferentes dispositivos de Dan Graham (como
Present Continuos Past(s), 1974) juegan sobre el
tiempo real y diferido y sobre la percepción me-
diante la imagen y el espejo. En Parler (1972),
Jochen Gerz inicia una conversación en alemán
con Sarkis que se expresa en turco, ninguno de
los dos comprende la lengua de su interlocutor.
Entre las numerosas intervenciones de Fred Fo-
rest, interesado en la teoría de la información, un
minuto de interrupción en medio de un telediario
de France 2, de 1972 todavía se recuerda.

Recoger palabras singulares
¿Qué es hablar a una cámara, hablar en televi-
sión? La ilusión de la comunicación ya está en
este dispositivo. El presentador de televisión que
parece dirigirse personalmente a cada uno de los
telespectadores sólo ve en definitiva el ojo de la
cámara y lee un texto sobre un panel. Cómo salvar
este dispositivo de diálogo imposible, esta pala-
bra que puede tocarnos pero a la cual no pode-
mos responder. Outer and inner Space d' Andy
Warhol (1965) es una instalación de dos pantallas
que muestra a Edie Sedgwick dirigiéndose a Andy
Warhol detrás de una cámara, situada al lado de
un televisor que retransmite una grabación ante-
rior donde realizaba un monólogo frente a la cá-
mara. A lo largo de la toma, la joven turbada por su
voz o atraída por su imagen, tan pronto se dirige a
Warhol, como se vuelve hacia el televisor en un
diálogo imposible con su imagen.

Los dispositivos creados por Sylvie Blocher
en Les Livings Pictures o por Marylène Negro en
Ni vu, ni connu plantean igualmente la cuestión
de dirigirse a la cámara. En los dos casos, los ar-
tistas invitan a participar mediante la prensa, mien-
tras que los procesos de grabación, montaje o
comprobación difieren. En Ni vu ni connu, las
intervenciones se montan y se muestran de prin-
cipio a fin. La película obtenida es una especie de
catálogo de propuestas multiples de aparición en
la imagen, pero finalmente no muy original (aun-
que ese no sea el propósito) cuando el proyecto
se repitió en Irlanda y en Japón. En Les Living

est quelle abolit les distances et le temps. Devant le
poste de télévision, et plus encore maintenant devant
l'écran d'ordinateur relié à Internet, on reçoit en direct
des images du monde entier. Mais cette ouverture
apparente sur le monde n'est-elle pas la face visible
de l'iceberg ? Car ces flux d'images qui nous enva-
hissent en permanence opérent une mise en forme
sociale de la perception et constitue "une surprésence
de l'événement qui fait adhérer sans recule télés-
pectateur à l'actualité"3.

Vito Acconci, Jochen Gerz, Dan Graham, Fred
Forest vont, dés les années 70, exploiter et interroger
l'effet du direct et de la transmission simultanément à
travers des performances filmées. On se souvient
de VitoAcconci, dans Theme Song (1973) qui, allongé
devant un canapé, cigarette à la main, s'adresse
son spectateur éventuel via la caméra. Les différents
dispositifs de Dan Graham (comme Present Con-
tinuous Past(s), 1974) jouent sur le temps réel et
différé et sur la perception via l'image et le miroir.
Dans Parler (1972) Jochen Gerz engage une con-
versation en allemand avec Sarkis s'exprimant en
turc, aucun des deux ne comprenant la langue de
son interlocuteur. Parmi les nombreuses interventions
de Fred Forest, intéressé par la théorie de l'infor-
mation, Une minute d'interruption au milieu du journal
televisé de France 2, en 1972 fait encore date.

Recueillir des paroles singulières
Qu'est-ce que parler à une caméra, parier à la
télévision ? L'illusion de la communication est déjà
dans ce dispositif. Le présentateur de télévision qui
semble s'adresser personnellement à chacun des
téléspectateur ne volt en fait que l'ceil de la caméra et
lit un texte sur un prompteur. Comment détourner ce
dispositif de dialogue impossible, cette parole qui
peut nous toucher mais à laquelle on ne peut pas
repondre. Outer and lnner Space d'Andy Warhol
(1965) est une installation double écran montrant Edie
Sedgwick s'adressant à Andy Warhol derrière la
camera, placee à cÖté d'un téléviseur retransmettant
un enregistrement antérieur oü elle monologuait
également face à la camera. Tout au long de la prise

Edmont Couchot La Technologie dans l'art de la

photo à la réalité virtuelle.
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Sylvie Blocher, Je et Nous, 2003, Foto/Photo: E) Silvie Blocher.

Pictures, Sylvie Blocher que pretende recoger
palabras singulares, propone un protocolo más
complejo. Los participantes son invitados a res-
ponder a preguntas (que se mantendrán en off),
de las que el artista retendrá solamente la toma
que le parezca más reveladora de los individuos
que se han dirigido a la cámara, como si se tratara
de una persona concreta. También interrogó a di-
versos grupos específicos (falsas comunidades,
según ella), como parejas de Calais (Les Gens de
Calais, 1997), los taxistas de Toronto (Them (sel-
ves), 1998), jugadores de fútbol americano (Are
you a Masterpiece ?, 1999), científicos de Gine-
bra (The Meditation Room, 2001)...

Cuando la televisión nos mira
El Panöptico es un dispositivo arquitectónico de
vigilancia de prisiones y hospitales, imaginado
en 1785 por el filósofo Jeremy Bentham y citado
por Michel Foucault en Surveiller et punir. Esta
construcción en anillo, dividida en células, con
una torre en el centro salpicada por largas venta-
nas simboliza la omnipresencia de la mirada voyeur
que reencontramos en la vídeo-vigilancia, en la
webcam, pero también en las emisiones de tele-
realidad (presentada por "The Big Brother"): el
cautivo es visto pero no ve.

Muchos artistas se han inspirado en los dis-
positivos de vídeo-vigilancia en sus obras: Ann-
Sofi Sidén ha situado en el espacio de exposición
del Museo de Arte Moderno de París muchas cá-

de vue, la jeune femme, troublée par sa voix ou attirée
par son image, tantöt s'adressera à Warhol. tantöt
se tournera vers le téléviseur dans un dialogue im-
possible avec son image.

Les dispositifs crees par Sylvie Blocher dans Les
Livings Pictures ou par Marylène Negro dans Ni vu,
ni connu soulèvent également la question de l'adresse

la camera. Dans les deux cas, les artistes procédent
des appels à participer via la presse, tandis que les

procedes d'enregistrement, de montage et de mons-
tration différent. Dans Ni vu ni connu les intervenants
s'expriment librement devant la camera tant qu'ils
restent dans le champ d'enregistrement et toutes les
interventions sant montees et montrées baut à baut.
Le film obtenu est une sorte de catalogue de propo-
sitions multiples de paraitre à l'image mais finalement
pas tres originales (mais ce n'est pas le propos)
quand bien meme le projet a été reiteré en !dende et
au Japan. Pour Les Living Pictures, Sylvie Blocher
qui entend recueillir des peroles singulières, propase
un protocole plus complexe. Les intervenants sant
invites à repondre à des questions (qui resteront
off), l'artiste ne retenant que la prise qui lui semble la
plus révélatrice des individus venus s'adresser à la
camera comme sil s'agissait d'une personne en
particulier. Elle a ainsi interrogé divers groupes
specifiques (des fausses communautés dit-elle)
comme des couples à Calais (Les Gens de Calais,
1997), des chauffeurs de Taxi à Toronto (Them(selves),
1998), des joueurs de footbal I américain (Are You a
Masterpiece ?,1999), des scientifiques de Genève
(The Meditation Room, 2001)...

Quand la télévision nous regarde
Le Panopticon est un dispositif architectural de
surveillance des prisons et des höpitaux, imaginé, en
1785. par le philosophe Jeremy Bentham et cité par
Michel Foucault dans Surveiller et punir. Ce bátiment
en anneau, divisé en cellules, avec en son centre une
tour percée de larges fenétres symbolise l'om-
niprésence du regard voyeur que l'on retrouve via la
vidéosurveillance, la webcam mais aussi les dis-
positifs d'émissions de tele réalité (annoncée par The
Big Brother) : le captif est vu mais ne voit pas.

Plusieurs artistes se sant inspires des dispositifs
de vidéosurveillance dans leurs ceuvres Ann-Sofi
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Ann-Sofi Sidén, Who Told the Chambermaid?, 1998. Foto/
Photo: Moderna Museet, Estocolmo.

maras de vigilancia (Who Told the Chambermaid?,
1998), difundiendo sobre un muro de pantallas de
control el conjunto de grabaciones.

Nicolas Moulin propone visitas de barrios en
un plano donde figura la ubicación de las cámaras
de vigilancia. Vuelve así visibles estos aparatos
de visión supuestamente invisibles. Tatiana Trou-
vé con Polder Contróle (2001) invierte el sistema
de captura de imágenes mostrando al espectador
pantallas dispuestas de plano y cuyas imágenes
continuamente difundidas parecen desenfocadas.
Lo visible se transforma literalmente en invisible.
Con Unfinished (2003) Sophie Calle muestra la
imposibilidad de utilizar las imágenes de vídeo-
vigilancia de un cajero automático de banco. "Es
como si la cámara confesara que no podría hacer
nada por nosotros en caso de agresión. Está allí
por dinero. Por paradójico que pueda parecer, la
utilización artística de la vídeo-vigilancia condu-
ce a una emancipación estética del espectador".

Otra manera de ver la televisión

La pantalla es lo contrario de la escena. Como
dice Marie José Mondzain: "Es la pantalla la que
ha puesto un dispositivo sin precedente en la crea-
ción de lo imaginario produciendo efectos fusio-
nales y confusionales. Instaura una nueva rela-
ción entre la mímesis y la ficción (...) ¡,Cuál es el
nuevo dato de lo imaginario cuando hay una pan-
talla y, sobre esta pantalla, un flujo que no res-
ponde ya al tratamiento de la distancia? La buena
distancia o el lugar del espectador es una cues-

Sophie Calle

Sidén a place dans l'espace d'exposition du Musée
d'art moderne de Paris plusieurs caméras de sur-
vei Ilance (Who Told the Chambermaid ?,1998), l'en-
semble des enregistrements étant diffusé sur un mur
d'écrans de corlee. Nicolas Moulin propose des
visites de quartiers munis d'un plan où figurent l'em-
placement des caméras de surveillance. II rend ainsi
visibles ces appareils de vision censé étre invisibles.
Tatiana Trouvé avec Polder Contróle (2001) a inversé
le système de capture des images en donnant à voir,
au spectateur, des écrans disposés à plat et dont les
images diffusées en continu semblent avoir été
déréglées. Le visible devient littéralement invisible.
Avec Unfinished (2003) Sophie Calle montre l'impos-
sibilité d'exploiter les images de vidéosurveillance
placee devant un distributeur de billets de banque
"C'est comme si la camera avouait qu'elle ne pouvait
rien pour nous en cas d'agression. Elle est là pour
l'argent. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre,
c'est à une émancipation esthetique du spectateur
que doit conduire l'utilisation artistique de la
vidéosurveillance."

Une autre façon de regarder la télévision
L'écran, c'est le contraire de la scène. Comme le
souligne Marie José Mondzain, "c'est l'écran qui a
mis en place un dispositif sans précédent dans la
constitution de l'imaginaire en produisant des effets
fusionnels et confusionnels. II instaure un nouveau
rapport entre la mimesis et la fiction (...) Quelle est la
nouvelle donne de l'imaginaire quand il ya écran et,

sur cet écran, un flux qui ne repond plus du traitement
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Gary Hill, Between Cinema anda Hard Place, 1991. (A la derecha, uno de los monitores utilizado en la instalación Between Cinema
and a Hard Place/à droite, un des moniteurs utilisés dans cette installation de Between...). Foto/Photo: © Gary Hill.

tión política. La violencia reside en una violación
sistemática de la distancia. (...) La violencia de la
pantalla comienza cuando ya no hace de pantalla,
a partir del momento en que ya no está constitui-
da como el plano de inscripción de una visibilidad
en espera de sentido'''.

Cuando en Inasmuch As It Is Always Already
Taking (1990), Gary Hill fracciona las pantallas
televisadas en 16 monitores de varios tamaños
dispuestos como un montón de piedras, y difun-
de imágenes de un cuerpo fragmentado, desvía y
descompone, en algún modo el flujo televisivo, e
interroga la imagen del cuerpo en la pantalla. Y
cuando en Wiewers sus personajes a pie son con-
vocados para dirigirse a nosotros, espectadores,
¿no es la relación inversa la que se nos ofrece?
Las instalaciones de Pipilotti Rist recreando el in-
terior de una casa llena de pantallas son, igual-
mente, una manera de mirar de otro modo estas
imágenes que nos invaden y nos conducen —por
el camino indicado y los juegos entre lo infinita-
mente pequeño y lo infinitamente grande— a to-
mar distancia de la saturación implícita.

Esta necesidad de tomar distancia con respec-
to a los flujos de imágenes se encuentra también
en los dispositivos de exhibición concebidos por
Dan Graham (en la Documenta X de Kassel).
Creando módulos de visionado transparentes,
dispuestos en estrella, ofrece al espectador espa-
cios de escucha individuales dando la posibili-
dad de ver la televisión juntos.

L'image peut -elle tuer ?, Bayard (2003), p. 53-54.

de distance ? La bonne distance ou la place du spec-
tateur est une question politique. La violence réside
dans la violation systématique de la distance. (...) La
violence de l'écran commence quand ne fait plus
écran, lorsqu'il n'est plus constitué comme le plan
d'inscription dune visibilité en attente de sens"4.

Quand dans lnasmuch As lt Is Always Already Taking
(1990), Gary Hill fractionne les écrans télévisés en 16
moniteurs de tailles diverses disposés comme un
amas de pierre, et qu'il diffuse des images d'un corps
fragmenté, il détourne et décompose, en quelque sorte
le flux télévisé, et interroge l'image du corps à l'écran.
Et quand, dans Viewers ses personnages en pied,
sont convoqués pour s'adresser à nous, spectateurs,
n'est-ce pas le rapport inversé qu'il nous donne
voir ? Les installations de Pipilotti Rist recréant l'intér-
ieur d'une maison emplie d'écrans sont également
une manière de regarder différemment ces images
qui nous envahissent en nous conduisant, par le par-
cours incité, et les jeux entre infiniment petit et infiniment
grand, à prendre de la distance avec la saturation
implicite.

Cette nécessité de mise à distance par rapport au
flux des images se retrouvent aussi dans les dispositifs
de monstration conçus par Dan Graham (à la
Documenta X de Kassel). En créant des modules de
visionnage transparents, disposés en étoile, il offrait
au spectateur des espaces d'écoutes individuelles tout
en donnant la possibilité de regarder la télé ensemble.

Pour l'exposition Déplacements (Musée d'art
moderne de la ville de Paris, 2003), Jean-Christophe

Lima ge peut-elle tuer ?, Bayard (2003), p. 53-54.
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Para la exposición Déplacements (Museo de
Arte Moderno de París, 2003), Jean-Christophe
Royoux y Cecilia Tripp imaginaron un ágora de La
Reunión, mitad documental mitad instalación, per-
mitiendo ver y a oír de manera original, a través de
una serie de televisores dispuestos en semi-cír-
culo, a los portadores de palabra y memoria de la
isla y de su criollización.

En sus instalaciones de vídeo, Chantal Aker-
man crea igualmente una diferente manera de ver
sus películas al multiplicar los puntos de vista de
las imágenes voluntariamente estáticas o forma-
das por largos travellings. Es el caso D'Est,
bord de la fiction, que muestra el paso del verano
al invierno en Alemania, Polonia y Rusia, incidien-
do sobre la desesperación y el inmovilismo que
parece reanudarse en el Este. La instalación mu-
seística se compone de tres salas. En la primera, la
película se proyecta en bucle. La segunda, pre-
senta 24 televisores dispuestos en trípticos que
difunden secuencias diferentes de la película (re-
tratos en planos fijos o panorámicos), constitu-
yendo un colla ge de lenguas y de paisajes frac-
turados, de música y de retratos. En la última sala,
la voz de Chantal Akerman lee un pasaje de la
Biblia en hebreo y un texto suyo sobre la película.
En su conjunto, la instalación invita a una especie
de viaje deconstructivista en el proceso de pro-
ducción, remontando desde el largometraje hasta
los planos individuales que lo constituyen y, en
fin, hasta el lenguaje mismo, ya que, para Akerman,
el lenguaje precede siempre al plano visual (...) Si
la instalación nos invita a este "gran viaje" a tra-
vés de la Europa del Este (...), nos conduce igual-
mente, en un viaje de vuelta no menos importante
por la reapropiación de los procesos de creación
artística, por el biés de una panoplia de estrate-
gias visuales que nos desvían y luego nos con-
ducen al lenguaje: a través de la riqueza lánguida
del cine y de la Historia; en el interior del presente
brusco del vídeo y de la comunicación, haciéndo-
nos volver a la necesidad humana última del len-
guaje y de la reflexión" (D'Est, p.11).

Encontramos este mismo procedimiento en For
The Other Side (grabado en la frontera mejicana y
presentado como intalación en la Documenta XI

_.-nnn011111111.11111111~mallill

Chantal Akerman, From me Other Side, 1998.

Royoux et Cecilia Tripp ont imaginé une agora

réunionnaise, mi-documentaire mi installation, donnant
à voir et à entendre, via de maniere originale via une

série de téléviseurs disposes en demi-cercle, les

porteurs de parole et de mémoire de Lile et sa
créolisation.

Dans ses installations video, Chantal Akerman cree

également une maniere de voir autrement ses films
en démultipliant les points de vue sur des images
volontairement statiques ou formes de longs tra-
vellings. C'est le cas D'Est, Au bord de la fiction, qui
montre le passage de l'été à l'hiver, en Allemagne,
Pologne, Russie, s'attardant sur le désespoir et l'im-
mobilisme qui semblait se répandre à l'Est. L'instal-
lation muséale est composée de trois salles. Dans la
première, le film est projeté en boucle. La deuxieme
presente 24 téléviseurs disposes en triptyques qui
diffusent des séquences différentes du film (portraits
en plans fixes ou panoramiques), constituant un col-

lage de langues et de paysages fractures, de musique
et de portraits. Dans la derniere salle, la voix de Chantal
Akerman lit un passage de la Bible en Hébreu et un

texte delle sur le film. "Dans son ensemble, l'ins-
tallation invite à une sorte de voyage déconstructiviste
dans le processus de production, en remontant du
long métrage aux plans individuels qui le constituent
et, enfin, au langage l ui -méme. Car pour Akerman, le
langage precede toujours le plan visuel. (...) Si

l'installation nous convie bien à ce "grand voyage" à
travers l'Europe de l'Est (...) il nous conduit
également dans un voyage de retour tout aussi im-
portant, par reappropriation du processus de création
artistique, par le biais d'une panoplie de stratégies
visuelles qui nous détournent puis nous ramenent au
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de Kassel de 2002) y en Autobiography-
Selfportrait in pro gress con ocasión de una retros-
pectiva de sus películas en el MNAM (en 2004).

Desbaratar los programas de TV

Series, juegos, anuncios, informativos, películas,
debates..., forman la mayor parte de los progra-
mas de televisión, cada uno de estos géneros tie-
ne un formato según un pliego de condiciones
preciso. Plagiar, desviar estas emisiones de la tele,
¿no es una manera de criticar las representacio-
nes vehiculadas y darles otro uso?

Ya en 1975, Martha Rosler parodiaba las emisio-
nes para "amas de casa" con Semiotic of The
Kitchen: con el delantal puesto, se afanaba en su
cocina utilizando los utensilios a contracorriente. En
360° de bonheur (2003), Sabine Massenet insiste a
partir de un montaje de anuncios en el flujo, la flui-
dez, la melosa vida idealizada por la publicidad.

El Estudio de televisión en el espacio de expo-

sición

Fabrice Hybert (en la Bienal de Venecia de 1995),
Pierre Huyghe ("Mobile TV en Dijon, 1995), Eric
Maillet en el Mundial de Fútbol en Tokio (2002),
Olivier Bardin (recientemente presentado en el
Museo de Arte Moderno de la Villa de París,
2004)..., han transformado espacios de exposi-
ción en estudios de televisión para descontex-
tualizar los contenidos, poner a disposición de
todo el mundo la manipulación de herramientas y
crear su propia emisión, y sobre todo permitir es-
pacios de libertad en un espacio normalmente re-
gido por formatos y normas poco flexibles. Estas
intervenciones no buscan tanto proponer un tipo
de emisión particular como desplazar el contexto
de la televisión hacia el de la producción de arte,
anticipando, punteando, y desviando los medios
técnicos y financieros, así como los colaborado-
res cada vez más variados que necesitan las pro-
ducciones artísticas multimedia.

¿Hay sitio para el arte contemporáneo en la te-

levisión?

Tributarios del audímetro y de la competencia entre
cadenas, los programas televisados, que no pa-

langage : à travers la richesse langoureuse du cinema
et de l'Histoire ; à l'intérieur du präsent saccadé de la
video et de la communication ; et en nous faisant
revenir à l'ultime nécessité humaine du langage et de
la reflexion."(D'Est. p.11)

On retrouve ce mérne procede avec For The Other
Side (tourné à la frontière mexicaine et presenté en
installation lors de la Documenta XI à Cassel en 2002) et

dans Autobiography— Se/fportraitinprogress à l'occasion
d'une rétrospective de ses films au Mnam (en 2004).

Déjouer les programmes TV

Series, jeux, publicités, journaux televises, films,
débats... constituent la grande partie des program-
mes televises, chacun de ces genres ätant formaté
selon un cahier des charges précis. Plagier, détourner
ces émissions teles n'est-ce pas une maniere d'en
critiquer les représentations véhiculées et d'en don-
ner un autre usage ?

DO, en 1975, Martha Rosler parodiait les emis-
sions pour "menagères" avec Semiotic of The Kit-

chen : en tablier, elle s'affaire dans sa cuisine en utili-
sant les ustensiles à contre-courant. Dans 3600 de

bonheur (2003), Sabine Massenet à partir d'un mon-
tage de spots publicitaires, insiste sur le flux, la flui-
dité, le mielleux de la vie idéalisée par la publicité.

Le studio tele dans respace d'exposition
Fabrice Hybert (a la Biennale de Venise de 1995),
Pierre Huyghe (Mobile TV à Dijon, 1995), Eric

Maillet lors du Mondial de football à Tokyo (2002),
Olivier Bardin (recemment presenté au Musée d'art
moderne de la Ville de Paris, 2004) ... ont transfor-
mé des espaces d'exposition en studio tele pour
déplacer les enjeux, proposer à tout un chacun de
manipuler les outils et creer sa propre emission et

surtout permettre des espace de liberté dans un
espace normalement régi par des formats et des
normes peu flexibles. Ces interventions ne cher-
chent pas tant à proposer un type d'émission par-
ticulier qu'à déplacer le contexte de la télévision
vers celui de la production de l'art, anticipant, poin-
tant et détournant la les moyens techniques et fi-
nanciers ainsi que les partenaires toujours plus
yenes que nécessitent les productions artistiques
multimédias.
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ran de plagiarse los unos a los otros, se incluyen
en una parrilla que da la mejor parte a los anun-
ciantes y que se corresponde con lo que estiman
que es la demanda de diversión/información del
espectador/consumidor, de buena gana "za-
peador". Incluso los programas más "experimen-
tales" y culturales, menos dependientes del au-
dímetro (ya que los emiten por la mañana o de
madrugada), responden a un manual de uso extre-
madamente ceñido que limita, ya desde su con-
cepción, toda innovación de fondo. Concebir una
emisión para televisión es antes que nada, adap-
tar un producto (aunque sea cultural) al formato
de la televisión. Desde esta óptica, podemos ha-
blar de una emisión de arte. ¿Es una emisión que
trata del arte o una creación artística? ¿Tendrá
una forma específica, un estilo? ¿Está concebida
para dirigirse a un público? ¿Qué público? Final-
mente, ¿tiene el arte un lugar en la televisión?

En 1969, el galerista alemán Ferry Schum pre-
sentó su galería televisual en la cadena alemana
SFB. Propuso dos emisiones: Land Art e Identifi-
caciones, concebidas como una sucesión de in-
tervenciones de artistas todavía no reconocidos
internacionalmente (Joseph Beuys, Daniel Buren,
Mario Merz, Denis Oppenheim, Walter de Maria,
Robert Morris, Carl André, Barry Flanagan, Mi-
chael Heizer) que aparecen trabajando, saliendo a
escena o metaforizando su relación con el arte de
manera singular.

De 1985 a 1987, en una perspectiva voluntaria-
mente people, Andy Warhol creó su propia pro-
ductora para realizar cinco emisiones para la ca-
dena MTV. Warhol entrevistaba a estrellas del
medio de la moda y de la pequeña pantalla. Igual-
mente produjo múltiples vídeos para grupos me-
nos conocidos a los que apoyaba.

En 1998, Hans Ulrico Obrist realizó Arkipelag
717(1998), una emisión concebida por una cadena
pública sueca, que dedicaba un minuto de televi-
sión a artistas tan diversos como Douglas Gordon,
Rosemarie Trockel, Dan Graham, Christian Bol-
tanski, Fabio Mauri, Pipilotti Rist, Pierre Huyghe,
los cuales como la galería televisual de Gerry
Schum, utilizaron de diversos modos el formato
impuesto.

Quelle place pour l'art contemporain à la teté-
Vision?
Tributaires de l'audimat et de la concurrence entre les
chaines, les programmes televises qui ne cessent
de se plagier les uns les autres, sont inclus dans une
grille qui donne la part belle aux annonceurs et
correspondant à ce qu'on estime étre la demande
de divertissement/information du spectateur/
consommateur volontiers zappeur. Méme les pro-
grammes plus "expérimentaux" et culturels, moins
tributaires de l'audimat (parce qu'ils passent en jour-
née ou tard le soir), répondent à un cahier des char-
ges extrémement contraignant qui limite, dés la
conception, toute innovation de fond. Concevoir une
emission pour la tele, c'est avant tout, adapter un
produit (quand bien méme culturel) au format tele.
Dans cette optique, est-ce qu'on peut parler dune
emission d'art. Est-ce une emission portant sur l'a rt
ou une création artistique ? Aura-t-e i le une forme
spécifique, un style ? Est-elle conçue pour s'adresser
à un public ? Ouel public ? Est-ce que l'art a finalement
lieu d'étre à la télévision ?

En 1969, le galeriste allemand Gerry Schum pre-
sente sa galerie télévisuelle sur la chaine allemande
SFB. Deux émissions ont ainsi été proposées: Land
ad et ldentifications conçus comme une succession
d'interventions d'artistes pas encore reconnus inter-
nationalement, (Joseph Beuys, Daniel Buren, Mario
Merz, Denis Oppenheim, Walter de Maria, Robert
Morris, Carl André, Barry Flanagan, Michael Heizer...)
qui se montrent au travail, se mettent en scène ou
métaphorisent leur rapport à l'art de maniere sin-
gulière.

De 1985 à 1987, dans une optique volontairement
people, Andy Warhol a créé sa propre maison de
Production pour réaliser cinq emissions pour la chaine
MTV. Warhol y interviewait des stars du milieu de la
mode et du petit écran. H a également produit
plusieurs clips videos pour des groupes moins con-
nus qu'il soutenait.

En 1998, Hans Ulrich Obrist a réalisé Arkipelag TV

(1998), une emission conçue pour une chaine publi-
que suédoise, dédiant une minute tele à des artistes
aussi divers que Douglas Gordon. Rosemarie Troc-
kel, Dan Graham, Christian Boltanski, Fabio Mauri,
Pipilotti Rist, Pierre Huyghe, lesquels, comme pour la
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Mathieu Laurette, que trabaja con la televisión
desde 1995 (ha recopilado el conjunto de sus "apa-
riciones" de diversas emisiones en un vídeo del
mismo nombre), realizó en Bilbao El Gran True-
que (2004), organizado con la complicidad de una
cadena de televisión local. Esta intervención to-
rnaba la forma de un gran juego en cadena larga-
mente mediatizado que se iniciaba con el cambio
de un coche por otro producto comprado, y que
se transformaba en el nuevo objeto de intercam-
bio y así sucesivamente. Una manera original de
hacer malabarismos con los valores comerciales,
de uso o simbólicos. Invitado a la emisión Die
Nacht (en la cadena Arte), Germain Huby fait sa
tele (2002): una serie de ocho episodios en los
cuales el artista, a solo, imita y desplaza de su
contexto cotidiano extractos de programas para el
gran público (Urgencias, Les Feux de l'amour,
Inspector Derrick, Jeu Télévisé, Loft Story...)

En cierto modo, y esta tendencia parece per-
sistir todavía hoy, las emisiones producidas por
las cadenas de televisión ayudan a la difusión
internacional de las producciones multimedia y
familiarizan a los telespectadores con este tipo de
creación. En cuanto a los lugares y cadenas alter-
nativas, que pueden tomar en cuenta las produc-
ciones más radicales y muy a menudo dedicados
a la contracultura, no tienen vocación de dirigirse
a un público amplio y se constituyen más bien en
redes específicas.

Muriel Caron es crítica de arte.

galerie télévisuelle de Gerry Schum, vont utiliser di-
versement le format imposé.

Travaillant avec la télévision depuis 1995 (il a com-
pilé l'ensemble de ses - apparitions" dans diverses

émissions dans la vidéo du méme nom), Mathieu
Laurette a réalisé à Bilbao El Gran Trueque (2004),
organisé avec la complicité dune chaine de télévision
locale : cette intervention prenait la forme d'un grand
jeu en chaine largement médiatisé qui a débuté avec
l'échange d'une voiture contre un autre produit
acheté, celui-ci devenant le nouvel objet d'échange
et ainsi de suite. Une manière originale de jongler
avec les valeurs marchandes, d'usage et symbolique.
Invité à l'émission Die Natcht (sur la chaine Arte),
Germain Huby fait sa télé (2002) : une série de 8
épisodes dans lesquels l'aliste mime à l ui seul et

déplace dans un contexte quotidien des extraits
d'émission télé grand public (séries Urgences, Les
Feux de l'amour, Inspecteur Derrick, jeu televisé, Loft

Story ...)
D'une certaine facon, et cette tendance semble se

poursuivre encore aujourd'hui, les émissions
produites par les chaines télé aident à la diffusion
internationale des productions multimédias et

familiarisent le téléspectateur à ce type de création.
Quant aux lieux et chaines alternatives, qui peuvent
prendre en charge des productions plus radicales et

plus souvent dédiés à la contre-culture, ils n'ont pas
vocation à s'adresser à un large public et se cons-
tituent plutót en réseaux bien spécifiques.

Muriel Caron est critique d'art.
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IRENE FORTEA

Imagen y sonido en
experimentación:
parajes audiovisua-
les del siglo XX
Entrevista con Andy Davies, comi-
sario del ciclo Cine de Sonido, pre-
sentado en la Mediateca de Caixa-
Forum de Barcelona

L'expérimentation
dans le son et rima-
ge: états de l'audio-
visuel du XXe siècle
Entretien avec Andy Davies, com-
missaire du cycle Cinema de Son,
présenté à la Mediathèque de
CaixaForum de Barcelone.

D

urante los meses de febrero y marzo
de 2005, la mediateca de CaixaForum de
Barcelona acogió un ciclo de proyeccio-

nes, muchas de ellas inéditas en España, bajo el
epígrafe de Cine de Sonido; Andy Davies, comi-
sario de la exposición, acuñó dicho término para
referirse a aquellos trabajos de experimentación
artística entre las fronteras de la imagen y el soni-
do, en el que este último cobra especial relevan-
cia. El ciclo agrupa a artistas de muy variadas dis-
ciplinas: desde cineastas independientes como
Peter Kubelka o Stan Brakhage, a artistas de ani-
mación como Oskar Fischinger, Len Lye, Norman
McLaren, a músicos como Pierre Schaeffer, Iannis
Xenakis, Bernard Parmegiani, pero también artis-
tas difícilmente clasificables, que se mueven en
ese ámbito de la interdisciplinariedad tan común
en nuestros postmodernos días: Harry Smith,
Hans Richter, Nam June Paik, Lillian Schwartz, Stan
Vanderbeek... El ciclo, tras finalizar en Barcelona,
ha sido presentado, durante el mes de mayo, en la
Casa Encendida de la Obra Social de Caja Madrid.

Dado su interés, quisimos adentramos más en
esta propuesta de la mano del comisario de la
muestra en Barcelona. Andy Davies posee un am-
plio conocimiento de estos materiales, como lo
demuestra su colaboración en el Festival de Mú-
sica Electrónica Sónar de Barcelona durante los
últimos seis arios en el apartado de Sónar Cinema,
así como su participación, también como comisa-
rio, en un ciclo de documentales de la Casa En-

A

u cours des mois de février et mars 2005 la
Médiathèque CaixaForum de Barcelone a
programmé un cycle de projections filmi-

ques, pour la plupart inédits en Espagne, sous le titre
de "Cine de Sonido" (Cinema de Son) ; Andy Davies,
commissaire de l'exposition, baptise de ce nom les
expériences artistiques qui s'effectuent à la frontière
entre l'image et le son et oü le son occupe une place
spéciale et spécifique. Le cycle accueillait des artistes
provenant de disciplines artistiques très diverses

des cinéastes indépendants comme Peter Kubelka,
ou Stan Brakhage, aux artistes d'animation comme
Oskar Fischinger, Len Lye, Norman McLaren, aux
musiciens comme Pierre Schaeffer, lannis Xenakis,
ou Bernard Parmegiani, autant que des artistes inter-
disciplinaires de la postmodernité, inclassables com-
me : Harry Smith, Hans Richter, Nam June Paik, Lillian
Schwartz, Stan Vanderbeek... A l'issue des repré-
sentations de Barcelone, l'événement fut proposé
au public de Madrid, en mai dernier, par La Casa
Encendida de l'Obra Social de Caja Madrid.

Dú a l'intérét soulevé par cette manifestation, nous
avons souhaité nous entretenir avec son com-
missaire, dans un dialogue qui nous permette d'ap-
profondir. Andy Davies, qui collabora six ans avec le
Festival de Musique Electronique Sonar de Barcelone
(et plus spécifiquement a la téte de l'initiative Sónar
Cinéma) ainsi qu'avec, La Casa Encendida (Madrid),
dans un projet intitulé Documentar /a Música (Do-
cumenter la Musique) et dans cette méme structure,
l'activité Visual-Ex (cinéma expérimental et musique),
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cendida titulados Documentar la Música y tam-
bién en Visual-Ex (cine experimental y música),
en el mismo recinto.
P.- ¿Nos podría hacer, a modo de introducción,
una breve recapitulación histórica del Cine de
Sonido?
R.- He llamado cine de sonido, por denominarlo de
algún modo, a ese tipo de películas cortas, próxi-
mas al cine experimental, en las que la banda sono-
ra tiene especial importancia y que no suelen ser
narrativas. Yo diría que comienza a realizarse a fina-
les de los arios 20 y principios de los 30 del siglo
XX, con cineastas pioneros como Hans Richter,
Oscar Fischinger y, en Estados Unidos, Mary Ellen
Bute, que fue la primera en desarrollar una película
abstracta con banda sonora de música clásica. Este
origen está directamente relacionado con la prime-
ra ola de cine experimental de los años 20.
P.- ¿El cine de sonido estaría entonces en sus
orígenes relacionado con las vanguardias artís-
ticas?
R.- Totalmente. Al menos en sus inicios está muy
influido por las vanguardias, sobre todo por la
pintura de Kandinsky, pero también por el surrea-
lismo y el cubismo. El cine experimental de los
años 30 es geométrico, con imágenes abstractas
y juegos de colores, animaciones de formas en
movimiento..., este tipo de imágenes quedan muy
bien acompañadas por música, por lo que empie-
za a utilizarse en seguida, al principio la clásica y
luego elaborando bandas sonoras experimenta-
les específicas. A partir de los años 40 y 50 la
práctica se diversifica y comienzan a trabajar en
este campo personas que no vienen tanto del cine
experimental abstracto cuanto del mundo de las
nuevas tecnologías, es lo que llamaríamos la se-
gunda ola del cine de sonido. Entre los más cono-
cidos figuran los hermanos James y John Whitney,
que desarrollaron diversas tecnologías, tanto de
la imagen como de creación de sonidos electróni-
cos y empezaron a utilizar el sistema de lectura de
sonidos que llamamos optical sound, propio de
los puertos de 16 mm., que es la primera forma de
crear bandas sonoras antes de la utilización masi-
va del magnetic sound, es decir, el sistema mag-
netofónico habitual, el de las grabadoras. El

possède une ample connaissance en la matee.
O.— Pourriez-vous, en guise d'introduction, nous
faire un bref rappel historique de ce qu'est Cinema
de Son ?.
R.— En premier lieu je l'ai appelé ainsi parce qu'il fallait
bien donner un nom à ce type de films courts, proches
du cinema experimental et dont les bandes sonores

occupent une place tout à fait importante et qui sont
en general tout sauf narratives. Disons, pour le situer
dans le temps, que ces films commencent à se tourner
dans les années vingt ou trente du XXe siècle, qu'ils
apparaissent en mème temps que la premiere vague
de cinema experimental des années vingt, avec des
cinéastes pionniers comme Hans Richter, Oscar
Fischinger et, aux Etats Unis, Mary Ellen Bute, qui fut
aussi la première à réaliser un film abstrait sur une
bande sonore de musique classique.
Q.—Le "cinéma de son" serait alors lié, à l'origine,
avec les avant-gardes artistiques ?
R.—Tout à fait. Du moins à ses debuts, lorsqu'il reçoit
les influences, en particulier de la peinture de Kan-
dinsky, mais aussi celles du surrealisme et du cu-
bisme. Le cinema des années trente est géométrique,
fait d'images abstraites de jeux de couleurs,
d'animation et de formes en mouvement... un type
d'image qui supporte bien l'accompagnement de la
musique, ce qui fait que les createurs ont tout de
suite, recours à elle. Au debut c'est à. la musique
classique que ce cinema fait appel pour ensuite se
tourner vers la création de bandes sonores experi-
mentales specifiques. À partir des années quarante,
cinquante, la pratique se diversifie. Commencent à
travailler dans ce champ, des personnes qui ne vien-
nent pas nécessairement du cinema experimental
abstrait, mais plutót du monde des nouvelles tech-
nologies. C'est la dénommée deuxième vague du

"cinema de son". Parmi les plus reputes il y a les
fi-eres James et John Whitney, qui développèrent dif-
ferentes technologies, tant du point de vue de l'image
que du point de vue de la creation de sons élec-
troniques. De plus ils commencerent à employer un
systerne de lecture des sons appelé optical sound
propre aux 16mm, qui represente la première façon
de produire des bandes sonores avant l'utilisation
massive du son magnetique, c'est-à-dire, du système
magnétophonique habituel. Le son optique, de fait,

102 preliminares doce notas



l'expérimentation dans le son et l'image : états de l'audiovisuel du XXe slécle

optical sound fue, de hecho, el primer instrumen-
to electrónico en el cine. Al margen de estos dos
hermanos podemos hablar también en Inglaterra
de Len Lye, y también de muchos trabajos de
EEUU, como pueden ser los de Jordan Belsen y,
ya en los años 50 y 60, Harry Smith, que en la
proyección de sus películas simplemente ponía el
disco que le apetecía escuchar... La historia de
este tipo de cine es larga y muy diversa, pero.
para resumir, yo diría que hay una primera época
que vendría del mundo del cine experimental abs-
tracto y otra más variada en las propuestas en la
que la procedencia profesional de los artistas está
más diversificada y se multiplican las técnicas y el
uso de nuevas tecnologías.
P.- ¿Y qué relación establecería entre este tipo
de cine y la animación?
R.- Los orígenes son paralelos, aunque la anima-
ción ya existía anteriormente y en los años treinta
tenía una vida comercial importante con la indus-
tria Disney. En principio fueron creaciones muy
diferentes en relación a las técnicas utilizadas. En
el cine de sonido se utilizaban técnicas como, por
ejemplo, dibujar o rascar directamente sobre la
película, como lo hacía Len Lye, o se exponía un
trozo de película dentro del laboratorio, tal y como
hicieron los hermanos Whitney... La animación.
en cambio, consistía por aquel entonces básica-
mente en dibujar; además, disponía de toda una
industria e importantes cantidades de dinero in-
vertido, mientras que el cine de sonido era, en
cambio, generalmente artesanal, privado y perso-
nal. A partir de finales de la década de los cuaren-
ta esto empieza a cambiar porque se crean pelícu-
las sonoras figurativas, conectando mucho más
con el mundo de la animación tradicional; podría-
mos citar a autores como Stan Vanderbeek con
Science Friction, una película satírica hecha a
partir de recortes de revistas y periódicos que
van animándose de una manera un poco torpe
pero con una imaginación desbordante y un sen-
tido del humor muy crítico y paródico; o también
la película Adebar de Peter Kubelka. Ya estamos
un poco más lejos del abstracto puro e intentan-
do conectar diferentes tipos de imágenes con lo
que es la banda sonora. En esta época se funda el

represente le premier instrument électronique du

cinema. En plus de ces deux personnages. parlons
aussi du britannique Len Lye. ainsi que les nombreux
travaux de Jordan Belsen. aux États-Unis et, dans les
années cinquante/soixante, ceux de Harry Smith qui,
lorsqu'il projetait ses films. donnait tout simplement

écouter le disque qu'il avait alors envie d'entendre.
L'histoire de ce genre de cinema est tres longue et

variée. Pour résumer, disons que la première époque
procede du cinema experimental abstrait, et l'autre,
plus diverse parce que procédant d'artistes venus
d'horizons professionnels tres differents, multiplie les
techniques et les recours aux nouvelles technologies.
Q.—Quelle relation établiriez-vous entre cette for-
me de cinema et le cinema d'animation ?
R.—On pourrait dire que leurs origines sont paralléles
bien que le cinema d'animation ait été antérieur et que
dans les années trente il possédait deje une solide
vie commerciale basée sur l'industrie de Walt Disney.

Ca a commencé par des créations tres diverses qui
étaient marquées par les techniques employées. Par
exemple, gratter ou dessiner directement sur la pel-
licule comme le faisait Len Lye, ou encore, exposer
une partie de la pellicule en laboratoire ainsi que le
firent les frères Whitney... En revanche, en ce qui con-
cerne l'animation. à l'époque, elle se resumait presque
uniquement au dessin ; de plus, elle avait toute une
industrie e. sa disposition qui investissait de grandes
sommes d'argent, alors que le "cinema de son" de-
meurait artisanal privé et pour ainsi dire une entreprise
personnelle. C'est avec l'apparition des creations fil-
migues sonores figuratives que vers la fin des an-
nées quarante s'opere un changement davantage lié
au monde de l'animation traditionnelle ; citons, par
exemple, des auteurs comme Stan Vanderbeek avec
Science Friction , une satire cinematographique conçue

partir de coupures de revues y de journaux qui
s'animent de façon un peu maladroite mais tout en
faisant preuve d'une imagination débordante et d'un
sens de l'humour critique, fondé sur la parodie ; ci-
tons aussi, le film de Adebar de Peter Kubelka. Là,
commence à se marquer une distance qui va détour-
ner les démarches consacrées à l'abstrait pur, pour
les conduire vers des tentatives nouvelles : adapter
toutes sedes d'images à ce que Ion appelle alors, la
bande sonore.
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GRM (Groupe de Recherches Musicales) que fue
un grupo de investigación musical que montó
Pierre Schaeffer en 1951 en París, en el que encon-
tramos compositores de música contemporánea
trabajando al lado de cineastas, creando obras
que buscan fundir de manera más elaborada la
música compuesta y el cine de imagen. La rela-
ción de Schaeffer con la agencia de Radiodifii-
sión-Tele pisión Francaises (RTF), así como su
procedencia profesional (ingeniero de Telecomu-
nicaciones), le hacían especialmente consciente
de las posibilidades de relación de sonido e ima-
gen. Así pues, para los arios 60 había en este gru-
po gente trabajando con la electrónica y gente
trabajando más con sarnpling, es decir, con las
grabaciones, origen de la música concreta, músi-
ca hecha a partir de grabaciones de sonidos mani-
pulados. Como se puede apreciar, la historia del
cine de sonido es como un árbol que va ramificán-
dose por todas partes.
P.- Y actualmente ¿Qué se está haciendo en este
ámbito? ¿Nota alguna diferencia respecto de la
historia que nos acaba de referir?
R.- Lo que se nota es que no solamente ha aumen-
tado la producción sino también se han diver-
sificado los estilos y las técnicas. Si haces vídeo
tiene más sentido que nunca saber algo de músi-
ca y viceversa, no solamente porque los softwares
funcionan en un mismo ordenador sino también
porque hay mucho que experimentar en este cam-
po. Es muy difícil calibrar y decir por qué, por
ejemplo, un corto que tiene una banda sonora
que no tiene nada que ver con la imagen funciona
y, al mismo tiempo, por qué la siguiente película,
en la que la imagen y el sonido están totalmente
compaginados, también funciona. De todo ello se
deduce, creo yo, que lo fundamental en el cine de
sonido es la experimentación acerca de cómo pue-
den convivir estos dos elementos: sonido e ima-
gen, y el resultado para mi está claro: hay mil ma-
neras de conjugarlos —como hay mil películas—
pero no infinitas, porque no siempre funcionan.
P.- ¿Le parece entonces que de la conjugación de
imagen y sonido surge un tercer mensaje dife-
rente al que la imagen o el sonido aisladamente
pudieran producir?

C'est aussi à cene époque que voit le jour le GRM
(Groupe de Recherches Musicales) créé, à Paris en

1951 par Pierre Schaeffer, oü se trouvent réunis
cinéastes et compositeurs de musique
contemporaine à la recherche d'une fusion plus

pertinente entre la composition musicale et l'image
cinématographique. La relation qu'entretient Schaeffer
avec la Radiodiffusion Télévision Françaises (RTF),
liée à ses origines professionnelles comme ingénieur
en télécommunications, l'avait rendu particulièrement
conscient de l'ampleur des relations que pouvaient
entretenir l'image et le son. Ainsi, pendant les années
soixante, certains travaillaient dans ce groupe avec
l'électronique pendant que d'autres se dédiaient au
sampling, c'est-à-dire, aux enregistrements, qui sont

l'origine de la musique concrète, qui est une musique
fondée sur l'enregistrement de sons manipulés. On
voit bien que l'histoire du "cinéma de son" se déve-
loppe comme un arbre qui se ramifie.
Q.—Actuellement qu'en est-il ? Notez-vous des

différences par rapport à ce que vous venez

d'exposer ?
R.—Ce que Ion peut observer c'est que non seule-
ment la production a augmenté mais aussi les sty-
les ; ils se sont multipliés autant que les techniques.
Par exemple, pour faire de la vidéo, des connais-
sances en musique s'imposent, et vice versa. Pas
seulement parce que leurs softwares fonctionnent
dans un mérne ordinateur, sinon aussi parce que ce

champ d'expérimentation est immense. C'est difficile
de dire pourquoi un coun métrage, dont la bande
sonore na rien à voir avec l'image, fonctionne, et
qu'un autre, qui présente une totale fusion entre

l'image et le son, fonctionne également. En réalité
me semble que ce qui est déterminant dans le "ci-
néma de son" c'est la recherche qui permet de dé-

couvrir toutes les formes inédites d'osmoses entre

l'image et le son. ll me semble que ce qui est clair
c'est qu'il ya mille films et mille façons de faire qui ne
sont, malgré tout, pas infinies, puisque qu'ils existent
aussi des impasses.

Q,—Vous semble-t-il que la communion de l'image
et du son transmet un autre message que l'image
et le son pris séparément ?
R.— Absolument. Je crois que nos sens ont une façon
de percevoir l'image et le son qui est fondamentale et
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R.- Totalmente. Creo que la forma en que nuestros
sentidos captan el sonido y la imagen es funda-
mental y determina fuertemente nuestras posibili-
dades de creación; cuando tú intuyes un ritmo
visual o aprecias un ritmo musical haces cosas
diferentes, aunque, al mismo tiempo, tengan que
ver, pero es difícil decir qué es lo que las hace
parecidas. Es como si dos redes inmensas de per-
cepción se superpusieran; coinciden en algunas
partes y se bifurcan en otras. La primera cosa que
se aprende si trabajas haciendo vídeo con música
es que si sobrepasas la sincronía entre la imagen
y el sonido en demasía el vídeo se vuelve aburri-
do. Por ello, lo que normalmente se hace es alter-
nar sincronía y desincronización. Es una especie
de respiración conjunta entre el ritmo de la música
y el ritmo de la imagen. Cuando ves una película y
dices que está bien de ritmo no quieres decir que
está estructurada matemáticamente, sino que se
respira, aunque hay que tener en cuenta que la
respiración de la música y de la imagen son dife-
rentes. Jugar con estos dos modos de percepción
y experimentar sus diversas combinaciones es,
para mí, lo que produce la variedad del cine de
sonido; un campo distendido, apto para experi-
mentos, que siempre ha atraído a gente bastante
suelta, que no tiene ningún compromiso con na-
die y simplemente les gusta lo que hacen. Yo sien-
to que la gente que se dedica a este tipo de cine
trabaja muy duro, fotograma a fotograma, y son
trabajos motivados por un amor a la cosa. Por eso
el resultado suele ser tan personal.
P.- En este cine la banda sonora ya no queda su-
bordinada a la imagen, tal y como sucede habi-
tualmente en el cine comercial. Aquí, la música
adquiere relevancia y generalmente esto implica
que haya un buen músico detrás elaborándola;
¿En qué sentido considera enriquecedora la co-
laboración entre músicos y cineastas?
R.- La colaboración entre músicos y cineastas es
muy interesante y viene a reforzar esa cohabita-
ción de la que hablábamos entre ambos lengua-
jes: el visual y el auditivo. Creo que para los
cineastas es muy interesante trabajar con músi-
cos porque normalmente el cine es un arte un poco
solitario, y un músico es realmente la única perso-

c'est eux qui. de ce fait. déterminent fortement notre
capacité à creer. Lorsque nous ressentons un rythme
visuel et un rythme musical nous expérimentons des

choses singulières bien que les deux soient liées.
Cependant il est difficile de dire en quoi elles sont
semblables. C'est un peu comme si deux immenses
réseaux de perception se superposaient ; coincidant
en partie et divergeant de l'autre. La première des

choses que Ion enseigne, en ce qui concerne le travail
avec la vidéo accompagnée de musique, c'est que

si la synchronisation entre l'image et le son est
excessive le résultat est ennuyeux. C'est la raison
pour laquelle il est souhaitable d'intercaler des partes

synchronisées avec des parties qui ne le sont pas.
C'est une sorte de respiration conjointe entre le

rythme de l'image et celui du son. Lorsque nous
voyons un film dont nous apprécions le rythme, nous
n'entendons pas par la que le rythme est structuré
mathematiquement, nous entendons que l'ceuvre
respire, tout en tenant compte du fait que la respiration
produite par l'image n'est pas la m 'eme que celle
produite par le son. C'est ce jeu entre l'image et le
son qui est, à mon sens, ce qui genere la diversité du
"cinema de son" ; un champ étendu, propre aux
expériences. qui a toujours attiré des personnalités
de tout bord, qui n'ont d'obligation avec personne et
qui aiment tout simplement ce qu'elles font. Les

personnes qui travaillent dans ce domaine le font
d'une façon rude, photogramme par photogramme,
parce qu'elles sont motivées par l'amour qu'elles

ont pour ce qu'elles entreprennent. Ce qui explique

aussi pourquoi les résultats sont si personnels.
Q.—Dans ce type de cinéma, la bande sonore

n'est plus soumise à l'image, comme s'est le cas
du cinema commercial. C'est la musique qui oc-
cupe une place de choix, ce qui implique qu'il ya

un bon musicien qui la travaille. En quoi consi-
dérez-vous que la collaboration entre les musi-
ciens et les cinéastes soit fructueuse ?
R.—La collaboration entre musiciens et cinéastes est
tres intéressante. Elle vient renforcer la cohabitation
que nous avons évoquée entre les deux langages
le visuel et l'auditif. II me semble que pour les cine-

astes le fait de travailler avec des compositeurs est
stimulant parce que sinon l'expérience du cineaste
risque d'étre solitaire ; de plus le musicien est le seul
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na que puede trabajar con un cineasta y estable-
cer un equilibrio de poderes, ya que, al fin y al
cabo, la banda sonora constituye la mitad de la
película, con lo cual el director sería más bien di-
rector de la imagen, y el músico sería el director
del sonido, estableciendo un equilibrio de fuerzas
que yo creo que produce mejores y sorprenden-
tes resultados.
P.- Ha organizado la muestra agrupando los con-
tenidos bajo cuatro epígrafes generales que de-
nominó "Cancionero", "Efectos Sonoros",
"Clásica y Contemporánea" y "Cine Electróni-
co". ¿Podría explicarnos qué contenidos, en ge-
neral, podemos encontrar en cada uno de los
apartados?
R.- La idea del cancionero surgió de la constata-
ción de que había bastantes películas en las que
aparecían personas cantando o bien imágenes
abstractas en base a una sola canción. Me di cuen-
ta de que estos vídeos podían considerarse pre-
cedentes del videoclip. Hay mucha variedad en
este grupo pero subrayaría que, en general, nos
encontramos con películas que tienen una can-
ción de fondo; por ejemplo, en la película de
Symmetricks, de Stan Vanderbeek, suena una can-
ción india y la película está hecha en base a esa
canción. También en el trabajo de Len Lye Free
Radicals escuchamos una canción africana mien-
tras visionamos dibujos abstractos realizados di-
rectamente sobre la película. Es un tipo de trabajo
que, comparado con el videoclip posterior, separa
más la música de la imagen y resulta más original.
Creo que, en general, el interés mercantil que mo-
tiva la existencia de los videoclips produce las
más de las veces que no se desarrolle todo el
potencial artístico, reduciendo su valor a mera
propaganda, aunque también ha habido realiza-
dores de videoclips que se remiten a la tradición
experimental del cine de sonido y han consegui-
do desarrollar un estilo propio, como por ejemplo
Spike Jones o Chris Cunningham. También es cier-
to que al principio tenían más libertad a la hora de
elegir la música que querían convertir en videoclip
y podían escoger canciones mucho más intere-
santes de lo que encuentras hoy día en el merca-
do musical.

pouvoir réellement travailler avec le cineaste avec
lequel ii établit un équilibre entre les pouvoirs
respectifs, puisqu'en fin de compte la bande sonore

represente la moitie du film, ce qui fait, qu'en quelque
sorte, le cinéaste serait le directeur de l'image tandis
que le musicien serait le directeur du son, dans une
harmonie qui, je crois, produit des résultats sur-
prenants.
Q.—Vous avez organisé la manifestation autour
de quatre grands chapitres que vous avez inti-
tules : "Chansonnier", "Effets sonores", "Classi-
que et contemporaine", et "cinema électronique".
Expliquez-nous quels sont les contenus de
chacun d'entre eux ?
R.—En ce qui concerne l'idee des chansonniers elle
vient de la constatation du fait qu'il existe un grand
nombre de films dans lesquels apparaissent des
chanteurs, ou des images abstraites conçues sur
des chansons entières. Je me suis donc aperçu que
ces vidéos sont les ancétres du vidéoclip. Sous cet
intitulé il ya des choses trés diverses, mais je soulig-
nerais volontiers le fait qu'en général nous nous trou-
vons en présence d'ceuvres filmiques qui ont une
chanson de fond ; par exemple dans Symmetricks,
de Stan Vanderbeek, une chanson indienne est su-
surrée tout au long du film. On retrouve aussi cela
dans le travail de Len Lye, Free Radicals dans lequel
on entend une chanson africaine pendant que Ion voit
des dessins abstraits faits à méme la pellicule. C'est
une démarche qui, comparée aux vidéoclips, sépare
davantage le son de l'image et il en résulte une oeuvre
plus originale. Les intéréts mercantiles font que le
vidéoclip ne développe pas tout son capital créatif,
réduit qu'il est à une simple propagande. II existe
cependant des réalisateurs de vidéoclips qui sen

réfèrent à la tradition de la recherche expérimentale du

"cinema de son" et qui sont parvenus à faire naitre un
style qui leur est propre. Tel est le cas de Spike Jones
et Chris Cunningham. II est aussi vrai qu'au debut ils
étaient plus libres du choix de la musique qu'ils avaient
envie de convertir en vidéoclip ; ils pouvaient choisir
des chansons plus interessantes par rapport à ce que
Ion trouve de nos jours sur le marché de la musique.
O.— II vous semble dono que le phénoméne du

vidéoclip a varié depuis ces origines jusqu'e nos
jours ?
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P.- ¿Le parece entonces que el fenómeno del
videoclip ha variado desde sus orígenes hasta
ahora?
R.- El videoclip ha cambiado un montón, no cabe
duda. Yo creo que la transformación se dio a partir
de los arios 90, cuando se empezó a trabajar con
nuevas tecnologías. El videoclip es uno de los
ámbitos que más ha desarrollado técnicas como
dos D, efectos visuales, trucos de cámara... Pero
al mismo tiempo cada vez se ha mercantilizado
más y se ha ido pareciendo al lenguaje de la publi-
cidad, que utiliza mucho dinero para muy poco
tiempo de imagen. En general, el gran mérito tanto
del videoclip como de la publicidad audiovisual
es el amplio desarrollo de la parte técnica. Pero
también ha habido algunos artistas que han he-
cho cosas absolutamente dignas, aunque repre-
senten una parte pequeña y muy sumergida de lo
que es la producción de videoclips: gente tra-
bajando para sellos pequeños, con bajo presu-
puesto, desde su propia casa... Algunos de sus
trabajos son fantásticos y dignos herederos de la
tradición de Fischinger. Lo que pasa es que la
mayoría de los trabajos interesantes no disponen
de amplia difusión, por lo que, seguramente, nun-
ca llegaremos a verlos...
P.- Y ya que hablamos de la difusión, ¿Cuáles son
actualmente las vías de difusión del cine de sonido?
R.- Pues básicamente estas instituciones como
CaixaForum de Barcelona o la Casa Encendida de
Caja Madrid, aunque las programaciones que or-
ganizan de este material son muy esporádicas y
no existe una red predeterminada para distribuir-
las. CaixaForum tiene una videoteca a través de la
cual intentamos comprar vídeos para que puedan
ser vistos en los archivos, pero hay muy poco a la
venta. Dentro de lo que hay programado en este
ciclo creo que prácticamente la mitad está exclusi-
vamente en 16 mm., que es como si no existiera a
nivel de mercado. En España, a pesar de todo, hay
un buen público para este tipo de películas y poco
a poco el panorama va cambiando; hay festivales
independientes que buscan proyectar cosas inte-
resantes y bastante gente trabajando en este ám-
bito en centros de arte y salas de cine indepen-
dientes. El problema de la difusión de este tipo de

R.— Beaucoup, sans aucun doute ! Je dirais que la
transformation s'est amorcée dans les années quatre-
vingt-dix, quand on a commencé à travailler avec les
nouvelles technologies. Le domaine du vidéoclip est
de ceux qui ont développé le plus de techniques
nouvelles comme les deux D, effets visuels, astuces
de caméra... Mais avec sa grande divulgation s'est
mis ä ressembler de plus en plus à la publicité, laquelle
a recours à beaucoup d'argent pour produire peu
de temps d'image. D'une manee générale, le grand
mérite du vidéoclip, comme de la publicité audio-
visuelle, c'est l'amplitude des recours techniques.
Néanmoins, il existe des artistes qui ont réalisé des
choses absolument dignes, bien qu'ils représentent
une infime quantité, enfouie dans ce qu'est le monde
de la production de vidéoclip ; des personnes qui
travaillent pour de petites marques, avec de maigres
budgets et à partir de chez eux. Certaines ceuvres
sont fantastiques et dignes héritières de la tradition
d'un Fischinger. La réalité est qu'il ny a pas de diffusion

grande échelle pour ce type de démarche, ce qui
fait que très peu nombreux sont ceux qui pourront
les découvrir...
Q.- Puisque nous abordons la question de la
diffusion, quels sont actuellement les grands ré-
seaux de diffusion pour le "cinema de son" ?
R.— Globalement, les institutions comme les fon-
dations bancaires telles que CaixaForum de Barcelone
ou la Casa Encendida de Caja Madrid. Cependant,
elles ont de ces initiatives une programmation très
sporadique d'une part, d'autre part, il n'existe aucun
réseau prédéterminé pour distribuer ce type de
production. Bien qu'il y ait peu de vidéo en vente,
CaixaForum possède une vidéothèque à travers
laquelle nous tentons d'acheter des vidéos afin
qu'elles soient au moins accessibles et visibles dans
leurs archives. La majorité de ce que nous avons
présenté dans ce cycle est en 16 mm, autant dire que
c'est comme si ce cinéma n'existait pas par rapport
au marché de l'audiovisuel. En revanche, ii semble
qu'il y ait, malgré tout, en Espagne un bon public
pour ce genre de films. Peu à peu le panorama
change. lis se créent des festivals indépendants qui
cherchent ä projeter des choses intéressantes ; II
existe pas mal de personnes qui travaillent dans ce
domaine dans les centres d'art et dans les salles de
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materiales es, de todas maneras, muy importante
y no exclusivo de España. Creo que se irá resol-
viendo con la difusión de los materiales vía
internet.
P.- Siguiendo con los apartados de la programa-
ción, ¿Qué agrupa bajo el título de "Efectos So-
noros"?
R.- En toda la programación he estado buscando
contrastes, por lo que en cada uno de los grupos
las películas son muy diferentes entre sí. La pri-
mera de este bloque, Two Pence Magic de Hans
Richter, es una película corta con una serie de
ruidos como banda sonora y tiene ese toque típi-
co de crítica y humor a un mismo tiempo. La se-
gunda, Science Friction de Stan Vanderbeek, es
una película satírica hecha con un estilo de ani-
mación muy original que consiste en recortes de
imágenes en movimiento con la utilización de
muchos efectos de sonido: bombas, ruidos am-
bientales... Sin embargo la siguiente, Maske rage
de Haas Michel, tiene una banda sonora de Pierre
Schaeffer y es un experimento muy puro de músi-
ca concreta. Aquí la fuerza está totalmente del
lado de la música; consiste en una secuencia de
imágenes de máscaras de un museo de etnografía
que dura diez minutos y de fondo una banda so-
nora de voces, mezcladas con ruidos, con música
electrónica..., es impresionante. Hay músicas ab-
solutamente geniales escondidas en estas ban-
das sonoras.
P.- Así parece, ciertamente. En el ciclo hay ban-
das sonoras de músicos contemporáneos de la
talla de Xenakis, Schaeffer o Parmegianni, pero
también se presentan trabajos que utilizan músi-
ca clásica. ¿En qué sentido cree que difiere el
utilizar música clásica para una realización de
este tipo frente a colaborar con un músico con-
temporáneo directamente?
R.- En el apartado que titulaba "Clásica y Contem-
poránea" este aspecto queda muy bien reflejado
porque en algunas películas utilizaban músicas
de Brahms, Bach, Mussorgski, y en otras, en cam-
bio, se recurría a colaboraciones con músicos ac-
tuales. En términos puramente técnicos, cuando
tienes una banda sonora ya hecha la imagen se va
montando alrededor de esa banda y cuando la

cinema indépendantes par rapport aux réseaux
commerciaux. La difficulté liée à la diffusion de ce
matériel est donc importante et n'est pas propre à
l'Espagne : elle est genérale. A mon avis ça va se
résoudre probablement lorsque la diffusion passera
par Internet.
O.- Continuons d'évoquer les chapitres de votre
programmation et dites-nous ce que vous enten-
dez par "Effets Sonores" ?
R.— Ce qui m'anime c'est de programmer des ceuvres
tres contrastées, ce qui fait que dans un m'eme chapitre
sont en présence des films tres différents entre eux. Le
premier films de cette unité, Two Pence Magic de Hans
Richter est une ceuvre courte, caractérisée par cette
typique touche d'humour melée de critique et qui
possède une bande sonore faite de beaucoup de
bruits. Le second, Science Friction de Stan Vanderbeek,
est un film satyrique conçu comme un film d'animation,
tres original, il est fait d'images découpées qui se
meuvent, juxtaposées à de nombreux effets sonores
bombes, bruit d'environnement En Opposition, le
film suivant, Maskerage de Haas Michel est créé à
partir d'une bande sonore de pure musique concrete
expérimentale, signée Pierre Schaeffer. Dans cette
création la force se situe entièrement du cÖté de la
musique ; II s'agit d'une séquence de dix minutes
d'images de masques choisis dans un musée
ethnographique sur fond sonore de voix mélangées à
des bruits et de la musique électronique... littéralement
impressionnant ! II y a des petites merveilles musicales
cachees dans ces bandes sonores.
Q.- En effet ! Dans votre cycle, il y a des bandes
sonores de musiciens contemporains de l'en-
vergure de Xenakis, Schaeffer ou Parmegianni,
mais aussi des travaux fondés sur la musique
classique. Quelles sont, selon vous, les différen-
ces, en terme de démarche artistique, entre l'u-
sage de la musique classique et le recours à un
compositeur contemporain ?
R.— Le chapitre intitulé "Classique et Contemporaine"
met tres bien en évidence les différences que vous
évoquez. Certains artistes utilisent les musiques de
Brahms, Bach, Mussorgski, pendant que d'autres
avaient recours à des collaborations avec des com-
positeurs actuels. Pour ne sen tenir qu'à la technique,
si la bande sonore preexiste, les images se montent
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visionas, de alguna manera, intuyes que el uno
no estaba trabajando con el otro, porque ves que
la imagen está hecha en función de la música. Da
una sensación de paralelismo y notas mucho la
distancia entre la imagen que sigue su curso y la
música que ya estaba predeterminada. Pero si mi-
ras a las películas que son colaboraciones, como
puede seria de Nicolas Schoffer y Teiji Ito, o la de
Stan Brakhage con Rick Corrigan y sobre todo la
de John Smith con Jocelyn Pool, la cosa cambia.
Esta última es una película muy interesante que
de algún modo subraya todo lo que estoy dicien-
do. Dura quince minutos y te cuenta la historia de
una carretera que se está construyendo en Lon-
dres a partir de las imágenes de las casas derrum-
badas, con las voces de sus antiguos habitantes.
Todo el sonido que se incluye, desde la música,
hasta las voces y los ruidos, está perfectamente
imbricado con las imágenes, y la forma de tratarlo
es siempre musical. Por ejemplo, en una secuen-
cia un trozo de madera se cae y hace un ruido, y
ese sonido está incorporado rítmicamente dentro
de la película, con lo que resulta una especie de
baile perfectamente sincronizado. Al final, toda la
película te está contando una historia, explicando
la perspectiva de la persona que está en medio de
estos desarrollos urbanísticos y la destrucción
que inevitablemente conllevan en términos de
pérdida de historia, de memoria, de lugar..., es
una película seria pero también muy bonita. Para
mi éste es el resultado positivo que puede gene-
rar una colaboración estrecha entre compositor y
cineasta, que hace que sea imposible considerar
la imagen o el sonido independientemente, por-
que están hechos para aparecer juntos.
P.- La última parte del ciclo, "Cine Electrónico",
está dedicada principalmente a la historia de la
música y la imagen electrónicas; ¿Cómo influ-
yen las nuevas tecnologías en el cine de sonido?
R.- Es impresionante lo que transforma lo electró-
nico a lo analógico, tanto a nivel musical como
visual. La revolución del audio fue previa a la de
la imagen y sucedió en las décadas de los 80 y 90
con los primeros ordenadores personales que in-
cluían software de música. Actualmente y debido
al incremento de velocidad de los ordenadores la

en fonction delle. ce qui rend visible que le travail na
pas été l'objet d'un échange entre artistes. puisque
l'image semble choisie pour servir la musique. II en

ressort une sensation de parallélisme : un écart entre

l'image qui suit une logique qui l ui est propre et la
musique qui en a une autre prédéterminée. En revan-

che. dans le cas des réalisations qui sont le fruit de

collaborations comme celle de Nicolas Schoffer et
Teiji Ito, ou celle de Stan Brakhage avec Rick Corrigan

et par-dessus tout, celle de John Smith avec Jocelyn

Pool, les choses changent. En effet, de cette dernière

collaboration nait un film très intéressant qui, dune
certaine maniere, illustre tout ce que je viens de dire.

II s'agit d'une route qui se construit à Londres, ra-

contée en quinze minutes, à partir d'images de la

démolition des maisons saisies par les voix de leurs

anciens propriétaires. Tout ce qui intervient dans la
composition : musique, voix, bruits s'articulent par-

faitement avec les images avec un traitement musical

de l'ensemble. Prenons par exemple une séquence

oü un morceau de bois se détache et tombe en faisant

du bruit. Ce son, rythmiquement capté dans la bande

son du film, semble chorégraphier la chute du mor-

ceau de bois. C'est ainsi que nous est raconté l'histoire

de ces personnes prises dans les circonstances

urbaines de la destruction de leur histoire, de leur

mémoire, de leur lieu de vie....Un film grave et beau

à la fois. C'est ainsi que j'imagine la collaboration

étroite et fructueuse entre un compositeur et un

cinéaste, elle rend impossible la désolidarisation de

l'image et du son parce qu'ils ont été conçus pour

étre un tout.
O.- Le dernier chapitre du cycle "Cinérna élec-
tronique" est principalement consacré à l'histoire
de la musique et à l'image électronique. Com-
ment s'exerce l'influence des nouvelles techno-
logies dans le "cinéma de son" ?
R.— La transformation de l'électronique en analogique
est véritablement impressionnant, tant du point de

vue visuel que du point de vue musical. La révolution

audio, qui s'est opérée au cours des années quatre-

vingt-quatre-vingt-dix avec les nouveaux ordinateurs

qui comportaient des softwares pour la musique, a

précedé la révolution de l'image. Aujourd'hui, gráce à
la vélocité des ordinateurs, la révolution de l'image est

en cours. Prenons pour exemple ce qui se fait dans le
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revolución de la imagen ya está sucediendo. Un
buen ejemplo de lo que actualmente se hace des-
de el mundo de la electrónica son los trabajos,
realizados generalmente por DJs, en los que abun-
da la utilización de los loops, que son bucles so-
noros que repiten un mismo patrón, junto con
imágenes abstractas en continuo cambio. Este tipo
de trabajos pretenden crear un ambiente audio-
visual, un mundo interior y cerrado. Tecnológica-
mente hablando, hay muchos softwares que te
posibilitan trabajar con sonido e imagen a un mis-
mo tiempo, pero el gran problema es el tedio que
suele generar su difícil manejo y las limitaciones
innecesarias que muchas veces conllevan. Por eso
creo que es tan importante intentar crear un orde-
nador para gente con este tipo de necesidades
creativas específicas. El programa M.A.X. es uno
de los pocos que, tanto para la manipulación de la
imagen como del sonido, te da estas posibilida-
des, porque es un software que vas programán-
dolo tú mismo para que haga lo que quieres. Este
software es muy efectivo porque sus orígenes,
antes de ser comercializado, los encontramos en
la investigación que se produjo por parte de los
propios músicos y tecnólogos en el Institut de
Recherche et de Coordination Acoustique/Musi-
que (IRCAM); una institución ubicada en el Cen-
tro Pompidou de París y que fundó Pierre Boulez
en 1976 para el desarrollo de tecnología adaptada
a la música. De todas maneras, y a pesar de estas
nuevas tecnologías, algo es bueno siempre por la
misma razón, da igual que hablemos de trabajos
recientes que de obras de los años 30; es bueno
porque tiene carácter, es creativo. Las tecnologías,
por ello, son interesantes sólo hasta cierto punto
y, a veces, al visionar las obras actuales, las notas
más en un sentido negativo que positivo. Cuan-
do ves algo realmente original atribuimos esta crea-
tividad a la persona o grupo particular que lo ha
realizado, más que hacerla depender del software
que ha servido para su creación.
P.- Nos ha llamado la atención el hecho de que no
hay ningún español dentro del programa, ¿A qué
se debe esta carencia?
R.- Sí, es tremendo. Llevo siete arios dedicándo-
me a programar en España y sin embargo casi

monde de l'électronique, les travaux réalisés par les
DJs dans lesquels abondent les loops, ces boucles
sonores qui reproduisent un méme modele de son
pendant que les images abstraites, elles, vont chan-
geant. Ce type de démarches prétend creer un
environnement audiovisuel, un monde qui serait à la
bis intérieur et fermé. Technologiquement parlant,
existe de nombreux softwares qui facilitent ce travail
conjoint de l'image et du son, mais l'inconvénient de
ces techniques c'est qu'elles sont tres difficiles
manipuler et qu'elles comportent de nombreux obs-
tacles injustifiés. C'est la raison pour laquelle je crois
que doivent étre conçus des ordinateurs specifiques
qui repondent aux nécessités de cette catégorie de
travail creatif. Un peu comme c'est le cas du Pro-

gramme MAX,, un des rares à permettre la nécessaire
flexibilité de manipulation de l'image et du son ; ce qui
le caractérise c'est qu'il se programme de façon
continue en fonction de la demande de celui qui
l'emploi. Ce software, avant sa commercialisation, avait
été, à l'origine, conçu par des compositeurs, des
musiciens et des technologues de l'Institut de Reche-
rche et de coordihation Acoustique/Musique (IRCAM);
une institution créée en 1976 par Pierre Boulez pour le
développement des technologies adaptées à la
création musicale et liée au Centre Georges Pompidou
de Paris. De toutes façons, peu importe la technologie,
et que les ceuvres soient d'aujourd'hui oü qu'elles
soient des années trente, une oeuvre est bonne pour
son caractère propre, et pour le niveau de créativité
dont elle fait preuve. C'est pourquoi les technologies
sont intéressantes, mais jusqu'e un certain point
suffit de voir la pauvreté de certaines productions
actuelles pour sen rendre compte. Devant quelque
chose qui vous réjouit pour son originalité, la créativité
de l'ceuvre vous l'attribuez bien e. celui qui la réalisée
et non au software auquel le créateur a eu recours
pour son élaboration.
Q.—L'absence d'espagnols dans votre program-
me a abre notre attention, à quoi est-elle due ?
R.—Oui. C'est consternant. Voici Sept ans que je
programme en Espagne et pourtant je ne program-
me presque jamais quelqu'un de ce pays. Je ne sais
pas ce qui se passe. II me semble, si Ion tient compte
de ce que je connais des productions — et pour sil-, je
ne les connais pas toutes— qu'en réalité c'est le fait de

110 preliminares doce notas



l'expérimentation dans le son et l'image : états de l'audiovisuel du XXe siècle

nunca programo nada de aquí. No sé qué está
pasando; creo que lo fundamental dentro de lo
que yo conozco —pues es cierto que, probable-
mente, desconozca muchos trabajos— es que no
hay un mercado musical amplio. Si hubiera más
sellos independientes con un mínimo de posibili-
dad de ventas para mantener una pequeña em-
presa, entonces afloraría la producción de vídeos.
Eso lo ves claramente en Inglaterra, donde hay
muchos sellos que dedican una pequeña parte de
las ganancias a producir y expandir circuitos de
creación visual y esto hace, a su vez, que esa
misma gente que puede estar haciendo un video-
clip para un artista, también haga luego sus pro-
pias obras. Digamos que existe un cierto movi-
miento económico alrededor que, por pequeño
que sea, crea mucho trabajo. Y también creo que,
en general, lo audiovisual está muy poco apoya-
do por las instituciones españolas, y esto es una
lástima, ya que en el arte contemporáneo el centro
de producción es el vídeo. Deberían de fomentarse
líneas de distribución alternativas, la creación in-
dependiente, y todo lo que es algo un poco más
personal y con más carácter. Dígase de paso, ¿por
qué no hay una escuela de música e imagen? o al
menos un departamento de música e imagen en
una escuela de música... De momento todo se
hace de manera indirecta, a cuenta de un encargo
de un grupo de música o tal vez de un club que
solicita audiovisuales para una noche, pero esto
no es lo mismo que tener la posibilidad de hacer
algo que tú quieres hacer.
P.- ¿Y le parece que en el ámbito educativo se
incide suficientemente en la comprensión del len-
guaje audiovisual?
R.- No, es terrible. Tienen un montón de clases de
todo y no les dan la posibilidad ni de hacer un
minuto de vídeo y, sin embargo, nuestra cultura
hoy día es fundamentalmente audiovisual. Los
chavales se pasan la vida chupando televisión y
deberían de ser capaces de dominar este lenguaje
y posicionarse críticamente. En las escuelas no se
aprovecha la tecnología actual porque, realmen-
te, con tres o cuatro ordenadores, un software
norrnalito para hacer música y editar vídeo y un
par de cámaras, se podría hacer un montón de

l'étroitesse du marché. Sil existait des labels
indépendants. soutenus par un marché capable de

les maintenir àflot en tant qu'entreprises. la production
vidéaste serait florissante. Comme en Angleterre ! On
voit bien qu'il existe un grand nombre de petites labels
qui réinvestissent une petite partie de leurs bénéfices
dans la production et qui élargissent en méme temps
leurs réseaux de diffusion de creations visuelles, ce

qui permet que l'entreprise réponde d'une part, à une

commande d'un artiste et de lautre, à la production
de ses propres ceuvres. Disons qu'il existe une certaine
activité économique qui, pour petite quelle soit, génére
beaucoup de travail. Je crois aussi que l'audiovisuel

est assez peu soutenu par les institutions espagnoles
et c'est regrettable parce qu'au cceur de l'art contem-
porain se trouve, en terme de production, la vidéo. Ce

qui manque ce sont des réseaux alternatifs de distri-
bution, de créations indépendantes. De plus, devrait

se créer un ensemble de ressources capables de

faciliter la promotion de démarches typees à caracté-
re personnel. Ajoutons au passage la question
suivante : pourquoi n'existe-t-il pas une école consa-
crée à l'étude de l'image et du son ? Ou, pour le
moins, pourquoi ne pas créer un département de lima-

ge et du son dans les écoles de musique ? Actuelle-
ment tout se passe de facon indirecte. Un groupe de

musiciens commande une production, ou bien un club

qui souhaite organiser une soirée audiovisuelle, mais
de toute évidence, cela ne remplace en rien un réel
environnement structuré qui permette un véritable
climat de créativité, pour que les artistes trouvent le

moyen de faire ce qu'ils ont envie de faire.
(:).- Vous semble-t-il que du point de vue de l'en-

seignement, soit favorisée une réelle approche
du langage audiovisuel ?
R.— Non. C'est terrible. II existe grande quantité de

cours de tout genre, mais les éléves n'ont aucune
possibilité de faire de la vidéo. Pourtant notre culture
est fondamentalement audiovisuelle. Les jeunes, qui
passent leur temps à téter les programmes de la

télé, devraient étre en mesure de dominer ce langage
tout en se positionnant de facon critique. Les écoles
ne tirent réellement aucun profit des technologies
actuelles, tout au plus possèdent-elles, pour réaliser
une vidéo et concevoir la musique, trois ou quatre
ordinateurs avec des softwares élémentaires. Pas
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cosas y daría la posibilidad a los estudiantes de
tener su propia perspectiva sobre el lenguaje
audiovisual, ya que una perspectiva sobre la ima-
gen es cada vez más importante y si no manipulas
tú mismo las imágenes y el sonido no eres cons-
ciente de hasta qué punto son una construcción.
Además, para la gente joven la imagen es funda-
mental y no tienen una cultura de ello; están des-
provistos de maneras de entenderla.

Irene Fortea es licenciada en Filosofía y profesora de
piano.

mal de choses peuvent se faire ne serait-ce qu'avec
deux caméras, ce qui donnerait aux étudiants une

perspective personnelle concernant le langage au-
diovisuel. La perspective personnelle à propos de
l'image est une chose de plus en plus importante

malheureusement, l'étudiant qui n'a pas l'occasion
de manipuler, de combiner les images avec le son,
ne peut pas avoir conscience du degré de construc-
t'Ion impliqué dans leur production. Soulignons que,
pour les jeunes, l'image est centrale ; pourtant, ils la
vivent totalement démuni d'une culture du visuel. En
d'autres termes ils se trouvent dans l'impossibilité
de la comprendre.

Irene Fortea est licenciée en Philosophie et professeur
de piano.
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VICTORIA PÉREZ ROYO

Función del montaje
en la videodanza: de
la recepción hipnóti-
ca a la recepción res-
ponsable.
(Análisis de 10m ah.)

M

e propongo llevar a cabo un análisis
de la obra 10m oh., encuadrable en el
género "videodanza", a fin de poner

de relieve las posibles formas de participación
mental del espectador en el acontecimiento fílmico
a través de un uso particular del montaje. Los
productos culturales que se subsumen bajo la
etiqueta de "videodanza" son aquéllos en los que
se ocasiona una simbiosis entre elementos
dancísticos y cinematográficos'. Quedarían, por
tanto, fuera de consideración aquellos productos
que son resultado de relaciones de subordinación
entre ambos medios: o bien el lenguaje cinema-
tográfico pierde entidad en tanto se limita a gra-
bar un material previo y con entidad propia —los
documentos y grabaciones de representaciones,
así como los vídeos pedagógicos y el material
didáctico en general— o la danza pasa a constituir
una mera pieza del engranaje al servicio del cine,
abandonando de esta forma la investigación y
explotación de sus recursos propios; ejemplos de
ello lo constituyen tanto los videoclips, en los
que la danza sirve al fin exclusivo de promocionar

' Suscribo la siguiente afirmación de Charles Atlas: "El
cine es el arte de organizar hechos audiovisuales en el
tiempo. Y eso se puede hacer con films, con vídeo o con
ordenador. Tan sólo cambia la superficie sobre la que fluye
ese torrente de imágenes o la pantalla en laque se visualizan
las imágenes. No existen, por tanto, desde este punto de
vista, diferencias entre cine y vídeo." (ROSINY, Claudia,
Videotanz. Panorama einer intermedialen Kunstform,
Chronos, Zurich, 1999).

Fonction du montage
dans la vidéodanse:
de la réception hyp-
notique à la réception
responsable.
(Analyse de 10m o.h.)

A

fin de souligner les différentes formes d'im-
plication mentale du spectateur dans l'art
cinématographique à travers une utilisation

particuliere du montage je me propose de mener à
bien une analyse de l'ceuvre 10m oh., qui rentre
dans la categorie de la "vidéodanse". Les produits
culturels etiquetes "vidéodanse" correspondent a
ceux qui experimentent une symbiose entre des
eléments danses et des elements cinématogra-
phiques 1 . Ce qui exclut d'emblée les produits qui
sont le résultat de relations de subordination entre
les deux formes d'expression. De la méme maniere
que le langage cinématographique perd son entité
sil se limite à filmer un travail danse préexistant qui a
une entité qui lui est propre, les videos, — à caractère
pédagogiques ainsi que le materiel didactique en
general — oü la danse est réduite à la partie congrue
du langage cinématographique, laissent de cÖte à la
fois la recherche et l'exploitation de ses ressources
propres. Les vidéoclips regorgent d'exemples oü la
danse ne sed qu'a mettre en valeur la musique,
comme les films musicaux traditionnels, dans lesquels

' Je souscris à l'affirmation suivante de Charles Atlas
"Le cinema est l'art d'organiser des faits audio-visuels
dans le ternos. Et cela peut se faire avec des films, des
videos ou avec un ordinateur. Le support duquel déferle
un torrent d'images c'est la seule chose qui change
ainsi que l'écran sur lequel elles sont vues. Par
conséquent ils n'existent pas, de ce point de vue, de
différences entre cinema et video." (ROSINY, Claudia,
Videotanz. Panorama einer intermedialen Kunstform,
Chronos, Zurich, 1999).
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la música, como los filmes musicales tradicionales,
en los que los fragmentos de bailables implicaban
una suspensión de la trama. La verdadera cola-
boración entre cine y danza se ha dado en escasas
ocasiones, con creadores tales como Busby
Berkeley, Maya Deren o Merce Cunningham, a
pesar del hecho de que la grabación del movi-
miento se remonta a los inicios mismos del cine'.
Con el género híbrido videodanza la cooperación
entre las dos artes se ha investigado de manera
sistemática, permitiendo que esta práctica sim-
biótica se convirtiera en un género autónomo
derivado de la especialización del videoarte que
ha dado lugar a producciones enormemente
valiosas. Los pioneros de la videodanza son Birgit
Cullberg y Merce Cunningham, quienes cola-
boraron con Nam June Paik y otros conocedores
del medio cinematográfico, como Charles Atlas y
Elliot Caplan. El primer creador de videodanza en
Europa es Philipe Decouflé, con Jump en 1984,
obra a la que siguió una larga contribución a este
género, con piezas como Le P'tit Bal, Codex,
Abracadabra y otras; aunque en la larga historia
de la colaboración entre cine y danza se pueden
encontrar numerosos antecedentes intermediales.
Puede decirse que el punto de referencia en la
génesis de la videodanza lo constituye A study in
choreography for the camera de Maya Deren del
ario 1945. En la dirección de estrecha colaboración
entre baile y grabación en imágenes marcada por
esta artista continuarían una serie de autores como
Emshwiller, Hilary Harns y Norman McLaren.

Con el fin de comprender con mayor profun-
didad las implicaciones estéticas del género
videodanza y de alcanzar una definición más
precisa que la esbozada parece conveniente
detenerse en mencionar las diversas estrategias
de adaptación del baile a la pantalla.

En la acomodación a los medios expresivos de
la pantalla y de la imagen videográfica la danza

= Ya antes del cambio de siglo (en 1894) Thomas Edison
grabó a Ruth St. Dennis. Un año más tarde los hermanos
Skladanowski proyectaron la Sizilianischen Bauerntanz
en el Berliner Wintergarten. La Serpentinentanz de Fuller
fue filmada por numerosos directores de cine, entre los
que destacan Edison, Méliés, Guy y Nadar.

la danse était réduite à des fragments. Alors que
filmer le mouvement remonte aux prémices du
cinéma2 , la véritable collaboration entre cinéma et
danse a eu lieu peu de fois, avec des créateurs tels
que Busby Berkeley, Deren maya ou Merce Cun-
ningham. Avec le genre hybride qu'est celui de la
videodanse, la coopération entre les deux arts a fait
l'objet de recherches systématiques qui ont permis

cette pratique symbiotique de se transformer en un
genre autonome, lui-méme dérivé du videoart qui a
donné heu à des productions de grande valeur. Les
pionniers de la videodanse sont Birgit Cullberg et
Merce Cunningham, ceux qui ont collaboré avec Nam
June Paik et d'autres connaisseurs du milieu ciné-
matographique, comme Charles Atlas et Elliot Caplan.
Bien que l'histoire de la collaboration entre cinéma et
danse soit ancienne, il existe de nombreux produits
intermédiaires antérieurs à elle. Le premier créateur
de videodanse en Europe est Philipe Decouflé, avec
Jump en 1984, ceuvre suivie d'une riche descendance
de pièces comme Le P'tit Bal, Codex, Abracadabra
et autres ; on peut considérer que la genèse de la
videodanse prockle d'Une étude en chorégraphie
pour camera (A study in choreography for the camera)
de Deren Maya datant de l'année 1945. A cette tra-
dition d'étroites collaborations marquées par cet
artiste, entre la danse et tournage d'images de danse,
succède une série d'auteurs comme Emshwiller, Hilary
Harns et Norman McLaren.

La nécessité de comprendre plus en profondeur
les implications esthétiques de ce type de videodanse
et de parvenir à une définition plus précise que celle
ébauchée antérieurement, mentionnons les diverses
stratégies d'adaptation de la danse à l'écran.

Par rapport à son adaptation aux formes d'ex-
pression que sont l'écran et l'image vidéo, la danse
sera essentiellement reconfigurée, puisque tout ajus-
tement du mouvement dansé agit sur la structure et
sur les processus spatio-temporels de transition qui
seront alors cinématographiquement narratifs. Les

2 Avant le changement de siècle en 1894 Thomas Edison
a filmé Ruth St. Dennis. Une année plus tard les frères
Skladanowski ont projeté la Sizilianischen Bauerntanz
dans le Berliner Wintergarten. La Serpentinentanz de
Fullera été filmée par de nombreux directeurs de cinéma,
parmi lesquels Edison, Méliès, Guy et Nadar.
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será esencialmente reconfigurada. ya que es
indudable que en cualquier ajuste del movimiento
dancístico a tales medios, la estructura organiza-
tiva y los procedimientos espacio-temporales de
transición serán totalmente fílmico-narrativos. Las
transformaciones se manifiestan en distintos
planos.

El primer cambio radical lo opera el montaje; el
flujo de movimiento que conforma la coreografía
no se presenta en su estado originario, sino que
se ve sometido a un análisis fragmentario a través
del montaje. En este sentido se reconoce la
transición que se produce ya en los primeros
tiempos del cine desde su concepción como "re-
productor" hacia la de "productor" de realidad.
Dejó de recrear un acontecimiento para pasar a
producirlo, abandonando así el modo de repre-
sentación primitivo —todavía muy influido por la
estética teatral en la que la acción se desarrollaba
sobre un escenario único y permanente— para abrir
paso a un espacio virtual creado por la sucesión
de planos procedentes de realidades distintas. El
montaje no consiste, pues, en una mera super-
posición de planos, sino que de él se deriva la
configuración de una realidad hasta entonces
inexistente. Éste era el tipo de montaje que
practicaron Pudovkin y Eisenstein —distinto del
griffithiano, el cual partía de la idea de registro de
un acontecimiento, aunque por primera vez a
través medios fílmicos—, basado en un despertar
de la conciencia del espectador por medio de la
producción de narración, o dicho de otra forma,
de la creación de un acontecimiento fílmico a partir
de la conjunción de imágenes de fuentes
pertenecientes a diversas realidades; en suma, lo
esencial del arte cinematográfico para ambos
autores consistía no tanto en la imitación de la
realidad como en la reproducción con medios
fílmicos del funcionamiento de ésta, promoviendo
así su mejor comprensión. La filosofía subyacente
a este tipo de montaje tiende naturalmente a una
valoración estética de las estrategias formales
frente a los contenidos que éstas producen.
Desde este punto de vista el montaje en 10m oh.
—como se podrá apreciar al hilo de su análisis— se
reconoce como continuador directo de los

transformations se manifestent sur différents plans.
Le premier changement radical s'opere au mon-

tage ; le flux du mouvement de la chorégraphie a
perdu son état originel. II est soumis à une analyse
fragmentée par le montage. C'est à cela que se voit
la transition qui s'est produite des les premiers temps
du cinema, lorsque celui-ci passe de la reproduction
de la réalité à la production de réalité. II cessait de

reproduire les évenements pour les creer, aban-
donnant ainsi le premier mode de représentation —
encore tres influencé par l'esthétique théátrale oü
l'action se déroulait sur une scène unique et perma-

nente — pour ceder le pas à un espace virtuel jusque-
là inexistant, composé de plans successifs calcules,

qui trouvent leur origine dans des réalités différentes.
Le montage n'est donc pas une simple superposition
de plans. De l ui derive et se configure une réalité
jusque-là inexistante. Ce genre de montages utilisés
par des personnalités comme Pudovkin et Eisens-
tein — différents de ceux de Griffiths qui évoquait pour
la première fois dans l'histoire du cinema l'idee de

registre des évènements, visait l'éveil de la cons-
cience du spectateur à travers la narration. Dit d'une

autre maniere, le montage se fondait sur la creation
d'un évènement filmique à partir de la conjonction
d'images provenant de réalites diverses ; en somme
l'essentiel de l'art cinématographique pour ces deux
auteurs, plus que la représentation de la réalite, c'était
la reproduction de son mécanisme avec des moyens
cinematographiques qui permettaient d'acceder

une meilleure compréhension. La philosophie, sous-
jacente à ce type de montage, focalise sur l'idee

d'une évaluation esthetique des strategies formelles
face aux contenus qu'elles produisent. On pourra
voir, au fil de l'analyse, pourquoi le montage de 10m

o.h est consideré comme le successeur direct des

experiences de l'avant-garde cinématographique
russe, experiences qui s'écartent, comme il a été
indiqué, des conceptions du cinema comme mode
d'enregistrement de la réalité ou comme creation
d'une narration objective, pour enfin mettre à l'é-
preuve, de maniere systématique, les infinies possi-
bilités de création de sens et de transformation qu'offre
le montage e. des niveaux divers.

Cela affecte en premier lieu directement l'espace
lié au mouvement : la mobilité de la camera permet
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experimentos de la vanguardia cinematográfica
rusa, los cuales se apartan, como se ha indicado,
de las concepciones de cine como registro de una
realidad o como creación de una narración con
intención de apariencia objetiva, para experimentar
de manera sistemática las posibilidades de
creación de sentido que el montaje ofrece.

Las transformaciones operadas en el montaje
se manifiestan en diversos niveles. Por un lado, el
espacio del movimiento se ve afectado; la mo-
vilidad de la cámara permite tanto seguir la lógica
del movimiento como, por el contrario, impedir
conocer al espectador la solución a la tensión que
aquél propone, dirigiendo su atención a otras
acciones. Por ello el espacio ya no lo crea el propio
movimiento del bailarín, sino que es la cámara la
que le dicta a éste el lugar hacia el cual debe
desplazarse; este recurso se explota sistemática-
mente desde la introducción de la Steadycam, que
permite al cameraman, y por tanto al espectador,
introducirse en la coreografía o incluso inter-
accionar con los bailarines. Asimismo, la pers-
pectiva del escenario a la italiana desaparece,
haciéndose el espacio variable en función del
punto de vista adoptado para observar o participar
en la acción: el movimiento en la pantalla es
perceptible desde puntos de vista imposibles de
lograr en el escenario, conseguidos mediante
picados, contrapicados, perspectivas aéreas, cá-
mara lenta o rápida, planos parciales más o menos
detallados.., llegando a facilitar incluso la pérdida
de referencias espaciales por parte del espectador,
así como la ilusión de pérdida de la gravedad del
bailarín'. Desde una perspectiva temporal se
observa que el tiempo no está, por tanto, definido
por la secuencia de movimientos de los bailarines,
sino por la sucesión de cortes del montaje, así

3 Un estudio magnífico sobre la pérdida de referencias
espaciales en el vídeo lo constituye la pieza de videodanza
Comered, cuyo espacio diegético se reduce a una esquina
en la que la bailarina realiza su coreografía; el movimien-
to de la cámara y las distintas perspectivas en las que ésta
se sitúa, ayudados por el movimiento coreográfico no
basado en la gravedad, provocan que al espectador le sea
imposible conocer si la protagonista está bocabajo. tum-
bada o de pie, si se deja caer o se levanta.

de le suivre dans sa logique tout comme, au contraire,
elle peut l'empécher de révéler au spectateur les
raisons de sa tension, en attirant son attention vers
d'autres actions. L'espace n'est donc pas déjà generé
par le mouvement du danseur, cesta camera qui lui
dicte le lieu vers lequel ii doit se déplacer ; cette
technique est systematiquement exploitée depuis
l'introduction de la Steadycam, car elle permet au

caméraman, et par conséquent au spectateur, de
s'introduire dans la chorégraphie ou, y compris,
d'interagir avec les danseurs. En conséquence, la
perspective de la scene à l'italienne est gommée,
l'espace est devenu variable en fonction du point de
vue adopté pour observer, ou pour prendre part
l'action. Sur l'écran, la perception du mouvement ob-
tenu au moyen de plongée et centre plongée, de
perspectives aériennes, camera au ralenti ou rapide,
plans partiels plus ou moins détaillés, se fait à partir
de points de vue impossibles à obtenir depuis la
scène... ce qui, pour le spectateur, facilite la perte de
références spatiales, ainsi que l'illusion de pede de la
gravité du danseur3 . II en resulte que le temps n'est
pas pensé en fonction des mouvements des dan-
seurs, mais défini par la succession de sequences
générées par les coupes dues au montage, ainsi
que par d'autres éléments propres au langage cine-
matographique (les ellipses temporelles de différents
signes : analeptiques 4 , prolepses 5 [p.117], fragmen-

Une magnifique étude sur la perte de références
spatiales se trouve dans la vidéo d'une pièce de vidéo-
danse de Comered, dont l'espace diegétique est réduit

un coin og le danseur effectue sa chorégraphie. Le
mouvement de la caméra et les différentes perspectives
dans lesquelles celle-ci se positionne, accentuées par
un mouvement chorégraphique qui n'est pas fondé sur
la gravité, ne permet pas au spectateur de savoir si la
protagoniste est à plat ventre, renversée ou debout, si
elle se laisse tomber ou si elle est debout.

NOT. La BD, comme le cinéma, ne connait pas les
temps du récit écrit (passé, imparfait,...). Tout est raconté
au présent. Afin d'éviter que le lecteur se perde dans les
retours arree, on a intérét à identifier le temps passé du

temps présent par quelques astuces. Analepse a été
introduit par Gérard Genette en 1972 dans Figures III. Le
mot est composé du préfixe grec ana et d'un radical
dérivé d'un verbe qui en grec veut dire : "prendre en
charge, assumer". Vulgairement le terme employé est
emprunté de l'anglais flash-back.
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como por otros elementos propios del lenguaje
cinematográfico (incluidas elipsis temporales de
distinto signo, tales como analepsis, prolepsis,
fragmentaciones y alteraciones varias del orden
temporal). El movimiento, factor determinante para
crear el tiempo en la danza, se subordina así al
tiempo cinematográfico quedando determinado en
última instancia por él.

Por último, el sonido producido por el mo-
vimiento —rozamientos y golpes contra el suelo o
respiración— pasa a poseer por primera vez una
significación, desde el mismo momento en que
puede ser tanto evitado como manipulado. La
danza sufre, aparte de las expuestas, otras múl-
tiples transformaciones al ser trasladada a la pan-
talla: la presencia física se pierde, convirtiéndose
los cuerpos en inmateriales, lo que contribuye
definitivamente al abandono de la interacción con
el público en un diálogo, dentro de unos márgenes,
bidireccional. La tridimensionalidad del escenario
se pliega a la bidimensionalidad de la pantalla, a
pesar de que la tradición pictórica, fotográfica y
cinematográfica ha enseriado al espectador a creer
en la ilusión de profundidad. Asimismo, se pierde
el valor de irrepetibilidad del movimiento, por lo
que el aura que aquélla le proporcionaba se
disuelve en la grabación, redundando en una
pérdida de espontaneidad acentuada por las
diferentes tomas requeridas para una grabación.

Así pues, es lícito deducir que en las creacio-
nes de videodanza, así como en aquellas en las
que se produce una relación simbiótica entre los
lenguajes dancístico y cinematográfico, la cámara
no se limita a reproducir el movimiento, sino que
lo produce. La grabación de una realidad existen-
te no tiene sentido, desde este punto de vista,
más que como captación de un material que pos-
teriormente será transformado de tal forma que se
cree un producto nuevo, imposible de subsumir
bajo la denominación exclusiva de danza, en el
que ambas artes se dan cita en un diálogo inter-
activo. Esta concepción se refleja en la siguiente
cita de Harriton: "It seems fair to say that a good
dance film is one that cherises the individual
vitality of both forms while each gains dimensions
from the other. (...) Both are time-space arts and

tations et modifications ainsi que diverses altérations

de l'ordre temporel). Le mouvement, facteur déter-
minant pour creer le temps dans la danse, est dés
lors subordonne au temps cinematographique qui le
determine.

Enfin, le son produit par le mouvement, — le frotte-

ment, les coups contre le sol ainsi que la respiration

parce que manipulable à souhait, devient pour la pre-

mière fois un élément du sens. Pourtant, indépen-
damment du fait quelle s'expose, la danse subit, dés
lors auquel passe de la scène à l'écran, bon nombre
de transformations. Elle perd la présence physique et
les corps se convertissent en corps immatériels. Cela
contribue àfaire disparaitre definitivement l'interaction
avec le public en transformant cette dernière en un
dialogue, taute proportion gardée, bidirectionnel. La
tridimensionnalité scénique se plie aux exigences
bidimensionnelles de l'écran, malgré le fait que la
tradition picturale, photographique et cinema-
tographique ait enseigne au spectateur à croire en
l'illusion de profondeur. Se perd ainsi avec le caractère

non reproductible du mouvement l'aura que celui-ci
produisait qui est dissout par le tournage et du méme

coup s'ajoute la perte de la spontanéité, aggravé par
les différentes prises requises par le tournage.

II est donc justifié d'en décluire que dans les crea-
tions de videodanse ainsi que les videos oü les lan-

gages de la danse et du cinema sant en symbiose, la
camera ne se limite pas à reproduire le mouvement

elle le produit. De ce paint de vue, filmer une réalité

existante na de sens que parce que le matériel enre-

gistré par la camera sera utilisable, a posteriori, pour

la création d'un produit nouveau qu'on ne pourra
pas classer sous l'intitulé exclusif de danse et °U les
deux arts se donnent rendez-vous dans un dialogue
interactif. "lt seems fair to say that a good dance fi lm
is one that cherishes the individual vitality of both
forms while each gains dimensions from the other.
(...) Both are time-space arts and both employ
movements as a prime dynamic and expressive

element." Maria Harriton6.

NDT. Prolepses correspond à une anticipation qui se

fait à propos de quelque chose dont l'explication compléte
viendra plus tard. Vulgairement le terme employé est
emprunte de l'anglais : fast-forward.
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both employ movements as a prime dynamic and
expressive element "4.

La colaboración entre las dos artes se revela
según Harriton especialmente provechosa, desde
el punto de vista de que ambas comparten el
movimiento como elemento constitutivo. En estas
obras la grabación le ofrece al baile la posibilidad
de manipulación y análisis del movimiento de las
más diversas maneras: inversión, repetición, ra-
lentización o aceleración, cambio de dimensiones
espaciales o elusión de la gravedad, entre otras
muchas. La danza le ofrece a la imagen fílmica no
sólo un material que grabar, sino ante todo un
desafío, y con ello una posibilidad inaugurada de
experimentación con sus propias características,
ya que la narratividad, entendida como carac-
terística esencial del cine desde que se impuso el
modelo griffithiano, constituye, desde mi punto
de vista, una característica prácticamente indi-
ferente al movimiento dancístico, lo cual conduce
en la videodanza a una exploración en los límites
de la narración.

Debido a su carácter intermedial, la videodanza,
en tanto construcción de un acontecimiento fílmico
a partir de material coreografiado, ofrece así un
lugar idóneo para la exploración y experimenta-
ción de determinados recursos cinematográficos
que abren caminos alternativos al cine narrativo
convencional. Esta condición se origina en las
diversas producciones que han surgido a lo largo
del proceso histórico de evolución de la graba-
ción del baile. Por un lado, se reconoce como he-
redera la voluntad democratizadora del arte revo-
lucionario de principios del siglo XX, así como
continuadora de la línea de experimentación del
cine lírico o antinarrativo que en aquella misma
época surgía. Del musical de Hollywood aprendió
las diferentes técnicas para grabar el cuerpo en
movimiento, sobre las cuales sé basaría poste-

Maria Harriton, en ROSINY. Claudia, op. cit., p. 20 [NDT.
"Parece justo decir que un buen vídeo de danza es aquél que
preserva la vitalidad de ambas formas artísticas al mismo
tiempo que cada una de ellas se ve enriquecida en su relación
con la otra. (...) Las dos son artes espacio-temporales que
emplean los movimientos como un elemento primario de
dinamismo y expresividadi

Selon Maria Harriton, dú au fait que les deux arts
ont recours au mouvement, comme élément de leur
constitution, leur collaboration s'ayer-e particulière-
ment fructueuse. Dans ces ceuvres, le tournage offre
à la danse la possibilité de manipuler et d'analyser le
mouvement de facon tres diverses : l'inversion, la
répétition, le ralenti, l'accélération, le changement des
dimensions spatiales, l'illusion de gravité, entre autres.
La danse offre donc à l'image filmée pas seulement
un matériel, mais avant tout un défi. De plus elle
inaugure la possibilité de nouvelles experiences
fondees sur leurs caractéristiques respectives, puls-
que la narration, entendue comme caracteristique
essentielle du cinema depuis que s'est imposé le
modele de Griffiths, represente, il me semble, une
caractéristique quasiment indifférente au mouvement
dansé, ce qui conduit la vidéodanse à s'en tenir à une
exploration contenue à l'intérieur des limites de la
narration.

Dú au fait quelle agit comme intermédiaire, la
vidéodanse, en tant quelle contribue à creer un
évenement filmique à partir du matériel chorégra-
phique, offre ainsi un champ ideal pour l'exploration
et l'expérimentation de certaines ressources cine-
matographiques qui ouvrent des chemins alternatifs
au cinema narratif conventionnel et qui trouve ses
origines dans les productions apparues au cours de
l'historique dans laquelle a évolué le film de danse.
D'une part elle se reconnait comme héritière d'une
volonté de démocratisation de l'art révolutionnaire
des debuts du XXe siècle, et comme la continuatrice
de la ligne expérimentale du cinema lyrique ou non
narratif, qui surgissait alors. Puls, elle appris de la
Comédie Musicale les différentes techniques pour
filmer le corps en mouvement, sur les bases de la-
quelle posterieurement, la vidéodanse a mené ses
expériences. De son cbte la télévision a apporté des
durées de montage plus spectaculaires, capables
de retenir l'attention du spectateur, lesquels dotaient

6 Maria Harriton, en ROSINY, Claudia, op. cit., p 20
[NDT. "il parait juste dire qu'une bonne vidéodanse est
celle qui preserve la vitalité des deux formes artistiques
en méme temps que chacune delle s'enrichit dans sa
relation avec l'autre. (...) les deux sont des arts spatio-
temporels qui emploient les mouvements comme un
élément premier du dynamisme et de l'expressivitél
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riormente la videodanza para llevar a cabo sus
experimentos. La televisión por su lado le aportó
tiempos de montaje más impactantes, capaces de
retener la atención del espectador, que dotaban al
videoarte de un aspecto más seductor del que
presentaban las primeras creaciones, demasiado
vinculadas al conceptualismo. La videodanza
debe ser leída también desde el prisma de la esce-
na, sobre el cual está asentado y construido su
lenguaje. Por último, resulta imprescindible refe-
rirse a un nivel de lectura básico, el lenguaje de la
danza, materia prima sobre la que luego se creará
el vídeo, así como al lenguaje del teatro, del mimo,
de la poesía y de la literatura, de los cuales se
encuentran múltiples referencias en la videodanza.
Por lo tanto, este género artístico no posee un
marco estético normativo predeterminado, sino
que es observable desde los diferentes puntos de
vista que su intermedialidad ofrece. No es una
forma de arte genuina, sino una síntesis, y sus
rasgos remiten a muchas otras direcciones artísti-
cas. La videodanza, entonces, resulta ser un gé-
nero especialmente adecuado para el estudio de
formas de narración alternativas al cine tradicio-
nal', ya que su carácter intermedial posibilita una
sedimentación de discursos, una hipernarración
en definitiva, en la que múltiples lenguajes entran
en contacto y cuyo diálogo debe organizar el es-
pectador.

El análisis de la pieza de Berte Hilme de 1997
10m oh. resulta de especial interés como estrate-
gia para la consecución de una cierta apertura
dentro de los límites estrechos que la narración
en imágenes con estructura fílmica ofrece; a tra-
vés de un uso particular del conflicto entre imáge-
nes del montaje, se alcanza la implicación mental
del espectador —actitud paradójicamente propia
del receptor de una obra de danza escénica—. Por
otro lado, la contravención a las leyes de la lógica
operada por medio del montaje encuentra una jus-
tificación en el hecho de que las transiciones iló-

5 PÉREZ ROYO, Victoria, "Videodanza, género híbrido:
alternativas a la narración cinematográfica convencio-
nal", en las Actas del Congreso de Filosofía y Cine de
Filósofos Jóvenes, Salamanca, abril 2005 (en prensa).

la vidéoart d'un aspect plus seduisant que celui que

présentaient les premières créations, trop rattachées
au conceptualisme. La vidéodanse doit étre lue aussi

partir du prisme de la scène, à partir duquel est
reposé et se construit son langage. Enfin, U semble
indispensable de se référer à un niveau de lecture de

base, le langage de la danse, comme metiere premie-

re qui servira e. la création de vidéodanse mais aussi-
au langage théátral, au mime, à la poésie et à la litté-
rature, auxquels la vidéodanse fait de multiples
références Ceci signifie que ce genre artistique ne pos-

sede pas un cadre esthétique normatif predeterminé,

et qu'il est au c,ontraire, observable depuis de nombreux
points de vue. II ne s'agit donc pas d'une forme d'art
en soi, mais d'une synthèse et ses traits s'en remettent

beaucoup d'autres disciplines artistiques. II en resulte

que la vidéodanse represente un genre spécialement
propice à l'étude de formes de narrations alternatives
du cinema traditionnel 7 puisque, par sa nature d'inter-
médiaire, elle favorise la sedimentation de discours,
en définitive, une "hiper-narration" dans laquelle entrent
en contact de multiples langages dont le spectateur
doit organiser le dialogue.

L'analyse de la piece 10m o.h de Berte Hilme de

1997, revét un intérét particulier en ce qui concerne
l'ouverture créée à l'intérieur des limites étroites of-
fertes par la narration des images cinematographi-
ques ; le recours au montage, iä un conflit entre les

images, provoque le spectateur qui s'implique davan-
tage, tel qu'il à paradoxalement coutume de le faire

durant un spectacle de danse sur scène. D'autre part,
la transgression au montage, des lois de la logique,
trouve sa justification dans le fait quelle semble ex-

primer la conscience confuse du protagoniste an-
goissé par la hauteur. Tout ressemble à une métaphore
visuelle : la peur de l'abime ressentie par le per-

sonnage est interpretable d'une facon qui n'est pas
univoque : suicide, angoisse du vide, ou m'eme pren-
dre une décision problématique, pour ne citer que

quelques sens possibles.

PÉREZ ROYO, Victoria, "vidéodanse, genre hybride
alternatives à la narration cinématographique conven-
tionnelle", in : les Actes du Congrés Philosophie et Ci-
néma des Jeunes Philosophes, Salamanque, avril 2005
(en cours d'impression).
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gicas propuestas parecen reflejar la conciencia
confundida del protagonista angustiado ante la
altura. Todo ello se presenta en realidad como
una metáfora visual: el miedo del personaje frente
al abismo es interpretable de manera no unívoca:
suicidio, angustia frente al vacío o toma de una
decisión problemática, por mencionar algunos
posibles sentidos.

El vídeo comienza con un stablishing shot, la
presentación del lugar donde la acción tendrá lugar,
en el que aparece el protagonista, .10 Stromgen, acer-
cándose a un trampolín al que sube y desde el cual
mira hacia abajo angustiado. En esta primera secuen-
cia la cámara permanece fija, mientras que la banda
sonora está constituida por el sonido de los pasos,
audibles incluso antes de que el bailarín aparezca. Al
llegar arriba parece marearse y la cámara desenfoca
su figura delimitando una puerta de entrada al mun-
do de sus sensaciones interiores. La primera secuen-
cia constituye un sintagma descriptivo (según la
terminología metziana) en el que se muestra el espa-
cio diegético. La siguiente escena, consistente en
un primer plano de la cara desenfocada, sería un
inserto subjetivo que facilita el acceso al universo
psíquico del personaje, cuya descripción constitui-
rá el resto de la cinta.

La vivencia mental subjetiva del personaje se
ilustra a través de diversas estrategias visuales y
sonoras, así como a través de la coreografía. Ésta,
también a cargo del intérprete, Stromgen, está ca-
racterizada por un movimiento espasmódico y
fragmentado, rayano en lo neurótico; desprovis-
to de desplazamientos en el espacio, la atención
del baile reside en las sacudidas de las manos y
piernas, así como en diversos gestos de desespe-
ración y miedo (rascarse el tórax o la cabeza
frenéticamente). Las referencias del gesto coti-
diano' —no mimo ni imitación— sometido a una or-

6 Sobre la asunción del gesto cotidiano por parte del
lenguaje escénico de la danza operada por Cunnigham y
los creadores de la "danza postmoderna" véase: BANES,
Rally, Terpsícore in Sneackers. Post-modern Dance,
Houghton Mifflin Company, Boston, 1980 y MORRISON
BROWN, Jean, M1NDLIN, Naomi, WOODFORD. Char-
les H. Eds., The Vision of Modern Dance in the Words of its
Creators, Dance Books, London, 1998.

La video commence par un stablishing shot (ou
plan panoramique) qui situe le protagoniste dans le
lieu oü va se dérouler l'action. La camera est fixe. La
bande du son émet des bruits de pas audibles avant
m'eme l'entrée du danseur. Jo Stromgen, entre et
s'approche d'un tremplin sur lequel il monte et du
haut duquel ii ressent un vertige : la caméra focalise
une porte d'entrée : d'entrée au monde des sensa-
tions intérieures, tout en abandonnant la silhouette du
danseur dans un flou. La première sequence est un

syntagme descriptif (selon la terminologie de
Christian Metz9) qui montre un paysage diégétique.
La scène suivante agit comme un inséré subjectif et
porte au premier plan le visage flou du danseur. Elle

donne ainsi accès à l'univers psychique du per-
sonnage, lequel sera décrit tout le film durant. Ce
recours à des stratégies visuelles et sonores permet,
avec la choregraphie, de percevoir la subjective réalité
mentale du personnage. Le mouvement de Stromgen
est spasmodique et fragmenté, à la limite de la

névrose ; sans déplacements dans l'espace, l'atten-
tion se porte sur les chocs des mains et des jambes,
ainsi que sur divers gestes de désespoir et de peur
(se gratter le thorax ou la téte frénétiquement). Les
références aux gestes quotidiens 9 , ni mimées, ni
imitées, incluses à la composition chorégraphique
sont assez évidentes : la névrose, l'angoisse ou la
peur vécues par le protagoniste. L'environnement
est réduit : un fond gris, pas d'objets ; il sen dégage
une sensation fantasmagorique et la séquence parait
irreelle. À part le flou déjà évoqué, la camera, tout au
long de la video, demeure essentiellement objective,

8 NDT. Christian METZ (1931-1993) est à l'origine d'une
discipline nouvelle: la sémiologie du cinéma. Son ceuvre,
d'inspiration linguistique, s'est développée à partir d'un
article paru dans Communications en 1964: "Le cinéma:
langue ou langage?". Son influence théorique a été
considérable, et l'importance de ses travaux a été
reconnue internationalement.
'Sur la prise en charge du geste quotidien par le langage
scénique de la danse opérée par Cunnigham et les
créateurs de la "danse post moderne". Voir : BANES,
Rally, Terpsícore in Sneackers. Post-modern Danse,
Houghton Mifflin Company, Boston, 1980 et MORRISON
BROWN, Jean, MINDLIN, Naomi, WOODFORD, Charles
H. Eds., The Vision of Modern Dance in the Words of its
Creators, Dance Books, Londres, 1998.
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denación coreográfica son bastante claras: el ner-
viosismo, la angustia o el miedo que el protago-
nista siente. Por su lado, el entorno se reduce a un
fondo gris monocolor carente de objetos, consti-
tuyéndose así un espacio indefinido que propor-
ciona a la secuencia una apariencia fantasmagórica
e irreal. La cámara frente a esta acción y a lo largo
de todo el vídeo, a excepción del desenfoque ya
mencionado, permanece esencialmente objetiva,
desde las perspectivas frontal y lateral sin inmis-
cuirse en el acontecimiento; los planos se suce-
den con rapidez combinando imágenes grabadas
del baile con otras manipuladas sintéticamente
—por ejemplo, la sombra y la silueta del intérprete
sobre un fondo de color uniforme se alternan en
planos de cortísima duración—. Durante toda la
secuencia suena una música sintética caracteriza-
da por una percusión fuerte y rápida, que conclu-
ye con un primer plano del protagonista siseando,
quizás en el intento de acallar el ruido, mientras
cierra con fuerza los ojos y se tapa los oídos. A
partir de este momento se desarrolla un montaje
de planos extremadamente rápido del protagonis-
ta en los dos lugares hasta ahora presentados:
mirando hacia abajo desde el trampolín y sobre
un fondo negro. El ritmo e intensidad del montaje
desciende paulatinamente hasta que el bailarín
desfallece contra una pared desconchada.

La acción continúa posteriormente en el inte-
rior de una fábrica abandonada que parece su-
mergida en el agua como efecto óptico por la su-
perposición a ésta de imágenes de agua, así como
por la luz fuerte que entra por las ventanas pro-
porcionando el ambiente de fondo marino tan ha-
bitual en los documentales. El bailarín se mueve
mareado o exhausto entre las columnas mientras
la cámara le sigue. El sonido lo constituye un fon-
do musical con voces humanas aceleradas, que
subraya la sensación de suspense y tensión.

Con la siguiente secuencia se alcanza el cénit
en la evolución de la angustia del protagonista
plasmada a través de la progresiva disyunción
temporal y causal de los planos: la cámara se sitúa
frente a una puerta sucia que se abre violenta-
mente a causa de la patada que le da el bailarín
situado tras ella; irrumpe decidido y se va quitan-

dans une perspective frontale et laterale et ne
s'immisce pas dans l'action ; combinees dans les
plans, les images filmées de la danse avec d'autres
manipulées synthétiquement, se succedent avec
rapidité — par exemple, les apparitions breves et
entrecoupées des ombres qui s'alternent, dans des
plans tres courts, avec la silhouette de l'interprete
projetée sur un fond uniforme —. Durant toute la sé-
quence une musique synthetique caractérisée par
une percussion forte et rapide s'achève avec un
premier plan du protagoniste qui siffle en fermant
Irás fort ses yeux et en se bouchant les oreilles, sans
doute dans l'espoir d'interrompre le bruit. À partir de
ce moment se développe, à grande vitesse, un
ensemble de plans du protagoniste dans les deux
lieux cités : sur le tremplin en regardant vers le sol, et
sur un fond noir. Le rythme, lentement, ira decres-

cendo jusqu'e ce que le danseur défaille contre un
mur deterioré.

L'action continue postérieurement dans une usine
abandonnée qui parait immergée dans l'eau. L'effet
optique s'obtient par la superposition des images
de l'usine avec des images d'eau, le tout baignant
dans une forte lumière qui entre par des fenétres et
donnent l'illusion de l'atmosphére de fonds marins si
chers aux films documentaires. Le danseur extenué
se déplace en titubant entre des colonnes pendant
que la caméra le suit. Le son constitue un fond musical
créé par des voix humaines en acoderé ce qui accen-
tue le climat de suspense et de tension. Le son est
une musique de fond composée par des voix
humaines en accéléré, qui soulignent la sensation de
suspens et de tension.

Dans la séquence suivante on atteint le zénith de
l'évolution de l'angoisse du protagoniste exprime par
la disjonction temporelle y causale des plans; la
caméra fait face à une porte sale et fermée, violem-
ment ouverte d'un coup de pied du danseur qui fait
irruption, traverse l'usine tout en quittant sa veste
qu'il jette au sol, moment insolite oü le spectateur voit
le danseur de nouveau sur le tremplin. C'est le zenith
de l'évolution de l'angoisse du danseur. Dans les
plans suivants, mérne principe : le mouvement et la
musique unissent entre eux des plans impossibles du
point de vue de l'espace, ce que Metz designe sous
le nom de "syntagme alternant" : l'ordre correspond
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do la chaqueta a la vez que camina por el interior
de la fábrica, hasta arrojar la prenda al suelo, mo-
mento en el que el espectador observa sorprendi-
do que el bailarín está de nuevo en el trampolín.
Después de estos planos siguen otros sometidos
al mismo principio de continuidad: unificados por
el hilo conductor del movimiento y de la música,
aunque espacialmente imposibles. Este tipo de
organización de los segmentos se denomina en la
clasificación metziana "sintagma alternante", cuyo
orden corresponde a lo que tradicionalmente se
conoce como plano/contraplano: una sucesión
de tomas cronológica, consecutiva y no lineal,
utilizada generalmente en la narración tradicional
con el fin de proponer una separación espacial a
la vez que una simultaneidad temporal, idónea por
ello para las escenas de persecuciones. La dife-
rencia del sintagma alternante con el de 10m oh.
consiste en que en éste no son dos los persona-
jes que hablan o se persiguen, sino que la acción,
aunque desarrollada en diferentes espacios, es,
de forma inverosímil, protagonizada por un mis-
mo sujeto. La imposibilidad lógica de la presencia
simultánea del personaje en dos espacios distin-
tos provoca que la cronologicidad y la conse-
cutividad características de este tipo de narración,
basadas en una lógica espacial y temporal, salten
en pedazos. El inevitable choque provocado en el
espectador, no obstante, se tolera gracias a los
elementos que unifican los diversos planos: la
sucesión de los movimientos y el sonido.

Tradicionalmente se distinguen tres tipos po-
sibles de enlace de planos: el rítmico, cuya fun-
ción consiste en cambiar de imagen para evitar el
agotamiento del interés del espectador en la ante-
rior o para dotar de una determinada estructura
temporal a la sucesión de imágenes; el intelectual,
que pretende transmitir al espectador un conteni-
do ideológico presentando una realidad recons-
truida y manipulada y, por último, el narrativo, el
cual, partiendo de la unión de distintos fragmen-
tos de realidad construye con ellos una historia'.
El segundo tipo es el desarrollado por Eisenstein,

"El montaje", recogido y traducido de L'eneyclopedie
du cinema, en Cine cubano, número 58-59, 1969.

en fait, à ce que Ion appelle champs/contrechamps
une succession d'images qui met en vis-à-vis deux
situations, deux espaces ou deux personnes, comme
dans les scènes de poursuites. La différence de
syntagme, alternant avec celui de 10m oh, consiste
en ce que dans celui-ci les personnages ne sont pas
deux à se parler ou à se poursuivre, sinon que l'action,
bien quelle se déroule dans des lieux différents, est
invraisemblablement interprétée par un seul sujet.
L'impossibilité logique d'une présence simultanée du

personnage dans deux espaces distincts, provoque
la rupture chronologique et la rupture de l'enchai-
nement propre à ce type de narration. gasee sur la
logique spatiale et temporelle. Le choc inevitable
provoqué chez le spectateur, est néanmoins tolera-
ble gráce aux éléments qui lient les différents plans
la succession des mouvements et le son.

ll existe, traditionnellement, trois types de liaison
entre les plans : le rythme, dont la fonction est assu-
rée par le changement d'image qui permet d'éviter
l'épuisement de l'intérét du spectateur, ou qui dote la
succession des images d'une structure temporelle
precise. Le plan intellectuel qui prétend donner au

spectateur un contenu idéologique présentant une
réalité reconstituée et manipulée et enfin, le plan nar-
ratif qui réunit des éléments éparses et fragmentaires
de la réalité pour construire une histoire1°.

Le second type, le plan intellectuel, est développé
par le cineaste sovietique Eisenstein , ll consiste à
précipiter les uns contre les autres des plans suc-
cessifs indépendants du point de vue du temps et

des falls, dont la collision provoque, chez le spec-
tateur, l'apparition d'une idee nouvel le dans la
conscience du spectateur ; Le directeur soviétique a
eu recours à quatre types de montage, l'impression-
niste, basé sur une succession de plans rapides et

avec pour seul objectif de creer des sensations par-
ticulières telles que la violence, ou la vélocité.

La sequence commente de 10M 0.h est en réali-
té organisée selon une combinaison des montages
rythmiques décris en amont : impressionniste et nar-
ratif. Si, dans cette video, des plans différents, accom-
pagnés ou soulignés par le son, sont intercales à

1 0 "Le montage", repris et traduit de L'encyclopédie du

cinema, in : Cine cubain, n° 58-59, 1969.
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basado en una sucesión de planos independien-
tes temporal y causalmente, de cuya colisión sur-
ge una idea nueva en la conciencia del especta-
dor. El director soviético practicó también un cuar-
to tipo de montaje, el impresionista, basado en
una sucesión rápida de planos con el mero objeti-
vo de crear determinadas sensaciones, tales como
violencia o velocidad.

La secuencia comentada de 10m oh. está or-
ganizada en realidad según una mezcla de los
montajes rítmico, impresionista y narrativo: por
una parte, los planos cambian en una sucesión
vertiginosa no por agotamiento del interés del
anterior, sino con el fin de crear una estructura
rítmica que ilustre la angustia del protagonista,
acompañada y subrayada a la vez por el sonido;
en este sentido, y en tanto se utiliza para dibujar
el estado de ánimo del bailarín, se podría conside-
rar también montaje impresionista; por último, se
encuentra emparentado con el montaje narrativo,
ya que ambos planos presentan una relación de
sucesión temporal cronológica. Sin embargo, la
definición que parece más acertada sería "monta-
je de colisión", que produce un choque en el es-
pectador por su ilogicidacr.

El último ejemplo de tránsito ilógico entre dos
espacios se encuentra al final del vídeo, en la se-
cuencia en la que el bailarín corre desde el fondo

Naturalmente, los expuestos no constituyen todos los
tipos de montaje posibles. En las creaciones de videodanza
se observan numerosos usos alternativos, en los que se
llevan a cabo tanto experimentos poéticos como el esta-
blecimiento de paralelismos u oposiciones entre las dife-
rentes partes del cuerpo (Abracadabra), como la experi-
mentación con la pérdida de referencias espaciales
(Cornered) o en los que se investiga el movimiento desde
diferentes perspectivas, entre muchos otros. El estableci-
miento de una tipología de los montajes nuevos que ofre-
ce la videodanza es un terreno digno de estudio que lamen-
tablemente se escapa a los límites del presente ensayo.
Sin embargo, cabe mencionar una secuencia de 10m oh.
en la que se emplea el último tipo de montaje mencionado
(estudio del movimiento). En ella el bailarín salta contra
la pared de forma acrobática, acción de la cual se ofrecen
al espectador dos planos sucesivos de una perspectiva
posterior y un contrapicado. El salto, además, está graba-
do a cámara lenta, lo que es posible que sirva para subrayar
el peligro del momento.

d'autres, ce n'est pas dú à l'épuisement de l'intérét
d'un plan par rapport à l'autre ; ce qui est visé, c'est
une structure rythmique spécifique capable de faire
sentir l'angoisse du protagoniste. C'est donc une
façon de transmettre quelque chose à propos de
l'état d'áme du danseur et pour cela meme, l'en-
semble du montage pourrait tout aussi bien étre
consideré comme impressionniste. Enfin, du fait que
les plans présentent néanmoins une succession
chronologique, ils s'apparentent donc au montage
dune narration. Étant donne le choc produit sur les
spectateurs par ces plans concassés, ii serait en
réalité juste de considérer le terme de "montage en
collision" comme le plus approprié".

Le dernier exemple de transition illogique entre les
espaces se trouve à la fin de la video, quand le
danseur court depuis le fond d'un couloir vers la
camera qu'il dépasse ; on le voit ensuite courir de
dos mais cette fels sur le tremplin duquel finalement
il se lance. Sur un fond sonore synthetique qui evoque
le vent, sa chute est filmée au ralenti, soulignant
l'impression d'irréel qui caractérise toute la pièce (de
mérne quelle suggère que la chute na pas eu lieu.)

Dans la narration que propose 10m oh se produit
un mélange de différents types de plans video. D'une
certaine maniere la pièce respecte le principe de la
narration traditionnelle puisqu'elle rétablit, malgré tout,
une succession chronologique de cause à effet, tout

" Naturellement, les cas exposés ne représentent pas
tous les modes de montages possibles. Dans les créations
de vidéodanse on observe de nombreuses utilisations
alternatives, dans lesquels on méne à bien tant l'ex-
päriences poétiques que l'établissement d'un pa-
rallélismes ou d'une oppositions entre les différentes
parties du corps (Abracadabra), comme l'expérimentation
de la perte de références spatiales (Cornered) ou dans
les vidéos oü se font des recherches sur mouvement
selon différentes perspectives, entre autres. La création
d'une typologie des nouvaux montages qu'offre la
vidéodanse est un terrain digne d'étude qui échappe
malheureusement aux limites du präsent essai. Toutefois,

convient de mentionner une säquence de 10m oh
dans laquelle on emploie le dernier mode de montage
mentionné (étude du mouvement) dans laquelle le
danseur saute centre le mur de façon acrobatique, action
qui offre au spectateur deux plans successifs d'une
perspective postérieure et d'un centre plongé. Le saut,
est, de plus, filmé à camära ralentie, sans deute pour
insister sur le danger du moment.
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de un pasillo hacia la cámara; cuando ha rebasa-
do ésta, es visto desde detrás corriendo sobre el
trampolín, del que finalmente se lanza. La caída se
filma a cámara lenta, con un fondo sonoro sintéti-
co que se asemeja al ruido del viento, subrayando
la sensación de irrealidad que caracteriza a toda la
pieza (e incluso llegando a sugerir que la caída no
ocurre verdaderamente).

En la narración que propone 10m oh. se pro-
duce una mezcla de diversos planos videográficos;
por un lado, la pieza respeta en cierto modo los
principios de la narración cinematográfica tradi-
cional: al presentar los planos en una sucesión
cronológica de causa y efecto, a la vez que cuenta
con un cierto argumento narrativo: cómo un hom-
bre se enfrenta a su miedo a la altura consiguien-
do lanzarse al vacío. (Naturalmente, las lecturas
metafóricas que ofrece son múltiples y en absolu-
to desdeñables para la comprensión de la pieza).

Por otro lado, con el fin de ilustrar la angustia
del personaje, se emplean una serie de recursos
que caracterizan el discurso interior fílmico':
condensaciones de imágenes —en este caso en for-
ma de sobreexposición—, distorsiones sintag-
máticas —que en 10m oh. se dan en la transforma-
ción del espacio en el que la acción tiene lugar—, así
como una sintaxis abreviada que se caracteriza por
un montaje rápido y asociativo de imágenes con-
trapuestas, las cuales, en lugar de cumplir su habi-
tual función descriptiva, conforman una realidad
totalmente onírica y alucinatoria. Este tipo de in-
serto subjetivo en el cine tradicional constituye
por lo general un breve excurso que subraya por
contraste la veracidad de la realidad exterior; en
cambio, en la pieza analizada ocupa casi la longitud
completa de la cinta, imposibilitando la vuelta a la
normalidad después del sueño, o a la realidad obje-
tiva tras la visita al mundo subjetivo del personaje,
ya que el final queda abierto y suspendido —como
el bailarín, del cual no se llega a ver cómo aterriza,
sino sólo la caída en el vacío— sin solucionar el
conflicto entre realidades de distinto orden.

(STAM, BURGOYNE y FLITTERMAN-LEWIS, New
Vocabularios on Film Semimics, Routledge, Londres y
Nueva York. 1992, pág. 12)

en relatent une sorte d'argument narratif : comment
un homme qui s'affronte à sa peur de l'altitude arrive
à se jeter dans le vide. Naturellement, les lectures
métaphoriques sont multiples et en rien dédaignables
en ce qui concerne la compréhension de la pièce.

De plus, afin d'insister sur l'angoisse du person-
nage, une serie de ressources cinématographiques
qui évoquent le discours intérieur 12 a été employée.
La condensation d'images qui, dans ce cas, prend
l'aspect d'une surexposition —, des distorsions
syntagmatiques — qui, dans /Om oh, apparaissent
sous formes de changement de l'espace là oü se
tient l'action —, de mérne qu'une syntaxe abrégée qui
se caractérise par un montage rapide qui associe
des images opposées qui, au lieu d'accomplir leur
fonction descriptive habituelle, configurent une réalité
totalement onirique et hallucinatoire. Ce type d'in-
sertion subjective dans le cinema traditionnel re-
presente une breve intromission qui souligne, par
contraste, la vérité de la réalité extérieure, en revanche,
la pièce analysée occupe presque toute la longueur
de la pellicule, rendant tout retour à la normalité après
le réve, impossible, ou à la réalité objective issue de
la visite au monde subjectif du personnage, puisqu'à
la fin reste ouvert et en suspens sans solution, le
conflit entre les différentes réalités.

Ainsi, dans cette vidéo est donne à voir une
confusion constante entre les plans : le prétendu
réalisme cinématographique et les disjonctions illo-
giques effectives de l'espace, (ou l'identité du per-
sonnage), entre la réalité objective du monde diegé-
fique proposé au commencement de la video et la
conscience subjective du personnage, entre la lisibilité
du cinema classique et son déchirement par un
montage irrationnel.

Néanmoins, comme on la dit, la pièce répond,
d'une certaine maniere (relation chronologique et
causale entre les plans) au mode narratif. C'est
précisement au cceur de la transparence narrative
qui caractérise le cinema classique oü s'effectue un
transit illogique, un enchainement impossible et
imprévu qui fait éclater la narration. /Om o.h s'entend

12 (SIAM, BURGOYNE et FUTTERMAN-LEWIS, New
Vocabularios on Film Semiotics, Routledge, Londres et
New York, 1992, pag. 12)

124 preliminares doce notas



fonction du montage dans la vidéoclanse : de la réception hypncrtique ä la réception responsable

Así pues, en este vídeo se da una confusión
constante entre diversos planos: el pretendido
realismo fílmico y la efectiva disyunción ilógica
de la espacialidad (o de la identidad del persona-
je), entre la realidad objetiva del mundo diegético
que se propone al principio y la subjetiva de la
conciencia del personaje, así como entre la
trasparencia enunciativa del cine clásico y su rup-
tura por medio de un montaje racionalmente im-
posible.

Sin embargo, y como se ha indicado, la pieza
responde, en determinados aspectos (relación
cronológica y causal entre los planos), al método
narrativo del cine convencional. Es precisamente
en el seno mismo de la trasparencia narrativa ca-
racterística del cine clásico donde se efectúa un
tránsito ilógico, un encadenamiento imposible e
imprevisto que hace estallar la narración. 10m o.h.

se comprende así como una respuesta a la crisis
de credibilidad de la retórica hollywoodiense, ba-
sada en la suposición de transparencia enunciativa.
Utilizando uno de sus recursos más definitorios,
el montaje paralelo, rompe su lógica, demostran-
do la fragilidad de dicha transparencia, así como
su arbitrariedad y artificialidad. Desde la neutrali-
dad y pretensión de realismo dramático objetivo
de los acontecimientos del montaje convencional
se alcanza una asociación de imágenes racional-
mente imposible que coloca al espectador en una
confrontación con el irritante material fílmico.

Este peculiar procedimiento resulta especial-
mente atractivo desde la perspectiva de la impli-
cación del espectador en el suceso videográfico,
asestándole un golpe definitivo a la mirada
hipnótica del espectador cinematográfico y ofre-
ciendo a cambio el tipo de recepción que se re-
quiere del espectador de un espectáculo escénico.
Con ello, esta obra devuelve paradójicamente de
nuevo al espectador al estilo de la recepción de la
danza originaria sobre la que se construyó. Aun-
que la mirada del espectador de una coreografía
escénica es manipulable mediante procedimien-
tos de ostensión diversos —iluminación brutal,
desplazamientos bruscos del bailarín o aparicio-
nes inesperadas, entre otras—, es irreductible a la
mirada del espectador de cine: aquél es libre en

comme une réponse à la crise de crédibilité de la
rhétorique hollywoodienne. basée sur la supposée
transparence de l'énoncé. Utilisant un de ses recours
définitionnels : le montage parallèle rompt avec sa
logique, démontrant la fragilité, la superficialité et
l'arbitraire de ladite idée de transparence. C'est en
partant de la neutralité et de la prétention au réalisme
dramatique objectif des actions regroupées dans le
montage conventionnel, qu'on parvient à l'association
irrationnelle d'images, qui place le spectateur dans la
confrontation avec un matériel cinématographique
irritant.

Ce procédé est particulièrement attractif du point
de vue de l'implication du spectateur dans le procédé
vidéographique, portant un coup de gráce à la vision
hypnotisée du spectateur de cinéma off rant en
échange le type de réception requise du spectateur
de spectacle vivant. En vertu de quoi, cette ceuvre
restitue, paradoxalement, au spectateur le style de
réception de la danse originelle, de laquelle elle
procéde. Bien que le regard d'un spectateur d'une
chorégraphie pour la scène soit manipulable à travers
des moyens ostentatoires divers — illusion brutale,
déplacements brusque du danseur, apparitions, entre
autres choses ne peut étre réduit au regard du
spectateur de cinéma : celui-ci peut à tout moment et
en toute liberté résister à suivre les chemins offerts
par le metteur en scène, puisque le spectateur de
théátre ne volt jamais exactement ce qu'on lui montre,
car la fabrication du regard en danse de scène, est le
produit d'un travail sur la perception tout au long de
la représentation. Au contraire de la réception scé-
nique (directe) la perception cinématographique a
été définie généralement comme "vision induite" ou

hypnotique du spectateur face à l'écran qui ne lui
montre que les aspects estimés révélateurs, par le
directeur, pour la construction de la narration.

La collision produite par l'illogisme des séquences
de plans et contre plans de 10 oh. oblige irrémis-
siblement la réflexion du spectateur, ce qui transforme
cette ceuvre en une pièce héritière des montages
idéologiques einsteiniens. II devient insoutenable, au
vue de la stratégie cinématographique de cebe pièce,
de tenir pour valide la distinction entre cinéma et
spectacle vivant, fondée sur l'opposition entre la vision
directe et la vision induite, obligeant à une approche
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cada momento de resistirse a seguir los caminos
que el director de escena pueda ofrecer, ya que el
espectador de teatro no ve nunca exactamente lo
que se coloca delante de sus ojos, dado que la
fabricación de la mirada en la danza sobre escena-
rio es producto de un trabajo perceptivo a lo largo
de toda la representación. A diferencia de la re-
cepción escénica (directa), la cinematográfica ha
sido definida por la teoría generalmente como "vi-
sión inducida" o "hipnótica" del espectador fren-
te a la pantalla que sólo le muestra los aspectos
considerados relevantes por el director para la
construcción de la narración.

Con la colisión producida por las secuencias
ilógicas de plano/contraplano de 10m o.h. se
obliga irremisiblemente al espectador a la reflexión,
lo cual, por otra parte, sitúa esta pieza en la línea
heredera del montaje ideológico eisensteniano.
Resulta insostenible, a la vista de la estrategia
fílmica de esta pieza, mantener válida la distinción
entre cine y espectáculo escénico a partir de la
oposición entre visión directa y visión inducida,
obligando a ser abordada en función de la
existencia de diversos grados de inmersión per-
ceptiva. En la adaptación del movimiento dan-
cístico a la pantalla de 10m o.h. se logra, con me-
dios exclusivamente fílmicos, devolver la mirada
hipnotizada del espectador de cine a aquella propia
de la danza en escena, caracterizada por una
responsabilidad perceptiva.

Victoria Pérez Royo
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