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Concierto Inaugural

Pilar Jurado: soprano y composicién
PJ Project

Centro Municipal de las Artes

Creacién Rédiufénl@a
Antje Vowinckel: Call me yesterday
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Joven Orquesta Nacional
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Directora: Gloria Isabel Ramos

Espla, Lopez, Boulez
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Alfonso Garcia de la Torre
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Grupo Amores

Drumcuts, concierto para percusion,
maderas y saltimbanqui.

Teatro Arniches

Musica en los limites. Instalaciones,
nuevos instrumentos, performances,
electrénica. José Antonio Orts

Galileo: Tom Johnson
12:00 y 18:00 horas

Performance: Esther Ferrer
13:00 horas.

Oriando Furioso. Roland Olbeter,
director de! proyecto. Claudia
Schneider, soprano. Michael Gross,
compaositor musical. Carlos de la
Madrid, escultor y disenador del
“narrador”. Burkhart Kroeber, libreto.
20:30 horas.

Antigua Lonja del Pescado

Eﬁsemﬁle Academia de Lucerna
Director: Matthias Hermann

Vinko Globokar: Laboratorium
Teatro Arniches

Stetfen Schleiermacher, piano
Scelsi, Cage, Wolpe, Boulez
Teatro Arniches

Ensemble Modern
Director: Bradley Lubman
Lachenmann, Rihm

Teatro Principal

Spanish Brass Luur Metalls. Agusti
Fernandez, piano.

Fernandez, Diaz de la Fuente, Turina,
Colomer
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TAiMAgranada
Director: José Luis Estellés
Garrido, Cruz Guevara, Zavala, Lara
Teatro Amiches

PTG DE CLATURA

Orquesta Sinfénica de la RTVE
Director: Arturo Tamayo
Solistas: Ménica Raga Piqueras, flauta.
Luigi Gaggero, cimbalo.
Vivancos, Nono, Boulez
Teatro Principal
Actividades paralel:
osicion: Instalacion, J. A. Orts,
Instrumentos de nueva creacién:
Esculturas sonoras del espectaculo
“Oriando Furioso”, Olbeter/De la
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Editorial

1 cine y, en general, “la imagen en movi-
miento”, a la que aludia Deleuze, es sin
duda el arte mas joven, si es que pode-
mos seguir llamando asi a una practica que tiene
ya mds de cien anos. Y si hiciera falta alguna prue-
ba de esa prolongada juventud, ahi tenemos su
capacidad de evolucién, transformacién e inclu-
so fagotizacion de otras formas artisticas. La ima-
gen en movimiento ha terminado por inmiscuirse
e incluso poner a su servicio a disciplinas cldsi-
cas. Ha desbancado a la literatura en el terreno de
la narracion, ha desplazado a la miisica del reina-
do de principal arte del tiempo, ha discutido con
creciente éxito a las artes pldsticas el estatuto de
larepresentacion y, finalmente, ha conseguido que
todas ellas terminen por girar a su alrededor.
Esta supremacia se ha llenado de paradojas; y
una de las mds sorprendentes remite a la ilusién de
la gestion del tiempo. Por ejemplo, las viejas pelicu-
las de las primeras décadas se postulan como for-
mas de nuevas propuestas musicales en la perse-
cucién de un género. Aqui hemos querido recoger
algunas de estas paradojas, ligadas unas a ciertas
pricticas artisticas contemporaneas y otras a las
sorpresas escondidas en la propia historia del cine.
En este carrusel de imagenes en el que conviven
con toda naturalidad las representaciones del pa-
sado y del presente como si de una nueva realidad
se tratara, aparece el cine de Bufuel, en compania
de la miisica de Martin Matalon; la mitica pelicula
de Antonioni Blow Up y su implicacién con la foto-
grafia se hace presente en la pasion de un fotégra-
fo como Eduardo Mometie, autor de la portada que
ilustra este nimero. Se sale al encuentro de la com-
plicidad frente al espectador de un director y de un
miisico, como Hitchcock y Herrmann; acogemos la
reflexi6n de la cineasta alemana Ulrike Ottinger so-
bre el tiempo y sus estaciones, como forma ances-
tral de comprensién del mundo, presente en todas
las culturas. Y, por tltimo, mostramos la enorme
versatilidad de este medio a través de su fusion
con otras disciplinas como la danza, el video, la
television o las artes plasticas.

Editorial

ecinéma, et en général “limage en mouvement”

alaguelle se référait Deleuze, est sans doute l'art

le plus jeune, sil'on peut encore appeler ainsi une
pratique qui a deja plus de cent ans. Sitant est qu'on a
besoin de quelque preuve de cetlte jeunesse prolongee,
NOUS avons réuni ici des éléments qui témoignent de sa
capacité d'évolution et de transformation, ainsi que des
exemples qui montrent cormment il a phagocyté d'altres
formes artistigues. L'image en mouvement a fini par se
fondre parmi les disciplines artistiques classiques, et mé-
me par les mettre a son service. Elle a supplanté la
litterature sur le terrain de la narration, et a remis en
cause |la position dominante de la musique comme art
du temps; elle a disputé aux arts plastiques, avec un
succes croissant, le statut d'art de la représentation et,
finalement, elle a réussi a faire tourner autour d'elle 'en-
semble des formes artistiques.

Cette suprematie est chargee de paradoxes ; I'un des
plus surprenants concerne ['lllusion de maitriser le temps.
Par exemple, les vieux films des premiéres décennies du
vingtieme siécle sont présentés comme des propositions
de nouvelles formes musicales, a la recherche d'un genre.
Nous avons voulu rassembler quelgues-uns de ces
paradoxes, qui sont liés a une certaine pratique artistique
contemporaine, ou a des aspects insolites et meéconnus
de I'histoire du cinéma. Dans ce carrousel d'images ou
coexistent tout naturellernent des ceuvres du passé et du
présent, comme s'il s'agissait d'une réalité nouvelle, figure
le cinema de Bunuel accompagné par la musique de
Martin Matalon ; Blow Up, le mythique film d'Antonioni et
les implications gu'il a sur I'art de la photographie, est
revisité a travers la passion d'un photographe comme
Eduardo Momenie, également auteur de limage présentee
en couverture de ce numero. Nous aborderons aussi la
relation de complicité vis-a-vis du spectateur qui lie un
realisateur et un musicien tels que Hitchcock et Hermmann,
nous profiterons de la réfiexion de la cinéaste allemande
Ulrike Ottinger, qui porte sur le temps et les saisons comme
fagon ancestrale, présente dans toutes les cuitures, de
comprendre le monde. Pour finir, nous mettrons en évidence
la grande versatilité de ce mode d'expression a travers sa
fusion avec d'autres disciplines arfistiques comme la danse,
lavidéo, la télévision ou les arts plastiques.
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THOMAS SYLVAND

Afinidades entre la
musica y el
audiovisual:

¢ Esteticismo u oportunismo
de la musica culta en un mundo
desorganizado?

usica y audiovisual son hoy dos cam-

pos muy unidos. La universalidad de

los soportes, el predominio de la ima-
gen en nuestra sociedad y la transversalidad de
las ofertas del ocio no cesan de asociar estos dos
universos sensoriales: muisica utilizada para ven-
der una imagen (por ejemplo el marketing de las
ofertas de telefonia o de internet con las descargas
disponibles) o audiovisual en un sector donde ope-
raba hasta aqui la misica (campafias denunciando
las descargas de peliculas por internet).

Parece existir hoy dia un desfase entre la crea-
cién musical que se rige por lo culto, fascinada
por las realizaciones de Eisenstein', y un univer-
so del cine en crisis que busca un modo de fun-
cionamiento. El cine, especialmente en Francia,
vive una crisis profunda, se pregunta sobre sus
dificultades de financiacién, sus modos de difu-
sién (con el auge del DVD y de la copias de inter-
net), sobre la adecuacion de su oferta al ptiblico
y sobre la competitividad nacional de su oferta
de produccién comparada a las de otras estruc-
turas.

Mientras tanto, la misica culta gira cada vez
con mayor facilidad hacia el cine o el audiovisual
como terreno de creacion’. Esta tendencia parece,
sin embargo, mas préxima al campo de la estética
(semejante a la obras tinicas de los artistas plasti-
cos) que inscrita en un proceso de desarrollo.
Quizds porque el periodo actual ofrece una posi-
bilidad momentdnea de trabajar en el campo
audiovisual, mis que una voluntad real de cons-
truir y utilizar la imagen.

Affinites entre la
musique et
I’audiovisuel :

Esthétisme ou opportunisme de la
musique savante dans un monde
désorganisé ?

usique et audiovisuel sont aujourd’hui
deux domaines trés liés. L universalité
des supports, la prégnance de 1'image
dans notre société et la transversalité des offres
de loisir ne cessent d’associer ces deux univers
sensoriels : musique utilisée pour vendre une ima-
ge (par exemple, le marketing des offres de té-
léphonie ou d'Internet avec des téléchargements
offerts) ou audiovisuel défendu sur un créneau
ou opérait jusque-la la musique (campagnes dé-
nongant le téléchargement de films sur Internet).
Un décalage semble exister entre une création
musicale d’obédience savante fascinée par les
réalisations d'Eisenstein' et un univers du cinéma
en crise qui se cherche un mode de fonction-
nement. Le cinéma, notamment en France, connait
actuellement une crise profonde, s’interroge sur
ses difficultés de financement, ses modes de dif-
fusion (avec I'émergence du DVD et du télé-
chargement), sur I'adéquation de son offre auprés
du public et sur la compétitivité nationale de sa
production, comparée a celle d’autres structures.
Pendant ce temps, la musique savante se tourne
de plus en plus facilement vers le cinéma ou
I'audiovisuel comme terrain de création®. Cette dé-
marche apparait cependant comme relevant
davantage de la sphére de I'esthétique (étant sem-
blable en cela aux ceuvres uniques des plasticiens)
que d'un processus de développement. Aussi la
période actuelle présente-t-elle peut-étre une op-
portunité momentanée de travailler dans le
domaine audiovisuel, plus qu'une réelle volonté
de construire et utiliser I'image.

doce notas preliminares 9



Una unién inestable

El equilibrio entre creacion musical y audiovisual
parece inestable, de hecho tiende a encuentros o
colaboraciones pasajeras basadas en el fuerte com-
ponente estético de las realizaciones (o0 mds bien
en una relacién desinteresada entre los dos me-
dios). Los encuentros entre unidades de produc-
cién audiovisuales y musicales consideradas en
los dos sectores como de alta calidad son mas bien
escasas. Una colaboracion como la de la Orquesta
Sinfénica de Londres para la realizacion de la musi-
ca del dltimo Harry Potter de Warner Bros por ejem-
plo es rara y tiende a serlo cada vez mas.

Es verdad que la misica culta multiplica sus
colaboraciones con obras audiovisuales sobre las
cuales se superponen cada vez mas miisicas ori-
ginales “cultas” creadas en tiempo real’. Esta pric-
tica encuentra un respiro en las programaciones
institucionales que, a través de la comunicacion
asociada, contribuyen al desarrollo del género.

La musica culta no ofrece pruebas de innova-
cién pero se aprovecha posiblemente de una cri-
sis del sector audiovisual que le permite, con una
cierta ventaja, ocupar un territorio en dificultades
que hasta ahora habia despreciado.

Proponer un concierto durante una proyeccion
en una sala de cine permite aprovecharse de un
publico confinado en un recinto y habituado al
ceremonial del espectaculo. La dimension visual
permite captar el interés del piblico, en un mo-
mento en el que éste busca cada vez mas nuevas
formas de espectdculo en vivo, proximas al mode-
lo del circo o de la miisica de calle. Estas nuevas
formas, que enlazan con el arte fragil de los trova-
dores, imponen a menudo al aire libre, sistemas de
amplificacion no siempre compatibles con los
medios de difusion de la (costosa) misica culta.

Estos elementos hacen pensar que la misica
culta en el cine viene a conferir un nuevo espacio
de juego preexistente mas que a imaginar una nue-
va interaccion audiovisual. Por otra parte, el con-
junto de esta relacién debe verse desde el angulo
bastante antinémico de la idea de desarrollo, no-
cién a la que parece ser ajena la solitaria misica
culta. La miisica simplemente trata de subrayar.
deconstruir o poner en orden este desarrollo cla-
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Un mariage instable

L’équilibre entre création musicale et audiovisuel
semble en effet instable, et de fait propice a des
rencontres ou collaborations passageres, garan-
tes de la forte composante esthétique des réa-
lisations (ou plutot d'une relation désintéressée
entre les médias). Les rencontres entre des unités
de production audiovisuelles et musicales re-
connues dans les deux domaines comme étant de
haute qualité deviennent plutét rares. Une colla-
boration comme celle du LSO (London Symphony
Orchestra), pour la réalisation de la musique du
dernier Harry Potter de la Warner Bros, est par
exemple exceptionnelle et tend a le devenir de plus
en plus.

Il est vrai que la musique savante multiplie des
collaborations avec des ceuvres audiovisuelles sur
lesquelles sont superposées de plus en plus de
musiques originales “savantes” créées en temps
réel’. Cette pratique trouve un relais dans les pro-
grammations institutionnelles, lesquelles, a travers
la communication qui leur est associée, con-
tribuent i I’essor du genre.

La musique savante ne fait pas la preuve d’in-
novation mais profite peut-étre d'une crise du
secteur audiovisuel qui lui permet avec un certain
avantage d’occuper un terrain en difficulté qu’elle
avait jusque-la négligé.

Proposer un concert durant une projection dans
une salle de cinéma permet aussi de profiter d'un
public confiné dans une enceinte, habitué au cé-
rémoniel du spectacle. La dimension visuelle per-
met de capter I’intérét du public, a I'heure oti celui-
ci apparait de plus en plus friand de nouvelles
formes de spectacle vivant, proches du modele
du cirque ou de la musique de rue. Ces nouvelles
formes, qui renouent avec |’ art fragile des trouba-
dours, imposent bien souvent, en plein air, des
systéemes d'amplification pas toujours compati-
bles avec les moyens de diffusion de la (coiiteuse)
musique savante.

Ces éléments suggerent que la musique
savante au cinéma vient investir un nouvel espace
de jeu préexistant plutét que d’imaginer une
nouvelle interaction audiovisuelle. D’ailleurs I'en-
semble de cette relation doit étre vue sous un



affinités entre la musique et I'audiovisuel

sico inicial (la intriga narrativa) ya dado. El discur-
so musical parece poco interesado en la idea de
prolongacién de un medio en el otro, en laidea de
incorporar imigenes inolvidables en un dltimo
movimiento de sinfonia, por ejemplo. La econo-
mia del sector mixto de partituras cultas incorpo-
radas al audiovisual es, por otra parte, poco
destacable en este desarrollo. No descubre nue-
vos intérpretes®, ni un nuevo repertorio publica-
ble, ni tampoco constituye una verdadera fuerza
motriz para la industria de la imagen. Sin embargo,
numerosos directores querrian proponer en sus
peliculas miisicas compuestas por verdaderos
creadores e intérpretes, con ideas muy precisas,
en un didlogo que parece improbable con los com-
positores contemporaneos.

La distancia impuesta por una musica irrepro-
ducible

La institucionalizacién de una obra como Die
Soldaten de Zimmermann, que utiliza laimagen, la
espacializacion y la misica de escena, seduce a la
creacion contemporanea en un momento en el que
se lleva a cabo una importante reflexién retrospec-
tiva sobre la dpera. De forma general, el entorno
culto se interroga sin complejos sobre las maneras
de utilizar mejor la imagen. En lo material, el auge
del DVD ha favorecido el documental musical con-
virtiéndolo en un medio privilegiado. El Auditorio
del Louvre, por ejemplo, dedica toda una serie de
manifestaciones bajo el tema “ver la musica”.

La misica culta se aprovecha plenamente de
una crisis o de una desafeccion: una especie de
no sincronizacién en la relacién que el cine ha
sabido mantener hasta ahora entre los actores que
creaban en el mismo lugar la musica y la imagen.
Por razones econémicas, el cine abandona sus
intérpretes histéricos. Desde que la banda origi-
nal no estd en manos del montador, raramente se
graba en Paris o Londres y se hace con muy po-
cas tomas 0 con pocos instrumentistas. Dogora,
el film musical sinfénico de Patrice Leconte en
2004, con miisica de Etienne Perruchon, fue gra-
bado en Bulgaria. Se crea asi un espacio mas libre
que otorga un lugar a la misica culta que, por otro
lado, se interesa, con ciertos reparos, por un cine

angle assez antinomique de |'idée de développe-
ment, notion a laquelle semble rester étrangére la
solitaire musique savante. La musique vient sim-
plement souligner, déconstruire ou remettre en
ordre ce développement classique initial (1'intrigue
narrative) déja donné. Le discours musical semble
peu intéressé a I'idée de prolonger I'un des 2 mé-
dias par |’ autre, par exemple aI’'idée d’un dernier
mouvement de symphonie sur lequel viendraient
se greffer des images inoubliables. L'économie
du domaine mixte des partitions savantes greffées
sur I’audiovisuel est d’ailleurs peu marquée par le
développement. Elle ne révéle pas de nouveaux
interprétes®, ni un nouveau répertoire éditable, ni
ne constitue une réelle force motrice pour
I'industrie de 1'image. Cependant, de nombreux
réalisateurs aimeraient proposer dans leurs films
des musiques créées par de vrais créateurs et
interprétes, avec des idées tres précises, dans un
dialogue qui semble bien improbable avec les com-
positeurs contemporains.

La distance imposée par une musique irrépro-
ductible

L'institutionnalisation d'une ceuvre comme Die
Soldaten de Zimmermann, qui utilise I'image, la
spatialisation et la musique de scene, conforte la
création contemporaine a I'heure ot s'opére une
grande réflexion rétrospective sur I’opéra. De
fagon générale, le milieu savant s’interroge sans
complexes sur les fagons de mieux utiliser I'image.
En la matiére, le documentaire musical, favorisé
par I'essor du DVD, devient un sujet privilégié.
L’ Auditorium du Louvre consacre ainsi toute une
série de manifestations : “voir la musique”.

La musique savante profite pleinement d’une
crise ou d'une désaffection : une sorte de désyn-
chronisation dans la relation que jusque-la le
cinéma a toujours su maintenir entre les acteurs
qui créaient au méme endroit la musique et 1'image.
Aujourd’hui, pour des raisons économiques, le
cinéma abandonne ses interprétes historiques.
Lorsque la bande originale n’est pas confiée 4 un
monteur, elle est rarement enregistrée a Paris ou
Londres, et elle est réalisée en trés peu de prises
ou avec peu d’instrumentistes. Ainsi, la bande du
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que no tiene expresa necesidad de ella y que co-
mienza a ofrecer un basto fresco de obras del pa-
sado a las que es posible acudir libremente.

Walter Benjamin planteaba el problema de la
reproduccion mecédnica como factor que hacia
sospechar de la calidad del arte de masas®. Gus-
tosamente, la misica se apropia de este lenguaje
y de esta reproductibilidad que se codifica y que
ha recibido su reconocimiento estético. La maisi-
ca juega hoy dia la baza de la autenticidad y de la
alternativa al collage y al montaje® —tan faciles
de realizar con el ordenador— que habian consti-
tuido la primera gramdtica de la miisica en el cine:
borrando, puliendo o acentuando el montaje di-
recto realizado en el cine o trabajando sobre evo-
caciones exteriores. Esta posicion de la creacion
culta puede verse estéticamente como reaccion a
un estilo moderno encarnado por Berg, juzgado
por sus valores cinematogrificos, a pesar de la
ausencia de imagen, y alabado por sus destrezas
en el montaje’.

En los conciertos-proyeccion, la interpretacion
se convierte en un lujo dnico, reivindicado como
tal con la presencia de musicos y de un material
de difusion que crea un espectaculo dificilmente
rentable. Por otra parte, la satisfaccion del organi-
zador o del director artistico por situar a los intér-
pretes ante lo que se considera una de las virtuo-
sidades mds manifiestas: la sincronizacion en tiem-
po real®, no es nada desdenable.

La obra se presenta como un encuentro y como
una co-realizacion, teniendo como consecuencia la
presencia en los contratos de un articulo tipo”. En la
economia actual del cine, es practicamente imposi-
ble que un compositor perteneciente a la misica
culta firme la musica de una pelicula, salvo si existen
afinidades personales (Ton That Tiet hizo la musica
de A la verticale de I’été de Tran Anh Hung). Uno
de los raros ejemplos que podemos citar es Lux
Aeterna de Ligeti", el cine que sitia la modernidad
mas all (recopilaciones electrénicas acompafiando
la salida de la pelicula Matrix, por ejemplo"').

La importancia del afio 1995
1995 es un afio que jalona las relaciones entre
muisica y cine. Con motivo de la celebraciéon del
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son de Dogora, le film musical symphonique réa-
lisé par Patrice Leconte en 2004 avec une musique
d’Etienne Perruchon, a été enregistrée en Bulgarie.
Il se crée ainsi un espace qu’investit la musique
savante. Celle-ci s’intéresse, en prenant un certain
recul, a un cinéma qui n’a pas expressément besoin
d’elle et qui offre une vaste fresque d’ceuvres du
passé auxquelles il est désormais possible de se
rapporter librement.

Walter Benjamin posait le probleme de la
reproductibilité mécanique vue comme un facteur
de suspicion quant a la qualité de I’art de masse”.
Ce n’est pas sans plaisir que la musique s'appro-
prie désormais ce langage et cette reproductibilité,
qui s’est codifié et a recu sa reconnaissance esthé-
tique. La musique joue aujourd’hui la carte de 1"au-
thenticité et de I"alternative au collage et au mon-
tage®, si faciles a réaliser a I ordinateur, qui avaient
constitué la premiére grammaire de la musique au
cinéma. Elle le fait en gommant, lissant ou ac-
centuant le montage direct réalisé au cinéma, ou
en travaillant sur des évocations extérieures. Es-
thétiquement, cette position de la création savante
peut étre aussi lue comme une réaction au style
moderne incarné par Berg, jugé si cinématogra-
phique malgré 1'absence d’image et vanté pour
ses adresses de montage’.

Lors de projections-concerts, I'interprétation
devient un luxe unique revendiqué comme tel avec
la présence de musiciens et d’un matériel de
diffusion créant un spectacle difficilement renta-
ble. Par ailleurs, la satisfaction de |’organisateur
ou du directeur artistique de pousser les interpré-
tes dans ce qui reste une des virtuosités les plus
manifestes : la synchronisation en temps réel®,
n’est sans doute pas négligeable.

L'ceuvre est présentée comme une rencontre et
réellement comme une coréalisation, avec pour
conséquence la présence d'un article type que
I'on trouve dans de tels contrats’. Dans 1’éco-
nomie actuelle du film, il est hautement improba-
ble qu'un compositeur issu de la “musique sa-
vante” signe la musique d’un film, sauf affinités
personnelles (Ton That Tiet réalisant la musique
d’A la verticale de 1'é1é de Tran Anh Hung). L'un
des rares exemples que 1'on peut citer est Lux
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centenario del cine de los hermanos Lumiere, las
filmotecas reeditan copias que suponen un redes-
cubrimiento del cine mudo'? veinte afios después
de THX 1138, de George Lucas (1971). La critica
hizo notar de inmediato que este cine, si no conta-
ba con la sincronizacion del sonido no era, sin
embargo, menos sonoro. Para ello se apoyaba en
una sociologia sobre los misicos improvisadores
que, tras la crisis de 1929, se fueron incorporando
progresivamente al paro, tras el lanzamiento del
cine sonoro (El cantante de Jazz de 1927), mas
atractivo y econémico.

A partir de 1995, los miisicos comienzan de
nuevo a proponer interpretaciones durante las
proyecciones. Se trata o bien de compositores 0
miisicos familiarizados con misicas de cine o bien
de otros cuyo estilo se presta a la sincronizacién
en directo: recordemos por ejemplo las realizacio-
nes de Claude Bolling o el estilo repetitivo de Philip
Glass.

En un contexto polémico postmoderno, la prac-
tica de la improvisacion estilistica y la virtuosidad
que €sta exige para adaptar un repertorio escénico
permite la emergencia en Paris de una escuela
neotonal representada por Jean Frangois Zygel'.
Esta influencia produce los primeros encargos.
En 1999 Thierry Escaich y el Ensemble Phénix es-
trenan en el Auditorio del Louvre la misica para la
pelicula La hora suprema de Frank Borzage (1927).
El género se convierte en un terreno de encargos
de obras a compositores destinadas a su estreno
en festivales (Le Scorpion, de Martin Matalon,
partitura escrita en 2002 sobre La edad de oro de
Buiiuel, cierra ese mismo afo el Festival Musica
de Estrasburgo).

La relacién entre la creacién musical contem-
pordnea y la imagen cinematogréfica parece for-
mar parte hoy dia del paisaje institucional como
muestran en Paris las programaciones del Audito-
rio del Louvre, de la Opera de Paris, y del Ensem-
ble Intercontemporain o la Cité de la Misique'.
Mis que un género secundario, aparece como
lugar de afirmacion de diferentes valores. Podria
interpretarse como un nuevo desafio para la crea-
ci6n musical en el momento en que el virtuosismo
de la escritura serial ha dejado de existir, el ejem-

Aeterna de Ligeti', le cinéma voyant la modemnité
ailleurs (compilations électroniques accom-
pagnant la sortie du film Matrix, par exemple'').

Limportance de I'année 1995

1995 est une date jalon dans les rapports entre la
musique et le cinéma. A I'occasion de la célébration
du centenaire du cinéma des fréres Lumiére, les
cinémathéques rééditent des copies d’un cinéma
que I'on redécouvre muet'? vingt ans apres le THX
1138 (1971) de George Lucas. La critique a vite
fait de noter que ce cinéma, s’il n'était pas parlant
c’est-a-dire synchronisé, n’en était pas moins
sonore. Elle s’est appuyée sur une sociologie des
musiciens improvisateurs qui se retrouvent
progressivement au chomage apres la crise de 1929
qui lance le cinéma parlant (Le Chanteur de Jazz
de 1927), a la fois plus séduisant et économique.

Dés 1995, des musiciens se trouvent 4 méme
de proposer a nouveau des interprétations pen-
dant des projections. Il s"agit soit de compositeurs
et musiciens déja familiers des musiques de film
ou dont le style se préte a une synchronisation en
direct : on pense par exemple aux réalisations de
Claude Bolling ou au style minimal de Philip Glass.

Dans un contexte polémique postmoderne, la
pratique de |'improvisation stylistique et la vir-
tuosité qu’elle exige pour adapter un répertoire de
scéne permet |'émergence, a Paris, d’une école
néotonale illustrée par Jean-Frangois Zygel®™.
Cette influence génére les premiéres commandes.
Thierry Escaich et I’ensemble Phénix créent ainsi
en 1999 a I’ Auditorium du Louvre une partition &
partir de L'Heure Supréme de Frank Borzage
(1927). Le genre devient également un terrain de
commandes pour des ceuvres qui seront créées
au cours de festivals (Le scorpion de Martin
Matalon, partition écrite sur l'dge d’or de Bunuel,
donnée en cloture du Festival Musica de Stras-
bourg 2002).

Le mariage entre la création musicale contem-
poraine et I'image cinématographique semble
aujourd’hui entré dans le paysage institutionnel,
comme le montrent a Paris les programmations de
I’ Auditorium du Louvre, de I'Opéra de Paris, de
I’Ensemble Intercontemporain ou de la Cité de la
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Phildp Glass

plo de Martin Matalon es sintomético: en su acer-
camiento a un monstruo sagrado del cine moder-
no como Buiiuel, recrea —uniéndolas por el soni-
do— tres peliculas del maestro'. Philip Glass hace
lo mismo al apropiarse de obras maestras del sép-
timo arte cargadas de referencias a grandes com-
positores: Debussy o Satie'®; como se sabe, Satie
aparece en la histdrica filmacién de Reldache, de
René Clair, un cineasta escogido precisamente para
el encargo de 2005 del Auditorio del Louvre a Yann
Maresz!".

Dos historias paralelas

Sin embargo, las relaciones entre misica y cine
estdn lejos de ser nuevas o neutras. La misica
culta y el cine han mantenido a lo largo del siglo
XX estrechos contactos que llegaron a Estados
Unidos a través del magisterio de Schoenberg y
Stravinsky, pero también a Paris con Nadia Bou-
langer. El cine elegia a técnicos sélidos que traba-
jaban regularmente con formaciones constituidas
mientras que los compositores Herrmann, Delerue,
Legrand o, mds préximo a nosotros, Laurent
Petitgirard'®, asumen realizaciones mas clasicas
que no gozan del reconocimiento en el entorno
culto. Esta relacién entre misica cldsica o
sinfénica y el cine tiene, por otro lado, su festival
en Auxerre y revistas y webs especializadas como
Traxzone' en la que el indice de compositores,
bastante completo, no es mucho menor que el
que se puede encontrar, por ejempld, en la web
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musique'. Plus qu'un genre secondaire, il est le
lieu d’affirmation de différentes valeurs. Il re-
présente pour les compositeurs un défi structurant,
a 1’heure ou la virtuosité de 1'écriture sérielle
n’existe plus. L'exemple de Martin Matalon est
symptomatique : en se confrontant & un monstre
sacré du cinéma moderne, Buiiuel, il recrée —en
les unissant par le son — trois films du maitre's.
Philip Glass agit de la méme fagon en s’ appropriant
des chefs-d’ceuvre du septieme art chargés de
références a des maitres du compositeur : Debussy
et Satie'®— Satie dont on sait qu’il apparait dans
I'historique Reldche de René Clair, un cinéaste
précisément choisi pour la commande 2005 passée
par I’ Auditorium du Louvre & Yan Maresz"".

Deux histoires paralleles

Or les rapports de la musique et du cinéma sont
loin d’étre nouveaux ou neutres. La musique
savante et le cinéma ont continué tout au long du
XXe siecle a entretenir d”étroits rapports avec aux
Etats-Unis 'enseignement de Schoenberg et
Stravinsky mais aussi a Paris celui de Nadia Bou-
langer. Le cinéma se choisit de solides techniciens
travaillant réguliérement avec des formations
constituées tandis que des compositeurs comme
Bernard Herrmann, Georges Delerue, Michel
Legrand, ou plus prés de nous Laurent Petit-
girard'®s’essaient a des réalisations plus clas-
siques, sans obtenir la reconnaissance du milieu
savant. Cette relation entre musique classique ou
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del IRCAM™. La genealogia de los protagonis-
tas musicales del cine que aceptan grabar musi-
ca sobre el celuloide parece diferir de la del me-
dio puramente musical culto. Vladimir Cosma, fi-
gura relevante de la miisica de cine, subraya esta
demarcacion con postulados bastante duros®'.
La figura de Bruno Coulais, joven compositor
destacado por su miisica para cine de autor (Mi-
crocosmos, Don Juan) y por su uso inhabitual
de la voz (su colaboracion con el grupo A Filetta)
aparece como una figura aparte entre el universo
del cine y el de la musica culta™. El increible éxito
de la pelicula Los chicos del coro®, le ha permiti-
do asentar su reputaci6n (efectivamente asocia-
daalavoz)y le ha abierto la puerta a los grandes
éxitos que le sitdan en la larga lista de la misica
francesa de cine.

Al mismo tiempo, no se debe olvidar que el
cine, ultima de las grandes artes en nacer y pasion
de la semidtica, define las bases de su lenguaje
apoyandose, analizando y teorizando sobre su
aspecto musical. Gilles Deleuze y Michel Chion*
son dos autores que revelan la extrema innova-
cion del cine que asocia el sonido, la musica y la
reflexion sobre el tiempo, bastante antes de que
existieran los nuevos soportes®,

Paraddjicamente, la magia del cine tiene la vir-
tud de apagar la sala, de aguijonear la audicion,
sobre todo en un espectaculo aligerado de la pa-
labra. Un especticulo privilegiado para ciertos
creadores, un ambito en el que cada cual parece
descubrir que Debussy, Ravel, Prokofiev o Shos-
takovich imaginaron y compusieron para la ima-
gen, aunque no se tratara de una misica de cine
sincronizada sino mas bien una miisica de esce-
na. Y parece que se descubre con felicidad que
fue en uno de esos escenarios y bastidores don-
de Boulez y otros grandes velaron sus primeras
armas como musicos de orquesta. Asociacion *im-
pura” por excelencia del sonido y la imagen, en
oposicion a la sinfonia. ;Se trata de una simple
evolucion artistica de nuestra época o de una sim-
ple adaptacién (algunos dirdn corrupcion) eco-
nomica para adaptarse a un contexto donde estre-
nar una obra orquestal pura es raro y dificil?

En efecto, las obras que aqui nos interesan,

symphonique et cinéma a dailleurs son festival a
Auxerre et des revues et sites spécialisés, comme
Traxzone' sur lequel I'index des compositeurs,
bien fourni, ne donne que peu de recoupement
avec celui que I'on trouve par exemple sur le site
de I'IRCAM?™. La généalogie des acteurs musicaux
du cinéma, qui acceptent de graver la musique sur
la pellicule, semble bien distincte de celle du milieu
purement musical savant. Vladimir Cosma, gran-
de figure de la musique de film, souligne cette
distance avec des propos assez durs®'. Bruno
Coulais, jeune compositeur remarqué pour ses
musiques de films d’auteur (Microsmos, Don Juan)
et pour son usage inhabituel de la voix (sa
collaboration avec le groupe A Filetta), apparaissait
comme une figure a part, située entre I'univers du
film et celui de la musique savante?’. L’'immense
succes du film Les choristes* a définitivement
assis sa patte personnelle (effectivement associée
a la voix) et lui ouvre la porte de grands succés
(Brice de Nice de James Huth, en 2005) qui
I'installent dans la longue lignée francaise de la
musique de film.

En méme temps, il ne faut pas oublier que le
cinéma, dernier né des grands arts et épris de
sémiotique, définit les bases de son langage en
s’appuyant, en analysant et en théorisant son
aspect musical. Gilles Deleuze et Michel Chion*
sont deux auteurs qui mettent en évidence
I’extréme inventivité du cinéma qui associe son,
musique et réflexion sur le temps, bien avant I"exis-
tence des nouveaux supports®.

La magie du cinéma a paradoxalement pour
vertu, en éteignant les lumiéres dans la salle,
d’aiguiser 1'audition, surtout dans un spectacle
délesté de la parole. Ce spectacle est un terrain
privilégié pour certains créateurs, un domaine ou
chacun semble redécouvrir que Debussy, Ravel,
Prokofiev ou Chostakovitch ont imaginé et com-
posé pour I'image, méme s’il ne s’agissait pas
réellement d’une musique de film synchronisée
mais plutot d’une musique de scéne. Et1'on semble
redécouvrir avec bonheur que ¢’est dans de telles
scénes et coulisses que Boulez et d’autres ainés
ont fait leurs premiéres armes de musiciens
d’orchestre. Association “impure” par excellence
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destinadas a ser tocadas en “vivo” durante las
proyecciones (a diferencia de las suites arregla-
das de musicas de cine, convertidas en estindares
de conjuntos sinfénicos o bandas), se dirigen a
conjuntos mixtos de 5 a 20 musicos (con o sin
dispositivo electrénico), a los que tan proclive ha
sido el siglo XX. Como si la penumbra reencontrada
en el foso y los numerosos efectos timbricos re-
clamados por la pantalla legitimaran al fin las aso-
ciaciones de instrumentos del Marteau sans
maitre...

Thomas Sylvand es musicélogo y especialista en Admi-
nistracion y Gestién musical.

! Por ejemplo ;Qué Viva México!, de Serguei Eisenstein,
encargo musical de la Cité de la Musique al trio nlf3
(Nicolas Laureau, Ludovic Morillon y Fabrice Laureau).
?*Si renueva, con la ayuda de la Sacem, la economia del
especticulo cinematogrifico anterior a la invencién del
cine sonoro, el ciclo ‘Cine mudo en concierto’ defiende
una estética resueltamente contempordnea. La eleccién
de los compositores refleja la diversidad del paisaje musi-
cal —Jean-Louis Agobet, Gualtiero Dazzi, Laurent Garnier,
Bruno Mantovani, Yan Maresz, Alexandros Markéas,
Martin Matalon Denis Levaillant, Arnaud Petit, Oscar
Strasnoy, Xu Yi, Pascal Zavaro...— y trata de darles carta
blanca en la escritura musical”. Extracto del programa del
Auditorio del Louvre, Paris 2005 www.louvre.fr.

* Para una experiencia simétrica interesante, cf. la crea-
ci6n en video de Ange Leccia y el quinteto Traffic encar-
go de 2005 de la Cité de la Musique sobre musicas de
Delerue, Desplat, Duhamel y Barbieri.

* En cambio, para el jazz (Louis Sclavis, Claude Bolling,
la improvisacién en vivo que perpetda el mitico set de
Miles Davis para Ascensor para el cadalso es un soporte
importante para los intérpretes).

* Walter BenjaMIN, L'a@uvre d’art a l'époque de sa
reproduction mécanisée, in Ecrits Frangais, Paris,
Gallimard, NRF, 1991.

® “Es muy importante ser consciente del montaje, sin
seguirlo al pie de la letra. Se trata del contrapunto entre la
imagen y la misica. A veces hay que saber retirarse, mar-
car, coger a contrapié, ser completamente independiente
o iren paralelo”. Martin Matalon, Un bestiaire surréaliste
en Accents, n° 25, revista del Ensemble Intercontemporain
de Paris, enero-marzo de 2005.

" Jean Paul Olive, Musique et Montage : essai sur le
matériau musical au début du XXe siécle, L' Harmattan,
Paris, 1998.

¥ Cf. El concierto anunciado el 27 de julio 2005 en la
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du son et de I'image, a I’opposé de la symphonie,
cette évolution est-elle une évolution artistique
de notre €époque ou une simple adaptation
(certains diront corruption) économique, pour
s’accommoder a un contexte ol créer une ceuvre
purement orchestrale devient rare et difficile ?

En effet, les ceuvres qui nous intéressent ici,
destinées a étre jouées “live” durant les projections
(a la différence des suites arrangées de musiques
de film, devenues des standards des ensembles
symphoniques ou d’harmonie), s’adressent & des
ensembles mixtes de 5 4 20 musiciens (avec ou sans
dispositif), tels qu’en a vu fleurir le XXe siécle.
Comme si la pénombre retrouvée dans la fosse et
les nombreux effets de timbres réclamés par ' écran
Iégitimaient enfin les associations d’instruments
du Marteau sans maitre...

Thomas Sylvand est musicologue, spécialiste en Admi-
nistration et Gestion de la musique.

'Parexemple [Que Viva Mexico ! de Serguei Eisenstein,
commande de la Cité de la Musique pour le trio nlf3
(Nicolas Laureau, Ludovic Morillon et Fabrice Laureau)
2 “8'll renoue, avec le concours de la Sacem, avec
I'economie du spectacle cinématographique antérieur
a l'invention du cinéma sonore, le cycle "Cinéma muet
en concert” défend une esthetique résolument con-
temporaine. Le choix des compositeurs refléte la diversité
du paysage musical — Jean-Louis Agobet, Gualtiero
Dazzi, Laurent Garnier, Bruno Mantovani, Yan Maresz,
Alexandros Markeas, Martin Matalon, Denis Levaillant,
Arnaud Petit, Oscar Strasnoy, Xu Yi, Pascal Zavaro... -
et prend le parti de leur laisser carte blanche dans 'écriture
musicale”. Extrait du Programme de |'Auditorium du
Louvre, Paris, 2005. www.louvre.fr

* Pour une experience symetrique intéressante, cf. la
création vidéo d’'Ange Leccia et du quintette Traffic sur
des musigues de Delerue, Desplat, Duhamel et Barbieri,
commande 2005 de la Cité de la Musique,

* En revanche, dans le jazz (Louis Sclavis, Claude Bolling,
l'improvisation en temps réel qui perpétue le mythique
enregistrement de Miles Davis pour Ascenseur pour
I'echafaud) est un support important pour les interprétes,
* Walter Benjamin, L'ceuvre d'art a I'époque de sa
reproduction meécanisée, in Ecrits Frangais, Paris,
Gallimard, NRF, 1991.

®"|l est tres important d'étre conscient du montage,
sans necessairement le suivre & la lettre. Entre |'image
et lamusique, il s'agit de contrepoint. Parfois il faut savoir



affinités entre la musique et I'audiovisuel

filmoteca de Toulouse con Jean Frangois Zygel “una rare-
za de la filmoteca frente a un improvisador de genio...”
“*“Correalizacion: El ORGANIZADOR Y EL PRODUC-
TOR se asociardn para realizar una representacion co-
miin. Esta colaboracion no constituye ninguna forma de
asociacion o de sociedad entre las partes”.

" En 200] Una odisea del espacio, de Stanley Kubrick.
" Electronic cinema. recopilacion MK2 Music 2003 que
se abre sobre Summer ouverture de Clint Mansell por el
Kronos Quartet.

'* La musique du silence, por David Robinson, con la
colaboracién de Jean-Christophe Marti y Marc Sandberg,
coleccion “Les dossiers du musée d'Orsay™ n® 56, RML.N.,
1995.

¥ La corriente iniciada por Francois Zygel y Thierry
Escaich se muestra especialmente activa en el Festival de
Piano sobre cine mudo en Anéres (Pirineos).

'* Colaboraciones IRCAM/Ensemble Intercontemporain/
Auditorio del Louvre en 20035. Ciclo miisica-cine: “Los
clasicos/miradas actuales™, en 2005-2006 en la Cité de la
Musique.

5 “Las obras que he compuesto para Las Hurdes y Un
perro andaluz |...] forman parte con El Escorpion y para
La edad de oro, de un triptico concebido a partir de las
tres peliculas surrealistas realizadas por Luis Bufiuel entre
1927 y 1932 [...]. Estoy convencido de que para Buiiuel
las tres peliculas forman una trilogia”. Martin Matalon,
Un bestiaire surréaliste en Accents n® 25, la revista del
Ensemble Intercontemporain”, enero-marzo 2003.

' Por ejemplo en la relacién con La Bella v la Bestia,
segunda obra a partir de Cocteau (con Orfee o Los nifios
terribles), donde Glass realiza una 6pera, maximo disposi-
tivo para este compositor que no estd muy lejos del
Socrate, de Satie. Philip Glass compone también una obra
dramitica sobre La chute de la Maison Uscher, que gusto
mucho a Debussy, pero colabora también con composito-
res vivos y la Cité de la Musique presenta una interesante
trilogia realizada junto a Grodfrey Regio para tres pelicu-
las realizadas en 1983, 1988 y 2002, respectivamente.
'" Paris qui dort (1923). de René Clair.

¥ The Elelephant Man, Gpera de Laurent Petitgirard
estrenada en 2002,

¥ www.traxzone.com

* http://mediatheque.ircam.fr

1 “L'Arlésienne, de Bizet es una miisica incidental escri-
ta para una obra de Daudet que no tuvo ninguna repercu-
sién, el Bolero, de Ravel una musica de ballet, Lieutenant
Kijé, de Prokofiev, una miisica de cine... Saint Saéns com-
puso la primera misica de cine en Francia —L'Assasinat
du duc de Guise, 1908—, después vienen Milhaud o
Honegger. El cine recurre a la misica y no a la inversa.
(...) No entiendo lo que quiere expresar la miisica contem-
porédnea actual”. Vladimir Costa, Cité dans la Musique: Le
Monde del 01/04/05.

* Bruno Coulais es uno de los compositores elegido por
el Festival cldsico de Saint Denis en 2005 para sus estre-
nos.

* Disco ntimero 1 en ventas en Francia en 2004 delante

se retirer, marquer, prendre le contre-pied, étre com-
pletement indépendant ou paralléle” Martin Matalon, “Un
bestiaire surréaliste”, in Accents n® 25, la revue de
I'Ensemble Intercontemporain de Paris, janvier-mars
2005.

? Jean-Paul Olive, Musigue ef montage : essai sur le
matériau musical au début du XXe siécle, Paris,
L'Harmattan, 1998.

# Cf. l'annonce du concert donné par Jean-Frangois
Zygel le 27 juillet 2005 a la cinémathegue de Toulouse
“une rareté de la cinematheque face a un improvisateur
de genie..."

? "Corealisation : L'ORGANISATEUR et le PRODUC-
TEUR s'associeront pour réaliser une commune
représentation. Cette collaboration ne constitue aucune
forme d'association ou de société entre les parties.”

' Dans 2001 Une Odyssée de l'espace de Stanley
Kubrick,

" Electronic cinema, compilation MK2 Music 2003 qui
s'ouvre, notans-le, sur Summer ouverture de Clint
Mansell, par le quatuor Kronos.

2 la musique du silence, par David Robinson, avec la
collaboration de Jean-Christophe Marti et Marc
Sandberg, collection “Les dossiers du musée d'Orsay”
n® 56, R.M.N., 1995,

'* Ce courant initie par Jean-Frangois Zygel et Thierry
Escaich est actif notamment a travers le festival du piano
pariant autour du cinema muet a Anéres (Pyrénées).

'* Collaborations |IRCAM/Ensemble InterContemporain/
Auditorium du Louvre en 2005, cycle musigue-cinéma :
“Les classiques/ regards actuels”, en 2005/ 2006, a la
Cité de la musique.

5 "Les ceuvres que j'ai composées pour Las Hurdes et
Un chien Andalou [...] font partie, avec Le Sscorpion et
pour L'age d'or, d'un triptyque congu a partir des trois
films surréalistes realises par Luis Bunuel entre 1927 et
1932. [...] Dans I'esprit de Bunruel, {'en suis persuade,
les trois films forment une trilogie”. Martin Matalon, “Un
bestiaire surréaliste”, in Accents n° 25, la revue de I'En-
semble InterContemporain, janvier-mars 2005.

" Par exemple, dans la relation avec La Belle et ia Béte,
second opus d'apres Cocteau (avec Orphée et Les
enfants terribles) ou Glass réalise un opéra, dispositif
maximal chez le compositeur qui n'est pas sans affinités
avec le Socrate de Satie, Philip Glass compose aussi
une ceuvre dramatique sur La chute de la Maison Usher
qui avait hanté Debussy, et collabore également avec
des compositeurs vivants. La Cité de la Musique
présente avec intérét une trilogie réalisée avec Godfrey
Reggio pour trois films tournés sur une longue période
(1983- 1988 - 2002).

" Paris qui dort (1923) de René Clair.

'® The Elelephant Man, opéra de Laurent Petitgirard créé
en 2002.

¥ www.traxzone.com

4 http://mediatheque.ircam.fr

" ‘Arlésienne de Bizet est une musique de scéne écrite
pour une piéce de Daudet qui n'a eu aucun succes, le
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de Calogero y Michel Sardou (fuente MIDEM).

** Michel Chion, La musique au cinéma, Fayard, 1995,
¥ Langlois, Philippe, Les pionniers du son synthétigue,
en Les Cahiers de I'OMF, Observatoire Musical Francais,

n°4-1999, Université de Paris Sorbonne, 1999.
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Boléro de Ravel une musique de ballet, Lieutenant Kijg,
de Prokofiev, une musique de film... Saint-Saéns a
compose la premiere musique de film en France -
L'Assassinal du duc de Guise, 1908 -, puis il y a eu
Milhaud ou Honegger. Le cinema fait appel & vous, et
non l'inverse.[...] Je ne vois pas ce que veut exprimer la
musique contemporaine actuelle”. Viadimir Casma, cité
dans Le Monde du 1% avril 2005.

# Bruno Coulais est I'un des compositeurs choisis par le
Festival classique de Saint-Denis, en 2005, pour ses
créations musicales.

% Disque numéro un des ventes en France, en 2004,
devant Calogero et Michel Sardou (source MIDEM).

# Michel Chion, La musique au cinéma, Fayard, 1995.
* Langlois, Philippe, “Les pionniers du son synthétique”,
in Les Cahiers de I'OMF, Observatoire Musical Frangais,
n"4-1999, Université de Paris Sorbonne, 1999



VERONIQUE BRINDEAU

Un bestiario

surrealista
Entrevista con Martin Matalon*

Un bestiaire
surrealiste

Entretien avec Martin Matalon*

Martin Matalon. Foto/Photo: © Nicolas Botti.

Pregunta.- Traces Il (La cabra) es su tercera
composicién, nacida de una pelicula de Luis
Buinuel y pensada para acompaiiar a su proyec-
cion, ;qué relacion mantiene usted con la obra de
este cineasta?

Respuesta.- Las obras que he compuesto para
Las Hurdes y Un perro andaluz —es decir Traces
Il (La cabra) y Las siete vidas de un gato—, que
serdn interpretadas en el Auditorio del Louvre,

*Entrevista publicada aqui por gentileza del Ensemble
Intercontemporain. (publicada en Francia en Acecents n°
25, la revista del EI enero-marzo 2005).

Question.- Traces Il (La cabra) est votre troisieme
composition née d'un film de Luis Bunuel et ac-
compagnant sa projection : quelle relation en-
tretenez-vous avec |'ceuvre de ce cinéaste ?

Réponse.- Les ceuvres que |'ai composees pour
Las Hurdes et Un chien andalou — c'est-a-dire Traces
Il (La cabra) et Las siete vidas de un gato — qui vont
étre données a |'Auditorium du Louvre, font partie
avec Le Scorpion pour L'age d'or, d'un triptyque

*Entretien publié ici avec la gentillesse de I'Ensemble
Intercontemporain. (publié in Accents n° 25, la revue de
|'Ensemble InterContemnporain, janvier-mars 2005.
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forman parte, con El Escorpion y para La edad de
oro, de un triptico concebido a partir de las tres
peliculas surrealistas realizadas por Luis Bufiuel
entre 1927 y 1932, De 1932 hasta 1947, no hara
mas peliculas, hasta que comienza su periodo “me-
jicano”, totalmente diferente, de un modo espe-
cial desde el punto de vista de la narracion. Las
Hurdes, realizada a modo de documental, descri-
be con imdgenes muy fuertes y muy duras, una
regién de Espana extremadamente pobre. A dife-
rencia de Un perro andaluz y de La edad de oro.
Las Hurdes no es una pelicula surrealista, en el
sentido de que no hace uso de una escritura auto-
matica o de una estética onirica. Lo es por su de-
nuncia social, ya que el movimiento surrealista se
querfa revolucionario. En el espiritu de Bunuel.
estoy persuadido, las tres peliculas forman una
trilogia. Entre Un perro andaluz, cortometraje de
quince minutos, y La edad de oro, que dura una
hora, se asiste a una especie de progresion, de
desarrollo. Después de La edad de oro, Buiiuel
no podia seguramente ir mas lejos en esa direc-
cién. Opta entonces por un camino diametralmen-
te opuesto, el de una mirada hiperrealista o docu-
mental, donde el sueno, la provocacion y la in-
coherencia narrativa de Un perro andaluz y La
edad de oro, ya no tienen sitio. La palabra ad-
quiere una importancia creciente a lo largo de las
tres peliculas: Un perro andaluz es completamente
muda, La edad de oro ya tiene algunos didlogos
—es una de las primeras peliculas sonoras hechas
en Francia—, mientras que Las Hurdes incluye una
importante voz en off. Lo que, por otra parte, plan-
tea un problema especifico que me ha hecho du-
dar a la hora de emprender este proyecto. La par-
titura de Las Hurdes la he concebido en la perife-
ria de la pelicula, enmarcandola en un prologo y
un epilogo puramente musicales, sin imagenes.
Durante la pelicula, la musica se va haciendo mdas
aérea para dar protagonismo a la palabra. En las
obras que he compuesto para Un perro andaluz
y La edad de oro, hay una especie de efusién
sonora: ocho miisicos y electrénica para la prime-
ra, seis percusiones, dos pianos y dispositivo elec-
trénico en vivo para la segunda. Traces II (La
cabra), para viola solista y electrénica en vivo,
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congu a partir des trais films surréalistes realises par
Luis Bunuel entre 1927 et 1932, De 1932 jusqu'a 1947,
il ne fera plus aucun film, aprés guoi commencera sa
période “mexicaine”, tout a fait autre, en particulier du
point de vue de la narration. Las Hurdes, réalisé dans
le style d'un documentaire, dépeint avec des images
tres fortes et trés dures, une région d'Espagne ex-
trémement pauvre. A la différence d'Un chien andalou
et de L'dge d'or, Las Hurdes n'est pas un film sur-
réaliste, dans le sens ou il ne fait pas usage d'une
ecriture automatique ou d'une esthetique onirigue. Il
I'est par sa denonciation sociale, le mouvement
surrealiste se voulant révolutionnaire. Dans |'esprit
de Buniuel, |'en suis persuade, les trois films forment
une trilogie. Entre Un chien andalou, court métrage
de quinze minutes, et /'dge d'or, qui dure une heure,
on assiste a une forme de progression, de
developpement. Aprés L 'dge d'or, Bufiuel ne pouvait
sans doute pas aller plus loin dans cette direction. |l
prend alors un chemin diamétralement opposé : celui
d'unregard hyperréaliste ou documentaire, ot le réve,
la provocation et I'incohérence narrative d'Un chien
andalou etde L'4ge d'or n'ont plus place. La parole
acquiert une importance croissante au long des trois
films : Un chien andalou est entigrement muet, Lage
d'orcontient guelgues dialogues — c'est un des
premiers films parlants frangais — tandis que Las
Hurdes comporte un commentaire off important. Ce
qui pose d'ailleurs un probléme spécifique et m'a
d'abord fait hésiter a entreprendre ce projet. J'ai donc
congu la partition de Las Hurdes a la périphérie du
film, en I'encadrant d'un prologue et d’'un épilogue
purement musicaux, sans images. Pendant le film, la
musigue va se faire plus aérée pour laisser la place a
la parole. Dans les ceuvres que j'ai composees pour
Un chien andalou et L'age d'or, il y a une espéce
d'effusion sonore — huit musiciens et electronique
pour le premier, six percussions, deux pianos et
dispositif electronigue en temps reel pour le deuxieme.
Traces |l (La cabra), pour alto solo et électronique en
temps réel, sera trés différente. Du point de vue
sonore, elle aura une dimension intimiste avec des
variations “monochromes” qui rééquilibreront les
sonorités “fauves" des deux autres panneaux. La
bande sonore originale du film - voix off et Quatriéme
Symphonie de Brahms — sera remplacée par la voix
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serd muy diferente. Desde el punto de vista sono-
ro, tendrd una dimensién intimista con variacio-
nes “monécromas” que reequilibrardn las
sonoridades “naives” de los otros dos paneles.
La banda sonora original de la pelicula —la voz en
off y la Cuarta Sinfonia, de Brahms— serd reem-
plazada por la voz de un recitador en directo y la
viola con las intervenciones en vivo.

P.- ; Esta nueva obra para viola y electronica en
vivo tiene relacion con su reciente Trame VI,
para viola y grupo instrumental?

R.- Los problemas aqui son muy diferentes. En
Trame VI, la escritura de la viola se proyectaba en
el conjunto situado a su alrededor, y tenia que
integrar en la escritura los sonidos de la viola en
relacion al grupo. En Traces 11, 1a viola es el inico
instrumento. Esta enfocada de forma muy dife-
rente. Sin duda ambas podran relacionarse, a me-
nudo una obra no es suficiente para desarrollar
ciertas ideas...

P.- ; Como concibe usted la vinculacion entre com-
posicién musical y miisica de cine?

R.- Pienso que con Buiiuel, no es deseable, y me-
nos recomendable, adherir la misica a la imagen.
Trabajo con diferentes grados de relacién. La
miisica es bastante independiente respecto a la
pelicula, aunque siga las grandes lineas del mon-
taje. Es importante tener en cuenta el montaje,
pero sin seguirlo al pie de la letra. Se trata de un
contrapunto entre imagen y misica. A veces hay
que saber tomar distancia, remarcar, ir a contrapié,
ser complementario, totalmente independiente o
ir en paralelo. Hay que jugar con todos estos ele-
mentos. Hay muchisimo material en una pelicula,
sea su forma (ritmo del montaje, duracién y niime-
ro de escenas que lo componen...), el contenido
de las imdgenes (composicion de planos, som-
bras y luces, encuadre, contenido psicoldgico), la
estética y poética o el guién (narracion, ausencia
de narracién o mezcla de la dos cosas). Todos
estos elementos, como tantos otros, son suscep-
tibles de engendrar, de sugerir la forma y el mate-
rial musical. Los caminos que el compositor pue-
de seguir para “responder” a una pelicula son
igualmente ricos y variados. La obra de Buiiuel
me ha influido mucho, entre otras cosas por su

d'un recitant en direct et I'alto avec les traitements en
temps reel

Q.- Cette nouvelle piece pour alto et électronique
en temps réel a-t-elle des liens avec votre récente
Trame VI, pour alto et ensemble ?

R - La problematique est ici bien distincte. Dans Tra-
me VI, I'écriture de |'alto était projetée dans I'ensemble
situé autour, et je devais intégrer dans I'écriture les
données sonores de |'alto par rapport au groupe.
Dans Traces ll, I'alto est le seul instrument. || est donc
envisage tres differemment. Juste avant cette ceuvre,
j'ai écrit une piéce pour violoncelle et électronique en
temps réel, dans la série des Traces pour instrument
solo et electronique. Entre les deu, il y aura sans
doute des rapports : parfois, une piece ne suffit pas
pour achever d'exprimer certaines idees. .

Q.- Comment concevez-vous le lien entre com-
position musicale et composition du film ?

R.- Je pense gu'avec Bunuel, il n'est pas souhaitable,
ni méme recommandable, de coller a I'image. Je
travaille a différents degrés de relation. La musique
est assez indépendante du film, tout en suivant son
montage dans ses grandes lignes. |l est trés important
d'étre conscient du montage, sans nécessairement
le suivre a la lettre. Entre I'image et la musigue, il s'agit
de contrepoint. Parfois, il faut savoir se retirer, mar-
quer, prendre [e contre-pied, étre complémentaire,
totalement indépendant ou paraliele. |l faut jouer avec
tous ces éléments. Il y a énormément de materiel
dans un film. Que ce soit par sa forme (rythme du
montage, durée et nombre de scénes quile compo-
sent...), le contenu des images (composition des
plans, ombres et lumiéres, cadrage, contenu psy-
chologique), esthétique et poétique, ou son script
(narration ou absence de narration, ou melange des
deux). Tous ces éléments, comme bien d'autres, sont
susceptibles d'engendrer, de suggérer la forme et la
matiére musicale. Les chemins que le compositeur
peut emprunter pour “répondre” a un film sont aussi
riches et variés. L'ceuvre de Bunuel m'a beaucoup
influencé, entre autres, par son traitement de la
narration. De son premier film au dernier — celui-ci
étant absolument fantastique de ce point de vue -, il
y a des trouvailles qui ont toujours stimulé mon
imagination. L'essentiel, dans I'écriture de ces
partitions, est de trouver une poétique musicale qui
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tratamiento de la narracion. Desde su primera pe-
licula a la dltima —siendo ésta absolutamente fan-
tastica desde esta perspectiva—, tiene hallazgos
que han sido siempre un gran estimulo para mi. Lo
esencial en la escritura de estas partituras es en-
contrar una poética musical que case con la de la
pelicula evitando imitarla.

P.- ; Por qué ha elegido La cabra como subtitulo?
R.- El universo de Bufiuel estd lleno de animales,
de insectos. La musica que compuse en 1996 para
Un perro andaluz se titula Las siete vidas de un
gato, y la que realizé para La edad de oro, tiene
como titulo El Escorpion —simbolo, quiza, a los
ojos del director, de los mecanismos de la socie-
dad: inadaptacién social, humor viperino, agresi-
vidad mortal-. En las Hurdes, en un momento
dado, la voz del narrador nos dice que la tnica
carmne que pueden comer los habitantes de esta
region es la de las cabras que se despefian. En ese
mismo instante, se ve el humo de un disparo de
fusil. No se ve el fusil, pero se entiende que la
cabra no ha caido por accidente... Al titular mi
obra asi, Traces Il (La cabra), he intentado per-
petuar esta temdtica del “bestiario” de Bufiuel y
también rendir homenaje a esta pobre cabra que
ha tenido la mala suerte de pasar en ese momento
preciso..., todo ello inscribiendo esta composi-
cién en la serie de Traces que vengo consagran-
do a un instrumento solista y dispositivo electré-
nico en vivo.

Entrevista realizada por Véronique Brindeau.
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épouse celle du film en évitant de la mimer,

Q.- Pourquoi avoir choisi ce sous-titre, La cabra ?
R.- L'univers bunuélien est empli d'animaux, de cha-
rognes, d'insectes. J'ai intitulé Las siete vidas de un
gato — Les sept vies d un chat — la musigue gue j'ai
composee pour Un chien andalou en 1996, et Le
Scorpion celle que j'ai réalisée pour L'age d'or, dont
les toutes premieres images sont extraites d'un do-
cumentaire sur le scorpion — symbole, peut-étre, aux
yeux du réalisateur, des mécanismes de la société:
violente asociabilité, humeur venimeuse, agressivité
mortelle. .. Dans Las Hurdes, a un momentdonng, la
voix du commentateur nous apprend gue la seule
viande gue peuvent manger les habitants de cette
région est celle des chévres qui tombent parfois de
la montagne. Au méme moment, on voit la fumee
d'un coup de fusil. On ne voit pas le fusil, mais on
comprend gue la chévre n'est pas tombée par ha-
sard... En donnant ce titre, Traces I/ (La cabra), j'ai
voulu perpétuer cette thématique du “bestiaire” chez
Buriuel et aussi rendre hommage a cette pauvre che-
vre qui a eu la malchance de passer a ce moment-
la... touten inscrivant cette composition dans la série
des Traces gue je consacre a un instrument soliste et
dispositif électronique en temps réel.

Propos recueillis par Véronique Brindeau,



PASCAL IANCO

La edad de oroy
El Escorpion*

| Escorpidn es el contrapunto musical

de la pelicula de Luis Bufiuel, La edad

de oro. Esta obra cierra el triptico dedi-
cado por Martin Matalon al periodo surrealista
(1927-1932) del cineasta aragonés. Las dos prime-
ras partes son Las siete vidas de un gato (1996),
para Un perro andaluz —8 instrumentos y electro-
nica—, y Traces Il (La cabra), de 2005 —para viola
y dispositivo electrénico en vivo—, futuro contra-
punto a Las Hurdes (Tierra sin pan).

La paleta instrumental muy especifica de El
Escorpion es especialmente propicia al trabajo
sobre la materia sonora. La palabra materia puede
ser vista aqui de manera literal. Respecto a esto,
las percusiones retinen toda la diversidad que
puede ofrecer la naturaleza: la madera (marimbas,
bambiis chinos, giiiro), el metal (vibrafonos, tazo-
nes japoneses y tibetanos, gongs tailandeses, cré-
talos), la piel (cajas, bongos, timbales...), el barro
(udu, vasijas de flores), la arena (maracas, palo de
lluvia), el agua (calabazas) y la piedra. Se encuen-
tran también instrumentos digitales tradicionales
cono las tablas, el zarb, el rek y el udu, ya citado.
La lista no es exhaustiva, Estos instrumentos de
todas las dreas geograficas, de altura fija o no, y
provistas de posibilidades técnicas igualmente
variadas, ponen a disposicién del compositor un
nimero considerable de colores volviendo posi-
ble una complejidad sonora sin fin, que responde
a la de la escritura. El instrumentarium posee tam-
bién dos pianos y un dispositivo de electrénica.
Este tltimo multiplica el potencial sonoro a través
de la espacializacion (ella misma dindmica, com-
pleja y bien difundida por el sistema multicanal

* El Escorpidn: obra para seis percusiones, dos pianos y
un dispositivo electrénico en vivo (compuesto en 2001,
encargo de los Percusionistas de Strasbourg y de I'IRCAM
—Centro Pompidou).

L'age d’oret Le
Scorpion*

e Scorpion est le contrepoint musical du

film de Luis Bunuel, L'4ge d’or. Cette oeuvre

clét le triptyque dédié par Martin Matalon

a la période surréaliste (1927-1932) du cinéaste
aragonais. Les premiers volets en sont Las siete vidas
de un gato (1996), pour Un chien andalou — 8 ins-
truments et électronique —, et Traces Il (La cabra), de
2005- pour alto et dispositif électronique en temps
réel—futur contrepoint a Las Hurdes (Terre sans pain).
La palette instrumentale tres specifique du Scor-
pion est particulierement propice au travail sur la
matiére sonore. Le mot matiére peut étre pris ici de
maniére littérale. A cet égard, les percussions ras-
semblent toute la diversité que peut offrir la nature: le
bois (marimbas, bamboo chimes, guiro), le métal
(vibraphones, bols japonais et tibétain, gongs thai,
crotales), la peau (caisses claires, bongos, timba-
les...), la terre cuite (udu, pot de fleurs), le sable
(maracas, arbre a pluie), l'eau (calebasses) et la pierre.
On y trouve également des instruments digitaux tra-
ditionnels comme les tablas, le zarb, le rek et I'udu,
déjacité. Laliste n'est pas exhaustive. Ces instruments
de toutes provenances géographigues, a hauteur
fixe ou non, et servis par des modes de jeux tout
aussi variés, mettent a la disposition du compositeur
un nombre considérable de couleurs en rendant pos-
sible une complexité sonore sans fin, qui répond a
celle de I'écriture. L'instrumentarium comprend éga-
lerent deux pianos et un dispositif électronique. Celui-
ci démultiplie le potentiel sonore par le biais de la
spatialisation (elle-méme dynamique, complexe et
bien rendue par le systeme multicanal 5.1), ainsi que
par la transformation de timbres (filtrages et
synthéses granulaires', modulation de fréquences...)

* Pour six percussions, deux pianos et dispositif
électronique en temps réel (composé en 2001, com-
mande des Percussions de Strasbourg et de ['lRCAM —
Centre Pompidou).

doce notas preliminares 23



—
30.

Luis Bunuel, La edad de oro/L'age d'or, 19
5.1). asi como por la transformacién de timbres
(filtraciones y sintesis granulares', modulacién de
frecuencias...) y el trabajo exhaustivo sobre la
duracién (extension de lo sonidos por modelos
de resonancia’®, granulaciones, delays polifénicos,
etc.). La actividad del dispositivo ocurre en tiem-
po real: el sonido producido por los instrumentos
es captado, transformado por ordenador y devuel-
to por los altavoces a una velocidad que da la
ilusién de la instantaneidad.

La partitura sigue globalmente el recorte de la
pelicula y suarticulacion general muy dindmica entre
grandes, pequenas y formas medianas. Cada una
de las treces escenas 0 movimientos que la consti-
tuyen es una forma compleja en si. Auténoma y
poseyendo una especificidad completa, incluyen-
do la de la materia sonora, no estd relacionada con
las formas que la preceden y que la siguen mas que
por un fuerte principio de complementariedad. El
paso entre los movimientos se hace segiin un pro-
cedimiento del gusto del cineasta que consiste en
“grapar” dos escenas consecutivas con un detalle
comiin, a veces muy anodino. “He seguido total-
mente el principio de Bunuel de una forma en la que
cada seccion desemboca sobre otra, teniendo poca
0 ninguna relacién entre si”, declara Martin
Matalon. “Es sin ninguna duda la forma musical
que encontramos mas a menudo en mi trabajo”.

Se puede ver este principio en las dos primeras
escenas.
El prélogo estd construido sobre dos niveles si-
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et le travail exhaustif sur la durée (extension des
sons par des modéles de résonances®, granu-
lations, delays polyphoniques etc...). L'activité du
dispositif électronique se déroule en temps réel : le
son produit par les instruments est capte,
transformé par I'ordinateur et rendu par les haut-
parleurs a une vitesse qui donne l'illusion de 'ins-
tantaneite.

La partition suit giobalement le découpage du film
et son articulation genérale tres dynamigue entre
grandes, moyennes et petites formes, Chacune des
treize scénes ou mouvements qui la constituent est
une forme complete en soi. Autonome et possédant
une specificité compléte, y compris celle de la matiére
sonore, elle n'est reliée a la forme qui la précede et a
celle gui la suit gue par un fort principe de com-
plémentarité, comme le sont les pieces d'un puzzle.
Le passage entre les mouvements se fait selon le
proceédeé cher au cinéaste, qui consiste a "agrafer”
deux scénes consécutives avec un détail commun
parfois trés anodin, 'J'ai totalement épousé le principe
bunuélien d'une forme dont chague section débouche
sur une autre, les deux n'ayant gue peu ou pas de
relation entre elles, declare Martin Matalon. C'est sans
doute la forme musicale gu'on retrouve le plus
souvent dans mon travail .

t voir ce principe a l'ceuvre dans les deux

Pr es5 scenes.

Le prologue est bati sur deux niveaux simultanés. Le
premier est une toile de fond rythmigue tissée par les
wood-blocks, la caisse claire, le guiro et [a timbale.
Elle se deroule simultanement au générigue du film,
et tout comme lui, cree 'expectative. Lors de la scene
suivante, cette trame passe au premier plan par
‘magnification” : la caisse claire se démultiplie en
guatre caisses claires, la timbale s'augmente de
gongs thailandais et balinais..

C'est I'"agrafe”, la piece commune qui sert de
passerelle entre les deux séquences.

Le second niveau est le domaine des deux pianos
‘préparés” électroniguement, dont chacune des
notes déclenche des petites percussions utilisées en
“touche pure” ou mélangees. Dans un tempo rapide,
jaillit un foisonnement de lignes aux trajectoires
rapides, un monde sonore fourmillant et vertigineux,



I'dge d’or et le scorpion

Luis Buiuel, La edad de oro/L'age d'or, 1930.

multdaneos. El primero es un telén de fondo ritmi-
co tejido por los wood-blocks, la caja, el giiiro y
los timbales. Se desarrolla durante los titulos de
crédito, produciendo expectacién. En la escena
siguiente, esta trama pasa al primer plano por *am-
pliacién™: la caja se multiplica en cuatro cajas, el
timbal se apoya en los gongs tailandeses y bali-
neses.

Es la “grapa”, la pieza comiin que sirve de pa-
sarela entre las dos secuencias.

El segundo nivel es el que corresponde a los
dos pianos preparados electronicamente, cada una
de la notas pone en marcha pequenas percusio-
nes utilizadas en “toque puro” o mezcladas. En
un rempo rapido, surge una abundancia de lineas
de trayectorias rdpidas, un mundo sonoro hormi-
gueante y vertiginoso que ejerce el ardcnido.

Para el cineasta, como para el compositor, este
comportamiento de la forma “abierta y en cons-
tante progresion”, este “viaje en el tiempo y el
espacio” (Bufiuel) se sustituye con el “desarro-
[lo”, con la narracién. “Esta ultima, declara
Matalon, no me interesa como linealidad sino mds
bien como lazos que se pueden tejer entre la na-
rracién y sus digresiones, hasta su abolicion”.

Las relaciones complejas de la musica y las
imdgenes exploran las dialécticas entre tension y
calma, densidad y ligereza, complementariedad y
divergencia, sin excluir la relacion mds simple, la
de causa y efecto. S6lo encuentra su justifica-
cion, y de manera mas comica, cuando coinciden
el universo cinematografico y musical. Como, por

metaphore de la fascination vénéneuse qu'exerce
I'arachnide.

Pour le cineaste comme pour le compositeur, cette
conduite de la forme, "ouverte et en constante
progression’, ce "voyage dans le temps et |'espace”
(Bunuel) se substitue au "développement”, & la nar-
ration. "Cette derniére, déclare M. Matalon, ne m'in-
teresse pas en tant que linéarité, mais plutdt par les
entrelacs qu'on peut tisser entre la narration et ses
digressions, voire son abolition”.

Les relations complexes de la musique et des
images explorent les dialectiqgues entre tension et
détente, densité et |égéreté, complémentarité et
divergence, sans exclure larelation la plus simple, celle
de cause a effet. Elle ne retrouve ses droits, et de
maniére d'autant plus comique, que lors des coin-
cidences entre les univers cinématographigue et mu-
sical. Comme, par exemple, lorsque le héros du film
se cogne la téte au son éloquent d'une cymbale
tournante. Qu'on ne voie pas la une simple anecdote :
ce son va devenir un des objets constitutifs de I'avant-
dernier mouvement, pendant lequel ce méme héros
jette par la fenétre les objets les plus incongrus. De
méme, le compositeur "jette” a pleine brassée des
"objets musicaux” tout aussi heteroclites, certains
propres ala partition (dont le son de cymbale tournante
evoqué plus haut), d'autres empruntes aux panneaux
précedents du triptyque. Comme les éléments d'un
systeme planétaire, ces vingt objets reviennent a
occurrences régulieres selon une période qui leur est
propre. Ainsi se crée un complexe polyrythmique géant
qui devient la métaphore musicale de |'image.
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ejemplo, cuando el héroe de la pelicula se golpea
la cabeza al son elocuente de un platillo. No vea-
mos aqui una simple anécdota: este sonido va a
transformarse en uno de los objetos constituti-
vos del peniltimo movimiento, durante el cual este
mismo héroe tira por la ventana los objetos mas
incongruentes. Del mismo modo, el compositor
“tira” a raudales “objetos musicales™ heterdclitos,
algunos pertenecientes a la partitura (entre ellos
el sonido del cimbalo citado mas arriba), otros
tomados de los precedentes paneles del triptico.
Como los elementos de un sistema planetario, es-
tos veinte objetos remiten a motivos recurrentes
regulares, segiin un periodo que les es propio.
Asi se crea una compleja polirritmia que se trans-
forma en la metafora musical de la imagen.

En la iiltima escena de estos objetos sélo que-
dard una presencia fantasmal. El determinismo que
rige este polirritmo se vuelve caduco por la utili-
zacion de un procedimiento aleatorio electrénico:
los objetos musicales, pasados al laminado de la
transformacion en vivo, cambian totalmente de
fisonomia para confundirse en un mantel liso y
flotante, un halo, un recuerdo impreciso.

Elaboracion y recopilacién de Pascal lanco.

! Sintesis granular: el ordenador prepara muestras de algu-
nos milisegundos del sonido para reproducirlo en bucle,
creando una resonancia a la textura granulosa.

* Modelos de resonancias: cada instrumento posee una
resonancia propia debida a su forma y materia. Con la
ayuda de algunos programas creados por el IRCAM, se
puede reproducir estos modelos fisicos y dar a un instru-
mento otra resonancia, transformando asi su naturaleza
acistica.
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Luis Bunuel, La edad de oro/L'age d'or, 1930.

Dans la derniére scéne ne restera de ces objets
gu'une présence fantomatique. Le déterminisme
régissant ce polyrythme est rendu caduque par
I'utilisation d'un procéde aléatoire électronique : les
objets musicaux, passés au lamingir de la
transformation en temps reel, changent totalement
de physionomie pour se confondre en une nappe
lisse et flottante, un halo, un souvenir imprecis. ..

Propos recueillis par Pascal lanco.

' Synthése granulaire : I'ordinateur échantilionne guel-
qgues millisecondes du son pour le reproduire en boucle,
créant une résonance a la texture granuleuse

2 Modéles de résonances : chaque instrument posséde
une résonance propre, due a sa forme et a sa matiere, A
l'aide de certains logiciels créés a I''lRCAM, on peut
reproduire ces modéles physigues et donner a un ins-
trument une autre résonance que la sienne, transformant
ainsi sa nature acoustique



BENJAMIN BIBAS

Entrevista con
Bruno Mantovani*

Con motivo de su musica para
gast Side, West Side, de Allan
wan

En marzo pasado, en el Lincoln Center de Nueva
York y con posterioridad en el Auditorio del
Louvre de Paris, Bruno Mantovani presentd su
musica incidental para la pelicula East Side,
West Side, de Allan Dwan (1927).

Un clasico del cine mudo americano que no
asusto a este joven compositor de 29 afios al
que quisimos entrevistar, ya que en materia de
escritura musical cinematografica, estamos en la
época del muestreo y el collage. Quisimos en-
tender c6mo Bruno Mantovani protege la auto-
nomia y la integridad de su escritura musical en
un conjunto que, con la pelicula de Allan Dwan,
constituye una obra audiovisual mis completa.

Pregunta.- ;Cémo abordaste esta miisica cine-
matografica encargada por el Auditorio del
Louvre?

Respuesta.- Esta misica representd un trabajo in-
menso para mi, casi tanto como para llevarme a la
depresion. Sufria, por un lado, la dictadura del
cronémetro y, por otro, la duracién de la pelicula,
casi tan larga como una dpera. Pero en la épera,
hay interludios, cambios de decorado, momentos
que te permiten respirar. Incluso los misicos no
tocan todo el tiempo. En East Side, West Side,
tocan todo el tiempo. Era agotador, para los miisi-
cos y para mi. Ademds, no queria hacer una musi-
ca de cine tradicional, una musica tipo donde se
diera un tema para cada personaje, una melodia
clasica, que se desarrollara con reiteraciones muy
claras, pedagdgicas, ilustrativas... Queria, por el
contrario, dar cierta autonomia a la musica, ha-

*Entrevista publicada aqui con la gentileza de fluctuat.net.
(www.fluctuat net/article.php3?id_article=674).

Entretien avec
Bruno Mantovani *

A propos de sa musique pour East
Side, West Side, de Allan Dwan

En mars dernier, au Lincoln Center de New York puis
a |'Auditorium du Louvre & Paris, Bruno Mantovani a
présente sa musique d'accompagnement pour le
film East Side, West Side, d'Allan Dwani (1927).

Un classique du muet américain qui n'a pas effrayé
outre mesure ce jeune compositeur de 29 ans, gue
nous avons souhaité rencontrer. Parce qu'en
matiére d'écriture musicale et cinématographigue,
I'époque est au samplage et au collage. Et que
nous avons voulu comprendre comment Bruno
Mantovani préserve |'autonomie et |'intégrité de
son écriture musicale dans un dispositif qui, avec le
film d'Allan Dwan, constitue une ceuvre
audiovisuelle plus complexe.

Question.- Comment as-tu abordé cette musique
de film qui t'a été commandée par I'Auditorium
du Louvre ?

Réponse.- Cette musique a représenté un boulot
immense pour moi. C'était quasiment un truc a faire
une dépression. J'avais d'un coté la dictature du
chrono, et de l'autre, la durée du film : 1 h 40, ce qui
est aussi long qu'un opéra. Sauf qu'a l'opéra, ily a
les interludes, les changements de décors, tous ces
moments qui te permettent de respirer. Méme les
musiciens ne jouent pas tout le temps a l'opéra. Dans
East Side, West Side, ils jouent tout le temps. C'était
épuisant pour eux, comme pour moi. En plus, je ne
voulais pas faire une musique de film traditionnelle,
une musigue type ol on donnerait un théme pour un
personnage, une mélodie classique, et ol on
développerait ce theme-la, avec des retours trés
clairs, pédagogiques, illustratifs. Je voulais au con-

*Entretien publié ici avec la gentillesse de fluctuat.net.
{www.fluctuat.net/article.php37?id_article=674).
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ciéndola pricticamente de concierto. Ahora bien,
el proyecto en si era un problema, ya que conlleva
un desfase temporal, una esquizofrenia entre una
miisica que se quiere “moderna” y una pelicula
“clasica”, que forma parte de los incunables de la
historia del cine. Frente a ese problema, estaba
obligado a acentuar mi intencion, a tomar verda-
dera distancia de la imagen. Comencé la obra en
julio de 2002, y la acabé en noviembre. Después
de eso, escribi a una velocidad inimaginable Cua-
tro estudios para piano, un concierto para flauta
y orquesta, una obra de érgano, un movimiento
de una cantata... Todo ello en cinco meses. Por-
que estaba tan frustrado de no haber podido ser
yo mismo, de no haber tenido una total libertad
sobre el tiempo, porque alli siempre estaba la peli-
cula... Vivi el infierno de la duracidn.

P.- ;Como lo hiciste?

R.- Mi método de trabajo fue muy simple. Sélo
habia visto la pelicula dos veces antes de los con-
ciertos de Nueva York. La primera vez fue simple-
mente para conocerla. La segunda hice un inven-
tario: “‘en ese minuto, en ese segundo, pasa eso,
luego eso, luego eso...”. Todo estaba descrito,
sdlo necesitaba un cronémetro para calcular los
“tempi”, para sincronizar. Después, recordé mis
lecciones de dramaturgia sobre el lied alemén,
sobre las pequenas formas, sobre la poesia en
musica: siempre se puede adaptar a la accién, pero
s necesario también intentar encontrar un senti-
do general. De otro modo, nos encontramos en
una rapsodia perpetua, una perpetua acumulacion
de hechos: “mira. esto tiene gracia”, entonces
hacemos algo gracioso. Y después “mira, esto tie-
ne menos gracia’, y rompemos... Se cambia la
miisica cada tres segundos, lo que resulta incon-
cebible, es excesivamente aburrido para la escu-
cha. Por tanto, es imprescindible tomar mas altura
para intentar tener una idea mas general. Por mi
parte, intenté discernir lo que me parecia el senti-
do global de una escena, para después aderezarla
un poco en los lugares donde pudiera necesitar-
se. Era importante para mi, extraer una especie de
poética de secciones de tres, cuatro o cinco minu-
tos. Y salir, en la medida de lo posible, de la line-
alidad original de la pelicula, mediante la utiliza-
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traire donner une certaine autonomie a la musigue,
en faire quasiment une musigue de concert. Or le
projet etait lui-méme un probleme a la base, parce
qu'il comporte un décalage d'épogue, une schizo-
phrénie entre une musique qui se veut “moderne” et
un film "classique”, qui fait partie des incunables de
I'histoire du cinéma. Face a ce probléme, |'étais dans
I'obligation d’accentuer mon intention, de prendre
vraiment mes distances par rapport a l'image. J'ai
commence la piece en juillet 2002, et je I'ai finie en
novembre. Aprés ¢a, |'ai écrit a une vitesse inimagi-
nable : Quatre études pour piano, un concerto pour
fliite et orchestre, une piéce d'orgue, un mouvement
d'une cantate... Tout ¢a en cing mois. Parce gue
j'étais tellernent frustré de ne pas avoir pu étre moi-
méme, de pas avoir eu une totale liberté sur le temps,
parce qu'ily avait toujours le film... J'avais vécu |'enfer
de ladurée.

Q.- Comment as-tu procédé ?

R.- Ma méthode de travail a été trés simple. En tout,
je n'aivu le film que deux fois avant les concerts new-
yorkais. La premiére fois; ¢'était pour la découverte.
La seconde fois, j'ai fait un inventaire : a telle minute,
telle seconde, il se passe ¢a, puis ga, puis ¢a... Tout
etait décrit, j'avais simplement besain d'un chro-
nometre pour calculer des tempi, pour synchroniser.
Aprés, je me suis souvenu de mes legons de dra-
maturgie sur le lied allemand, sur les petites formes,
sur la poésie en musique ; on peut toujours coller a
I'action, mais il faut aussi essayer d'en trouver un
sens general. Sinon, on se retrouve dans une per-
pétuelle rhapsodie, une perpétuelle accurmnulation de
faits : “tiens, 1a, c'est drdle", donc on met un truc
dréle. Et puis “tiens, 1a, c'est moins dréle”, et on
casse... On se met a changer de musique toutes les
trois secondes, ce qui est inconcevable, parce que
cela serait excessivement lassant a 'écoute. Done |l
faut arriver a prendre plus de hauteur, pour essayer
de tenir un propos plus géneral. Pour ma part, j'ai
tenté de rendre compte de ce qui me semblait étre le
sens global d'une scene, quitte ensuite a la pimenter
un peu aux endroits ou elle en avait peut-étre besoin.
Ce qui était important pour moi, ¢'était de dégager,
par sections de trois, guatre ou cing minutes, une
sorte de poetique. Et de sortir, si possible, de la
linéarité originelle du film, par |'utilisation d'une méme
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cién de una misma musica —y no solamente de un
mismo tema- en lugares estratégicos de la accion.
P.-Una misma miisica, un mismo tema, ; Cual es
la diferencia?

R.- Un tema es, grosso modo, una melodia o un
elemento melddico.. ., algo més complejo eviden-
temente. En los cuartetos de Beethoven, por ejem-
plo, el tema es, a veces, una superposicion de
cosas. Una misica seria, por ejemplo, un tema
con acompanamiento, es decir, ya una forma... Por
ejemplo, si canto La Marsellesa, las notas del estri-
billo que todo el mundo conoce, ése es el tema. Si
yo canto una vez con acompafiamiento de samba,
otra con acompaiiamiento de marcha militar, otra
vez de tango, serd siempre el mismo tema, pero se
tratard cada vez de una misica diferente. Por eso
cuando hablo de una misma miisica, es verdade-
ramente la vuelta de un mismo elemento en una
misma configuracién. Eso sucede muy pocas ve-
ces durante la pelicula. Es precisamente el comien-

musique - et non seulement d'un meme theme - a
des endroits stratégiques de |'action,

Q.- Une méme musique, un méme theme : quelle
est la différence ?

R.- Un theme, c’est, grosso modo, une melodie ou
un elément mélodique. Bien sur, en fait, ¢'est plus
complexe. Dans les Quatuors de Beethoven, par
exemple, le théme est parfois une superposition de
choses. Une musique, ce serait par exemple un theme
avec un accompagnement, ¢'est-a-dire deja une for-
me... Par exemple, si je chante La Marseillaise, les
quelgues notes du refrain que tout le monde connatit,
c'estle théme. Si je la chante une fois avec un accom-
pagnement de samba, une autre fois avec un agcom-
pagnement de marche militaire, une fois enfin avec
un accompagnement de tango, ce sera toujours le
méme theéme, mais ce sera a chague fois une musique
différente. Donc quand je parle d'une méme musique,
c'estvraiment le retour d'un méme élément dans une
méme configuration. Ca arrive tres peu dans le film.
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zo lo que se repite al final. Durante los titulos de
crédito del comienzo, hay una miisica con un
“ostinato” dltimo, que se retoma un poco des-
pués, cuando el protagonista esta en la barquita
con sus padres. Tenfa ganas de que esta miisica
turbia, dindmica, bastante interrogativa, volviera
al final de la pelicula, como diciendo “ya esta, hay
una especie de resolucion del drama, ahora la ciu-
dad les pertenece”. Hay otro retorno de este tipo
—y aqui se trata de verdadera dramaturgia musi-
cal—, que esta ligado a la primera escena, cuando
el protagonista esta en la tienda del sastre judio,
al mismo tiempo que sigue una especie de juego
de seduccién con la mujer. En cualquier caso, no
entiendo que el piblico parisino se haya reido
tanto en ese momento. En Nueva York, no fue asi.
Evidentemente, cuando recogen juntos los zapa-
tos hay algo un poco cémico. Pero al principio,
cuando el protagonista se prueba un pantalén y
éste se le cae, estd desde luego en una posicién
de seduccién, pero es una posicion muy incémo-
da. Hay una especie de malestar social que en-
cuentro muy tragico. Y esta musica, la reutilizo al
final, cuando llega la escena de seduccion que le
va a conducir a estar finalmente con la protago-
nista.

P.- { Qué sucede cuando agregamos una escritu-
ra musical a otra escritura de naturaleza dife-
rente como es la pelicula? Mas exactamente, /es
necesario establecer un compromiso entre la li-
bertad de escritura musical y la osmosis que se
espera con una escritura ya preexistente?

R.- Esta misica de pelicula muda plantea en efec-
to la cuestion de la relacién de una musica con
otro tipo de representacion para colmo fijada y
sin palabras, excepto los subtitulos. Cualquiera
puede tener ya su interpretacion y su mirada so-
bre la pelicula. Si yo quisiera ilustrarla tontamen-
te, imagen por imagen, realizar un efecto musical
cuando hay uno cinematografico, no pondria los
efectos en los momentos en los que el piiblico ha
reido. Ya que, con la ilustracién. la distancia se
crea: todos no tenemos la misma visién de la peli-
cula. Me encontré en la situacion de alguien que
debe currar sobre un objeto que no es el suyo, y
que ademads por su historia y género es ya un

30 preliminares doce notas

C'est juste le tout début gui revient & la fin. Pendant le
genérique d'entrée, il y a une musigue avec un ostinato
derriére, qui est reprise juste un peu aprés, quand le
héeros est dans la barge avec ses parents. Et j'avais
envie gue cette musigue un peu troublante, dy-
namique, assez interrogative, revienne a la fin du film,
comme pour dire : “¢a y est, il y a une espéce de
resolution du drame, maintenant la ville leur appartient”.
Il'y a un autre retour de ce type - et la c'est vraiment de
la dramaturgie musicale -, qui est lié a la premiere
scene ol le héros est chez le tailleur juif, et ol il esten
méme temps dans une espéce de jeu de séduction
avec lafemme. Je ne comprends pas, d'ailleurs, que
le public parisien ait autant ri @ ce moment-la. A New
York, ce n'était pas comme ca. Bien slr, au moment
ou ils rangent les chaussures ensemble, il y a guelque
chose d'un peu comigue. Mais au tout debut, quand
le héros essaie le pantalon, et que le pantalon lui tombe,
il est certes dans une position de séduction, mais c'est
une position trés inconfortable. Il y a la une sorte de
malaise social que je trouve assez tragigue. Et cette
musique-1a, je la réutilise a lafin, quandily ala scéne
de séduction qui va le conduire a étre vraiment avec
I'héroine. Car on est bien dans la méme thématique
cinématographique.

Q.- Que se passe-t-il guand on accole une écriture
musicale a une autre écriture de nature différen-
te : le film ? Plus précisément, est-il nécessaire
d’établir un compromis entre la liberté d'écriture
musicale et 'osmose & atteindre avec une écriture
déja préexistante ?

R.- Cette musigue de film muet pose en effet la
guestion du lien d'une musique a un autre type de
représentation, a une représentation de surcroit figée
et sans mot, hormis les pancartes, Chacun peut déja
avoir son interpretation ou son regard sur le film. Si je
voulais illustrer le film bétement, image par image,
faire un effet musical quand il y a un effet ciné-
matographique, je ne mettrais strement pas les effets
aux endroits ou le public a ri. Donc, déja, dans 'illus-
tration, une distance se crée, parce gu'on n'a pas
tous la méme vision du film. Je me suis retrouvé
dans la position d'un type qui doit bosser sur un
objet qui n'est pas le sien, et gui en plus par son
histoire et le genre, est déja un objet démodé, qui
peut laisser une latitude de réaction immense au
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objeto pasado de moda, que puede dejar una li-
bertad de reaccion inmensa en el piblico. Por el
contrario, si hacemos una 6pera sobre Beckett —
lo que es imposible porque hay problemas con
los derechos—, no podriamos ilustrar la accién
porque a menudo, en la obra de Beckett, la accién
no transcurre en la escena: transcurre en los so-
breentendidos e incluso maés alld. Aqui. la idea es
un conjunto mas amplio que la simple ilustracion
de la pelicula. Y los dos retornos musicales de los
que hemos hablado estén ahi por ese motivo. Pen-
saba principalmente en la misica obsesiva en la
escena de la tienda. Cuando la escuchamos, po-
demos decir: “habria podido hace algo mis cémi-
co, mas alegre”. Entonces, ;por qué no lo he he-
cho? En primer lugar, porque no tenia esa inter-
pretacion de la pelicula. Y, sobre todo, porque al
final, con la vuelta de esta misica sobre otras
imagenes, se puede entender un poco la trayecto-
ria que quise llevar a cabo, Una trayectoria que
fuera desde “somos de diferentes estratos socia-
les™ hasta llegar a “formamos parte del mismo
mundo, vamos a casarnos y vamos a tener hijos
muy guapos”. Puesto que, en la misica, no hay
una autonomia real, no voy a hacer lo contrario a
lo que pasa en las imagenes. Pero, por los juegos
de retornos, le doy una direccién a la pelicula. No
es una direccion que se aleje de la pelicula, es una
direccién que pone la pelicula en perspectiva. Y,
al final, todo forma parte del mismo universo.

P.- ;Podemos hablar de un juego sobre la memo-
ria?

R.- Sinduda. En un momento tenemos una miisica
caracteristica que te entra en la cabeza, est4 rela-
cionada con una situacion filmica que estd en la
pantalla, por ejemplo una escena de amor. Tienes
esta misma misica que vuelve una hora después,
la reconoces, y pasa otra cosa en la pantalla. Tu
memoria te reenvia a lo que sucede al principio y
relacionas las dos imédgenes, porque es la misma
musica en dos lugares diferentes. De ese modo,
este juego, sobre la memoria, es una especie de
acercamiento entre dos momentos de la pelicula,
una oportunidad para que se relacionen.

La musica estd también alli, en el marco del cine
mudo o de la 6pera, para dar forma a un texto, a

public. Au contraire, si on fait un opéra sur Beckett -
ce qui est aujourd'hui impossible parce qu'ily a des
problémes de droits -, on ne va pas pouvorr illustrer
I'action car souvent, chez Beckett, I'action ne se passe
pas sur scene : elle se passe dans les sous-entendus,
ou encore ailleurs. L3, I'idée était vraiment de faire un
tout beaucoup plus large que la seule illustration du
film. Et les deux retours de musigue dont on a parlé
sont la pour ¢a. Je pense notamment a la musique
un peu lancinante au moment de la scéne du magasin.
Quand on I'écoute, on peut se dire : “tiens, il aurait pu
faire un truc plus comique, plus enjoué”. Alors pour-
quoi je ne |'ai pas fait ? Parce que d'abord, je n'ai pas
cette interprétation du film. Et puis surtout parce qu'a
la fin, avec le retour de cette musique sur d'autres
images, on peut comprendre un peu la trajectoire
que j'ai voulue avec cette musique dans le film, et gui
irait du "on est dans une différence sociale "pour
arriver a "on fait partie du méme monde, on va s'é-
pouser el on va faire de beaux enfants’. Done, dans
la musigue, il n'y a pas une réelle autonomie, parce
gue je ne suis pas la pour faire le contraire de ce qui
se passe a l'image. Mais, par les jeux de retour, 'im-
prime une direction au film. Ce n'est pas une direc-
tion qu'on sépare du film, c'est une direction qui met
le film en perspective. Et tout cela reste tout de méme
un seul univers,

Q.- Peut-on parler d'un jeu sur la mémoire ?

R.- Tout a fait. A un moment, on a une musique
caractéristique qui te rentre dans la téte, elle estliée a
une situation filmique qui est a I'écran, par exemple
une scéne d'amour. Tu as cette méme musique qui
revient une heure aprées, tu la reconnais, et il se passe
autre chose al'écran. Tamémoire te renvoie a ce qui
se passe au début et tu fais une relation entre deux
images, parce que c'est la méme musique a deux
endroits differents. Donc, ce jeu surla mémoire, c'est
une sorte de rapprochement entre deux moments
du film, une mise en relation. La musique, elle est
aussi la, dans le cadre du film muet ou de |'opéra,
pour donner une forme & un texte ou a une
dramaturgie, ou a une narrativité, pour donner une
interprétation de la forme, pour dire “pour moi, ¢a,
carenvoie a ¢a, donc je mets la méme musique aux
deux endroits”.

Q.- En réécoutant la musique sans le film, et bien
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una dramaturgia 0 a una narratividad, para dar
una interpretacion de la forma, para decir “para mi
una cosa lleva a la otra, y por lo tanto pongo la
misma miusica en las dos partes”.

P.- Reescuchando la musica sin la pelicula, y a
pesar de que es muy dificil abstraerse completa-
mente del recuerdo de la pelicula, hay dos mo-
mentos que me impresionaron. El primero, son
los dos solos, de flauta y oboe. Los dos instru-
mentos me parecen particularmente aislados,
mientras que a lo largo de la proyeccion, dan la
impresion de polifonia: como si la pelicula fuese
un instrumento que fuera a rellenar el silencio
de otros instrumentos en el seno de una obra
polifonica mas global. El segundo momento, es al
final del naufragio del Titanic, donde hay un lar-
go glissando hacia el grave. Al final, solo se es-
cucha un chasquido metilico, probablemente el
sonido de las cuerdas graves del arpa. Oyendo
eso, me dije: ‘“parece el ruido de un proyector de
cine”. De ahi mi pregunta, ;es el cine el sexto
instrumento de tu quinteto?

R.- Seguramente, pero es preciso tener problema-
ticas muy simples y concretas en la cabeza. En
primer lugar, efectivamente sélo hay cinco instru-
mentos, es una formacién pequena. Segundo, solo
hay un instrumento grave, excepto las dltimas
cuerdas del arpa: ni violonchelo, ni contrabajo, ni
fagot, ni tuba, ni clarinete bajo... Ademas, es una
instrumentacion de una cierta dulzura, compues-
to sobre la base del trio “debussysta” (flauta, vio-
la y arpa). No hay ni trompeta, ni metales, ni per-
cusion, salvo un vibrifono, todo estd muy fundi-
do. Existia un enorme riesgo de que, al cabo de
diez minutos, todo se saturase, que fuera siempre
la misma cosa. Para evitar que el piblico se
aburriese, hacia falta que se renovase enorme-
mente la escritura. En mi discurso, debia estable-
cer jerarquias que variasen todo el tiempo, instru-
mento solo, instrumentos que acompafian cuan-
do no se les espera. gran cadencia de vibrifono
en la dltima seccion, cuando el andamiaje se hun-
de en el metro... Y esto, en un cuadro no muy
evidente, porque es una plantilla muy bonita, pero
no muy rica en contrastes. El hecho de poner el
proyector sobre un tipo de instrumento, de sono-
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gu'il soit trés difficile de le faire en toute abstraction
du souvenir du film, il y a deux moments qui m'ont
frappé. Le premier, ce sont deux solos, de filite et
de hautbois. Les deux instruments m'y semblent
particuliérement isolés alors que, au cours de la
projection, on a toujours une impression de po-
lyphonie : comme si le film était lui-méme un ins-
trument venant combler le silence d'autres instru-
ments au sein d'une ceuvre polyphonique plus
globale. Le deuxieme moment, c’est a la fin du nau-
frage du Titanic, ol il y a un long glissando vers le
grave. Alatoute fin, on n'entend plus qu'un cliquetis
métallique, probablement le son des cordes gra-
ves de la harpe. En entendant cela, je me suis dit :
“tiens, on dirait le bruit d'un projecteur de cinéma”.
D'ou, & nouveau, ma question : le cinéma est-il le
sixieme instrument de ton quintette ?

R.- Sltrement. Mais il faut bien avoir des pro-
blématigues trés simples et tres concrétes en téte.
D'abord, il n'y avait effectivement que cing instru-
ments, c'est une toute petite formation. Secundo, |l
n'y avait pas un seul instrument grave, hormis les
derniéres cordes de la harpe : ni violoncelle, ni con-
trebasse, ni basson, ni tuba; ni clarinette basse...
Ensuite, ¢'était un instrumentarium dans une certaine
douceur, composeé autour du trio debussyste (fllite,
alto, harpe). Il n'y a ni trompette, ni cuivre, ni per-
cussion sauf un vibraphone, donc guelgue chose
de tres fondu. Donc il y avait un enorme risgue
gu'au bout de dix minutes, on sature, gue ce soit
toujours un peu la méme chose. Pour eviter que
I'auditeur s'ennuie, il fallait que je renouvelle énor-
mément mon écriture. Dans mon discours, je de-
vais établir des hiérarchies gui varient tout le temps
instrument solo, instruments gui accompagnent alors
gu'on ne les attend pas, grande cadence de
vibraphone dans la derniere section ou I'échafaudage
s'effondre dans le métro. Et ce, dans un cadre pas
tout a fait évident parce que ¢'est une formation trés
belle, mais pas trés riche en contrastes. Le fait de
metire le projecteur sur un type d'instrument, de
sonorité, de registre, c'était un moyen de diversifier
la palette musicale.

Q.- Tu dis que le film est omniprésent, qu'il ne
s'interrompt jamais, qu'il faut courir apreés.
Pourtant, il y a deux types d'interruption : les affi-
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ridad, de registro, era un medio de diversificar la
paleta musical.

P.- Dices que la pelicula es omnipresente, que no
se interrumpe nunca, que tienes que correr tras
ella. Sin embargo, hay dos tipos de interrupcio-
nes: los rétulos textuales en la pelicula y tu mi-
sica, que a veces se interrumpe.

R.- Se interrumpe en contadas ocasiones, salvo al
final de los planos, por muchas razones: se nece-
sita tiempo para pasar las paginas, para que el
miisico cambie de espiritu y, si hay retrasos, con
respecto al video, debe poderse arreglar en uno u
otro momento. Pero son lapsos muy cortos, nun-
ca mas de tres segundos. En cuanto a los rétulos,
no los ponia el director, sino alguien que decia, a
veces arbitrariamente: “‘bueno, aqui, vamos a po-
ner el rétulo”. No era siempre entre dos planos,
por lo gque no podemos decir verdaderamente que
es una interrupcion de la pelicula. De hecho, mien-
tras estd el rétulo, la accion continta. El director
no tenia el control sobre ese punto.

P.- Cuando hablas de ““nocién de representacion
en musica”, ;qué quieres decir exactamente? ;Se
trata de describir el estado psicolégico interior
de los personajes, por oposicion a cosas mas vi-
suales?

R.- Si. En la tradicién hay dos tipos de miusica de
repertorio que se oponen: el lied, ligado a la melo-
dfia. y la 6pera. En el lied, una cantante llega a la
escena y cuenta una historia, por ejemplo El rey
de los Alisos, de Schubert y, en dos minutos, te
vas, no ves nada, pero estas en lo imaginario. En
la Gpera, una acci6n se desarrolla y la vemos, es-
tamos en la representacion. Con East Side, West
Side, estamos en la representacion, evidentemen-
te, pero la representacion es también una cues-
tion de zoom. Volvemos otra vez a la escena de la
tienda del sastre. Yo estaba interesado en el suffi-
miento de este sefior, un poco acomplejado, en un
medio que no conoce, ademds se enamora de la
mujer y ve llegar a otro hombre que es el futuro
marido, etc. Estaba ms atraido por esta especie
de turbacion, queria mostrar la cerrazén mental de
este tipo mas que describir: “caramba. se prueba
un pantalén, el pantalén se cae...” Eso no me
interesaba, en ese sentido afirmo haber tomado

chages textuels dans le film, et ta musique elle-
méme, qui parfois s'interrompt.

R.- Elle s'interrompt assez rarement, sauf dans les
fins de plans, pour plusieurs raisons ! il faut le temps
de tourner les pages, pour le musicien de changer
d'esprit et, s'ily a des décalages avec la vidéo, il faut
pouvoir les rattraper a un moment ou a un autre.
Mais ce sont des laps trés courts, jamais plus longs
gue trois secondes. Quant aux pancartes, ce n'est
pas le réalisateur qui les mettait, c'est quelgu'un gui
disait, parfois arbitrairement : "bon, a cet endroit-la,
on va mettre Ja pancarte”. Ce n'etait pas toujours
entre deux plans, donc on ne peut pas vraiment dire
que c'est une interruption du film. Pendant la pancar-
te, enfait, I'action continue. Le réalisateur n'avait pas
vraiment de contréle sur ca.

Q.- Quand tu parles de “notion de représentation
en musique”, que veux-tu dire au juste ? S'agit-il
par exemple de dépeindre I'état psychologique
intérieur des personnages, par opposition a des
choses plus visuelles ?

R.- Oui. Dans la tradition, il y a deux genres de
musiques de répertoire qui s'opposent : le lied, lié a
la mélodie, et 'opéra. Dans le lied, une chanteuse
arrive sur scéne et raconte une histoire, par exemple
Le Roi des aulnes de Schubert et, en deux minutes, tu
pars, tu ne vois rien mais tu es dans l'imaginaire.
Aprés, il y al'opéra : une action gui se déroule et tu
vois, tu es dans la représentation. Avec East Side,
West Side, on est dans la representation, eévidemment,
mais la représentation est aussi une question de
zoom. On revient toujours & cette scene dans la bou-
tique du tailleur au début. Moi, j'étais plus intéressé
par la souffrance de ce type un peu complexe dans
ce milieu gu'il ne connait pas, en plus il tombe
amoureux de la fernme et il voit arriver un autre type
qui est le futur mari, etc. J'étais plus attaché a cette
espéce de trouble, je voulais montrer I'enfermement
mental de ce type plutét gue de décrire : “tiens, il
essaie un pantalon, le pantalon tombe, etc." Ca ne
m'intéressait pas. C'est en ce sens que je dis avoir
pris des distances par rapport a la représentation,
par rapport a ce qu'on voit, en écrivant a un certain
moment une musique beaucoup plus proche de ce
que le personnage pouvait ressentir. Je me propose,
en somme, de zoomer sur ce qu'on ne voit pas, ou
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distancias con respecto a la representacién. con
respecto a lo que vemos, escribiendo en ciertos
momentos una musica mucho mas préxima a lo
que el protagonista podria sentir. Me propongo,
en suma, acercar la lupa a lo que no vemos, o en
todo caso acercarla a lo que yo veo, aunque el
espectador quizd no lo haya visto (incluso si lo ha
visto).

P.- Para acompaiiar las peliculas mudas, histéri-
camente, el cine recurrié mucho a las improvisa-
ciones al piano durante la proyeccion. Y esta tra-
dicién no ha muerto. La Cinemateca de Bélgica,
en Bruselas, propone por ejemplo una proyec-
cién semanal de cine mudo con improvisacion al
piano. Queria comparar, en el acompaiiamiento
de un film, la musica que se improvisa con la que
esta escrita. ;Se tiene mas libertad cuando se
improvisa? O, por el contrario, cuando se escri-
be, ;conseguimos anclar mejor o sostener un
ritmo propio, un tiempo propio, a una obra ya exis-
tente?

R.- Yo mismo he improvisado al piano sobre una
pelicula muda. Y pienso que, mientras se improvi-
sa, no se es libre, somos esclavos de nuestros
reflejos. Porque la improvisacién libre y total, en
tiempo real, no existe. El improvisador es una per-
sona que toca sobre reflejos que ha adquirido, y
que los combina, incluso de modo improvisado.
Hice mucho jazz hace tiempo, y si hoy soy com-
positor, y no pianista de jazz. es porque la escritu-
ra me ofrece una enorme libertad con respecto a la
improvisacion. Gracias a la escritura, tuve la liber-
tad de volver, de organizar cosas mds complejas,
de crear universos mas fuertes. Creo que la no-
cion de libertad es extremadamente relativa. Claro
que. cuando estds ante el piano, hay una parte
lidica. pero no podemos improvisar la Quinta Sin-
fonia de Beethoven, ni la Senata de Liszt. Incluso
para quienes eran improvisadores, como Chopin,
habfa una parte que estaba en el ambito de la im-
provisacion y luego estaba lo que escribian. Pien-
so que cuando escribes, tu aproximacion al mate-
rial musical es mucho mis intelectual 0 mucho
mas fina. Pero es verdad que escribir esas lineas
es un trabajo extremadamente largo y penoso. Por
tanto, ahi, si. se perdia mucha frescura. Pero liber-

34 preliminares doce nolas

en tout cas de zoomer sur ce que je vois et gue le
spectateur n'a pas forcement vu (méme s'il I'a peut-
&tre vu).

Q.- Pour accompagner les films muets, histori-
quement, le cinéma a beaucoup fait appel a des
improvisations au piano pendant la projection.
Et cette tradition n'est pas morte. La Ciné-
mathéeque de Belgique, a Bruxelles, propose par
exemple une projection hebdomadaire de
cinéma muet-improvisation piano. Je voulais
comparer, dans |'accompagnement d'un film, la
musique qu'on improvise a celle qu'on a écrite.
Est-ce qu'on a plus de liberté quand on improvi-
se ? Ou au contraire, quand on écrit, est-ce qu'on
parvient mieux a ancrer, a accrocher son propre
rythme, son propre temps, a une ceuvre déja
existante 7

R.- J'ai moi-méme déja improvisé au piano sur un
film muet. Et je pense gue lorsgu'on improvise, on
n'est pas libre, on est esclave de ses réflexes. Parce
que I'improvisation libre et totale, en temps réel, ca
n'existe pas. L'improvisateur est une personne qui
joue sur des réflexes qu'il a acquis, et qui les combi-
ne, méme de facon improvisée. J'ai fait beaucoup
de jazz il y a longtemps. Et aujourd'hui, si je ne suis
pas pianiste de jazz improvisateur mais bien
compositeur, c'est parce que |'écriture m'offre une
énorme liberté par rapport a l'improvisation. Par
I'écriture, j'ai la liberté de revenir, d'échafauder des
choses plus complexes, de créer des univers
beaucoup plus forts. Je crois gque la notion de liberté
est extréemement relative. Bien sdr, quand tu es derriére
Ie piano, il y a un coté ludique. Mais on ne peut pas
improviser la Cinguieme symphonie de Beethoven,
ni la Sonate de Liszt. Méme pour les gens qui étaient
des improvisateurs comme Chopin, il y avait ce qui
était de I'ordre de I'improvisation, et puis il y avait ce
qu'ils écrivaient. Je pense que quand tu écris, ton
approche du matériau musical esl beaucoup plus
intellectuelle ou beaucoup plus fine. Mais il est vrai
gue c'est un travail extremement long et pénible que
d'écrire toutes ces lignes. Dong, 1a, oul, je perdais
beaucoup de fraicheur. Mais de liberté, non. L'im-
provisation offre de la liberté, mais dans un voca-
bulaire beaucoup plus simple que celui de |'écriture,
Q.- Tu écris tout a la main ?
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tad, no. La improvisacion ofrece cierta libertad,
pero en un vocabulario mucho mas simple que el
de la escritura.

P.- ; Escribes a mano?

R.- Si, totalmente. En la misica de hoy, llamada
contemporinea, hay una complejidad dinamica,
de articulacidn, etc. Eso es en primer lugar un pro-
blema sobre el papel. Cuando escribes una obra
de orquesta a mano, tienes una relacion con la
materia, puedes volver las paginas y ver la forma,
en seguida, tienes una visién mucho mas global.
En el ordenador, pasas una pigina que sucede a
la otra, pero no lo tienes todo, no tienes esa ida y
vuelta permanente. A veces, necesitas tener cua-
tro o cinco paginas pegadas, leer asi, ver como se
encadena, eso no lo permite el ordenador. Incluso
con una pantalla de 19 pulgadas. Maxime tenien-
do en cuenta que las partituras de orquestas es-
tan escritas en formatos de papel inmensos, a
menudo A 3.

P.- ; Como explicas entonces que los miisicos ha-
yan sido los primeros artistas en aferrarse al
ordenador para componer, mucho antes que otros
artistas para los cuales es ahora mas ficil y prac-
tico escribir en el ordenador que a mano: litera-
tura, obras radiofénicas, cine...?

R.- Al principio, los misicos no se inclinaron por
escribir en ordenador, lo utilizaron para grabar,
para reemplazar a los instrumentistas por sinte-
tizadores, para hacer secuencias, etc. Yo mismo
recopio mis partituras a ordenador a efectos de
edicién. Pero compositores que escriban directa-
mente en ordenador, no hay casi ninguno. Por-
que, por fuerza, simplificas enormemente tu len-
guaje. Todos los programas de informatica musi-
cal se desarrollan antes que nada por la variedad.
Estdn previstos para grabar misica regular,
bastante formateados. En cuanto sales de ese for-
mato, por ejemplo, cuando escribes musica con-
tempordnea, lienes una inercia. Y esta inercia,
cuando compones, no puedes permitirtela, por-
que tu cerebro va mucho mds rdpido que el raton.
Para escribir “mezzo forte” a mano, basta con un
cuarto de segundo. Para escribirlo con ordenador,
hay que buscar en un meni, etc. Ya la mano va
demasiado lenta con respecto a tu cerebro, asi que

R.- Oui, totalement. Dans |la musique d'aujourd’hui,
dite contemporaine, il y a toute une complexité de
dynamigue, d'articulation, etc. C'est d'abord un pro-
bleme de page. Quand tu écris une piece d'orchestre
alamain, tu as unrapport & la matiére, tu peux touner
les pages et voir la forme, tout de suite, tu as une
vision beaucoup plus globale. Sur l'ordinateur, tu
cliques, tu as une page qui succéde a une autre, mais
fu n'as pas tout, tun'as pas cet aller-retour permanent.
Des fois, tu as besoin d'avoir quatre-cing pages cote
a cote, de lire comme ga, de voir comment ca
s'enchaine... Ce gue ne permet pas |'ordinateur.
Méme avec un écran 19 pouces. D'autant que les
partitions d'orchestre sont écrites sur des formats
papier immenses, souvent du B3.

Q.- Comment expliques-tu, alors, que les musi-
ciens aient été les premiers artistes a se saisir de
I'ordinateur pour composer, bien avant les autres
artistes pour lesquels il est désormais beaucoup
plus facile et pratique d'écrire a I'ordinateur que
d'écrire a la main : littérature, piéces radiopho-
niques, cinéma ?

R.- Au départ, les musiciens ne se sont pas saisis de
I'ordinateur pour ecrire, lls s'en sont servi pour
enregistrer, pour remplacer les instrumentistes par
des synthétiseurs, pour faire des séquences, etc.
Moi, je recopie mes partitions a 'ordinateur, a des
fins d'édition. Mais des compositeurs qui écrivent
directemment a l'ordinateur, il n'y en a guasiment pas.
Parce que forcément, tu simplifies énormement ton
langage. Tous les logiciels d'informatique musicale
sont développés avant tout pour la variété. lls sont
prévus pour enregistrer de la musique réguliere,
assez formatée. Des gue tu sors de ce format, par
exemple quand tu écris de la musique contem-
poraine, tu as une inertie. Et cette inertie, guand tu
crées, tune peux pas te la permettre, parce que ton
cerveau va beaucoup plus vite que la souris. Pour
écrire/mezzo forte a la main, ily en a pour un quart de
seconde. Pour I'écrire a |'ordinateur, il faut aller le
chercher dans un menu, etc. Déja ta main va bien
trop lentement par rapport a ton cerveau, alors
I'ordinateur, je t'en parle méme pas. Si a cet endroit-
la, je pense ‘liens, le piccolo va doubler la con-
frebasse”, |'écris sur le papier trois notes ici, et trois
notes la. A l'ordinateur, il faut d'abord que je rentre
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el ordenador ni te cuento. Si en un determinado
momento pienso ‘el piccolo doblara al contrabajo”,
escribo sobre el papel tres notas aqui y tres notas
alla. En el ordenador debo encontrar las notas, y
eso ya lleva tiempo. Y después hay que copiar, ir a
la otra pagina, esperar a que se adjunte, pegar... En
fin, jes imposible! La idea musical, ya esta perdida:
el ritmo de escribir en el ordenador no puede seguir
al ritmo de la inspiracion.

Benjamin Bibas, 15 de julio 2003.
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les notes, et ga prend déja du temps. Et puis apres il
faut copier, cliquer sur |'autre page, attendre que cela
s'affiche, coller... Enfin, "c'est pas” possible ! L'idée
musicale, elle est déja perdue : le rythme d'écriture &
I'ordinateur n'arrive pas a suivre le rythme de
l'inspiration.

Benjamin Bibas, 15 juillet 2003.



ULRIKEOTTINGER®

Estaciones de cine:
pequena historia de
la narracion en
imagenes libres

B Qué es aquello que tanto nos atrae de la
6 narracion de historias? ;En qué consiste

tal deseo irrefrenable de presenciar una
y otra vez una misma historia bajo distintos ro-
pajes, a la luz de diferentes imagenes?

Una de las técnicas dramatirgicas mas antiguas
es la de las estaciones, y se relaciona profundamente
con antiguas experiencias humanas. Los némadas
seguian a sus rebanos a través de praderas. bosques,
montanas, desfiladeros, estepas, desiertos, lagos,
rios, tundras y taigas. Pero no solamente eran los
paisajes y sus consiguientes desafios aquello que
cambiaba, sino que de igual forma lo hacian las
estaciones: por una parte estaba el periodo fértil del
verano, época de fiestas y diversiones; por otra, la
larga y oscura estacion invernal, con sus privaciones
y amargo frio. De alegria por estar juntos y lozania
de vida se contaban las epopeyas en verano: en
inviemno se contaban para soportar mejor el duro
tiempo. Estas epopeyas siguen las reglas de una
dramaturgia sagazmente elaborada, pero a la vez
pasmosamente simple. Su armazén estructural puede
ser rellenado con pasado —la historia del grupo
conocida por todos—, futuro —deseos, esperanzas o
temores— o con presente. Todos los acontecimientos
actuales, ya sean alegres o inquietantes, son pro-
cesados y cobran forma de esta manera.

*El Centro de Arte Reina Sofia de Madrid dedicé a Ulrike
Ottinger una retrospectiva de su cine en junio de 2004. El
Espai d'Art Contemporani de Castell6 presento la expo-
sicion documental y fotografica Imagen de archivo,
comisariada por Catherine David, en abril 2005, y, en
julio-agosto de este mismo afio, el Museo de la Pasion de
Valladolid exhibird una muestra de su trabajo bajo el titulo
Teatro del mundo. (www.ulrikeottinger.com).

Saisons de cinéma :
petite histoire

de la narration

en images libres

u'est-ce donc ce qui nous attire tant dans

la narration des histoires? En guoi consiste

ce désir iréfréné de se confronter encore
et encore a une méme histoire sous différentes for-
mes, a la lumiére de différentes images?

L'une des technigues dramaturgiques les plus
anciennes est celle des saisons, liée profondément
a d’antiques expériences humaines. Les nomades
suivaient leurs troupeaux a travers les prés, les bois,
les montagnes, les gorges, les steppes, les deserts,
les lacs, les rivieres, les toundras, et les taigas. Mais
ce n'était pas seulement les paysages et les défis
qui en résultaient gui changeaient, sinon aussi les
saisons, de la méme maniere: d'un coté il y avait la
fertile saison d'éte, époqgue de fétes et de divertis-
sements ; de l'autre la longue et obscure periode
hivernale avec ses privations et son froid amer. En
été, grace a la joie de vivre et la fierté d'étre ensemble,
on se racontait des épopées; en hiver, on se les
racontait aussi, mais pour mieux supporter la
rudesse du temps. Ces épopées suivaient les régles
d'une dramaturgie élaborée avec sagacité, mais en
meme temps d'une etonnante simplicité. Leur
structure peut se remplir de passe — I'histoire du
groupe connue de tous —, de futur — désirs, es-
pérances, craintes —, ou de présent. Tous les évé-
nements actuels, qu'ils soient heureux ou inquié-

*Le Centre d'Art Reina Sofia de Madrid a dédié a Ulrike
Ottinger une rétrospective de son cinéma en juin 2004.
L'Espai d'Art Contemporani de Castellé a présenté
I'exposition documentaire et photographique Image
d'archive — commisaire Catherine David — ,en avril 2005,
et, en juillet/aolt de cette méme année, le musée de la
Pasién de Valladolid montrera son exposition Théatre du
monde. (www.ulrikeottinger.com)
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Esta estructura de la narracién se extiende a
todas las culturas. Tiene mucho que ver con
aspectos mnemotécnicos. Se conocen planchas de
madera en las que estan fijadas en diversas or-
denaciones piedras de diferentes colores y tama-
nos, conchas, palitos. pequefios huesos y otros
materiales. Cada parte alude a diferentes personas/
antepasados, acontecimientos o lugares. Estas
antiguas tablas de memoria existen en técnicas
diferentes como mallas con complicados modelos
u ordenaciones de piedras o huesos. Son a la vez
modelos terrenales y cosmicos.

Los modelos de navegacion polinesios operan
seglin este principio mnemotécnico. Estos recur-
sos constituyen un medio para recordar, sirven de
orientacién y dotan a las representaciones mentales
de una forma muy condensada y abstracta. La di-
ferenciaci6n entre realidad y el procedimiento de
dotar a ésta de una forma —concretamente: hacer
arte— constituye un acto muy consciente.

Con frecuencia me pregunto, ;qué ha quedado
de todo esto hoy dia? Nuestra tabla de memoria es
principalmente el ordenador, a través del que tene-
mos acceso a todos los grandes almacenes de la
informacion, archivos, bibliotecas, paginas webs
de personas individuales y, sobre todo —bien sea
deliberadamente 0 no—, a una montafa infinita de
basura publicitaria. ;Es esta montaiia de basura el
destino que nos hemos fabricado o es acaso una
montaiia de papilla a través de la cudl debemos
devorarnos para llegar al pais de Jauja? ; Es el nue-
vo pixel del ordenador la imagen de la representa-
cion de la imitacién de la naturaleza artisticamente
carente de interés que nos guia de nuevo hacia la
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Ulrike Ottinger Freak Orlando, 1981.

tants sont elabores et prennent forme de cette fagon.

Cette structure de la narration s'étend dans toutes
les cultures. Elle a beaucoup & voir avec des aspects
mnémotechniques. On connait des planches de bois
sur lesguelles sont fixés dans un ordre qui varie, des
pierres de différentes couleurs tailles, des coquillages,
des petites branches, des petits os et d'autres
matériaux. Chaque partie suggere différentes per-
sonnes, ancétres, évenements, lieux. Ces antigues
planches de mémoire existent fabriquées a partir de
techniques diverses, comme des mailles aux modeles
compligués, ou aux arrangements de pierres ou d'os.
Elles sont a la fois des modéles terrestres et cosmigues.

Les modeles de navigation polynésiens opérent
suivant ce principe mnémotechniaue. Ces ressources
constituent un moyen de se rappeler, servent a
I'orientation et dotent les représentations mentales
d'une maniére trés condensée et abstraite. La diffé-
renciation entre |a réalité et doter celle-ci d'une forme
—concretement : faire de |'art — constitue un acte trés
conscient.

Freguemment, je me demande : que reste-t-il de
tout cela aujourd’hui ? Notre "planche de mémoire”
s'est convertie en ordinateur, a travers lequel nous
avons acces a toutes les grandes sources d'in-
formation, les archives, les bibliothegues, les pages
web de personnes individuelles, et, surtout —que ce
soit délibérément ou non —, & une quantité incom-
mensurable d'ordures publicitaires. Cette montagne
d'ordure est-elle le destin que nous nous sommes
bati ou peut-étre une montagne de bouillie a travers
laguelle nous devons nous dévorer afin de parvenir
au paradis de I'abondance? Le nouveau pixel de
I'ordinateur est-il I'image de la représentation de
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U. Ottinger. Johanna d'arc of Mongolia, 1989.

estilizacion, la densificacion o la abstraccion?

Abrimos internet como las puertecitas del ca-
lendario de Adviento, disponiendo solamente de
aquello que ha sido introducido con anterioridad.
Ni las imdgenes ni las historias son nuevas: ;Por
qué se orientan siempre las peliculas de ciencia
ficcion y fantasia a géneros bélicos, western o de
caballeria?, y, ante todo, ;por qué tienen tal
aspecto?, ;por qué no podemos imaginarnos algo
distinto?, ;por qué no queremos ver lo constantes
que son nuestras imdgenes o mundos imaginarios?

La publicidad se sirve principalmente de estos
viejos yacimientos de imdgenes, utiliziandolas hasta
que pierden su significacion.

Por tanto, debemos rellenar el armazdén con
nuevas estaciones e imdgenes.

Pero qué estaciones, si la humanidad se ha divi-
dido en aquellos que siguen como némadas —los
refugiados, los trabajadores ambulantes que se ven
obligados a hacer increibles esfuerzos para hacer
frente a continuas exigencias y peligros, teniendo
que emplear toda su inteligencia en su desa-
ventajada posicion para sobrevivir en ambientes
desconocidos y hostiles— y en los sedentarios, es-
tablecidos, que tienen todas las ventajas de su parte
y cuya inteligencia y capacidad de reaccién no se
siente obligada a nada, a no ser que se lleven el
mundo a casa y se enfrenten a €l.

Trato de describir lo mucho que nuestras for-
mas narrativas e inventiva de imagenes y nuestro
arte cinematogrifico tiene que ver con nuestras
experiencias, presentando infinitas diferencias entre
ambos caracteres humanos bdsicos: némada y
sedentario.

U. Ottinger. Taiga. A Joumney fo Northern Mongolia, 1991-1992.

l'imitation de la nature artistiquernent sans aucun interét
gui nous guide de nouveau vers la stylisation, la
densification ou l'abstraction ?

Nous ouvrons Intemet comme les petites portes du
calendrier de |'Avent, disposant seulement de ce qui a
été introduit antérieurement. Niles images ni les histoires
sont nouvelles : pourquoi les films de science-fiction ou
fantastiques s'oriente toujours vers des genres
belligueux, western et de capes et d'eépee ?, et avant
tout, pourquoi ont-ils un tel aspect 7, pourquoi ne pou-
vons-nous imaginer quelgue chose de différent 7, pour
quelle raison ne voulons-nous pas voir combien nos
images, nos mondes imaginaires sont constants ?

La publicité se sert principalement dans ces vieux
depots d'images, les utilisants jusgu'a ce gu'elles
perdent leur signification.

Il nous faut, pour cette raison, renouveler la structure
avec de nouvelles saisons et de nouvelles images.

Mais quelles saisons, sil'humanite s'est elle-méme
divisée entre ceux qui avancent comme des no-
mades - lesréfugies, les travailleurs ambulants qui se
voient obligés de faire des efforts incroyables pour
faire face aux continuelles exigences et dangers, devant
employer toute leur intelligence pour contrebalancer
leur desavantageuse position pour survivre dans des
milieux inconnus et hostiles —, et les sédentaires, etablis,
qui ont tous les avantages de leur cété et dont ['in-
telligence et la capacité de réaction ne se sentent
obligées & rien, @ moins gu'ils n'aménent le monde
chez eux et |'affrontent.

Je tente de décrire combien nos formes de
narration, d'invention d'images et notre art cinema-
tographigue ont & voir avec nos experiences, presen-
tant d'infinies différence entre les deux caractéres
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U. Ottinger. Twelve Chairs (Doce sillas), 2004.

El némada presenta una vida muy agitada, con-
tinuos cambios traen muchos estimulos y el deseo
no descansa, tratando de divertirse y entretenerse.
El sedentario tiene demasiada calma. quiere
desconectar y anhela el descanso. Es una situa-
cion paraddjica que puede aclararse mediante el
simil de una dinamo: el movimiento produce mo-
vimiento, mientras que el reposo produce reposo.

El armazén debe rellenarse, por tanto, con
estaciones agitadas y sosegadas, némadas y se-
dentarias. De esta manera no solamente se crea
tension, sino que nos situamos en condiciones de
mostrar todo un mundo, con sus extremos contra-
rios y todos sus estadios intermedios. No por
casualidad se ha apoyado tanto el cine en esta
técnica dramatirgica; le va como anillo al dedo. Y
es que el cine como medio, tiene la caracteristicade
alternar encuadre y secuencia, imagen fija y narra-
cién. Por eso son interesantes las peliculas que
reflejan tal parentesco estructural y lo convierten
en tema de su narracion.

El modelo del cine de estaciones se mueve de
dentro hacia fuera y de fuera hacia dentro, posibili-
tando la comunicacién en ambas direcciones, pu-
diendo de esta manera llevar a la asimilacién y com-
prension mds asombrosa. Es un modelo que tam-
bién permite las perspectivas y retrospectivas mas
complejas. Y es un cine que posibilita al mismo
tiempo el orden y la anarquia de imdgenes.

Ulrike Ottinger

(Agradecemos a Ulrike Ottinger la cesion de este escri-
to inédito para su publicacion en este nimero).
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humains basiques : nomade et sédentaire.

Le nomade posséde une vie trés agitée, exposée
a beaucoup de changements gui apportent de
nombreux stimulus et gui animent inlassablement son
désir de se divertir ainsi que la nécessité d'étre diverti
ason tour, Le sédentaire est trop calme, il réve de se
déconnecter, il aspire au repos. C'est une situation
paradoxale que I'on peut clarifier grace a la com-
paraison avec une dynamigue : le mouvement en-
gendre le mouvement, le repos génére le repos.

La structure doit donc étre de nouveau remplie avec
des saisons agitées et calmes, nomades et sédentaires.
De cette maniere non seulement se crée une tension,
mais aussi nous frolvons-nous en condition de montrer
tout un monde, avec ses extrémes contraires et tous
ses stades intermédiaires. Le cinéma ne s'est pas
appuyé pour rien sur cette technigue dramaturgique |
elle luiva comme bague au doigt. Et c'est que le cinéma
a comme voie la caractéristique d'alterner cadres et
sequences, image fixe et narration, C'est pour cela que
les films interessants sont ceux qui refiétent cette parenté
structurelle et la transforment en leur theme de narration.

Ce modéle du cinéma des saisons va de |'intérieur
vers |'exterieur et de I'extérieur vers l'intérieur, rendant
possible lacommunication dans les deux directions, et
pouvant de cette maniére amener a |'assimilation et la
compréhension la plus bouleversante. C'est aussi un
modele qui permet les perspectives et les rétrospectives
les plus complexes. Et ¢'est un cinéma gui permet en
méme temps l'ordre et 'anarchie d'images.

Ulrike Ottinger

(Nous remercions Ulrike Gttinger de I'écrit inédit qu'elle
nous a cedé pour sa publication dans ce numéro).



ANNE-MARIE CORNU

Por qué hago las
cosas

.../Hago las cosas para saber/por qué hago las cosas/
no se por qué hago las cosas/las cosas persisten/para
saber por qué hago las cosas/testigos para qué/las
cosas persistan.(Gill Wolman, prélogo a la exposicion
de las planchas del libro Duhring, Duhring, 1979).

ill Wolman llevé a cabo en 1951 L’anti-

concept, una pelicula sin imagen foto-

gréfica, consistente en un circulo de co-
lor gris, mds o menos denso, proyectado sobre un
globo sonda. La pelicula fue censurada en la época
igual que las peliculas pornogréficas, las cintas de
propaganda soviética y una pelicula titulada Freaks
de director desconocido.

Derivas

Defino el cine como algo confinado a un espacio
por la industrializacién y el consumo de masas y
que continia explorando otros territorios. Obser-
vo cOmo ese territorio se extiende sin predeter-
minacion, por el placer de la experimentacion. A-
compafo los proyectos sin proyectar anticipada-
mente los campos que se van a utilizar, atenta a
que lo desconocido se materialice. Estar uno mis-
mo en el lugar del espectador que descubre y no
en el de aquel que impone una forma predefinida.
La dimensién del cine se presenta con toda fre-
cuencia como electrénica, digital, como simula-
cién de espacio y tiempo, simulacién de la reali-
dad. La dimensién que a mi me preocupa es de
otra naturaleza. No se ubica en el dmbito de la
imagen entendida como icono sino, mds bien, en
el nivel de las operaciones complejas que la cons-
tituyen. Abordando la obra no ya como un objeto
elaborado en si mismo sino como una experiencia
que activa relaciones entre un dispositivo, el es-
pacio, y la implicacién del observador aparecen
correspondencias con précticas artisticas. En-
cuentro indicios de esas dimensiones en propues-

Pourquoi je fais les
choses

...IJe fais les choses pour savoir/pourquoi je fais les choses/
Je ne sais pas pourquoi je fais les chosesireste les choses/
POUr savolr pourquoi je fais les choses/témoins pour guoi
faire/il reste les choses. (Gill Wolman, préface a I'exposition
des planches du livre Duhring, Duhring 1979).

ill Wolman réalise en 1951 L'anticoncept, un
film sans image photographique, constitué
d'un cercle de couleur gris plus ou moins
dense, projeté sur un ballon sonde. Film censuré a
I'épogue en méme temps que des films porno-
graphigues, des bandes de propagandes soviéti-
gues et un film intitulé Freaks d'un réalisateur inconnu.

Dérives

Je définis le cinéma comme quelque chose qui est
assigné a une place par |'industrialisation et la con-
sommation de masse et qui continue a explorer
d'autres territoires. J'observe comment ce territoire
s'étend sans prédétermination, avec le golt de |'ex-
périmentation. J'accompagne les projets sans pro-
jeter par avance les champs qui vont étre investis,
attentive a l'inconnu qui 'y matérialise. Etre soi-méme
dans la position de I'observateur qui découvre et
non de celui gui impose une forme prédéterminée.
L'extension du cinéma est le plus fréquermment pré-
senté comme électronique, digital, comme simulation
de |'espace et du temps, simulation de la réalité.
L'extension qui me préoccupe est d'une autre nature.
Elle ne se situe pas au niveau de I'image comprise en
tant qu'icone mais plutét au niveau des opérations
complexes qui la constitue. En abordant |'ceuvre non
plus comme un objet travaillé en soi mais comme
une expérience mettant en jeu des rapports entre un
dispositif, I'espace et I'implication de I'observateur,
des correspondances surgissent avec d'autres
pratiques artistiques. Je trouve des indices de ces
extensions dans des propositions qui se donnent
comme picturales, plastiques, musicales ou sculp-

doce notas preliminares 41



tas que se ofrecen como pictdricas, plasticas,
musicales o escultéricas... Esas obras me guian e
influyen en mi trayectoria, trayectoria que inten-
taré esbozar.

Hand Catching Lead, Richard Serra, 1968.

Esta pelicula transmite una sensacion muy fuerte
de la gravedad y de la dificultad o vana ilusién de
cualquier accion sobre la materia. Pedazos de
plomo caen de abajo arriba y una mano en primer
plano, situada en medio de la pantalla con el brazo
horizontal, se abre y se cierra. A veces la mano
atrapa el metal en su caida y al cerrarse imprime su
gesto en la materia. Durante unos momentos el
metal queda en suspenso, retenido por la mano
del artista, después continta su caida.

Extrafia similitud entre ese gesto de retencion
por intermitencia de la materia y la intermitencia
esencial del dispositivo cinematogrifico’.

Empecé a trabajar cuando el cine pasaba de la
representacion a la presentacion. Deja de ser una
ilusién sobre una superficie plana para ser
visualidad del cine en si mismo. Las obras mues-
tran el paso del celuloide por el proyector, la dis-
continuidad de un flujo, colores flotantes. El dis-
positivo cinematografico en su globalidad apa-
rece como objeto escultérico. Prictica que propo-
ne a menudo al espectador un papel esencial en la
constitucién de la obra.

Al principio, paso mucho tiempo observando
los constituyentes filmicos. No tengo especial
interés por la materialidad de la pelicula pero intento
comprender, a través de mis experimentos, como la
organizacion del trabajo puede estar vinculada a
un medio determinado. Observo la progresion fisica
de laluz, la superficie de recepcion de laimagen. la
posicion de nuestro cuerpo.

Empiezo por recortar la pantalla en bandas y
repartirlas a lo largo del trayecto del haz luminoso.
El plano, entonces, se despega del fondo de la
sala para desarrollarse en el espacio. Se convierte
en reversible. Este gesto crea un nuevo statis
para los soportes de recepcion de la imagen. Se
convierten en elementos a partir de los que se
define un espacio de exploracion para el obser-
vador.
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Anne-Marie Cornu, Titta, 2004. Galeria Jhédme Helsingborg,
Suecia /Galerie Jhdme Helsingborg, Suéde.

turales... Ces ceuvres me guident et influencent ma
trajectoire que je vais essayer de vous dessiner.

Hand Catching Lead, Richard Serra 1968.
Dans ce film, on a un sentiment tres fort de la gravite
et de la difficulte ou vaine illusion d'une quelcongue
action sur la matiere. Des morceaux de plomb tom-
bentde bas en haut et une main en gros plan, placée
au milieu de I'écran, le bras a I'horizontal, s'ouvre et
se ferme. Quelquefois la main saisit le métal dans sa
chute et en se refermant imprime son geste dans la
matiere. Pendant quelques instants le métal reste en
suspens, retenu par la main de |'artiste puis reprend
sachute.

Etrange similitude entre ce geste de retenu par
intermittence de la matiére et I'intermittence essen-
tielle du dispositif du cinématographigue.

Je commence a travailler au moment oul le cineéma
passe de |a représentation a la présentation. Il n'est
plus illusion sur une surface plane mais visualité du
cinéma lui-méme. Des ceuvres montrent le passage
du celluloid dans le projecteur, la discontinuite d'un
flux, des couleurs flottantes. Le dispositif cinéma-
tographique dans sa globalité se donne comme objet
sculptural. Une pratique qui propose souvent au spec-
tateur un réle essentiel & la constitution de |'ceuvre.

Au départ, je passe beaucoup de temps a
observer les constituants filmiques. Je ne suis pas
spécialement attaché & la matérialité du film mais
j'essaye de comprendre a fravers mes experi-
mentations comment I'organisation du travail peut-
étre liee aux propriétés d'un médium donné.



pourquoi je fais les choses

Croisements/enero 1995/Defilé de film recadré?
La co-presencia de elementos filmicos de na-
turalezas diferentes permite observar cémo el
espiritu construye, frente a la heterogeneidad de
elementos, una progresion particular. Ese recorrido
es provocado por el recorte de las pantallas en
bandas verticales y horizontales. Los vinculos ya
no se crean (inicamente entre dos fotogramas que
se superponen sobre la misma superficie sino entre
miiltiples fragmentos dispersos que se despliegan
en el espacio. La experiencia visual queda
vinculada a la iniciativa del observador. Se cons-
truye en una dindmica’.

Quiero dar importancia al momento de la
recepeion, ese “aqui y ahora” de la percepcion
ligado al lugar de implantacién de la obra, frente a
las imdgenes, lugar de un tiempo diferido. Me
concentro en la experiencia de ver. Mis instala-
ciones son tanto un espacio para recorrer como
un lugar para observar la construccién de la propia
mirada. Esta actitud no necesita utilizar una técnica
especifica. Necesita de un abandono del control
para dejar fluir lo desconocido. Mi compromiso
es correr ese peligro. Al principio de un proyecto,
escuchar, confiar para hallar la l6gica del proceso.
El sentido se construye en la dindmica. Todo se
mueve. Busco condiciones, territorios de
exploracion. Muchos son creados por artistas
como Eof, Primera Estaci6, Mire, Défilé de Film,
Xis, Célia Houdart, para encontrar otras logicas
de organizacién del trabajo”.

Estudio la experiencia del cine que propone
Valie Export, la de un objeto para colocar en un
espacio piblico o cotidiano. La dimensioén que
ella propone destruye la cadena convencional de
fabricacion, cortocircuitando la propia formacion
de la imagen. Reduce los elementos constitutivos
del medio a un soporte transparente (Instant Film,
1969), o sustituye la imagen proyectada por su
propio cuerpo (Touch Film). En ausencia de
iconos, el espectador debe actuar para ver. La de-
saparicién de la ilusion proyecta lo cinema-
togrdfico en la experiencia de la realidad®.

Nuestra relacion con el tiempo a través de un
lugar concreto me interesa. Creo dispositivos cuya
existencia estd intimamente ligada a un sitio. El

Je regarde le cheminement physique de la
lumiere, la surface de réception de I'image, la place
de notre corps.

Je commence par découper 'écran en bandes et
ales répartir le long du trajet du faisceau de lumiére.
Le plan se décolle alors du fond de la salle pour se
developper dans I'espace. |l devient réversible. Ce
geste donne un nouveau statut aux supports de
réception de I'image. lls deviennent éléments a partir
duquel se définit un espace d'exploration pour
I'observateur.

Croisements/janvier 1995/défilé de film recadré?
La co-présence d'élément filmiques de natures dif-
férentes permet d'observer comment I'esprit cons-
truit face a I'hétérogénéité d'éléments un cheminement
particulier. Ce parcours est provoqué par la découpe
des écrans en bandes verticales et horizontales. Les
liens ne se créent plus uniguement entre deux pho-
togrammes gui se superpasent sur la méme surface
mais entre plusieurs fragments disjoints qui se de-
ploient dans |'espace. L'expérience du voir devient
lige al'initiative du regardeur. Elle se constitue dans
une dynamigue®.

Je veux donner de l'importance au moment de la
réception, cet “ici et maintenant” de la perception lié au
lieu méme d'implantation de I'ceuvre, face auximages,
lieu d'un temps différé. Je me concentre sur l'expérience
du voir. Mes installations sont autant un espace a
arpenter gu'un lieu d'observation de la construction
de son propre regard. Cette attitude ne nécessite pas
I'utilisation d'une technique specifigue. Elle nécessite
un abandon du contréle pour laisser surgir I'inconnu.
Mon engagement est cette mise en danger. Au début
d'un projet, ecouter, faire confiance pour trouver la
logique du processus. Le sens se construit dans la
dynamique. Tout bouge. Je recherche des conditions,
des terrains d'exploration. Beaucoup sont crees par
des artistes comme Eof, Primera Estacio, Mire, Défilé
de Film, Xis, Célia Houdart, pour trouver d'autres
logigues d'organisation du travail®.

J'observe I'expérience du cinéma que propose
Valie Export, celle d'un objet a placer dans un espace
public ou quotidien, L'extension qu'elle propose
détruit la chaine conventionnelle de fabrication en
court-circuitant la formation méme de I'image. Elle
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observador debe sentir la experiencia fisica. A
menudo la luz se vuelve tactil, como si su vi-
bracién llegara a ser perceptible.

Exploro la presencia del cuerpo, la movilidad
de la mirada en nuestra relacion con las cosas,
nuestra relacion con el espacio. Mis dispositivos
inducen a percepciones de la relacion entre ese
contacto intuitivo con el mundo y nuestra manera
de ver las imdgenes.

Estoy desarrollando dos tipos de trabajos. Una
serie de Perspectiva (entendida como “a través™),
son dispositivos que, irrumpiendo en el trayecto
de haces luminosos, revelan elementos cons-
titutivos de estos. Para alguna Perspectiva, la su-
perficie final sobre la que se construye la imagen
es sustituida por una multitud de lineas verticales
dispuestas en profundidad en el lugar de la
intervencion.

Para otro, un conjunto de fibras dpticas van a
captar la luz desde la salida del proyector y dibujan
en el espacio una forma que se transforma segtn
el contexto en que se traza. La intermitencia de las
imdgenes, sus ritmos, sus colores devienen per-
ceptibles mds alld de la construccién de laimagen.

La forma de las Perspectivas viene determinada
por el espacio en que se despliegan. Si tienen
lugar en un espacio urbano, su implantacién hace
manifiesto un uso particular del mismo. De dia la
estructura se ofrece como una trama. De noche
las proyecciones trasmiten otra percepcion del
espacio. En ese recorrido diurno nocturno, la
atencién se centra tanto en aquello que el dis-
positivo muestra como en nuestra forma de percibir
el espacio y de utilizarlo.

Perspectiva 4 / junio 2004, Nanterre

Su forma fue definida por un camino dibujado por
el paso de los habitantes. Entre dos filas de
arboles, un camino de tierra batida traza un atajo
curvo entre las filas rectilineas del parque.
Tendidos entre los drboles, una serie de flecos
siguen ese trazado y le dan un volumen en el es-
pacio. Esas tramas propagan el trazado ondulado
del suelo en diversos planos, como si se tratara
de olas. Durante el dia el conjunto de flecos vibran
por efecto del aire. Cuando cae la noche, de la

goce nolas

A.-M. Comu, Perspectiva 4, 2004. Nanterre, France.

réduit les éléments constitutifs du médium a un
support transparent (Instant Film-1969), ou substitue
I'image projetée par son propre corps (Touch film).
En I'absence d'icone, le spectateur doit agir pour
voir. La disparition de l'illusion projette le cinema-
tographique dans |'expérience de la réalité®,

Notre rapport au temps a travers un lieu particulier
m'intéresse. Je crée des dispositife dont I'existence
estintimement lié & un site. L'observateur doit en faire
I'expérience physique. Souvent la lumiére y devient
tactile, comme si sa vibration devenait perceptible.

J'explore la présence du corps, la mobilité du
regard dans nofre rapport aux choses, notre rapport
a 'espace. Mes dispositifs induisent des mises en
rapport entre ce contact intuitif au monde et notre
fagon de regarder les images.

Je développe deux types de travaux. Un série de
Perspectiva, (entendu comme “a travers”) sont des
dispositifs qui places sur le trajet de faisceaux
lumineux vont reveler les élements constitutifs de celui-
ci. Pour certaine Perspectiva, la surface finale sur
laguelle se constitue I'image est remplacée par une
multitude de lignes verticales disposées dans la
profondeur du lieu d'intervention.

Pourd'autre, un ensemble de fibres optiques viennent
capter lalumiére dés la sortie du projecteur et dessinent
dans I'espace une forme qui se métamomphose selon le
contexte ol elles sont fracées. Le battement des images,
leur rythme, leur couleur sont rendus perceptibles en
amont de la constitution de l'image.

La forme des Perspectiva est déterminée par le
lieu ot elles se déploient. Si elles prennent place dans
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A.-M. Cornu, Perspectiva 4, 2004. Nanterre, France.

oscuridad, a la luz del proyector surge otra forma.

El resto de mis trabajos exploran la pelicula con
la ayuda de herramientas numéricas. En este
sentido llevo a cabo investigaciones en colabo-
racion con Jeff Guess. Con instrumentos que €l
concibe, el acceso a los diferentes componentes
filmicos ya no estd vinculado a un orden prees-
tablecido inscrito en la materia. La pelicula con-
siderada como cadena de imagenes discretas o
cadena de puntos luminosos se convierte, en-
tonces, en un conjunto de informaciones no asig-
nadas de manera definitiva a un desarrollo tem-
poral. Lo que estd en juego no es la biisqueda de
un modo de composicion o de descomposicion
(narrativo, musical, documental u otros) sino una
interrogacion sobre las modalidades de aparicién
de esos géneros. El control de las respectivas
apariciones de los diferentes componentes per-
mite investigar los motivos que inducen nociones
de variacion o de desarrollo producidas por
codigos narrativos o musicales®.

Con el desarrollo de estas propuestas aparecen
otras interrogantes. A veces conducen a poner
elementos en paralelo. Montaje de atraccion entre
un gesto que arranca la pintura de su soporte y el
que suspende palabras en el espacio’. Observo la
expansion de otros campos que se caracterizan
por el alejamiento de la pared o de la pagina. Pienso
en el trabajo de Susana Fritscher y en concreto en
la obra Film sur pelicule que se desarrolla al aire
libre. La densidad de la pintura aplicada sobre la
pelicula actiia como un fundido continuado desde

un espace urbain leur implantation souligne un usage
particulier de celui-ci. De jour la structure s'offre
comme une trame. De nuit les projections donnent
une autre perception de |'espace. Dans ce passage
diurme noctume, l'attention se porte autant sur ce que
donne a voir le dispositif que sur notre facon de
percevoir |'espace et de le pratiquer.

Perspectiva 4 /jjuin 2004/Nanterre

Sa forme a été déterminée par un chemin dessiné au
sol par le passage des habitants. Entre deux allees
d'arbre, un chemin en terre battue trace un raccourci
courbe au milieu des allées rectilignes du parc. Des
peignes de fils tendus entre les arbres suivent ce
trace et lui donnent un volume dans |'espace. Ces
trames propagent la trace ondulée marguée au sol
sur plusieurs plans, comme des ondes. De jour
I'ensemble des fils sont mis en vibration par le vent. A
la nuittombée, dans I'obscurité une autre forme surgit
alalumiére d'un projecteur.

L'autre partie de mes travaux explorent le film a
I'aide d'outils numériques. Je ménent ces recherches
en collaboration avec Jeff Guess. Avec les outils gu'il
congoit, 'acces aux différents composants filmiques
ne sont plus liés a un ordre préétabli inscrit dans la
matiére. Le film envisagé comme chaine d'images
discrétes ou chaine de point lumineux devient alors
ensemble d'informations non assignées défi-
nitivement a un déroulement temporel. L'enjeu n'est
pas la recherche d'un mode de compasition ou de
décomposition (narratif, musical, documentaire ou
autre...) mais une interrogation sur les modalités
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Frédéric Dumond, La teva llengua en la meva, 1997 Sabadell.
Impresion sobre 100 hojas de acetato transparente /Impression
sur 100 feuilles d'acétate transparent.

lo opaco hacia la transparencia. Esta desaparicion
progresiva de la pintura entronca con la atencién
mostrada por Cage hacia el silencio. La
delimitacién del tiempo por el silencio reemplaza
la delimitacion del espacio por aquella superficie
translicida. Susanna Fritscher propone sobre una
cinta de pelicula Nowofol, tendida a la altura de
los ojos, la disipacién progresiva de una capa
opaca de pintura gris. La cinta ofrece a la mirada
una delimitacion. Para aprehender el gesto de
Susanna Fritscher, es necesario un desplazamiento
en el espacio. El movimiento de la pelicula se
transforma en relativo respecto al del observador.
La pelicula estdtica induce una puesta en mo-
vimiento: a merced de la marcha, la mirada atraviesa
el cuadro donde se encuentra progresivamente
detenida por la opacidad de la pintura. La
experiencia de un devenir temporal se asocia a la
exploracién del espacio®.

Estas correspondencias me sugieren que
independientemente del dmbito que se trabaje.
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d'apparition de ces genres. Le controle des oc-
currences de ces différents constituants permet de
rechercher les motifs gqui induisent des notions de
variation ou de développement produits par les
codes narratifs ou musicaux®.

Au fur et a mesure de ces propositions d'autres
questionnements apparaissent. lls m'amenent
parfois a mettre en paraliléle des éléments. Montage
d'attraction entre un geste qui décolle la peinture de
son support et celui qui met en suspension des mots
dans |'espace’. J'observe |'expansion d'autres
champs qui se caractérisent par |'éloignement du
mur ou de la page. Je pense au travail de Susanna
Fritscher et plus précisément a I'ceuvre Film sur
pellicule qui se déploie en extérieur. La densité de la
peinture déposée sur la pellicule procéde comme un
fondu enchainé de |'opague vers la transparence.
Cette disparition progressive de la peinture rejoint
I'attention portée par Cage au silence. A la délimita-
tion du temps par le silence se subsititut la délimita-
tion de I'espace par cette surface translucide. Susan-
na Fritscher propose sur une bande de film Nowofol
tendue a hauteur de vue la dissipation progressive
d'une couche opague de peinture grise. La bande
offre au regard une délimitation. Pour apprehender
ce geste de Susanna Fritscher, le déplacement dans
I'espace est nécessaire. Le mouvement du film devient
relatif a celui de |'observateur. La pellicule statique
induit une mise en mouvement ; au gré de la marche,
le regard traverse le cadre ou se trouve progres-
sivement arrété par 'opacité de la peinture. L'ex-
périence d'un déroulement temporel est associé a
I'exploration de I'espace?.

Ces correspondances me suggérent que quelque
soit les domaines travaillés, des attitudes se répon-
dent d'une pratique a I'autre. Celles qui attirent mon
attention sont souvent des propositions qui sont in-
timement liges a leur conditions de représentation.
Le déplacement, I'expérience de lalumiére, du volume
gui les constituent echappent a la reproduction. Ces
CEUVres ne peuvent étre percues comme objet. Elles
impliguent une duree, un mouvement irréductible.
Bruno-Nassim Aboudar atiribue ces qualités aux
ceuvres du Land Art qu'il presente comme refusant
lalimite, le contour, la compacité. Le matériau le plus
intime de ces recherches serait le temps, la durée,
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hay actitudes que se corresponden entre una y
otra practica. Las que llaman mi atencién son a
menudo propuestas que estan intimamente ligadas
a su condicion de representacién. El desplaza-
miento, la experiencia de la luz, del volumen que
las constituyen escapan a la reproduccién. Son
obras que no se pueden percibir como objetos.
Implican una duracion, un movimiento irreductible.
Bruno-Nassim Aboudar atribuye esas cualidades
a las obras del Land Art, obras que rechazan el
limite, el contorno, la densidad. El material mas
intimo de estas investigaciones seria el tiempo, la
duracién, sélo reproducible a través de la misica”.

Esta imposibilidad de reproduccién me interesa
por partida doble. Por un lado, porque desvela
una estrecha relacién de esta practica con las artes
del tiempo. Por otro, por la paradoja que engendra:
la temporalidad necesita la aprehension del gesto
en un espacio determinado en un tiempo dado,
ahora bien, lo mas frecuente es que esas obras
nos lleguen reproducidas. Para volverlas a captar,
debe surgir un nuevo gesto. Su reproduccién en-
gendra algo mds que una simple reproduccién. La
obra se transforma a través de su reproduccion.
Engendra otro proceso de trabajo que va més alla
de una simple interpretacion. La confrontacién
con lo real sigue siendo esencial.

Anne-Marie Comu es artista plastica.

' Actualmente, es la prictica de la historia lo que se ha
ampliado. En febrero de 2003, durante una sesién entre
conferencia y proyeccion, titulada Projection, défilement;
une histoire du cinéma élargie, Philippe Alan Michaux
describia cémo el cine ha atravesado las problematicas del
arte del siglo XX. Proponia su interpretacién ampliada de
una historia donde lo cinematografico aparece incluso en
obras que manipulan otros medios, como Milkstone, 1998-
2001, de Wolfgang Laib. Esta intervencion, asi como el
conjunto de las comunicaciones agrupadas bajo el titulo
de Comme une histoire de 'art va a ser publicada en
diciembre de 2005 en un nimero especial de Cahiers du
Musée d'art moderne, Centre Pompidou, Paris.

* Défilé de film recadré, 1995, La Zommée, Montreuil
(Francia) Montaje organizado por Yann Beauvais y Miles
McKane que mostraba una decena de instalaciones y pro-
yecciones que exploraban los limites del cine haciéndose
eco de las reflexiones de los afios setenta sobre las moda-
lidades de presentacién de una pelicula. Se podian descu-

Susanna Fritscher, 2004, Ateliers des Arques, Pintura sobre
pelicula Nowofol Peinture sur film Nowofol,1650x40x0,01cm.

iréproductible sinon par la musique®.

Cette incapacité a la reproduction m'intéresse
doublement. D'une part parce qu'elle révele un
rapport étroit de cette pratique avec les arts du temps.
D'autre part, par le paradoxe qu'elle engendre : la
temporalité nécessite 'appréhension du geste dans
un espace déterminé dans un temps donne or le
plus souvent, ces ceuvres nNous parviennent repro-
duites. Pour les saisir & nouveau, un autre geste doit
surgir. Leur reproduction engendre autre chose
gu'une simple reproduction. L' ceuvre se métamor-
phose a travers sa reproduction. Elle engendre un
autre processus de travail quiva au dela d'une sim-
ple interprétation. La confrontation avec le reel reste
essentielle.

Anne-Marie Comu est artiste plasticienne.

' Aujourd’hui c'est la pratique de |'histoire qui s'est élargie.
En février 2003, au cours d'une séance a la croisee de
la conférence et de la projection, intitulée Projection,
défilement : une histoire du cinéma élargie, Philippe
Alain Michaux décrivait comment le cinéma a traverse
les problématiques de |'art du XXe siécle. Il proposait sa
vision élargie d'une histoire qui voyait le cinémato-
graphique jusque dans des ceuvres manipulant d'autre
médium comme Milkstone, 1998 — 2001 de Wolfgang
Laib. Cette intervention ainsi que I'ensemble des com-
munications regroupées sous l'intitulé Comme Une His-
toire de L'Art sera publiée en décembre 2005 dans un
numeéro spécial des Cahiers du Musée d'art modeme.,
Centre Pompidou, Paris, France.

2 Défilé de film recadré, 1995, La Zommeee, Montreull,
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brir las interioridades de la mecdnica, la interaccion de las
etapas de fabricacién tradicional (del desarrollo quimico y
de la proyeccidn, por ejemplo), o incluso la irrupcidn de
la proyeccion clasica resaltando el aspecto escultérico del
medio. Catdlogo: Défilé : De film : De cadré : film comme
installation et scratch book, 1983/1998, edicion Light
Cone (http://lightcone.org:8000/lightcone)

* Tres peliculas siper 8 se proyectan al mismo tiempo.
Una es un film de ficcién en blanco y negro subtitulado de
los anos 50, la segunda es una pelicula encontrada (graba-
cion familiar de los anos 60) y la tercera son tomas de
vistas durante un trayecto cotidiano (afios 90). Las tres
cintas filmicas de igual duracion se proyectan en el mismo
lugar pero las pantallas no son de dimensiones rectangula-
res convencionales (relacién 3/4 o 16/9). Cada pantalla
estd recortada en bandas verticales u horizontales. Los
tres proyectores estan situados a 90 grados y convergen
hacia el centro del dispositivo. Las pantallas interrumpen
el recorrido de la luz proyectada y las bandas de imdgenes
se imbrican unas con las otras. No hay una continuidad
lineal sino miltiples posibles lecturas: el observador se ve
obligado a elegir su recorrido.

* He llevado a cabo gran parte de mis instalaciones gra-
cias al apoyo de artistas y de estructuras independientes. A
continuacién se presentan algunos de ellos:

Mire, estructura asociativa de difusién creada por Marie-
Pierre Duquoc y Nicolas Gautron. Actualmente estd diri-
gida por Miles McKane. Explora y reinventa medios para
promocionar y exponer obras o propuestas visuales y
cinematograficas experimentales.
http://cineastes.net/st/mire.html

Eof, organizacién asociativa dedicada al arte contempo-
raneo, creada por Kiko Herrero y Serge Ramon para pro-
mover la creacion independiente y establecer un didlogo
entre diferentes disciplinas como la literatura, las artes
plisticas, el cine. Eof expone tanto artistas que exploran
nuevos campos de creacién (performances, arte concep-
tual, arte electrénico) como artistas cuyos trabajos re-
nuevan formas de expresion ya existentes.
www.visuelimage.com/info/index.htm

Primera estacid, representa la primera etapa de un pro-
yecto global titulado L'esracid. Ha sido concebido por
Betty Bui y Gilles como vector de investigacion en co-
rrespondencia con la poblacién y el contexto local donde
se reinventan, a través de propuestas plisticas, nuevos
vinculos dindmicos con nuestro medio y mds concreta-
mente con el medio rural. con el paisaje y la naturaleza.
En septiembre de 1999, siete artistas intervinieron en
diferentes espacios en el municipio de Benifallet. Catilo-
go, Ed. Jean Michel Place.
http://www.jeanmichelplace.com/fr/livres
Stanza, asociacién creada por la escritora y directora Célia
Houdart que me invit6 a participar en la concepcién de
dos proyectos escénicos: Did you ever see Piemontese
hills y M& V.
www.celiahoudart.com
XiS$, célula de experimentacién sobre imagen y sonido
creada por Christian Barani y Jeff Guess. Desde 1998, XiS
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France. Manifestation organisée par Yann Beauvais et
Miles McKane gui montrait une dizaine d'installations et
des projections qui interrogeaient les limites du cinéma
en echo aux reflexions des années soixante-dix sur les
modalités de présentation d'un film. On pouvait y dé-
couvrir I'exhibition de la mécanique, le telescopage des
étapes de fabrication traditionnelle (du développement
chimique et de la projection par exemple), ou encore
I'éclaterment de la projection classique faisant ressortir
l'aspect sculptural du meédium. Catalogue : Defile : De
film : De cadré : film comme installation et Scratch
book1983/1998-edition Light Cone
http://ffmp.lightcone.org:8000/lightcone/

* Trois films super 8 se déroulent en méme temps. L'un
est un film de fiction noir et blanc sous-titré des années
50, le second un film trouvé (film de famille des années
60), le troisieme des prises de vues de ftrajet quotidien
(années 90). Les trois bandes fimigues d'une méme
durée sont projetées dans le méme lieu, mais les écrans
nont pas une dimension rectangulaire conventionnelle
(rapport 3/4, 16/9). Chaque écran est découpé en bandes
verticales ou horizontales. Les trois projecteurs sont pla-
ces a 90 degreé et convergent vers le centre du dispositif.
Les écrans sont placés sur le parcours de chague
faisceau. Les bandes d'images se retrouvent imbriguées
les unes aux autres. Il n'y a plus de continuité linéaire

* mais une multitudes de lectures possibles : I'observateur

se trouve obligé de choisir son parcours.

* J'ai réalisé une grande partie de mes installations grace
aux soutiens d'artistes et de structures indépendantes.
Voici la présentation de guelques-unes d'entre elles.
Mire, structure associative de diffusion créée par Marie-
Pierre Duguoc et Nicolas Gautron. Actuellement dirigée
par Miles McKane. Cette structure explore et réinvente
des moyens susceptibles de propager et rendre visible
des ceuvres ou propositions visuelles et cinémato-
graphiques expérimentales.
http://www.cineastes.net/st/mire.html

Eof, structure associative voué a l'art contemporain,
créeée par Kiko Herrero et Serge Ramon pour promouvoir
la création indépendante et faire dialoguer différentes
disciplines telles que la littérature, les arts plastiques. le
cinéma. éof expose aussi bien des artistes qui explorent
des champs nouveaux de création (performance, art
conceptuel, art électronique) que des artistes dont les
travaux renouvellent des formes d'expressions existantes.
www.visuelimage.com/info/index.htm

Primera Estacio, constitue la premiere étape d'un projet
global, intitulé L'estacio. Il est congu par Betty Bui et
Gilles comme un vecteur de recherche en résonance
avec le village et le contexte local ou se réinventent, a
travers des propositions plastiques, de nouveaux rapports
dynamiques a notre environnement et plus précisément
au monde rural, au paysage et a la nature. En septembre
1999, sept artistes intervinrent dans différents lieux de la
commune de Benifallet. Catalogue Ed Jean Michel Pla-
ce. http://www.jeanmichelplace.com/fr/livres

Stanza, association créée par |'écrivain metteur en scéne
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es un laboratorio dedicado a la experimentacién y a la
investigacion, un lugar de cruces donde se invita a artistas
contempordneos a confrontar sus actitudes con las de
alumnos de diferentes campos.

http//cellule.xis.free. fr/xis I | .html

5 Instant Film, 1968, Valérie Export con Peter Weibel.
Instant Film es una metapelicula que refleja el sistema del
film y de la realidad. Después de la invencién del café
instantdneo y de la leche instantdnea hemos conseguido
inventar la “pelicula instantinea” donde pantalla.
proyector y cdmara son uno. Su montaje corre a cargo del
espectador. Puede colgar la hoja en su casa sobre sus cuatro
paredes, sobre cuatro pantallas o sobre fondos de diferente
color, puede colocarla ante un objeto y, de este modo,
realizar su propio collage. Una hoja preparada con tijeras,
cigarrillos, etc., ofrece a cada momento vistas o
perspectivas hacia su interior y hacia fuera.
http://www.senseofcinema.com/contents/03/28/
expanded_cinema.htm]

¢ El almacenamiento informdtico de datos permite un
acceso a los diferentes componentes filmicos sin atender
a un orden establecido inscrito en la materia. En la pelicula,
un fotograma se inscribe quimicamente detrds de otro.
Para cambiar el desarrollo, es necesario volver a exponer
la pelicula. En video, la modulacién electrénica, que se
traduce en intensidad luminosa, asigna a cada punto
luminoso un lugar definitivo en el tiempo. Sin llegar a la
unidad esencial del fotograma, la unidad del plano ya nos
permite construir una base de datos a partir de la cual un
programa de organizacion de los planos puede trabajar.
Esta herramienta puede explorar cualquier corpus, por
ejemplo peliculas basadas en el predominio del “paradigma
narrativo industrial”, u ordenar todos los elementos de la
historia alrededor de conflictos a resolver (y prin-
cipalmente alrededor de un conflicto central). Nos permite
ir mds alld de la deconstruccién, nos permite provocar
deslizamientos semanticos que operan por permutacién.
Se infiltran nuevos elementos que liberan las cadenas
semdnticas originales provocando aperfuras a nuevas
modalidades.

" La teva llengua en la meva, la meva llengua en la teva,
Frédéric Dumont, septiembre de 1997. Talleres la Nau,
Sabadell (Esparia).

La instalaci6n consta de un conjunto de hojas transparentes
colgadas de hilos tendidos a intervalos regulares entre dos
paredes. En el espacio flotan las palabras en cataldn
impresas sobre las hojas. Esas palabras fueron recogidas
diariamente durante tres semanas del diario cataldn Avui y
fueron elegidas por su similitud con el francés. A partir de
ese indice se escribi6 el poema Venir nomade que articula
la instalacién. El desplazamiento de la mirada provoca
curiosas yuxtaposiciones entre todos los elementos del
poema suspendido. Cada nuevo recorrido engendra nuevas
lecturas. Una pieza sonora bilingiie, con dos voces simul-
tineas, difunde el texto del poema en cataldn y en francés.
8 Peinture sur film Nowofol, Susanna Fritscher, junio de
2004, Les Arques (Francia).La pintura, pelicula horizontal
y muy estrecha, estd tendida a la altura de los ojos entre

Célia Houdart qui m'a invité & la conception de deux
projets scénigues : Did you ever see Piemontese hill's
et MMW. celiahoudart.com

XiS, Cellule d'experimentation image et son créée par
Christian barani et Jeff Guess. Depuis 1998,, Xis est un
laboratoire consacré a l'expérimentation et a la
recherche, un lieu de croisement ol des artistes con-
temporains sont invités a confronter leurs attitudes a
celles d'eleves de differents domaines. http://cel-
lule.xis free fr/xis11.html

® Instant Film, 1968, Valérie Export avec Peter Weibel
“Instant Film" is a meta-film that refiects the system of
film and reality. After the development of instant coffee
and instant milk, we have finally succeeded in inventing
the “instant film", which is screen, projector, and camera
in one. Assembling them is a matter for the viewer, He
can hang the foil at home on his own four walls, on four
screens, or on different coloured backgrounds, he can
place the foil in front of an object and in such a way
design his own collage. A foil which has been prepared
with scissors, cigarettes, etc., supplies at any given
moment "vistas” or "insights”, "views" directed inwards
or outwards Instant film est un meta-film qui refléte le
systéme du film et de la réalité. Aprés le développement
du café instantané et du lait instantané, voici le cinéma
instantane, qui est constitué d'un écran-projecteur-
camera, tout en un. L'assemblage est & |la charge du
spectateur. |l peut suspendre la feuille chez Iui sur ces
quatre murs, sur quatre écrans ou sur différents fonds de
couleur, Il peut le placer devant un objet et de cette
facon réaliser son propre collage. La feuille peut étre
préparée avec des ciseaux, des cigarettes. .., regardée
a travers ou directement, donnant des images dirigée
vers |'extérieur ou l'intérieur.

Expanded Cinema as Expanded Reality by Valie Export
http://www.sensesofcinema.com/contents/03/28/
expanded_cinema.html

% Le stockage de données sur ordinateur permet un
acces aux difféerents composants filmiques non liés & un
ordre préetabli inscrit dans la matiére. En film, un
photogramme s'inscrit chimiquement a la suite d'un autre,
Pour en changer le déroulement, il faut & nouveau ex-
poser le film. En vidéo, la modulation électronique qui se
traduit en intensité lumineuse assigne a chague point
lumineux une place définitive dans le temps. Sans aller
jusqu'a l'unité discréte du photogramme, I'unité du plan
nous permet déja de constituer une base de données a
partir de lagquelle un logiciel d'organisation des plans
opere en direct. L'outil peut explorer n'importe quel
corpus par exemple des films basés sur la prédominance
du “paradigme narratif industriel”, oli tous les éléments
de I'histoire s'ordonnent autour de conflits a résoudre,
(et principalement autour d'un seul conflit central). Il
permet d'aller au dela de la déconstruction, de provoquer
des glissements sémantiques qui opérent par
permutations. Des éléments s'infiltrent et délient les chai-
nes sémantiques originelles, provoquant des ouvertures
vers d'autres modalités.
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uno de los contrafuertes exteriores de la iglesia de Saint-
Laurent y la casa parroquial situada enfrente. Transparente
en sus extremos, la pintura se intensifica hacia el centro,
se vuelve opaca. gris. En medio de nuestro camino y de
nuestra mirada, la pelicula se ransforma con nuestros
desplazamientos, ensefia y oculta al mismo tiempo aquello
que la rodea en un estrecho contacto. Flotante, la
descubrimos, ligera, y la perdemos de vista, estd ahi o
“casi”, o porque la miramos. Catdlogo Cosmique Bled
City, publicado por la editora del Atelier des Arques.

* *“Un art visiblement irreproductible”. Texto de Bruno-
Nassim Aboudar en Reproductibilité et irreproductibilité
de I'aeuvre d’art. Colecci6n Essais, La Lettre Volée, 2001.
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" la teva llengua en la meva, la meva llengua en la teva,
Frédéric Dumond -septembre1997, ateliers La Nau,
Sabadell, Espagne:L'installation se compose d'un
ensemble de feuilles transparentes accrochées sur des
fils regulierement tendus entre deux murs. Des mots en
catalan imprimes sur les feuilles flottent dans I'espace.
Ces mots ont été recueillis tous les jours pendant trois
semaines dans le journal catalan Avui. ls ont eté retenus
par leur similitude avec la langue francaise. A partir de
ce corpus, un poeme a été écrit “ venir nomade” qui
structure |'installation. Le deplacement du regard crée
des juxtapositions particuliéres entre tous les éléments
de ce poéme en suspension. Chague nouveau parcours
engendre de nouvelles lectures. Une piece sonore
bilingue, a deux voix simultanées, diffuse le texte du
poeme en catalan et en frangais.

® Peinture sur film Nowofol, Susanna Fritscher - Juin
2004, Les Arques, France. La peinture, film horizontal et
tres mince, est tendue a hauteur de vue entre I'un des
contreforts extérieurs de |'église Saint-Laurent et le
presbytére en face. Transparente a ses extrémités, elle
s'intensifie vers son centre, devient opague, grise.
Croisant notre chemin et regard, elle se transforme selon
nos déplacements, donne a voir et dissimule en méme
ternps ce qui I'entoure dans un contact étroit. Flottante,
nous la découvrons, légeére, et la perdons de vue, elle
est la ou "presque”, ou parce gue nous la regardons.
Catalogue Cosmique Bled city, publié aux éditions de
I'Atelier des Arques.

“ Un art visiblement irréproductible. Texte de Bruno-
Nassim Aboudar. Reproductibilite et irréproductibilité de
l'eeuvre d'art. Collection Essais. La Lettre Volée-2001.



MARIE-PIERRE DUQUOC

Del uso del tiempo
a la imagen de
nuestro tiempo

Mi proyecto de difusion con “Mire”, estructura creada
en 1993 en Nantes, y mi colaboracion como co-directora
artistica del octavo Festival Bandits Mages de las artes
v multimedia en Bourges en diciembre 2003, se basa en
dos ejes principales. Por un lado, mostrar obras de cine
experimental v de video poco o nada conocidas, por
medio de sesiones, eventos v talleres pedagdgicos. Por
otro lado, acompanar a la joven creacion cinematogrd-
ficayvideogrdfica local y nacional, favoreciendo su emer-
gencia con ayuda a la produccion y reflexionando sobre
modos de difusion, exposicion y circulacion.

Hay ya independiente, he reinventade mi proyecto de
“pasadora de arte”’, Experimento también el placer de la
vacuidad por necesidad. Analizo, observo, escribo. Pien-
soen la concepcion de un nuevo instriento de difusion y
de produccion entre “cine itinerante” y “galerta movil .
Acompaiio los provectos de artistas para la realizacion o
para la ayuda a la realizacion y la escritura.

lijo comentar cuatro propuestas, formas

contemporaneas de la imagen en movi-

miento, proyectos que conozco bien por
haberlos seguido, compartido y mostrado: Thomas
Rodriguez, Clotilde Galland, Marika Bithrmann y
Sarah Verollet.

Su posicién como artistas es generalmente
hibrida y reposa en el uso de laimagen en movimien-
to indirecto, aunque determinante. Estas aproxima-
ciones tienen en comiin la simplicidad y la radicalidad
de los medios empleados, y un planteamiento parti-
cular respecto al movimiento y a la duraci6n.

*

Un hombre sentado en un bar tiene en su mano
otra mano. Estd solo en el cuadro pero realmente
alli hay dos. Esti ahi, espera, mano sobre mano. El
hombre bebe un trago de poleo de menta, enciende
un cigarro con una sola mano. La otra mano se mue-

De l'usage du
temps, a 'image
de notre temps

Mon projet de diffusion avec “Mire", structure créée en
1993 a Nantes et ma collaboration en tant que co-
directrice artistique du 8eme Festival Bandits Mages des
arts et multi média & Bourges en décembre 2003, repo-
se sur deux principaux axes. D'un cété, montrer des
ceuvres du cinéma expérimental et de la vidéo peu ou
pas connues, par l'organisation de seances, d'évé-
nements et d'ateliers pedagogiques. De l'autre, accom-
pagner la jeune création cinématographiqgue et vi-
deographique locale et nationale, en favoriser ['e-
mergence par une aide a la production et une reflexion
sur les modes de diffusion, d'exposition et de circulation.

Aujourd'hui indépendante, je réinvente mon projet
de "passeuse d'art”. Je golte aussi un peu au plaisir de
la vacuité par nécessité. J'analyse, j'observe, j'écris. Je
réflechis a la conception d'un nouvel outil de diffusion et
de production entre “cinéma itinérant” ou "galerie mobile".
Jaccompagne des projets d'artistes via la réalisation ou
l'aide a la réalisation et I'écriture.

e choisis d'évoquer guatre propositions, for-

mes contemporaines de |'image en mou-

vement, des projets gue je connais bien pour
les avoir suivis, accompagnes et montres : Thomas
Rodriguez, Clotide Galland, Marika Bahrmann et
Sarah Verollet.

Leur positionnement d'artiste est souvent hybride
et repose sur un usage de l'image en mouvement
détourné, cependant déterminant. Ces approches
ont en commun la simplicité et la radicalité des
moyens convogués, et un rapport particulier au
mouvement et a la durée

*

Un homme assis dans un bar tient dans sa main une
autre main. |l est seul dans le cadre, mais ils sont
deux. Il est &, attend, main dans la main. L'homme
boit une gorgée de menthe a |'eau, allume une
cigarette d'une seule main. L'autre main bouge. Il suit
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ve. Sigue el movimiento, adapta su postura. No hay
palabras. Cierra los ojos. El tiempo pasa. Hay muisi-
ca. Nuevos clientes entran en el bar. Su mano sigue
encima de la otra. No hay intercambio de palabras.
Pasa una hora. Luego el hombre se mueve. Mira su
ordenador. Mira a la persona que tiene enfrente. Se
sueltan la mano. Le sonrie. Ahora hablan.

Pour me préter sa main (Le poisson bleu) — Je
voudrais rencontrer quelqu’un (e) (Paris 1990,
1h30 min.) es la huella de una micro situacién ini-
ciada por Marika Bithrmann, y grabada por Eric
Watt.

A través de Je voudrais rencontrer quelqu'un
(e), proyecto iniciado en 2001, Marika Biihrmann
propone al piblico que vivan micro situaciones:
encuentros silenciosos en un lugar piblico entre
dos o mds personas desconocidas, alrededor de
un gesto previamente decidido, inscrito en el len-
guaje corporal de lo cotidiano. Ligadas a la histo-
ria de la performance y el arte corporal, las pro-
puestas de Marika Biihrmann se inscriben en un
descuadre, desfase de la accion. Pionera, se en-
cuentra en o fuera del espacio de la performance.
Su papel se transforma de performer en agui-
joneadora. Mediadora, conductora, instigadora,
conciliadora. se convierte en “‘coredgrafa” del es-
pacio urbano y cotidiano.

Propone una partitura escrita que fija de mane-
ra muy precisa el protocolo del encuentro: la hora,
el tiempo, el gesto compartido y el silencio como
regla de oro esencial. El encuentro con el piiblico
se hace segiin el marco y el objeto de la invita-
cion, a través de un anuncio de prensa, el cartel y
el folleto, las redes asociativas e institucionales,
el “boca a boca”...

La accion hasido filmada durante una residen-
cia en En Cour,en Paris. Aqui es bajo la forma de
una agencia que invita y recibe al publico. Invita-
dos a inscribirse y a elegir uno de los gestos pro-
puestos, cada uno ofrece también su disponibili-
dad. Cuando dos personas eligen la misma ac-
cién, son llamadas a fijar la hora de la cita. La
espera y la posibilidad de no compartir la micro
situacién pueden ser parte del proceso.

Pour me préter sa main (Le poisson bleu), nos
invita a revivir la totalidad del protocolo del en-
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le mouvement, réadapte sa position. Il n'y a pas de
mots. Il ferme les yeux. Le temps passe. lly a de la
musigue. De nouveaux clients rentrent. Il laisse sa
main dans |'autre main. Sans mots échangés. Une
heure s'ecoule. Puis I'nomme bouge. Il regarde son
portable. llregarde la personne en face. lls se lachent
lamain. Il lui sourit. Maintenant ils discutent.

Pour me préter sa main(Le poisson bleu)
— Je voudrais rencontrer quelqu'un(e) (Paris
2001, 1h 30min.) est la trace d'une micro situation
initiée par Marika Bihrmann, enregistrée par Eric Watt,

A travers Je voudrais rencontrer quelqu'un(e),
projet amorce en 2001, Marika Birhmann propose
au public de vivre des micro situations : rencontres
silencieuses dans un lieu public entre deux ou plu-
sieurs inconnu(e)s, autour d'un geste, préalablement
défini, inscrit dans le langage corporel du quotidien,
En lien avec I'histoire de la performance et I'art cor-
porel, les propositions de Marika Buhrmann s'en-
gagent vers un décadrage, décalage de |'action "per-
former"”. Initiatrice, elle se place dans ou hors de
I'espace de la performance. Son réle se substitue de
la performeuse a "l'aiguilleuse”. Médiatrice, porteuse,
instigatrice, fédératrice, elle devient "chorégraphe”
dans |'espace urbain et guotidien.

Elle propose une partition écrite qui fixe de facon
trés précise le protocole de la rencontre : I'heure, le
temps, le geste partagé et le silence comme regle
d'oressentielle.

Larencontre avec le public se fait selon le cadre et
I'objet de l'invitation, via |'annonce presse, |'affiche et
le tract, les reseaux associatifs et institutionnels, le
bouche a oreille. ..

L'action a ete filmée lors d'une résidence a En
Cour aParis. Ici, c'est sous forme d'une agence qu'elle
convie et accueille le public. Invité a s'inscrire et choisir
un des gestes proposes, chacun donne aussi ses
disponibilités. Lorsque deux personnes choisissent
la méme action, elles sont rappelées pour fixer I'heure
du rendez-vous. L'attente et la possibilité de ne pas
partager la micro situation peut participer du
processus.

Pour me préter sa main’ (Le poisson bleu), nous
invite a revivre la totalité du protocole de la rencontre.
C'estun choix. L attente de Marika Buhrmann, I'arrivée
du premier protagoniste, |'attente encore en silence



de I'usage du temps, a I'image de notre temps

Marika Bihrmann. Pour me préter sa main (Le poisson bleu), Paris 2001.

cuentro. Es una eleccion. La espera de Marika
Biihrmann, la llegada del primer protagonista, la
espera de nuevo en silencio seguida de la llegada
del segundo protagonista, la accién empieza en-
tonces. Se paran mano en la mano. Todo alrededor
continta, el ir y venir del café, el paso de los usua-
rios, la misica de la radio. El movimiento alrededor
del hombre sentado, su mano en la otra mano, nos
ofrece una alternativa de estar dentro y fuera de la
accion. No sucede apenas nada. [ Qué somos, un
observador o un “voyeur’? La eleccion de fuera
del plano de uno de los actores de la micro situa-
cién provoca una tension. Por un lado, una hiper-
proximidad del hombre visible da la impresion de
intrusismo. Por el otro, el espacio a inventar del
hombre “invisible” dilata y distancia esta intimidad
demasiado cercana. Vive en este momento un fuera
de plano de lo cotidiano. Relajado, en reposo. Cie-
rra los ojos. Esta en otra realidad. En un tiempo
particular. ;Confiado o liberado? ; Huella? ; O acon-
tecimiento? En toma directa sobre lo real, sin mon-
tajes, estamos invitados a vivir una doble tempora-
lidad, la nuestra, la suya. Invitacion a tomar tam-
bién el tiempo de vivir la duracién. Vivir la espera,
quizds también el aburrimiento. Acompaiiar, inven-
tar “el personaje™ o reencarnarlo. Soltar prenda,
hundirse en la imagen, absorberse en su inmovilis-
mo, sin resistencia, como ese hombre que abando-
na su mano sin la menor retencién a un hombre que
no conocia hasta el momento. Es un micro aconte-
cimiento, una nimiedad, tan sélo una pequeiia in-
cursién en el espacio cotidiano.

*

Thomas Rodriguez propone experiencias de pai-
sajes: “video-cuadros”.

Entre lo urbano y lo rural, los lugares pre-

puis l'arrivée du second protagoniste, |'action alors
commence. lis s'arrétent la main dans la main. Tout
autour continue, le va-et-vient du café, les passages
des usagers, la musique a la radio. Le mouvement
autour de 'homme assis, sa main dans |'autre main,
nous offre |'alternative d'étre dans et hors de I'action. |l
ne se passe presque rien. Est-on observateur ou
voyeur ? Le choix du hors cadre de I'un des acteurs
de la micro situation provoque une tension. D'un coté
une hyper-proximité de I'homme visible donne
l'impression d'une intrusion. De I'autre, I'espace a
inventer de I'homme “invisible” dilate et distance cette
intimité trop rapprochée. |l vit & cet instant un hors-
cadre du quotidien. Détendu, au repos. Il ferme les
yeux. |l est dans une autre réalité. Dans un temps
particulier, Livié oudélivié ?Trace ? Ouévénement ?
En prise directe sur le réel, sans montage, nous
sommes conviés a vivre une double temporalité, la
notre, la sienne. Invitation a prendre le temps ausside
vivre la durée. Vivre I'attente, peut-étre méme 'ennui.
Accompagner, inventer “le personnage” ou le réincamer.
Lacher prise, se couler dans l'image, s'absorber dans
son immobilisme, sans résistance, comme cet homme
qui abandonne sa main sans la moindre retenue a un
homme qu'il ne connaissait pas juste avant. C'est un
micro événement, un presque rien, rien gu'un petit
décrochement dans I'espace du quotidien.

*

Thomas Rodriguez propose des expériences de
paysages : "des tableaux videos".

Entre urbanité et ruralité, les sites présentés,
observés, arpentés ou explorés sont ni loin ni prés,
plutét ordinaires, ils peuvent aussi étre simplement
beaux.

Se glisse dans ces “jolis paysages”, quelque
chose qui en trouble la paix. Ce peut étre un defaut
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sentados, observados, recorridos o explorados
no estan ni lejos ni cerca, mas bien ordinarios,
pueden ser simplemente bellos.

Entre “estos bonitos paisajes” se esboza algo
que enturbia la paz. Puede ser un fallo de gra-
bacién, un sonido difuso, enturbiado, o simple-
mente un sentimiento ligado a la pérdida de
tiempo, de orientacion.

Recorride 01 (2003 DVD 10 min. 0 seg.) es un
paseo en barca por la marisma de Briére (un lugar
entre Nantes y Saint-Nazaire, en Francia). Hace
buen tiempo y la vista es magnifica, salvaje. El
marco es estable, la cimara esta fijada a la barca.
Escuchamos un chapoteo en el agua. La barca se
desliza. A ratos, el viento se mete por el micréfono
y nubla la emisién sonora. El avance por los cana-
les parece cada vez mds dificil. La barca gira. Todo
alrededor del horizonte parece igual. El sonido,
perturba cada vez mds la dulce armonia del paisa-
je. Aparece un sentimiento confuso, desorienta-
do y molesto de que un paseo tan prometedor
tome un giro tan desconcertante. Después la ima-
gen se para, sumergiéndonos en el desconcierto
de una historia inacabada,

01°54°437— 45°50°31" es un paseo de 4 mi-
nutos y 2 segundos por la noche y en la nieve. No
vemos los pies pero si la nieve del suelo ilumina-
da por una linterna. Supongo que la mano que
estd libre lleva la linterna. El caminante y el opera-
dor parecen buscar su camino. La nieve es recien-
te —fresca y virgen—. Progresivamente van apare-
ciendo huellas de pasos y van multiplicindose.
;Qué son esas huellas? ;Son de otros caminan-
tes? ;O son las de Thomas Rodriguez, el caminan-
te-operador que las ha dejado en su primer paseo
y luego da un segundo paseo? ;Habra dibujado
un circulo sin que lo hayamos percibido? La ima-
gen se para sin que el enigma se haya resuelto.

Thomas Rodriguez parece gozar dejindonos a
mitad de recorrido y de pelicula. A menudo estos
finales son brutales y enigmadticos. Nos deja el
trabajo de rellenar el vacio que queda para
continuar el espacio atravesado. Nos abandona a
menudo en un hueco, perplejos, interrogandonos,
y nos deja solos resolviendo el desenlace de la
experiencia propuesta.
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d'enregistrement, un son diffus, brouillé, ou simplement
un sentiment lié a la perte, de temps, de repéres.

Parcours 07 (2003 DVD 10 min. 0 sec.) est une
promenade en barque dans le marais de la Briére
(un site entre Nantes et Saint-Nazaire en France). Il
fait beau et le point de vue est magnifigue, sauvage.
Le cadre est stable, la caméra est fixée sur la barque.
Onentend le clapotis de |'eau. La barque glisse. Par
intermittence le vent s'engouffre dans le micro et
brouille |'émission sonore. La progression dans les
canaux semble de plus en plus difficile. La barque
tourne. Tout autour 'horizon semble le méme. Le son
de plus en plus perturbé parasite la douce harmonie
du paysage. Un sentiment confus apparatt, a la fois
désorienté et agacé gu'une promenade si
prometteuse prenne une tournure aussi déroutante.
Puis 'image s'arréte, nous plongeant dans le trouble
d'une histaire inachevee. ..

01°54'43"- 45°50'31"" est une marche de 4
minutes et 2 secondes dans la nuit et dans la neige.
On ne voit pas les pieds mais la neige au sol éclairée
par une lampe de poche. Je suppose gue la main
libre cadre cette lampe, Le marcheur et cadreur sem-
ble chercher leur chemin. La neige est fraiche et vier-
ge. Progressivement des traces de pas apparais-
sent, elles se multiplient. Quelles sont ces traces ?
Celles d'autres marcheurs ? Ou celles-la méme que
Thomas Rodriguez, le marcheur-cadreur a laissé lors
de son premier passage ? Puis deuxieme passage ?
Aurait-il dessiné un cercle sans que nous nous en
soyons apergus 7 L'image s'arréte, sans que |'énig-
me soit résolue.

Thomas Rodriguez semble prendre plaisir a nous
lacher en cours de parcours et de film. Souvent ses
fins sont brutales et énigmatiques. Il nous confie le
soin de remplir le vide gu'il reste pour continuer I'espace
traverse. |l nous abandonne souvent dans un creux,
perplexes, interogatifs, et nous laisse résoudre seul le
déncuement de |'experience proposee.

Entre jour (2004 DVD 20 min. 0 sec., est une
autre expérience a laquelle Thomas nous sollicite. Ici,
il nous engage a prendre le temps du paysage,
prendre le temps du temps gui passe, du presque
rien qui se passe, sans Méme nous éviter encore
peut-étre |'ennui.

La stabilité du cadre, la netteté des images
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Thomas Rodriguez, Parcour 01, 2003.

Entre jour (2004 DVD 20 min. O seg.) es otra de
las experiencias que Thomas nos propone. Aqui
nos incita a tomar el tiempo del paisaje, tomar el
tiempo del tiempo que pasa, sin que pase casi
nada, incluso sin evitar que nos aburramos.

La estabilidad del encuadre, la nitidez de las ima-
genes propuestas nos invitan de nuevo a la pérdida.
En plano fijo, mantiene una relativa ambigiiedad
acerca de la naturaleza de la imagen, ;pelicula o
foto? Deja al tiempo y al sonido la labor de produ-
cir el movimiento.

Y como Marika Bithrmann, nos invita a vivir la
duracién, la misma que es necesaria para hacer ver,
para filmar. Es un tiempo directo, presente y diferi-
do, ahi, aqui y ahora, delante y debajo. Sin aconte-
cimiento, sin especticulo, es una invitacién a vivir
el paisaje movil y lo mévil del paisaje, en la inmovi-
lidad a priori del plano, o de la superficie de la ima-
gen, o en un absurdo paseo, sin objetivo, sin fin...

Sumidos en la inquietante, incluso irritante quie-
tud o pardlisis de la imagen video, nos vemos
pues forzados a soportarla (en el sentido de acom-
paiiarla). Entonces, dejamos al encuadre actuar,
abandonarse, consentir, sin querer. Observar, es-
crutar, poner el oido, estar alerta, al acecho del
minimo signo o micro evento, signo de vida, de
movimiento.

Para terminar un texto sobre Thomas Rodriguez,
habia escrito una frase que me parece que vale
también para el video de Marika Bithrmann: entre
biisqueda y observacién, atencién y contempla-
cion, en la lentitud y el estiramiento de la dura-

Thomas Rodriguez, Entre jour, 2004.

proposées, nous invite a nouveau a la perte.

Du cadre fixe, il maintient une relative ambiguité
dans la nature de |'image, film ou photo ?

Il confie au temps et au son, le soin de générer e
mouverment.

Et comme Marika Buhrmann, il nous convie a vivre
la durée, celle-la méme requise pour faire voir, pour
filmer. C'est un temps direct, présent et différe, 13, ici
et maintenant, devant et la-bas. Sans événement, sans
spectacle, c'est une invite a vivre le paysage mobile
et le mobile du paysage, dans I'immobilité a priori du
cadre, ou de la surface de l'image, ou dans une
absurde promenade, sans but, ni fin...

Plongés dans |'inquiétante, voire irritante quié-
tude ou paralysie de I'image vidéo, nous voi-
la contraints de la supporter (dans le sens de l'ac-
compagner). Alors laissons le “en cadre” et le "hors
cadre” opérer, s'abandonner, consentir, sans vouloir.
Observer, scruter, tendre |'oreille, étre aux aguets, en
alerte, a|'aff(t du moindre signe ou micro événement,
trace de vie, de mouvement

Pour conclure un texte sur Thomas Rodriguez,
jlavais écrit cette phrase gqui me semble convenir
aussi pour la vidéo de Marika Buhrmann : Entre quéte
et observation, attention et contemplation, dans la
lenteur et I'étirement de la durée, il s'agit peut-étre
tout simplement d'attente, pour voir sans pouvoir
prendre le pouvoir du voir.

*

Un couple, lui et elle en voiture, discute. Elle raconte la
recherche du film de Tommy Dammit par Federico
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cidn, se trata a lo mejor simplemente de esperar,
para ver sin poder asir el poder de ver.

¥

Una pareja, €l y ella en un coche, discuten. Narra la
biisqueda de la pelicula de Tommy Dammit por Fe-
derico Fellini y la interpretacion que un japonés
propone en internet de la novela corta de Edgar
Poe y de la pelicula que ella nunca vio ni que tam-
poco encontrd. No es una ficcion, es el relato de
una ficcién o mds bien un relato ficticio de una
historia verdadera que se refiere a una ficcion. Es
una auténtica pelicula de la ficcién a la que hace
referencia, la historia de Tommy Dammit, basada
en una novela de Edgar Poe. Tout droit no es una
verdadera pelicula, es un diaporama. Es silencioso.
El texto blanco sobre negro que representa el didlo-
go entre €l y ella, se intercala con diapositivas del
codigo de circulacién. Ella, Clotilde Galland, es la
autora de la pelicula, o al menos su doble, y cuenta
coémo hemos llegado a mirar lo que miramos ahora.

La concepcion, la elaboracién y la construccién
de un proyecto filmico se alimentan y participan de
lo imaginario de Clotilde Galland. Basa sus referen-
cias en la literatura y en el cine, un cine abierto que
va de la ficcién al documental, al cine experimental.
Sus propuestas proceden a menudo del collage,
del encaje, y de la yuxtaposicién, a veces hasta
darle un pequeiio aire al proyecto de “mal monta-
do”. Sus dispositivos filmicos y videograficos jue-
gan con lo accidental, con lo imprevisto y con el
azar. Se aprovecha del fallo y del error, incluso llega
a provocarlos. Asi es como a través de Elle, perso-
naje principal de su relato, sabemos de las dificul-
tades que Clotilde Galland, la autora del video, ha
encontrado para realizarlo. Seguimos la bisqueda
y lainvestigacién que lleva y que le lleva a realizar
esta pelicula. Entre la confesion de un fracaso y el
esbozo de los entresijos de la construccién, nos
desvela con humor y ligereza la complejidad de la
elaboracién de un *“proyecto artistico” y la dificul-
tad de finalizarlo. Hacer un proyecto es elegir, ele-
gir es también perder un poco.

Tout droit — alrededor de 25 minutos—, es una
historia compleja y no del todo correcta. En ella,
varios tipos de relatos se cruzan y se interfieren.
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Fellini et I'interprétation gu'un Japonais propose sur
internet de la nouvelle d'Edgard Poe et du film qu'elle
n'a jamais vu ni d'ailleurs trouvé. Ce n'est pas une
fiction, c'est le récit d'une fiction, ou plutét un récit
fictionné d'une histoire vraie qui se référe elle méme &
une fiction. La c'est unvrai film de la fiction référente,
I'nistoire de Tommy Dammit d'aprés une nouvelle
d'Edgar Poe. Tout droit n'est pas un vrai film, c'est un
diaporama. Il est silencieux. Le texte en blanc sur noir
qui figure le dialogue entre lui et elle, s'intercale de
diapositives du code de la route. Elle, ¢'est Clotilde
Galland, I'auteur du film, ou du moins son double qui
raconte comment on en arrive a regarder ce qu'on
regarde maintenant.

La conception, I'élaboration et |a fabrication d'un
projet flmigue nourrissent et participent & I'imaginaire
de Clotilde Galland. C'est dans la littérature et le
cinéma qu'elle puise ses références, un cinéma ouvert
qui va de la fiction au documentaire, au cinema
experimental.

Ses propositions procedent bien souvent par
collage, assemblage et juxtaposition, parfois jusgu'a
donner un petit air de "mal bricolé" au projet. Ses
dispositifs filmigues et videographigues jouent de
I'accident, de I'imprévu et du hasard. Elle s'accom-
mode du raté et de |'erreur, quitte a méme les pro-
voquer. C'est ainsi que par Elle, personnage princi-
pal de son recit, nous apprenons les difficultés gue
Clotilde Galland, I'auteur du film, a rencontrées pour
le réaliser. Nous suivons la quéte et I'enquéte qu'elle
mene et qui l'emmene a réaliser ce film-ci, Entre |'aveu
d'unraté et |'esguisse des coulisses de la fabrication,
elle nous dévoile avec humour et légéreté la com-
plexite de I'élaboration d'un "projet artistique” et la
difficulté a le finaliser. Faire un projet c'est choisir,
choisir ¢'est aussi perdre un peu.

Tout droit — environ 25min. — est une histoire
complexe et pas vraiment toute droite. Ici done plu-
sieurs natures de récits se croisent et s'interférent.
Cafouillage dont elle s'amuse, pour brouiller les pistes
de ses propres intentions qu'elle nous invite a
debrouiller au fil de I'accumulation des histoires et
des sources. Le couple discute et se perd. Les
images diapos, fixes et figées, figurent cependant la
mobilité du voyage, nous emmenent partout et nulle
part. L'histoire de Fellini et de son ceuvre, celled'un
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: qui c'est ce Nakaji ?

: en fait c'est un japonais qui a

écrit un article sur ce film . c'est
Valérie gqui m'a trouveé c¢a sur
internet.

Clotilde Galland, Tout droit, 2002,

Enredos con los que se divierte para borrar las
pistas de sus propias intenciones y que nos invi-
ta a desenredar a lo largo de la acumulacion de las
historias y de sus puntos de partida. La pareja
discute y se pierde. Las diapositivas, fijas y estd-
ticas, representan sin embargo la movilidad del
viaje, nos llevan por todas partes y por ninguna.

La historia de Fellini y de su obra, la de un gran
cine, se cruza con la historia de Clotilde Galland,
que hace su “pequeno cine’.

Invitado a leer. el piblico contribuye activa-
mente al relato. El didlogo se prolonga en silencio
entre El y Ella y el espectador. Cada “paisaje” es
una respiracion, una pausa. una invitacién a ha-
Cer su propio viaje.

Realizada en soporte DV, el video presenta va-
rias épocas, nostilgicas e histéricas de la imagen
y del cine. Desde el uso de las diapositivas, recu-
peradas antes de ser tiradas a la papelera, rem-
plazadas por el DVD, hasta la evocacién de un
cine mds proximo a nuestra infancia, redes de ca-
rreteras, de calles, de autopistas nacionales, de
encrucijadas que esas mismas imagenes represen-
tan hasta la evocacién de la red de internet, Clo-
tilde Galland nos conduce al corazon del proceso
de su creacion, permeable al curso de las cosas,
su historia, al curso del tiempo, la Historia, la de la
imagen y del cine, y de su tiempo, ahora.

*

En cuatro episodios (serie que se puede prolon-

grand cinéma, croise I'histoire de Clotilde Galland
qui fait “son petit cinéma"

Invite a lire, le public est activement mis a
contribution du recit. Le dialogue se prolonge en
silence entre Lui et Elle et le spectateur. Chaque
‘paysage’ est une respiration, une pause, une invi-
tation a faire son propre voyage

Realisée sur support DV, la vidéo convoque
plusieurs époques, nostalgiques et historigues de
I'image et du cinema. De |'usage des images diapos,
récupérées avant d'étre jetées au panier parce que
remplacees par le DVD, a I'évocation d'un cinéma
plus proche de notre enfance, a la multiplication des
réseaux routiers, autoroutes, nationales, carrefours que
ces mémes images représentent jusqu'a |'évocation
dureseau intemet, Clotilde Galland nous invite au cceur
du processus de sa création permeable au cours des
choses, son histoire, au cours du temps, 'Histoire, la
del'image et du cinéema, et de son temps, maintenant

*

En quatre épisodes (série qui peut se prolonger),
Buffet de la Gare (00.02.13)/Supermarche
(manche a balais) ( 00.02.43 ) Laverie libre
service (00.02.08)/Station de métro (00.02.35),
Sarah Verollet raconte de tous petits faits, micro
saynetes prélevées dans sa vie quotidienne. Dans
un langage simple et direct, elle écrit un texte qui
raconte une situation d'échange entre deux personnes
dans un espace public. De ces mots echanges
comme merci, bonjour ou bonne journée issus de
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gar) Buffet de la Gare (00.02.13)/Supermarché
(manche a balais) (00.02.43)/Laverie Libre
service (00.02.08)/Station de métro (00.02.35).
Sarah Verollet cuenta pequeiios hechos, micro
sainetes tomados de su vida cotidiana. En un len-
guaje simple y directo, escribe un texto que cuenta
una situacion de intercambio entre dos personas
en un espacio piblico. De estas palabras intercam-
biadas. como gracias, buenos dias o hasta luego,
procedentes de situaciones banales que marcan lo
cotidiano, obtiene un relato. Retrata minu-
ciosamente la naturaleza de este intercambio, vuel-
ve al lugar en el cual se ha desarrollado la anécdota
y filma. El texto se inserta como un subtitulo de la
imagen.

El lugar filmado esta vacio pero vivo. Fuera del
plano del lugar escuchamos los ruidos de la fon-
da de la estacion, de la calle, de la estacion. La
camara estd sobre un pie, el plano es fijo. Blisque-
da o investigacién, por una observacién minucio-
sa y un informe preciso y conciso de esas micro
conversaciones y situaciones, Sarah Verollet cues-
tiona el espacio social y cotidiano, su relacion
con el mundo. con el otro. Interroga las normas
que los rigen y gobiernan.

A semejanza de Marika Biihrmann, se interesa
por el espacio entre la gente, una inventa situa-
ciones, la otra observa.

De lo anodino al apenas nada, Sarah Verollet
nos habla de lo ordinario como un extra y ordina-
rio, porque ella también, como nosotros, es una
persona y nadie.

El uso casi abusivo para los unos y la firmeza
inquietante de la imagen para los otros que des-
plazan y desnaturalizan la naturaleza misma de la
imagen video, cuestiona, revela, despierta la ima-
gen del tiempo. Del tiempo pasado, transcurrido,
del tiempo perdido, vivido, caduco en el futuro,
del tiempo “pausado”. pensado, esperado y del
tiempo real al tiempo virtual, ;cémo ser contem-
porineo?

El tiempo, es el objeto de la imagen en mo-
vimiento. Corto o largo, es un ingrediente funda-
mental. Inventa la forma de la obra, su proyecto.
Crea el entre si y el espacio. La espera nos guia o
no y nos sitda dentro y fuera de si y de los otros,
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Sarah Verollet, Station de métro (00.02.35).

situations banales qui ponctuent le quotidien, elle en
tire un récit. Elle retrace avec minutie la nature de cet
echange, revient sur le lieu dans lequel s'est deroulee
I'anecdote et filme. Le texte vient s'apposer en sous-
titre de l'image.

Le lieu filmé est vide mais vivant. Dans le hors
cadre du lieu, on entend les bruits du buffet de la
gare, delarue, de la gare. La cameéra est sur pied, le
cadre est fixe. Quéte ou enquéte, par une observation
minutieuse et un rapport précis et concis de ces
micros conversations et situations, Sarah Verollet
questionne |'espace social et quotidien, sa relation
au monde, a l'autre. Elle interroge les codes qui le
regissent et le gouvernent.

Al'instar de Marika Bihrmann, elle s'intéresse &
I'espace entre les gens, I'une invente des situations,
I'autre observe.

De I'anodin au presgue rien, Sarah Verollet nous
parle de |'ordinaire comme un extra et ordinaire, parce
gu'elle aussi, comme nous est une personne et
personne.

L'usage presque abusif pour les uns de la duree
et la fixite troublante de I'image pour les autres qui
déplacent et dénaturent la nature méme de l'image
vidéo, questionne, révéle, réveille 'image du temps.
Du temps passe, déroule, du temps perdu, vécu,
réevolu a 'avenir, d'un temps "pausé”, pense,
espére et dutemps réel au temps virtuel, comment
étre contemporain ?

Le temps, c'estl'objet de I''mage en mouvement.
Court ou long, ¢'est un ingrédient fondamental. Il in-
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ala vez receptiva y quizds epidérmica, en un estado
casi excesivo de estar ahi y de experimentar.

Me gustan las salas oscuras y también las salas
de espera, en las que nos autorizan a no hacer
nada, y nos dejan espacio para ver y pensar.

Acepto también el aburrimiento. Es el ingrediente
de algo posible, un momento, una invitacion al via-
je, de la ficci6n al relato, al vagabundeo, a la pérdi-
da. Tengo tiempo de tomarme el tiempo de vivir la
duracién. Aprecio el tiempo que pasa, es un tiempo
a tomar para tomarse el tiempo de ver.

Una invitacién para soltar prenda, para sumer-
girse en la imagen y lo poco que ocurre. Sin es-
pecticulo. ..

Me gusta la vacuidad, ;un tiempo para perder?
Perderlo es una manera de ser, de existir, de resis-
tir? Sin duda.

La pausa a la que nos llevan sin exceso estos
artistas de horizontes estéticos diferentes, reso-
pla, sacude y refresca nuestra relacion con lo co-
tidiano, con lo otro, con nuestro entorno. Sin pro-
ponernos una situacion extrema, pero en un poco
y en un casi, desvian y modifican nuestro papel
de hiper-consumidores de imdgenes y de signos.

Sittan al espectador actor en el corazén de su
dispositivo, le dan toda la libertad de aceptar vivir
el proyecto, su andadura, su duracién.

Marie-Pierre Duquoc es autora de eventos artisticos.
(mp.duquoc@free.fr)

Marika Biihrmann, nacida en 1971, vive en Nantes.
Diplomada en Bellas Artes, su investigacién se ha desa-
rrollado mediante residencias, invitaciones en centros de
arte, asociaciones. Esta representada por la galeria Alain
Gutharc, Le acompaiio actualmente en un proyecto de
micro situaciones en Nantes para la realizacion de videos.
Thomas Rodriguez, nacido en 1972, vive en Paris.
Desde hace poco desarrollo con €l un trabajo de escritura.
Clotilde Galland, nacida en 1966, vive en Nantes. He
producido con ella Mire Tour Droir en el 2002.

Sarah Verollet vive en Lyon, es el trabajo que menos
conozco, en la medida en que nunca he trabajado con ella.
Los videos comentados han sido difundidos a lo largo del
octavo Festival Bandits Mages.

vente la forme de I'ceuvre, son projet. Il crée I'entre
soi etI'espace. L'attente gére ou ne gére pas et nous
place dans et en dehors de soi et des autres, a la fois
réceptif et peut-étre épidermique, dans un état pres-
que excessif d'étre |a et de ressentir.

J'aime les salles obscures et aussi les salles
d'attente, de ce qu'elles nous autorisent a ne rien
faire, et nous laissent I'espace a voir et a penser,

J'accepte aussil'ennui. C'est l'ingrédient d'un pos-
sible, un moment, une invitation au voyage, de la
fiction au récit, al'errance, a la perte. J'ai le temps de
prendre le temps de vivre la durée. J'apprécie le
temps qui passe, c'est un temps a prendre pour
prendre le temps de voir. Une invite a lacher prise, &
couler, dans l'image et le peu qu'il se passe. Sans
spectacle. ..

J'aime la vacuité, un temps a perte ? A perte est-ce
une fagon d'étre, de résider et résister ? sans doute.

La pause a laguelle nous convient sans exces ces
artistes d'horizons esthétiques différents, ébroue,
secoue et rafraichit notre rapport au quotidien, a
I'autre, a notre environnement.

Sans nous proposer une situation extréme, mais
dans un peu et un presque, ils dévient et déroutent
notre rapport de sur-consommateur des images et
des signes.

lls placent le spectateur acteur au coeur de leur
dispositif, lui donne toute liberté d'accepter de vivre
le projet, son cheminement, sa durée.

Marie-Pierre Duquoc est créatrice d'événements artisti-
ques. (mp.duquoc @free.fr)

Marika Buhrmann née en 1971, vit & Nantes. Diplomée
des Beaux-Arts, sa recherche s'est développée via la
residence, invitations dans des centres d'art, associations,
elle est représentée par la galerie Alain Gutharc. Je
I'accompagne actuellement sur un projet de micro
situations a Nantes pour la réalisation de vidéos.
Thomas Rodriguez né en 1972, vit Paris. Je dé-
veloppe depuis peu avec lui un travail d'écriture
Clotilde Galland née en 1966, vit a Nantes. J'ai produit
avec Mire Tout Droit en 2002.

Sarah Verollet vit a Lyon, c'est le travail gue je connais
le moins, dans la mesure ou je n'ai jamais travaille avec
elle. Les videos évoquees ont été diffusées lors du Beme
Festival Bandits Mages.
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EDUARDO MOMENE

Blow Up*: acerca de
Maryon Park

“Entre las muchas maneras de combatir la nada, una de
las mejores es sacar fotografias™.
(Las babas del diablo, Julio Cortazar, 1959).

n 1965, Roman Polanski habia realizado

Repulsion con Catherine Deneuve en un

Londres ausente, en un blanco y negro
que bien podia recordar al de aquel cine social
britanico, “free cinema”, tan lejano de las vanida-
des de Londres como lo estaban las ciudades del
norte de Inglaterra, y que directores como Tony
Richardson dejaron patente (décadas después
volveria algo asi como un “resurgimiento social”,
si bien en colores, y no muy célidos). Era atn el
blanco y negro britdnico, de actores sobrios, ex-
celentes, que decian todo lo que habia que decir
con un ligero cambio en la mirada. .., un blanco y
negro que en nada se parecia al de Godard, que
era mas “hablado™ y “gesticulado”. Quizés era un
blanco y negro que no entendia de tonos, sino
tan so6lo de gestos. Era uno de los tltimos “bd&w™,
el de A Hard Day s Night de Richard Lester, o el
de The Servant de Joseph Losey (con Sarah Mi-
les) y. por supuesto, el del mejor Losey, Rey y
Patria, tantos anos sepultada por Senderos de
Gloria de Stanley Kubrick. De hecho, Help, tam-
bién de Lester, ya seria rodado en color en 1965, al
igual que Accidente en 1967. Era el lento apagarse
de una “textura” muy britdnica, muy Ealing

* La pelicula Blow Up fue realizada por el director italia-
no Michelangelo Antonioni en 1966. El rodaje se llevé a
cabo en Londres, y supuso su primera pelicula en habla
inglesa. En 1967 obtuvo la Palma de Oro del festival de
Cannes, Blow Up fue una pelicula aparte, ya desde su
estreno, y aiin mantiene la categoria de pelicula de culto.
En el Reino Unido se edita en DVD en la coleccion British
New Wave, al igual que Accidente de Joseph Losey, rodada
en Oxford un afio después.

Blow Up*: a propos
de Maryon Park

Parmi les nombreuses fagons de combattre le néant,
I'une des meilleures est de faire des photographies.
(Las babas de/ diablo, Julio Cortazar, 1959)

n 1965, Roman Polanski avait réalisé le

film Répulsion avec Catherine Deneuve

dans un Londres en nair et blanc, absent,
qui rappelait celui du cinéma social britannique, "free
cinéma", éloigné des vanités de Londres comme
I'étaient les villes du nord de I'Angleterre, et que des
directeurs comme Tony Richardson ont rendu
visibles, (durant les décennies suivantes se manifeste
une “résurgence du social”, mais dans des couleurs
pas trés chaudes). C'était toujours le noir et blanc
Britannique, des acteurs sobres, excellents, qui
disaient tout ce qu'il fallait dire avec un léger chan-
gement dans le regard... un noir et blanc qui en rien
ne ressemblait a celui de Godard, lequel était pour
ainsi dire "parlé”, "gesticulé”. Probablement s'a-
gissait-il d'un noir et blanc fait de gestes qui ignorait
tout de |a tonalité. C'était I'un des derniers "b&w",
celui de A Hard Day's Night de Richard Lester, ou
celui de The Servant de Joseph Losey (avec Sarah
Miles) et, évidemment, celui du meilleur Losey, Roi et
Patrie, tant d'années enterré par le film de Stanley
Kubrick Sentiers de Gloire. De fait, Help, également
de Lester, aurait été tourné en couleur dés 1965, tout
comme Accident en 1967, C'était la lente extinction
d'une “matiére” trés britannique, trés Ealing Studios...

* Le film Blow Up a été réalisé en 1966 par le directeur
Michelangelo Antonioni, Le tournage a eu lieu a Londres
et le film représente le premier long-métrage du cinéaste
italien en langue anglaise. En 1967 il a obtenu la Paime
d'Or du festival de Cannes. Blow Up est un film & part qui
conserve son caractére de film culte. Le film est édité en
DVD au Royaume-Uni dans la collection British New
Wave, tout comme Accident de Joseph Losey, tourné a
Oxford I'année suivante.
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Studios.. ., en blanco y negro. Habria que esperar
un tiempo para poder ver en los cines El Hombre
Elefante y otras muchas, pero €stos ya eran otros
grises, era otro asunto.

Todo esto viene al caso porque el color de Blow
Up. en manos del gran Carlo di Palma, produjo un
gran impacto. Era el color de una nueva genera-
cioén, de un mundo que ya era en color, que rompia
con la memoria monéeroma de la Segunda Guerra
Mundial. Era también la ruptura con el neorrealis-
mo que tanto habia influido en el “free cinema™, la
ruptura con el propio Antonioni, director en blan-
co y negro o de colores moribundos como los de
Deserto Rosso de 1964. El color de Blow Up era
un nuevo color, en cuya obtencién los fabrican-
tes de pelicula también tuvieron mucho que ver.

Blow Up esta situada en un Londres que ha
estallado en colores. Una nueva libertad, prolife-
racién de ideas, nuevos ropajes y nuevas mane-
ras, un resurgir de la cultura—y de la contra-cultu-
ra— britinica. También aparece un nuevo dinero
en manos de un consumidor recién llegado que
apenas supera la mayoria de edad. Todo es nue-
vo. Es el “swinging London™ con Peter Blake que
estd disefiando la portada de Sgr. Peppers, The
Who envueltos en la bandera inglesa fotografia-
dos en maximo colorido por Art Kane, Ray Davies,
ese excelso dandy barriobajero de chaquetas im-
posibles, paseando por Chelsea. Carnaby St. con
faldas inexistentes, camisas transparentes, y
Twiggy en las portadas antes de que la anorexia
pareciese existir. Fiestas nuevas, “fumaderos™ més
privados que los que van a surgir en Amsterdam
y que van a convertir la plaza del Dam en otro
centro del mundo. En Blow Up estard sobre-
volando todo este mundo de los “nuevos jove-
nes airados " (;tendra algo que ver John Osborne
con todo esto?), la actuacién de los Yardbirds
con Jimmy Page y Jeff Beck rompiendo su guita-
rra a la manera de Pete Townshend. Pero también
hay fotégrafos en este nuevo Londres que son
tan famosos como los personajes que retratan.
Fotégrafos de moda como David Bayley, Terence
Donovan o John Cowan entre otros. Serd el estu-
dio de éste qltimo el que haga suyo David Hem-
mings, el utilizado por nuestro fotégrafo Thomas
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en noir et blanc. ll faut attendre un certain temps avant
de voir dans les cinémas L 'Homme Eléphant et bien
d'autres, mais ces derniers étaient déja d'un gris
différent; c’est une autre affaire.

Tout cela pour parler de la couleur de Blow up qui,
confiée au grand Carlo di Palma, produisit un
formidable impact. C'était la couleur d'une nouvelle
génération, d'un monde qui était en couleur, en rupture
avec la mémoire monochrome de la Second Guerre
Mondiale. En rupture aussi avec le néoréalisme qui
avait tant influencé le “free cinéma”, en rupture avec
Antonioni lui-méme, directeur des noirs et blancs et
des couleurs moribondes comme celles de Deserto
Russo de 1964. Blow Up apporte une couleur nou-
velle qui aussi doit beaucoup a I'industrie du film.

Blow Up se situe donc dans un Londres resplen-
dissant de couleurs. Une liberté nouvelle accom-
pagnée d'une prolifération d'idees, de nouveaux
vétements, de nouvelles manieres d'étre, un surgis-
sement de la culture et de la contre culture bri-
tannigues. Survient aussi, dans les mains du con-
sommateur a peine arrivé, a peine majeur, un argent
nouveau, Tout est nouveau. C'est le “swinging Lon-
don" avec Peter Blake qui dessine la pochette de
Sgt. Pepper, la photo haute en couleur de The Who
enveloppés dans le drapeau anglais de Art Kane et
Ray Davies, cet éminent dandy des bas quartiers,
aux vestes impossibles, se promenant dans Chelsea.
Carnaby st. avec avec ses minijupes et ses corsages
transparents et Twiggy sur les couvertures des
magazines avant gue |'anorexie ne semble exister.
Des fétes nouvelles, des "fumoirs” plus privés que
ceux qui apparaitront a Amsterdam et gui convertiront
la place de Dam en un autre centre du monde, Dans
Blow Up l'interprétation des Yardbirds avec Jimmy
Page y Jeff Beck brisant sa guitare a la maniére de
Pete Townshend, survolera tout ce petit monde des
“nouvealx jeunes en colére” (John Osborne aurait-il
guelgue chose a voir avec tout ga 7). Mais il y a
aussi, dans ce nouveau Londres, des photographes
qui sont presque aussi célébres que les personnages
qu'ils photographient. Des photographes de mode
comme David Bayley, Terence Donovan ou John
Cowan entre autres. David Hemmings fera sienne
|'étude de ce dernier, (étude du John Cowan de ceite
époque : 49 Princes Place, Notting Hill, London W11),
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Blow Up. Veruschka von Lehndorff, David Hemmings.

Blow Up. David Hemmings.

para hacer sus fotografias, para ampliarlas, es el
estudio elegido para el rodaje de Blow Up. Todo
esto es en principio la coreografia que envuelve
la pelicula. Pero hay otros escenarios, porque Blow
Up no es exactamente una pelicula sobre aquel
Londres efimero e irrepetible (Estudio de John
Cowan en aquellos dias: 49 Princes Place, Notting
Hill, London W11).

Blow Up es una reconstrucion, una adapta-
ci6n en extremo libre de Las Babas del Diablo,
ese magnifico cuento de Julio Cortdzar. Sin em-
bargo. no es una pelicula que se puede clasificar
como de trama o de historia, no es un libro adap-
tado como otras muchas peliculas. Es dificil de
transferir, tal es su radicalidad visual y narrativa,
digamos “textual”, Antonioni ya comento que para
poder explicar Blow Up tendria que hacer otra
pelicula, o quizds, de nuevo la misma pelicula, una
réplica exacta, como lo hizo Beethoven tras inter-
pretar una sonata y ser preguntado por su inten-
cion, por el significado de su obra: “Maestro, ;qué
ha querido decir con esta sonata?” El misico ge-
nial puso las manos sobre el teclado. interpreté la
sonata de nuevo y dijo: “Esto”. No es una anéc-
dota fiable, ni tan siquiera es una de las mejores,
va que cualquier obra que se considere como tal
no admite ser reconvertida.

Blow Up conté con un plantel de j6évenes y
excelentes actores y actrices britanicos que el tiem-

tout comme Thomas, le photographe de Blow Up,
pour prendre et pour agrandir ses photos et c'est
encore cette étude qui sera choisie pour réaliser le
tournage de Blow Up. Tout ceci compose la cho-
regraphie qui enveloppe le film. Mais il y a aussi
d'autres scenes, parce que Blow Up n'est pas pré-
cisement un film sur ce Londres éphémeére et unique.

Blow Up est une reconstitution, une adaptation
extremement libre du magnifique compte de Julio
Cortazar les Babas del Diablo. Néanmoins, il ne peut-
etre classé comme film d'argument ou d'histoire
parce que ce livre n'est pas adapté pour le fim de la
méme fagon que les autres. Le film tire précisément
sa radicalité visuelle et narrative, disons “textuelle”,
de la propre difficulté de passage du livre a|'écran.
Antonioni commente que, pour expliguer Blow Up, il
faudrait réaliser un nouveau film, ou peut-étre le méme,
une copie conforme, comme lorsque le génial com-
positeur Beethoven qui, aprés avoir interprété une
sonate et étre questionné sur I'intention, sur le sens
qui présidaient a cette oeuvre répondait en posant
ses mains sur le clavier et en interprétant la sonate de
nouveau tout en concluant : "c'est cela que je voulais
dire". Ce n'est pas une anecdote satisfaisante, ni
meéme une des meilleures, puisque toute oeuvre com-
me telle subit la reconversion a lagquelle on la soumet.

Blow Up a bénéficié d'une équipe de jeunes ac-
teurs et actrices britanniques dont I'excellence s'est
confirmée avec le temps : David Hemmings, Vanes-
sa Redgrave, Peter Bowles, Sarah Miles. .. Pour étre
bref, disons que Blow Up est un film qui résume en &
peine plus de 100 minutes une journée compléte de
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Uno de los carteles de/un des affiches de Blow Up.

po confirmaria como extraordinarios: David Hem-
mings, Vanessa Redgrave, Peter Bowles, Sarah
Miles... Expresado en pocas lineas, la peliculare-
sume en algo mas de 100 minutos un dia completo
en la vida de Thomas, un fotégrafo de moda y de
éxito que se pasea por Londres con un Rolls
descapotable desde el que habla por radio con su
estudio, y en el que fotograffa a las mas famosas
modelos, entre ellas un icono de la década,
Veruschka von Lehndorff. En un momento dado,
y de manera pricticamente casual, Thomas entra-
rd en un parque para hacer algunas fotografias
que quizis le puedan servir para un libro de repor-
taje que estd terminando. A lo lejos hay una pareja
de amantes correteando y abrazindose. a los que,
de una manera furtiva, comenzard a fotografiar. La
joven (Vanessa Redgrave en su primer papel) se
dard cuenta de ello, correrd hacia él y le exigird la
pelicula. El se negara, y llegaran a forcejear por la
camara. Repentinamente. la joven saldra corrien-
do hacia el lugar. a lo lejos, donde estaba con su
amante. Thomas volverd a su estudio y revelard y
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la vie de Thomas, photographe de mode a succes
qui se proméne dans Londres avec une Rolls dé-
capotable a partir de laguelle il communique par radio
avec son studio et dans laquelle il photographie les
mannequins parmi les plus célébres telle que Verus-
chka von Lehndorff, I'icéne de la décennie. Puis Tho-
mas pénetre dans un parc, presque par hasard, ou il
veut faire des photos qui lui serviront peut-étre pour
terminer un livre sur un reportage qu'il est en train de
faire. Au loin, il apergoit un couple d'amants qui cour-
raient tout en s'embrassant et commence, de fagon
un peu furtive, a les photographier. La jeune Vanessa
Redgrave (dont s'était le premier role) s'en rend
compte et court vers lui et exige la pellicule. |l refuse
et vont jusgu'a se disputer I'appareil photo. D'un
seul coup, la jeune fernme retourne en courant la bas
ou elle se trouvait avec son amant. Thomas, revenu a
son studio développe et agrandit les photos, animé
qu'il est par une curiosité doublée d'une fascination
lorsqu'il découvre que ses clichés sont “peut-étre
ceux d'un assassinat”. De nuit, il retourne dans le
parc ou il constate la présence du cadavre de l'amant
couché sur 'herbe. Le reste, c'est I'histoire d'un thriller
gui n'en est pas un, puisgue toute tentative de
dénouement sera avortée. Ce n'est pas un film de
Hitchcock, pas plus que ce n'est un film de Brian de
Palma malgré le fait que ce dernier ait réalisé Blow
Out en hommage au film d'Antonioni. Ce n'est pas
non plus un Ford Coppola malgré ce clin d'ceil
extraordinaire intitulé La conversacion.

En Espagne on gardera le titre original mais il sera
mal sous-titré : “désir d'un matin d'été".

Blow Up compte au nombre des films qui m'ont
impressionnés tout de suite. Ajoutons gue de plus,
s'était en 1968 et gu'a la fin de la séance résonne
soudain une voix qui annonce dans les hauts parleurs,
que les soviétiques étaient entrés dans Prague. J'étais
un adolescent mordu de cingé qui entrait en catimini
dans les salles, pourvu d'une éducation qui ne m'avait
pas préparé a certains événements qui avaient lieu a
I'étranger. J'ai d'abord attribué mon étonnement, ma
perplexité, a Jane Birkin et a Gillian Hills, un peu moins
a Veruschka et beaucoup plus a Vanessa Redgrave.
Mais, en réalité, les causes de mon trouble ne pro-
venaient pas de cela. Mon inquiétude provenait du
fait gue ce film, contrairement aux autres, dévoilait un
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ampliard las fotografias con una curiosidad no
lejana a la atraccion, descubriendo que “quizis
ha fotografiado un asesinato”. Volvera por la no-
che al parque y podra constatar el caddver del
amante sobre la hierba. El resto es parte de la his-
toria, un thriller que no llegard a serlo, pues cual-
quier amago de resolucion quedard completamente
frustrado. No estamos ante una pelicula de
Hitchcock, ni tampoco de Brian de Palma, si bien
éste hiciese posteriormente su particular home-
naje, Blow Out, no desdefiable... Tampoco de
Francis Ford Coppola, a pesar de ese extraordina-
rio guifio llamado La conversacion. En Espana se
mantuvo el titulo Blow Up pero se afiadio la cole-
tilla “Deseo de una mafiana de verano”, subtitulo
que no parece muy afortunado.

Blow Up se encuentra en la lista de peliculas
gue me impresionaron la primera vez que las vi.
Fue en 1968, y conté con la anécdota anadida de
que al terminar la proyeccion, alguien dijo por un
altavoz que los soviéticos acababan de invadir
Praga. Yo era un adolescente, colado en el cine,
con una educacién no muy apropiada para digerir
cualquier cosa que ocurriese en el extranjero. En
un principio, atribui mi extranieza, digamos perple-
jidad, a Jane Birkin y a Gillian Hills, en menor me-
dida a Veruschka, y en mucha mayor medida a
Vanessa Redgrave. Pero en realidad no era sola-
mente ésta la causa de mi desconcierto. Mi in-
quietud podia deberse también a que esta pelicu-
la. a diferencia de las demads que yo habia visto,
mostraba un mundo que yo no reconocia, gue no
se parecia en nada a la burbuja en la que transcu-
rria mi “‘realidad”, que nadie me habfa hablado
anteriormente de que esas personas “‘apagadas”
y esos ambientes exéticos, si existian. Era un mun-
do de adultos, me sacudio la “apariencia de liber-
tad”. Finalmente, y pasado el tiempo, creo que en
realidad lo que ocurria —y sigui6 ocurriendo— era
que nadie me habia mostrado el mundo de esa
manera, porque ese mundo no “existia” fuera de
la camara. Blow Up era un mundo s6lo visible a
través de una cdmara. No importaba lo que pasa-
ba. sino c6mo se veia lo que pasaba. Era algo tan
s6lo posible a través de una lente, a otro nivel
lingiiistico, pero mds o menos como esa vista/
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Blow Up. David Hemmings.

monde que je ne reconnaissais pas, qui n'avait rien
de commun avec la bulle ou se logeait ma réalité. On
ne m'‘avait jamais parlé avant de |'existence de ces
personnes “éteintes” et de ces ambiances exotiques:
un monde d'adultes dont I'apparente liberté me con-
fondait. En vérité, j'en ai finalement déduit que ce qui
s'est produit ¢’est que personne ne m'avait montré
ie monde sous ce jour parce que ce monde n'existait
pas hors de la caméra. Ce quiimportait ce n'etaient
pas les faits en soi, sinon comment on les voyait.
Une vision rendue possible sous un angle différent,
gréce alalentille de la caméra qui offre un autre niveau
linguistique, plus ou moins semblable a une vue
d'avion ou se confondent regarder et voir.
D'ailleurs Blow Up est un film porteur d'une étrange
violence, de la méme maniére qu'est étrange la
violence de A Clockwork Orange (Orange Mécanique)
sortie sur les écrans quelques années plus tard et
gue j'ai aussi vu de fagon prématurée. Il me semble
qu'il s'agit la d'oeuvres trés semblables et la présence
de Gillian Hills dans ces deux films était un peu plus
qu'une coincidence. ..La violence contenue était in-
tangible, souterraine, soutenue, visuelle, gestuelle,
ajouté a la violence verbale et a celle des visages

doce notas preliminares 65



visién del mundo que sélo se puede obtener si
vamos en avion; el mundo “visto desde otro dn-
gulo” (pocas expresiones tan fotograficas).

Blow Up es de hecho portadora de una extrafia
violencia, de igual manera que lo seria La Naran-
Ja Mecanica pocos anos después, y que también
vi antes de tiempo. Eran peliculas que se pare-
cian, y que atn se parecen, extraordinariamente
afines en mi opinién: que Gillian Hills apareciese
en ambas era algo mas que una anécdota.... peli-
culas de una violencia intangible, soterrada, entre
bastidores, visual, gestual, la violencia del len-
guaje, la violencia de las mascaras blancas, de los
rostros del teatro japonés, que Roland Barthes
tan bien analizd. La violencia de un nuevo cine
brit4nico..., en color. jEstariamos en ambas re-
creaciones ante un Londres apocaliptico de pa-
yasos vestidos de blanco y de mimos con la cara
pintada de blanco, como Joker, como Alex, de risa
helada, paseando por escenarios post-industria-
les? ;No es violento ese deambular de Thomas
con su coche por un cierto Notting Hill de cielo
plomizo y que por una décima de segundo nos
sitiia en el color sin luz de Deserto Rosso? (No
hay un ligero parentesco con las visiones fantas-
magoricas de Roger Waters? Se trata de un mirar
sin concesiones. La mirada sin empatia, aséptica,
sin comprension, la mirada fria y calculada —en
prosa— del lenguaje, ;el teatro de la crueldad que
hubiese firmado Antonin Artaud, o el cine de la
crueldad que hubiese “explicado” André Bazin?
Probablemente, ni uno ni otro.

Es posible que Blow Up pueda haber quedado
descatalogada para un cierto piblico joven que
ha aprendido nuevas cosas, que habla nuevos
idiomas, y que puede sentir que estd ante un pro-
ducto excesivo, pretencioso, ante unos tics ya
agotados y agotadores, un Londres de simbolos
obvios y anacrénicos. un cierto “‘chirriar” de mate-
riales ya oxidados. Es posible que Antonioni hu-
biera sido admirado, en blanco y negro. por una
intelectualidad sectaria y panfletaria que se
arrogaba el monopolio de la estética..., y sobre
todo de la ética. Unos “sixties” continentales en
una Sorbona quizas demasiado seria y que pron-
to moriria de éxito entre barricadas. muy distinta a
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masqgués de blanc comme ceux du thétre japonais
que Roland Barthes a si bien analysés. La violence,
en quelque sorte, du nouveau cinéma britannigue. .,
en couleur. Nous trouvons-nous confrontés, a travers
ces deux ceuvres, a un Londres apocalyptique ol
les clowns de blanc vétus et les mimes au visage
blanchi au sourire gele comme Joker, comme Alex,
déambulent dans des sites post industrigls ? N'est-
elle pas violente I'errance de Thomas dans un Notting
Hill pris sous un ciel de plomb et qui en une fraction
de seconde nous renvoie a la couleur sans lumiére
de Deserto Rosso? Y aurait-il une parenté entre Blow
Up et la vision fantasmagorique Roger Waters ? Car
il est question ici d'un regard sans concessions. Un
langage en prose, issu d'un regard sans empathie,
aseptisé, qui ne cherche pas & comprendre, qui est
froid et calcule. Le theatre de la cruauté selon Antonin
Artaud, ou le cinéma de la cruauté selon André Ba-
zin ? Sans doute ni l'un ni 'autre.

Blow Up s'est probablement trouvé marginalisé a
cause du public des jeunes, lesquels avaient appris
des choses nouvelles, parlaient des langues nouvelles,
un public qui s'est sans doute trouvé confronté a un
produit excessif, prétentieux, devant des tics usés et
fatigants, un Londres représenté par des symboles
evidents et anachronigues, comme un grincement de
matiéres déja oxydées. Gageons gue |'Antonioni du
noir et blanc aurait été, alors, admiré par des intellectuels
sectaires et pamphlétaires qui s'arrogeaient le mo-
nopole de I'esthétique. ... et surtout de I'éthique. Les
soixante-huitards continentaux, une Sorbonne sans
doute trop sérieuse qui mourra de son succés entre
les barricades, une culture trés différente a celle des
King's Road qui connaissaient a peine Sartre, ou ces
vignettes sur lesquelles Charlie Brown, profond et
solennel s'il en fut, prononcait le fameux : "Hamlet dit
étre ou ne pas étre”, auquel Snoopy répondait : "Si-
natra a dit : dudbi-dubi-du” ... Malgré cela, Blow Up
est peut-étre une ceuvre d'art.

Peut-étre nous trouvons-nous devant un des plus
grands textes "projetés” sur le cinéma et sur la photo,
une reflexion plus que lucide sur la guestion de
comment voir le monde a travers une caméra? C'est
guand méme beaucoup plus facile d'émettre des
opinions sur les images en prenant un café aupres
d'un ordinateur allume, que de le faire dans la solitude,
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la cultura de aquellos islefios de King's Road que
apenas sabian de Sartre, como aquella vifieta ma-
gistral en la que Charlie Brown, profundo y so-
lemne donde los hubiere, pronunciaria aquel:
“Hamlet dijo: Ser 0 no ser”, alo cual Snoopy res-
ponderia: “Sinatra dijo: dubi-dubi-du’)... A pesar
de ello, de todo ello. es posible que Blow Up sea
una obra maestra.

Con Blow Up quizas estemos ante uno de los
grandes “textos” que se hayan “mostrado” sobre
fotografia y cine, una mds que licida reflexion
sobre la manera en la que se puede ver el mundo
desde una cimara. Es mucho mas sencillo opinar
sobre las imdgenes tomando café con un ordena-
dor encendido, que desde la soledad de un artilu-
gio interpuesto entre nuestro ojo y el mundo. Blow
Up fue construida por Antonioni para hablar de
cine, para pronunciarse sobre el lenguaje, para
intentar mostrar a qué se parecen —en queé se con-
vierten— los lugares segiin sean mirados, re-nom-
brados. Espacios construidos por la mirada, el
abismo, el enorme choque entre las imdgenes de
la realidad y la realidad misma (aqui si retomariamos
a Artaud).

Es el placer del cine, de la fotografia, de la lite-
ratura..., del texto, la capacidad para crear imige-
nes brutales a partir de realidades comodas, sim-
ples, vanales. Blow Up es eso, la potencia de un
texto extraordinario y revolucionario sobre la mi-
rada. Es en ello en lo que podemos centrarnos:
nos situaremos en dos momentos decisivos del
fendomeno Blow Up: 1) Thomas va al parque a ha-

Blow Up. David Hemmings, Vanessa Redgrave (Maryon Park).

au travers d'un artefact qui s'interpose entre |'ceil et le
monde. Blow Up a été congu par Antonioni pour se
prononcer sur le cinéma, pour communiquer sur le
langage, et comparer entre eux les lieux, voire com-
ment ils se transforment selon la fagon dont ils sont
regardés, re-baptisés. Ces espaces qui sont cons-
truits pour le regard, I'abime, ce considérable choc
entre lesimages de la réalité et la réalité elle-méme
(voire Artaud).

C'est le plaisir du cinéma, de la photographie, de
|la littérature. .. du texte, la capacité pour engendrer
des images brutales a partir de réalité commodes,
simples, banales. C'est ga Blow Up, la puissance
d'un texte extraordinaire et révolutionnaire sur le regard
et ¢'est sur cela que nous allons nous attarder ; nous
nous situerons d'aprés deux moments decisifs du
phénomeéne Blow Up: 1) Thomas va prendre des
photos. 2) Thomas agrandit en studio les photos
gu'il a prises dans le parc.

Dans le parc

C'est le Maryon Park qui se frouve a Londres pas
trés loin de la Tamise, (ony parvient en passant par
Woolwich Road) lieu ou retournera David Hemmings
trente ans aprés le tournage pour constater que les
choses étaient bien semblables a ce gu'elles avaient
été. L'acteur racontait que certains arbres, buissons
et des surfaces de gazon avaient été peintes pouren
accentuer la couleur, tout comme ont été ajoutées
quelgues lumieres artificielles, en plus de celle du
jour, el le son du vent accentue lui aussi, en studio. Il
semble que parmi la centaine de cinéphiles incon-
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cer unas fotografias. 2) Thomas amplia en su estu-
dio las fotografias que ha obtenido en el parque.

En el parque

El parque es Maryon Park. se encuentra en Lon-
dres, no muy lejos del Tdmesis, y se llega a él por
Woolwich Road. A este lugar volveria David
Hemmings treinta afios después del rodaje, com-
probando que las cosas continuaban bastante
parecidas. El actor explicaba que algunos drboles,
arbustos y trozos de césped habian sido pinta-
dos para acentuar el color, se habia anadido algu-
na iluminacién artificial a la natural, y el sonido
del viento habfa sido amplificado en estudio. Tam-
bién parece ser que entre los cientos de cinéfilos
incondicionales que han visitado Maryon Park a'
modo de peregrinaje. los ha habido de todo tipo,
incluido un personaje que aparecia, desaparecia.
y reaparecia con cierta periodicidad, filmandose
vestido como Thomas y haciendo fotografias a la
“manera” de Thomas. En todo caso, Maryon Park
es un agradable parque donde atn se juega al
tenis (con raquetas y bolas de verdad), se hace
footing, y las madres y los padres pasean con sus
hijos.

Poco parece recordar a Maryon Park ese otro
parque que aporta su suelo a nuestra historia. La
palabra es premeditada: “el otro™..., o quizds el
doble”. De igual manera que los actores ceden sus
cuerpos y sus almas para convertirse en “otros’,
los lugares ceden su presencia para convertirse en
decorados, en escenarios. Cuanto mejor es un di-
rector, mejor “actian” los actores y los lugares.

Antonioni otorgard mucho mas espacio de
pantalla al suelo que al cielo. Es parte de Blow Up.
es una camara que tiende a mirar desde arriba,
como colocada en un arbol, como agazapada,
como escondida en un arbusto, como clavada en
lo alto de un poste.. .. todo ello con la finalidad de
“vigilar” el parque. Ese suelo, resbaladizo como si
tuviese una fina capa de hielo, es parte esencial
de nuestra narracion. Blow Up es. desde el mo-
mento en el que Thomas entra en el parque, un
espacio mirado desde otro sitio. Porque el parque
de Antonioni en el que entrard Thomas, es un es-
pacio sin nombre, es tan sélo un decorado vacio
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ditionnels de toutes sortes qui a visité Maryon Park
sous forme de pélerinage, il y avait un personnage
qui apparaissait, qui disparaissait, gui réapparaissait
périodiguement se filmant vétu comme Thomas et
prenant des photos “a la fagen de” Thomas. Quoi
gu'il en soit, Maryon Park est un parc agréable ol
I'on joue encore aujourd’hui au tennis (avec de vraies
raquettes et de vraies balles), ot I'on fait du footing,
ou se promenent les parents avec leurs enfants.

Peu de ressemblance en réalité avec cet autre
parc du film qui offre son sol & I'histoire qu'on nous
raconte. Les paroles “cet autre” sont premeditées,
ou devrait-on dire, “son double” ? Parce quede la
meéme fagon que les acteurs se prétent corps et ame
pour devenir autres, les lieux cedent leur espace pour
se convertir en décors ou en scéne. Plus le metteur
en scéne est talentueuy, plus les personnages et les
décors jouent leur role.

Antonioni octroiera a I'ecran beaucoup plus de
surface de sol que de ciel. Ca fait partie du style de
Blow Up : la caméra cherche a voir d'en haut, comme
si elle était suspendue dans un arbre, blottie, cachée
dans un buisson ou clouée en haut d'un poteau. ..
elle “surveille" le parc. Ce sol, glissant comme s'il
etait de glace, fait partie de I'histoire. Dés que Thomas
entre dans le parc, Blow Up devient un espace vu
d'allleurs. Parce gue ce parc est un espace imper-
sonnel, rien d'autre gu'un décor vide ou les faits vont
prendre place, un théatre ou va se tenir la représen-
tation, et c'est ce que nous allons aborder. |l s’agit
d'un preambule semblable aux choeurs de Roméo
et Juliette gqui nous indigue le lieu de notre dépla-
cement : “dans la belle Vérone, ol nous situons notre
scene”. Nul besoin d'en voir davantage, |'espace est
designe, situé. Mais alors comment montrer ledit
lieu ?Car nous savons qu'ilne s'agit pas de n'importe
quel lieu etant donné que ce lieu peut étre celui ol
s'est déroulé un crime, tout comme il peut étre le lieu
ou va se dérouler un crime comme dans les espaces
de Eugéne Atget, ce photographe qui réinventa la
photographie et dont Antonioni semble étre un des
plus fervents lecteur.

Nous allons donc commencer par aborder non
pas un lieu vu, mais un lieu “regardé", disons
“agresse” par le regard qui lui dérobera son nom,
son histoire, son ciel... qui le dépouillera y compris
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donde van a ocurrir los hechos, el teatro donde va
a tener lugar la representacion, eso que a continua-
cion vamos a ver. Es un preimbulo, como el del
coro de Romeo y Julieta que anuncia dénde va-
mos a ser trasladados: “En la bella Verona. donde
situamos nuestra escena...” No hace falta ver nada
mas, el espacio ya estd nombrado, ya esta coloca-
do en su sitio. ; Cémo mostrar, sin embargo, nues-
tro lugar? Porque no nos olvidemos: no es un lugar
cualquiera, quizis estemos donde se cometid o se
cometerd un crimen, como en los espacios de Atget.
Antonioni aparece como uno de los grandes lecto-
res de la escritura de Eugéne Atget, aquel fotégra-
fo que reinventd la fotografia.

En principio, veremos no tanto un lugar sino
un “lugar mirado™, digamos “agredido” por la mi-
rada. Le robaremos el nombre, su historia, su cie-
lo..., le despojaremos hasta de su siuacion en el
mundo. Fuera de €l no existe nada. no hay nada,
no hay donde recurrir, es la nada. Es una tras-
gresion, es la violencia que generan los espacios
manipulados. La violencia de aquello que vemos
y no hay manera de nombrarlo. Nunca hubiéra-
mos pensado que se pudiese contemplar un pai-
saje con ojos de “voveur”. Es lo que hard Anto-
nioni, es parte de la violencia de Blow Up, es el
“extrafiamiento” de los viejos edificios fotogra-
fiados, de los que uno puede decir *“ya no existen
porque fueron derruidos™, o “ya no existen por-
que los hemos destruido con la mirada”, como si
nuestros ojos volatilizasen el mundo, como las
viejas peliculas mudas y las viejas fotografias,
presencias fantasmagoricas, repletas de ilusiones
épticas, de memorias que se desesperan por tras-
ladarnos a lo que ya no existe.

Es un parque de ausencias, nada es familiar, es
un jardin secreto, poco que ver con el paraiso, es
un parque en el que no hay nadie, en el que nunca
hubo nadie, y en el que parece que nunca vaya a
haber nadie. Es un parque suspendido, atemporal,
es un viejo decorado en ruinas. Siempre fue asi y
siempre serd como lo vemos. Es eterno, carece de
vida, no se transformard a no ser que lo resucite-
mos con nuevas palabras. Thomas se ha adentrado
en él, y no podrd escapar de él. Es como las ma-
quinas del tiempo que te expulsan del mundo sin

de sa situation dans le monde. Hors de Iui plus rien
n'existe ;iln'yaplusrien ;pasderecours possible ;
iln'y a que le néant. C'est-a-dire, une transgression
violente, générée par |'espace manipulé. Une violence
innommable, a laquelle on assiste. Il n'était pas
pensable gu'un paysage puisse éire contemplé par
les yeux d'un "voyeur”. Et c'est pourtant ce que fera
Antonioni, c'est un des aspecis de Blow Up, cette
étrangeté des vieux édifices photographiés, dont on
pourra dire gqu'ils n'existent plus parce gu'ils ont été
détruits, ou qu'ils n'existent plus parce que le regard
méme les aura détruits. Tout se passe comme si nos
yeux pulvérisaient le monde, comme si des présences
fantasmagoriques, des illusions optiques, des mé-
moires qui se déplacent pour nous'conduire vers ce
qui a cessé d'exister comme dans les vieux films
muets ou comme dans les vieilles photos.

Nous évoquons la, un parc plein d'absences ou
rien n'est familier, une sorte de jardin secret quin'a
rien d'un paradis, un parc ol il n'y a personne, ou il
n'y a jamais eu guelqu'un et ot il n'y aura sans doute
jamais quelgu'un. C'est un parc suspendu, intempo-
rel, un vieux décor tout en ruines, Il a toujours été
comme ¢a et c'est comme ¢a gu'on le voit., |l est
éternel, sans vie, il ne subira aucune transformation a
moins gue nous le ressuscitions avec des paroles
nouvelles. Thomas |'a pénétré et ne pourra plus jamais
s'en echapper. C'est comme les machines a remonter
le temps, elles vous chassent hors du monde sans
que vous ne sortiez de chez vous. Apres ce voyage
dans l'au-dela, plus rien n'est pareil caril s'agitd'une
sorte de voyage initiatique. De retour au parc, la nutt,
Thomas, informé par ses clichés va se confronter au
cadavre de I'amant, c'est-a-dire gu'il va regarder le
monde sans cameéra, ce guin'est pas son fort ; trop
de réalité tout a coup pour quelqu'un qui interpose
systématiguement un obstacle insurmontable entre
|lui et la réalité qu'il photographie, & distance de ca-
méra, a distance d'un ceil qui ne touche arien. Plus ga
va et plus le Maryon Park s'éloigne, plus il est étrange.
C'est Antonioni, sa caméra, son cell indifférent et sans
maitre qui ne peut pas se rapprocher des choses
“telles qu'elles sont”. La photographie peut nous
montrer des lieux déja decrits ou bien a décrire.

Car le monde est plein d'espaces de tout genre. La
majeure partie de 'histoire de la photographie a pris a
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moverte de casa. Lo cierto es que no serd el mis-
mo tras este viaje a otra parte: es también un viaje
inicidtico. En su vuelta al parque, de noche. tras la
“revelacion” en su estudio. enfrentiandose al ca-
daver del amante, se verd obligado a mirar el mun-
do sin cdmara, algo que Thomas no sabe muy
bien como se hace, demasiada realidad para al-
guien que siempre ha interpuesto una barrera in-
salvable entre su ojo y las cosas. La distancia de
la cdmara, la lejania del ojo que ve, pero que no
toca. Cada vez se aleja mas, se extrafia mas, este
Maryon Park. Es Antonioni, su camara. un ojo sin
dueno, tan indiferente que no puede acercarse a
esa distancia en la que las cosas “son como son”.
El medio fotogrifico puede obtener fotografias
que nos mostrardn espacios ya escritos o bien
espacios atn por escribir. El mundo posee espa-
cios de todo tipo. La mayor parte de la historia de
la fotografia ha hecho mas caso a los espacios ya
escritos. Otra parte, mas reciente, mas reflexiva,
una fotografia que fotografia “‘desde la memoria™,
desde la ausencia, desde la distancia. es la que
busca re-escribir los espacios.

Parece ser que son cuarenta y tres los planos
que plasman la estancia de Thomas en el parque.
Es una escena que bien podria formar parte de ese
olimpo en el que se encuentran Cary Grant en la
cuneta de una carretera. los primeros minutos de
Sed de Mal, las siempre nombradas escalinatas
de Odessa, “La tltima cena” de Viridiana y tan-
tas otras escenas para la historia de la mirada.

Thomas entra en el parque. Le espera la cama-
ra, una camara fija, como en los cuentos de hadas.
como si el “bosque™ le llamara, le reclamara, le
invitase a entrar. Una atraccion insuperable. como
si hubiese oido ciertos cantos de sirena, la tenta-
cién de entrar. y entre todo ello, la pequeiia duda.
una pequena premonicion “;Donde estoy. hacia
dénde me dirijo?” Thomas es succionado por la
cdmara de Antonioni que le espera desde el inte-
rior del parque. Otra victima, se dird ese monstruo
que sélo puede cazar hipnotizando porque no
puede moverse. Es el “ojo” pasivo sobre el tripo-
de que no puede actuar, que s6lo puede esperar a
que el mundo y sus cosas pasen por delante. Es el
comienzo de una aventura fantastica. Es la cama-
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son compte les espaces décrits. Mais I'autre partie,
plus recente, plus réfléchie, celle gui cherche a les
reecrire, s'esttournée davantage vers des espaces
relatifs a lamémoire, 4 I'absence, a la distance.

Quarante trois plans insistent, semble-t-il, sur la
presence de Thomas dans le parc. Une scene qui
pourrait aussi bien appartenir a cette olympe qui abrite
Gary Grant pris dans le caniveau d'une route, les
premieres minutes de "Touch of Evil” (La soif du mal),
la scene la plus citée des escaliers d'Odessa, "La
Céne" de Viridiana, et tant d'autres qui s'offrent a
I'histoire du regard.

Themas entre, nous |'avons dit, dans le parc ou
|'attend une camera, la cameéra fixe. Mais, tel un conte
de fées. tout se passe comme si ¢'était le "bois" Iui-
méme qui I'appelait, qui le réclamait, qui I'invitait &
entrer. Comme s'il &taif sous I'emprise enjoleuse du
chant des sirenes. Son atfraction le dépasse, la ten-
tation et une pointe de doute, une prémonition, le
poussent a entrer. || se demande ou il estet ol il va.
Thomas est aspiré par ce monstre qu'est la cameéra
d'Antonioni, cet ceil passif sur trépieds qui attend gue
le monde et ses évenements apparaissent dans son
champ ; cette chasse oul la caméra attend sa proie a
l'intérieur du parc et qui, faute de se mouvaoir, I'hyp-
notise, C'est 1a que débute 'aventure fantastique. En
realite c'est la camera gui semble avair toujours été
la, comme une video-camera immobile, cette nou-
velle fagon de voir les choses, cette facon de les
survelller comme le font celles qui jalonnent nos auto-
routes ou les gens qui passent dans Oxford Street.
En revanche, laweb-camera n'a pas seulement des
fins d'utilite publigue, c'est plus complexe, elle a aussi
des fins esthetiques.

Thomas, dans |e parc, croise une employée qui
ramasse des feuilles mortes. |l court, et un peu au
hasard il photographie des pigeons. Un des rares
moments ou la camera d'Antonioni est en main et
bouge. Comme dans un certain cinéma dont I'écriture
est plus ineaire. .. Mais ¢'était une illusion puisque la
camera se tourne vers le ciel, un ciel blanc, sans
volume, sansrien ; un ciel plein d'une poésie incer-
taine. L'espace, balayé par des vents tourmentés,
est ecrase par une etrange energie électrique, comme
si un orage menacait d'éclater. Thomas continue son
periple et apercoit au loin un couple. || se cache entre
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ra que siempre parecio estar alli. es una nueva
manera de ver las cosas, la video-cdmara, fijacomo
esa que vigila el trifico en la autopista y a la gente
en Oxford St. Pero nuestra web-camera no es tan
s6lo de utilidad piiblica, es mas compleja, su fina-
lidad es estética.

Thomas se cruza con una empleada del parque
que esta recogiendo hojas, y sin ninguna idea con-
creta, comienza a fotografiar algunas palomas co-
rriendo tras ellas. Es uno de los pocos momentos
en los que la cimara de Antonioni también se mo-
verd, también serd una cimara en mano. Recordard
aun cine de escritura mds lineal, pero serd un espe-
jismo, la escena se resolverd apuntando hacia el
cielo, un cielo blanco, sin volumen, sin nada, de
poesia incierta. Una extrafia energia eléctrica en el
ambiente como si amenazara tormenta. Se escucha
un viento desapacible. Thomas continta su pe-
queno periplo por el parque y descubre a lo lejos a
la pareja. Se esconde como un cazador furtivo en-
tre arboles y matorrales y les fotografia
obsesivamente. Cuando ya estd dispuesto a mar-
charse con sus fotografias, la joven Jane (Vanessa
Redgrave) le alcanza y le increpa que haya estado
fotografiandoles.

Es una actitud clasica de hacer fotografias. es
la “fotografia de reportaje” de toda una gran parte
del siglo XX. Imdgenes furtivas, el fotégrafo aga-
zapado a la espera de saltar, instantdneas sofis-
ticadas, hablamos del famoso “instante decisivo”
que Cartier-Bresson convirtié en dogma de fe.
Imégenes cogidas al vuelo gracias a la revolucion
técnica y visual que supuso la instantaneidad. Es
un oficio “a escondidas”, es fotografiar con una
Nikon que se mueve como una ardilla, Pero tam-
bién sus formas son cldsicas, es una fotografia
narrativa, con un antes y un después que busca
contar y mostrar un mundo reconocible y cerca-
no. Es por ello que Thomas aparece como un fo-
tografo menos innovador en sus fotografias que
en sus actitudes. Fotografias “humanas™, a un
nivel de realidad “tocable™, “comprensible”. Es
un “ver” ya conocido, es la mirada de quien tan
s6lo mira a través de un objetivo; la vision del
turista inocente se encuentra en el mismo plano
lingiiistico. Es un fotograma bien elegido de un

les arbres et les buissons tel un chasseur fugitif et les
mitraillent de son appareil photo jusqu'a ce gu'au
moment de s'en aller la jeune femme (Jane, Vanessa
Redgrave) qui a couru vers lui, lui reproche d'avoir
pris des photos.

Pourtant, c'etait une fagon assez habituelle de faire
des photos. C'est la "photo reportage” d'une grande
partie du XX siecle. L'image furtive faite par un
photographe aux aguets a la recherche d'un cliché
instantané, sophistiqué ; le fameux concept d"“instant
décisif” que Cartier Bresson a converti en profession
de foi. Une instantanéité qui doit beaucoup a la
revolution technigque et visuelle capables de saisir
des images au vol. Un travail qui consiste a prendre
des photos, en cachette, a I'aide d'une Nikon agile
comme un écureuil.

Mais cette démarche restitue des formes, somme
toute, assez classiques, assez narratives, qui
contiennent un avant et un apres qui tentent de ra-
conter et de montrer un monde proche et donge re-
connaissable, C'est la raison pour laguelle Thomas
semble plus innovateur par son attitude que par ses
photos gui sont des photos “humaines”, "réelles,
“palpables”, "comprehensibles”, rapporteuses d'une
vision connue ; il s'agit d'un regard qui ne voit qu'a
travers un objectif ; une vision linguistiquement pro-
che de celle du touriste innocent. En quelque sorte un
photogramme bien choisi dans un bon classique du
cinéma. C'est un bon photographe comme le fut
Eugene Smith. En somme une photo differente de
celle que propose Antonioni, une “photo textuelle”.

Par contre les attitudes de Thomas relévent de la
contre culture de la “beat generation” et du nihilisme
militant. Il voit le monde gu'a travers son appareil
photo et c'est sa fagon de prendre contact avec lui.
La vérité c'est que son intention n'était pas de dé-
ranger ce couple qui lui était indifférent ; il voulait tout
simplement prendre des photos. Il n'y a pas non
plus dans son geste, dans sa distance, dans son
intérét I'intention d'un "voyeur" ; sa photo est impec-
cable, a I'image de sa maniere de comprendre le
regard photographique, semblable a ces photos dé-
robées que I'on trouve dans tous les livres. .. pres-
gue toujours prises dans la rue.

Mais Thomas ne sait pas gu'il n'est pas le seul a
regarder furtivement, ce n'est pas le seul gui observe,
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buen clasico del cine. Es un buen fotégrafo como
lo fue Eugene Smith. Es una fotografia radical-
mente diferente a la que propone Antonioni, una
“fotografia-texto”.

Las maneras de Thomas si tienen algo de
contracultural, de “bear generarion™, de nihilis-
mo militante. Ve el mundo tan sélo a través de su
camara, es basicamente su manera de relacionar-
se con €l. En realidad €l no ha querido molestar a
la pareja, en principio porque le es indiferente;
simplemente ha querido obtener fotografias. No
es exactamente “voyerismo”, no hay ese gesto,
esa intencion, esa distancia, ese interés, es una
fotografia muy nitida, tan s6lo una manera de en-
tender la visién fotografica, las conocidas foto-
grafias “robadas™ que podemos ver en todo tipo
de libros.. ., casi siempre callejeras.

Lo que no sabe Thomas es que no es el tinico
que mira furtivamente, no es el inico “voyeur”, el
tinico mirén, el dnico que se esconde. Es el
“regador regado”. Desde que ha entrado en el
parque, Thomas es observado en todo momento,
no hace sino pasar de una a otra web-camera. Es
como quien entra en un edificio de oficinas y va
introduciéndose en el campo de visién de todas
esas camaras inertes que enfocan espacios muer-
tos a la espera de “algo por ocurrir”. Ni tan siguie-
ra es buscado, nadie le sigue, simplemente él, ino-
cente, inconsciente, inadvertido, cae en la tram-
pa. Son esas camaras fijas que todo lo ven. Es
mirado obsesivamente desde un ojo césmico, le-
jano, terrorifico, del que no conocemos sus inten-
ciones. Todo es mirado asi, Thomas, los amantes,
el parque..., el mundo. Este es el “silencio” de
Blow Up. Esto es lo que desconcierta en Blow
Up, el silencio de una mirada sin intencion, un
paraddjico silencio que produce el viento en las
ramas de los drboles, el del cielo blanco sin volu-
men, sin densidad. Es el silencio de las buenas
imagenes. .., lo cual también implica un tiempo, un
“tempo de mirada” imposible de mantener si no
hay una camara por medio. El hecho es que An-
tonioni nos obliga a ver el especticulo a través de
esta mirada. Una visién amenazadora. inquietan-
te. Es una mirada anénima, indeferenciada, amo-
ral, que no se pronuncia, que no opina, y contra la

72 preliminares doce notas

qui regarde, qui se cache. Comme celui qui pénétre
un edifice et passe dans les champs successifs des
cameéras de vigilance inertes qui, dans |'attente de ce
qui pourrait advenir, ne visent gue des espaces morts,
Thomas, depuis le moment ol il est entré dans le
parc est observé continiment passant ainsi d'une
web camera &l'autre, il est l'arroseur arrosé. Personne
ne le cherche, mais innocent, inconscient, non averti
Il tombe dans le piege de ces caméras fixes qui voient
tout. Thomas est donc sous le regard obsessif d'un
ceil cosmigue, lointain, terrifiant, dont il ne connait pas
les intentions. Tout subit cette oppressante obser-
vation, Thomas, les amants, le parc. .. le monde. C'est
celale silence de Blow Up. C'est cela qui déconcerte
le spectateur, le silence d'un regard sans intention, le
paradoxal silence produit par le vent dans les
branches des arbres, le silence de la plate blancheur
d'un ciel sans épaisseur, C'est le silence des bonnes
images... ¢ca suppose un temps, un "tempo du
regard"” que seul peu donner la caméra, C'est & tra-
vers ce prisme visuel la qu'Antonioni veut faire passer
notre vision du spectacle. A travers cette vision me-
nacante, inquiétante, anonyme, indifférenciée, amo-
rale, qui ne prend pas position et contre laguelle toute
I'histoire de la photo a combattu. La véritable fugitive
c'est donc la camera d'Antonioni, cette cameéra qui
est I'ecriture ("L'ceil de la caméra” selon Hans
Richter), le texte de Blow Up ; c'est la caméra qui
survole e parc, pas Thomas. L'écriture de Blow Up
se caracterise donc par |la nature méme du regard
qui agit. C'est ce en quoi Antonioni se révele comme
visionnaire et, avec Blow Up, il est considéré comme
un des metteurs en scene les plus innovants du point
de vue de l'image qui a eu une extraordinaire influence
sur la photographie contemporaine.

Dans le studio
Rares sont les fois ou le cinéma a ressemblé a une
ceuvre photographique a |'exception peut-étre de Fata
Morgana de Werner Herzog, ou Unas fotos en la
ciudad de Sylvia y otras ciudades (Quelgues photos
dans la ville de Sylvia et d'autres villes) de José Luis
Guerin, et peut-étre d'autres encore...

Thomas estdonc dans son studio ; il a développé
la pellicule. Alors qu'il regarde les planches contacts
I'atmospheére se remplit d’'une interrogation : qu'y a-



blow up : a propos de maryon park

que toda la historia de la fotografia ha estado com-
batiendo. Es quien sobrevuela el parque, el au-
téntico furtivo, es la cdmara de Antonioni, no de
Thomas. Esta camara es la escritura (“El ojo es la
camara” seglin Hans Richter), el texto de Blow
Up. Lo que puede caracterizar la escritura de Blow
Up es el nivel de mirada con la que actiia. Anto-
nioni se revela como un visionario. Blow Up le
consagraria como uno de los grandes innova-
dores de la imagen, una extraordinaria influencia
en la fotografia contemporinea.

En el estudio

En pocos casos una obra cinematografica se ha
parecido tanto a una obra fotografica. Quizas Fata
Morgana de Werner Herzog. quizds Unas fotos
en la ciudad de Sylvia y otras ciudades de José
Luis Guerin, quizas otras.

Thomas ya ha vuelto a su estudio, ha revelado
la pelicula y estd mirando los contactos. Parece
haber una pregunta en el aire: ;qué puede haber
en estas fotografias como para que la joven esté
dispuesta a casi todo a cambio de la promesa de la
pelicula? Finalmente lo que habr4 en ellas serd un
hombre tumbado en el suelo, y algo parecido a
una pistola empufada que se intuye entre unos
arbustos.

De los contactos a las ampliaciones, que una
tras otra Thomas ird clavando en la pared para
observarlas, contrastarlas, investigarlas... Co-
mienza un viaje al interior de las imdgenes. Tam-
bién comienza un viaje interior, es el epicentro del
viaje inicidtico que comenz6 en el parque. La es-
cena es una obra maestra.

El descubrimiento

Es un proceso bien conocido por quienes hacen
fotografias. Quienes fotografian cimara en mano,
normalmente no tienen tiempo para controlar hasta
el dltimo detalle de lo que se encuentra en su visor.
Esa es larazén por la que tratan de obtener muchas
fotografias “de lo mismo”, como Thomas en el
parque. con la esperanza de que al menos una de
ellas cumpla las expectativas previstas. Es en la
observacién de los contactos donde este des-
cubrimiento suele tener lugar. Normalmente
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Peter Bowles (Maryon Park).

Blow Up. Vanessa Redgrave,

t-il sur ces photos pour gue la jeune femme soit
préte a tout pour entrer en possession de la pellicule ?
Ce qu'ily a sur cette pellicule c'est un homme au sol
et quelgue chose qui a toutes les apparences d'un
pistolet enfonce, semble-t-il, dans les arbustes.

Agrandie, Thomas punaise chague photo au mur
tentant de percer leur mystére. C'est le debut d'un
voyage a l'intérieur des images qui est I'epicentre
d'unvoyage initiatique entrepris dans le parc. La scene
est un chef d'ceuvre.

La decouverte
Il s'agit d'un procede bien connu de ceux gui font de
la photo. Les personnes qui photographient, |'ap-
pareil & la main, n'ont pas le temps de controler tous
les détails de ce gu'ils visent, d'ou la multiplication
des clichés pour un méme sujet, comme le fait Tho-
mas dans le parc, dans |'espoir gu'au moins |'une
des photos coincide avec son attente et, c'est a la
lecture des contacts, que le photographe prend con-
naissance des résultats. Une surprise ou une de-
ception sont toujours possibles. Les contacts peu-
vent designer ce gue nous n'avions pas vu ; ils disent
aussi ce que nous avons vu dans d'autre temps et
d'autres lieux, a d'autres distances, offrant un temps
récupéré, qui permet une nouvelle lecture, plus calme,
plus réfléchie. .. plus posee. Bien que cela ne soit
pas toujours facile, il convient de savair lire les plan-
ches contacts, car elles sont en quelque sorte une
nouvelle prise photographique qui est consubs-
tantielle a la fonction de photographe.

Thomas n'est donc plus & la recherche du cliché
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siempre hay alguna sorpresa tanto para la
satisfaccion como para la decepcion. Los con-
tactos *'nos pueden decir” lo que no vimos, pero
tambien lo que vimos en otro tiempo. en otro lugar,
en otra distancia. Es un tiempo recuperado, una
nueva lectura, mas calmada, mas reflexiva... Mas
reposada. Es importante saber leer los contactos,
es una nueva toma fotogréfica, es algo con-
sustancial al hecho de ser fotografo, y no siempre
una tarea sencilla.

Thomas ya no busca su gran fotografia sino
averiguar “qué ocurre” en esas imdgenes. Es
James Stewart en La Ventana Indiscreta de Hitch-
cock (1954), una adaptacion de la historia corta It
Had to Be Murder de William Irish. Las fotogra-
fias pueden mirarse de la misma manera que se
mira el mundo. Es una investigacién, se trata de
analizar, de ir atando cabos, una labor detec-
tivesca..., se trata de comprender. Thomas mira
sus ampliaciones de la misma manera que James
Stewart mira las ventanas del edificio que tiene
enfrente de su apartamento (Manhattan, 125 W.
9th Street, una direccién inexistente), Tratan de
resolver un misterio. Jeff (James Stewart) es un
fotografo que ahora estd en convalecencia obli-
gada. Jeff resolverd el enigma, no asi Thomas pues
Thomas no es Jeff, de la misma manera que Jane
no es Lisa Carol Freemont/Grace Kelly. De la mis-
ma manera que los intereses narrativos de
Antonioni no son los de Hitchcock.

A fin de cuentas, el proceso que Thomas sigue
en su estudio, ese rastreo sobre cada centimetro
cuadrado de imagen, es la biisqueda que se sigue
en el visor de una cimara clavada en un soporte.
El fotégrafo selecciona el “habitaculo™ para su
futura imagen. y lo previsto seria intentar el control
absoluto sobre lo que pueda ocurrir en ese espacio
que ha construido, ha “fabricado™ con su cdmara.
Lo que le ha pasado a Thomas en el parque es que
ha dejado casi todo al azar, ha dejado toda la res-
ponsabilidad de la imagen en manos de esa parte
de fotocopiadora automética que de hecho es una
cdmara, y no se ha preocupado apenas de mirar.

Las copias fotograficas recorridas por la camara
de cine, practicamente en paralelo con los ojos de
Thomas, componen una escena antolégica. Aquel
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exceptionnel mais plutét a la recherche de ce qui "se
passe” dans ces images. C'est James Stewart dans
Rear Window (Fenétre sur cours) de Hitchcock
(1954), une adaptation de la courte histoire If Had to
Be Murder de William Irish. On peut regarder les
images de la méme fagon gue I'on regarde le monde,
en chercheur, pour les analyser, mettre les éléments
bout a bout, proceder a une sorte d'investigation, un
vrai travall de détective pour comprendre. De laméme
facon que James Stewart regarde a travers les fe-
nétres d'en face de son appartement, (Manhattan,
125W. 8th Street, laguelle n'existe pas) Thomas scrute
ses agrandissements. Chacun tente de résoudre une
énigme. Jeff (James Stewart) est un photographe en
convalescence. Jeff résoudra son énigme mais pas
comme Thomas ; Thomas n'est pas Jeff, pas plus
que Jane n'est Lisa Carol Freemont (Grace Kelly),
tout comme les intéréts narratifs d'Antonioni ne sont
pas ceux d'Hitchcock.

Quoiqu'il en soit la recherche minutieuse que
Thomas entreprend sur chaque centimetre carré de
ses photos estla méme que celle de la caméra posée
sur ses trépieds. Le photographe recherche “I'ha-
bitacle” de sa prochaine image, et I'on s'attend a ce
qu'iltente de contréler absolument tout ce qui pourrait
se passer dans cet espace qu'il a construit, fabriqué
avec son appareil. Ce gui est arrivé a Thomas, dans
le parc, c'est gu'il a tout laissé au hasard, il atransféré
la responsabilité de 'image a |'automatisme de son
appareil captant une succession de prises de vue
sans prendre le temps de regarder.

Ainsi, Thomas regarde ses photos et la caméra
regarde Thomas regardant les photos. Elle vise aussi
les images faites par Thomas, c'est une scéne
d'anthologie. Ce parc, ces paysages transformés
en lambeaux par la camera nous situe face a Antonioni
un des grands photographes de notre temps.

Ce sont donc ces photos obsessives, super-
posees, reinterprétés, re-photographiées, puis-
santes aux cops étranges, aux visages aliénés, aux
espaces reculés ou parait et disparait Jan et son
amant ; des images de la confusion, du désordre,
de l'incertitude, congues par Antonioni ; ce sont
ces photos |a, pour leur valeur de chef-d'ceuvre de
la photographie, qui auraient di étre récupérées et
presentées a la Tate Modern parce que c'est comme
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parque y estos paisajes hechos jirones colocan a
Antonioni como uno de los grandes fotdgrafos
de nuestro tiempo. Son estas fotografias ob-
sesivas, superpuestas, reinterpretadas. re-fotogra-
fiadas, potentes, de cuerpos extranados, de rostros
alienados, de espacios alejados, en las que Jane
estd y no estd con su amante, de confusion, de
desorden. de incertidumbre, realizadas por Anto-
nioni, son estas fotografias —deciamos— las que
deberian haber sido rescatadas y colgadas en una
de las paredes de la Tate Modern: obras maestras
de la fotografia, y como tal deberian ser tratadas.

Thomas coge su cimara de placas y fotografia
una de las fotografias ya ampliadas. Quiere llegar
mds lejos, quiere averiguar “la verdad”, “la rea-
lidad", es la tesis de Stanley Kubrick de que “no
fotografiamos la realidad, sino las fotografias de
la realidad”. Una nueva manera de entender el
retrato, la figura en el espacio que interpretard un
tiempo después, Jane llegard a adelantar un paso
de danza, anticipindose a Isadora Duncan. El
propio espacio, en la distancia exacta, esa longitud
de onda imposible de explicar, la mirada de Jane
que no sabemos dénde mira —mirada hacia
ninguna parte—, pero que atraviesa el parque. que
pulveriza lo que estd en su orbita. Una cierta
angustia, sin lugar a dudas, una imagen de una
potencia abrumadora. Fotografias muy diferentes
a las de Thomas, fotégrafo inocente, impaciente,
de visién nerviosa, habilidoso.

Las “fotografias” de Antonioni

Estan hechas desde la memoria. Imdgenes “de
tripode” que acotan el espacio, un espacio fijo,
eterno, que no se mueve; por €l podria pasar la
historia del mundo, seria tan sélo cuestién de
paciencia. Es el espacio fuera del tiempo, el més
fotogrifico que existe. Es la cdmara de cine que
rivaliza con la cdmara fotogréfica. Se atreve a mirar
indefinidamente, hasta que se acabe la pelicula o,
actualmente, hasta que no quede nadie por mirar
en el monitor. El proceso es apasionante, éste de
la camara fija, de observacion, ajena a lo que ve,
que fragmenta el rempo de lo real, y convierte el
espacio en un decorado “sin duracién”. Es la
mirada contemporanea.

chef-d'ceuvre qu'il conviendrait de les traiter.

Thomas se saisit de son appareil a plague et prend
en photo une des photos agrandies. ll tient a aller au-
dela, a trouver “la verité”, “la realité” qui, si I'on se
réfere ala these de Stanley Kubrick, se trouve dans
la phrase qui dit que “ce n'est pas la réalité que nous
photographions, mais les photos de la réalité”. Une
fagon innovante de comprendre le portrait, la
silhouette dans |'espace, Jane esquissera dans Blow
Up, un pas de danse anticipant Isadora Duncan gu'elle
interprétera plus tard. . .L'espace |ui-méme, |'exacte
distance des choses, cette inexplicable longueur
d'onde ; le regard Jane, tout en traversant le parc
vise on ne sait pas quoi ; il pulvérise tout ce qu'il
croise. Une image d'une puissance troublante qui, a
n'en pas douter, fait peser une certaine angoisse.
Des photos en somme, trés différentes de celles de
Thomas, photographe innocent, impatient, habile et
au regard nerveux.

Les photographies d’Antonioni

Nées de la mémoire ces images “de trépied”
découpent I'espace, un espace inerte, éternel; pour
Antonioni, I'histoire du monde pourrait se déerouler 12,
tout est une question de patience. Ses photos
montrent un espace parmi les plus photogéniques -
un espace hors du temps. C'estla caméra quirivalise
avec |'appareil photo, qui ose un regard sans fin,
jusqu'a ce que la pellicule s’acheve, ou, comme de
nos jours, jusgu'a ce qu'il ne reste plus personne
pour regarder le moniteur. C'est un processus
passionnant que celui de lacaméra fixe qui observe,
étrangere a ce qu'elle voit, et qui est & la fois capable
de fragmenter le tempo du réel tout en transformant
les lieux en un décor sans durée. C'est cela le regard
contemporain.

Blow Up est donc un conte contemporain bien
raconté, avec des mots nouveaux, élégants, un conte
qui s'adresse a un public exigent. La violence de
Blow Up se loge dans 'obligation gui nous est faite
de nous éloigner de I'action pour occuper un espace
inactif, elle est aussi dans les images de trépied pri-
ses mentalement et peut-étre venues d'ailleurs, ily a
longtemps, depuis la memoire. Et, comme dans les
lieux gu'il nous faut nommer on se demande : suis-
je déjavenu ici un jour 7 Parce que Maryon Park est,
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Blow Up es un cuento contemporaneo muy
bien contado, con palabras nuevas, elegantes, para
un puiblico exigente. La violencia de Blow Up estd
en que nos obliga a situarnos muy lejos, en un
espacio inactivo, imagenes de tripode, tomadas
con la mente en otro lugar quizas, de hace tiempo,
desde la memoria, Y como en los lugares a
renombrar, **;Pude haber estado anteriormente
aqui?” Porque Maryon Park si es definitivamente
un espacio “‘a ocurrir’” como la webcam nocturna
que vigila el interior del Museo del Prado.

Unas imdgenes que se apoyan unas en otras,
que nos llevan de una a otra, que van constru-
yendo una narracién, un didlogo parpadeante, una
historia sin sintaxis, un texto para lectores que no
necesitan explicaciones, unas imagenes para lec-
tores que saben ver. Palabras recicladas en ima-
genes, entrecortadas, fragmentadas, sumergidas
en mil interpretaciones. Son fotografias, éstas de
Blow Up, que muchos fotografos contempora-
neos hubiesen deseado firmar. Son fotografias
falsas —usurpadas— las que cuelgan de las pare-
des del estudio y que se reproducen como células
cancerosas. No las ha tomado Thomas, sino An-
tonioni. Son testimonios del “lugar exacto™ en el
que Antonioni colocé el tripode, son lo que filmé,
el documento, el acta notarial de una mirada, la
que nos obligé a adoptar. El descubrimiento ya
estaba hecho, mucho antes del supuesto asesi-
nato, antes de entrar en el parque, antes de ver a
la chica... Antonioni ya conocia ese proceso in-
verso por el que sabes de antemano todo lo que
va a haber en el alma de esas imdgenes bal-
buceantes, y la realidad que surja tras ello no es
mds que acto de reconocimiento, de creacién.

Aterrorizado por lo que estd descubriendo,
Thomas volverd al parque —ya es de noche— y
efectivamente comprobard que alli, donde la
fotografia ya lo habia visto, hay un cadaver. Es
ahora cuando lo ve, lo descubre, es cuando el
mundo es real y el choque que experimenta contra
la realidad es tan brutal que necesita tocar el
cuerpo yacente para asegurarse de que si es real,
que es cierfo, que ya no son las ficciones que
permiten las cdmaras y las palabras. Lo toca como
lo haria un ciego porque Thomas es un ciego que
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an'en pas douter, le lieu d'une occurrence, comme
la webcam nocturne qui veille & l'intérieur du Musée
du Prado.

Des images enfin, qui s'appuient les unes aux
autres, gui nous conduisent de I'une & l'autre, qui
elaborent une narration, un dialogue qui clignote, une
histoire sans syntaxe, un texte pour des lecteurs qui
ne réclament pas d'explications, une image pour des
lecteurs qui savent voir. Une image qui resulte de
paroles recyclées, entrecoupées, fragmentées,
immergées sous une quantité d'interprétations
possibles. Ces photographies de Blow Up prises
par Antonioni, et non pas par Thomas, bon nombre
d'artistes photographes auraient aimé les signer. Elles
témoignent du lieu précis ou Antonioni a posé son
trépied ; ce sont les images qu'il a filmées ; elles
sont le document, I'acte notarial d'un regard par lequel
il nous a force a voir, qu'il nous a contraint a adopter.
La découverte de |'énigme avait eu lieu bien avant le
supposé assassinat, bien avant d'entrer dans le parc,
avant méme de voir la fermme. .. Antonioni connaissait
bien ce processus inversé selon lequel on sait a
I'avance tout ce que contiendront les &mes de ces
photos balbutiantes et, la réalité qui surgit derriere
elles n'est autre que la margue de reconnaissance
de |'acte de creation.

Terrorise par sa découverte Thomas retournera
dans le parc, la nuit, et constatera que Ia ol la photo
avait vu guelgue chose, se trouve un cadavre. |l le
voit seulement maintenant, il le découvre gisant dans
le monde réel et le choc qu'il expérimente face a cette
réalite est si brutal qu'il éprouve le besoin de toucher
le cadavre pour s'assurer qu'il ne réve pas | on est
dans le vral, hors de la fiction produite par les appareils
photo et les paroles. Il y touche comme s'il était aveu-
gle, parce gu'il est aveugle Thomas ; il ne peut rien
voir si ce n'est a travers son objectif, cette loupe qui
lui permet de regarder et sans laquelle il ne voit pres-
gue pas, un peu comme s'il venait casser ses Iu-
nettes en les laissant tomber.

En fin de compte, Blow Up est une trés bonne
histoire, que pourrait raconter un narrateur virtuel,
trés lucide. Mais étant donné que ce dernier tout
comme notre protagoniste, a a peine dormi, qu'il a
mal a la téte, qu'il est fatigué aprés une journée si
dure, gu'iala gueule de bois, qu'il a passé la journées
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no puede mirar si no es a través de una buena
lente, la lupa que le permite ver, sin ella apenas ve.
Es como quien esta perdido porque se le han caido
las gafas y se han roto. Los cristales hechos aiii-
cos, como ocurre con los espejos.

Finalmente, BlowUp es una muy buena historia,
que pudiera estar contada desde un supuesto
narrador muy licido, pero que al igual que nuestro
protagonista apenas ha dormido, le duele la
cabeza, estd cansado, ha sido una jornada muy
dura, hay una cierta resaca, lleva todo el dia con
ojeras, ese valor expresivo propiamente occidental:
fatiga, morbidez, erotismo (de nuevo Roland
Barthes). El dia ha sido gris, tampoco se sabe muy
bien qué es lo que ha pasado, ha sido un dia
extrafio, hay unos mimos que estdn locos, tienen
la cara pintada de blanco y juegan al tenis sin
raqueta y sin pelota... Thomas se va, el dia
siguiente también serd gris.

El parque es un “habitaculo”, y tampoco habria
ninguna razon para que Thomas no se quedase a
vivir en él. Tan s6lo necesitaria unos cartones
para protegerse, porque ese cielo amenazante
también parece amenazar lluvia.

Hay una impresion de Paul Bowles, descrita
mucho antes de que Blow Up fuese rodada, ni tan
siquiera pensada:

“Hoy fue como una vieja y desgastada pelicula

—falta de luz, inconexa, parpadeante, llena de

cortes, con un argumento que no acertaba a

comprender. Resultaba dificil prestarle aten-

cién”.

Eduardo Momenie, Madrid, junio 2005.

avec des cemes sous les yeux - style typiquement
occidental de la fatigue, de la morbidité et de
I'érotisme... (de nouveau Roland Barthes). C'était
une journée grise ; au fond, on ne sait pas trés bien
cequis'estpassé ;c'était une journée étrange, avec
des mimes fous au visage peint de blanc qui jouent
autennis sans raguette et sans balle.... Thomas s'en
va... demain aussila journée sera grise. .

Et si le parc était le lieu o Thomas décidait de
vivre ?S'il s'y retirait sans plus. Afin de se protéger
du ciel et de la pluie qui menacent, il s'abriterait, pour
finir, tout simplement sous des cartons.

Il existe une phrase a propos d'une impression
de Paul Bowles, décrite bien avantque Blow Up n'ait
été tourné, ni méme pensé :

"Aujourd’hui tout est comme une vieille pellicule

usée, —mangue de lumiere, sans rapport avec

rien, tremblante, pleine de coupures, avec un
argument que je n'arrivais pas a comprendre. Ca

m'a semblé difficile de Iui préter la moindre

attention”.

Eduardo Momefie, Madrid, juin 2005.
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LORRINABARRIENTOS

Alfred Hitchcock y
Bernard Herrmann:
complicidad de
asesinato contra el
espectador

arroco por la imagen y expresionista por

la miisica, el cine de Alfred Hitchcock es,

sobre todo, una obra ingeniosa en la que
el autor se divierte con la técnica para sorprender
al espectador con algo que no esperaba. Jugando
con la imagen, con la rapidez con la que el sonido
llega al cerebro, Hitchcock escenifica la musica
como si se tratara de un personaje mas: le da un
rol de geometria variable, polivalente; es decir,
que expresa estados animicos o de conciencia;
provoca miedos, crea complicidades con las ima-
genes y también con la luz que acentia tanto los
sonidos como las imdgenes. Sagaz e impertinen-
te, Hitchcock actia sobre los limites de la estruc-
tura del comportamiento del espectador’, impo-
niéndole una serie de falsas pistas, antes de lle-
varle hacia lo desconocido que, en el cine de Hitch-
cock, es también lo inédito.

Situémonos donde nos situemos, Hitchcock
nos marca el paso y camina con nosotros para, de
buenas a primeras, abandonarnos frente a un va-
cio: el suspense. El suspense es, pues, un vacio,
un vértigo, algo que se queda sin respuesta, sus-
pendido: la nada. S6lo estd presente una accion
que todavia no ha sucedido, una presencia onda.
La nada es una experiencia desconcertante, in-
quietante y aguda de la percepcion de la existen-
cia de algo desde su ausencia®. Algo que todavia
queda invisible, pero desvelado, en el cine de
Hitchcock, por la musica que acecha y pesa sobre
el espectador. El espectador resulta musicalmente
perseguido, acorralado. Atrapado en una estafa
sonora. Cae en trampas musicales que son

Alfred Hitchcock et
Bernard Herrmann:
complicite de
meurtre contre le
spectateur |

arogue par |'image et expressionniste par

la musique le cinéma d'Alfred Hitchcock

est surtout une ceuvre ingénieuse ou |'auteur
s'amuse avec la technique pour surprendre le
spectateur hors de son attente. Jouant, par rapport
alimage, sur larapidité avec laquelle le son parvient
au cerveau, Hitchcock met en scéne la musigue com-
me si elle représentait un personnage de plus : elle a
un role a géométrie variable ; c'est-a-dire polyvalent;
c'est-a-dire qu'elle exprime ou provogue, c'est se-
lon, des états d'ame, des états de conscience, des
peurs ; elle crée des complicités avec l'image et aussi
avec la lumiére qui les accentue toutes les deux.
Sagace, rusé, Hitchcock joue fortement sur les limites
de la structure du comportement du spectateur’ et
luiimpose toute une série de fausses pistes avant de
le conduire a de I'imprévu gui, dans son cinema, est
aussi de l'inédit.

Il nous emboite le pas |a ou nous nous trouvons
et chemine donc un moment avec nous pour soudain
nous abandonner devant un vide : le suspens. Le
suspens est donc un vide. Un vertige. Quelque chose
qui reste sans réponse : en suspend. Un fait en creux.
Une action présente quin'a pas encore eu lieu. C'est
la perception déconcertante et aigue de |'existence
de quelque chose a partir de son absence®. Quelgue
chose de pas encore visible mais révélé, dans le
cinéma de Hitchcock, par la musigue qui rode et
pése sur le spectateur. Le spectateur est musicale-
ment poursuivi, traqué. Il est happé par un piége
sonore. |l tombe dans des trappes musicales, qui
sont des décalages pravoqués par |'anticipation® de
la musique sur les actions.
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desfases provocados por la anticipacién® de la
miisica sobre la accion.

Debo admitir que esta descripcion preliminar
puede parecer simplista ya que. en realidad, las
argucias de Hitchcock suelen ser muchas v bas-
tante complejas: se contradicen: son perversas,
caricaturescas, mentirosas. Mientras nos sitian
en una accion en la que nada parece desvelarse,
todo, sin embargo, puede ser descifrado. La ima-
gen, cuando no la misica. se anticipan. incluso
antes de que la accion transcurra. En el momento
en que esto sucede, la miisica se encarga de con-
tradecir a la imagen (cuando no es al revés) y el
espectador se siente reclamado por todas partes.
enfrentado a demasiadas salidas sospechosas. Sin
poder elegir, se queda parado, detenido como si
estuviera atrapado dentro de un embotellamiento
de informaciones visuales y ruidosas. Hitchcock,
a pesar de ofrecer al espectador una experiencia
multiple. lo inmoviliza, lo acorrala en su sillén, lo
deja petrificado y lo neutraliza sumergiéndole en
su propio vacio. A la vez, se siente atrapado den-
tro y a través de la accion sonora que compite con
la imagen. El espectador es para Hitchcock un
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A. Hitchcock, A. Perkins, Janet Lings, rodaje de Psicosis/
toumage de Psychose.

Cette description, préliminaire, je reconnais qu'elle
puisse paraitre un peu simpliste parce qu'en réalité
les astuces d'Hitchcock sont nombreuses et beau-
coup plus complexes ; elles se contredisent ; elles
sont malignes, caricaturales, menteuses, Pendant
gu'elles nous installent dans une situation olirien ne
semble dévoilé, tout, cependant, est déchiffrable;
L'image, quand ce n'est pas la musigue, nous raconte
tout en amont, avant que guoi gue ce soit n'ait eu lieu.
Lorsque cela se produit |a musique contredit 'image
(quand ce n'esl pas le contraire) et le spectateur se
trouve sallicite de toute part, face a trop d'issues
suspectes ! il ne peut plus choisir : il reste interdit,
comme pris & l'intérieur d'un embouteillage d'infor-
mation visuelles et bruyantes. Hitchcock, tout en
rendant possible I'expérience multiple du spectateur,
l''mmaobilise. Accule dans son fauteuil, il est tendu,
petrifié et plus neutre: il existe en creux a son tour. |l se
sait piegé dans et par |'action sonore gui entre en
competition avec 'image. Le spectateur, chez Hitch-
cock, est saisi comme élément de son calcul, au
meéeme titre que la musique et que les acteurs. Rienne
predomine a part le jeu, et le spectateur en tait parti.

Prenons I'exemple de Psychose’. L'histoire est
presgue banale : des amants illicites, une voleuse
occasionnelle, un assassin psychopathe, la police
soupgonneuse et une sceur, Le cadre : un motel in-
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elemento calculado de la misma forma que la mu-
sica, que los actores. Nada predomina excepto el
Juego vy, el espectador es parte de €l.

Veamos por ejemplo lo que ocurre con su peli-
cula Psicosis (1960). La historia es, por asi decir,
mas bien banal: amantes ilicitos, una ladrona oca-
sional, un asesino psicopata, un policia descon-
fiado y una hermana. El marco: un motel insignifi-
cante situado al pie de un terreno en desnivel en
cuya cima hay una casa oscura —version en blan-
co y negro de la Casa al lado de la via de ferro-
carril de Eduardo Hopper (1925)-. Un conjunto
basado en un acontecimiento ordinario de la vida.

Los roles de los actores son sobrios: no subli-
man a nada ni a nadie: ni al dinero. ni a las perso-
nas; los actores son algo “restringidos”™ fisica-
mente hablando, sobre todo los actores principa-
les, algo rigidos, minimalistas. pero no como en el
cine de Dreyer*, quizas algo rudimentarios: no se
les pide mostrar grandes dotes de actor, tampoco
se trata de personajes con cardcter. excepto la ac-
tuacién de Anthony Perkins (Norman Bates), la
cual, en las primeras secuencias, se condensa casi
tinicamente en los temblores apenas perceptibles
de los rasgos de su rostro y de su mirada®. El
relieve de los personajes, asi reducido, otorga a
los rostros una expresividad que se limita a unos
pocos efectos tan “raquiticos” que resulta a ve-
ces algo exagerado, pero esto entra en la panoplia
de los “dientes” de humor con los que Hitchcock
juega. Porque. en el fondo. lo que quiere es que
su estrategia funcione. En conjunto se asemeja a
las imagenes de una fotonovela o un comic®. Sin
embargo, al contrario del comic, la estrategia con-
siste en que el espectador se reconozca lo menos
posible en los personajes, de tal modo que no
desgaste su capital emocional antes de que Hit-
checock haya decidido soltar la presion que le im-
pone. Todo queda listo para que el trabajo sobre
la emocién tenga lugar; para que, al fin, Hitchcock
atrape al espectador. La estrategia es policéntrica,
Se reserva el dltimo golpe teatral para el desenla-
ce final, mientras habrdn aparecido varios momen-
tos claves, varios desenlaces que irdn en decres-
cendo. En otras palabras, muchas de las prome-
sas por liberar al espectador que no se cumplirin.

Psicosis/Psychose.

signifiant, au pied du dénivellerment d'un terrain en
haut duguel se dresse une maison sombre, —version
en noir et blanc de la Maison pres de la voix ferrée de
Edward Hopper (1925)-. Un tout basé sur un fait
divers du guotidien ordinaire ; les réles des acteurs
sont sobres: ils ne subliment rien, ni personne : ni
I'argent, ni les gens | les acteurs sont quelque peu
gauches, surtout si ce sont les acteurs principaux, un
peuraides, minimalistes, mais pas comme chez Dre-
yer®, restreints plutot, rudimentaires peut-étre, quel-
gue chose comme ¢a : on n'attend pas d'eux gu'il
soit trop acteur justement®, pas trop des personnes
de caractére non plus. A part la performance de
Anthony Perkins (Norman Bates), dont e jeu d'acteur
se résume, dans les premieres séquences, presque
uniquement aux frémissements des lignes de son
visage, al'intensité étrange de son regard. Le relief
des personnages, ainsi reduit, confere aux visages
une expression qui se limite a peu d'effets si maigres,
que c'en est presgue exagere. Cela entre cependant
dans la panoplie "des petits coups de dents" de
I'humour ambivalent dont joue Hitchcock. L'ensem-
ble fonctionne un peu comme un ciné magazine ou
comme une BD. Pourtant, contrairement ala BD’, la
stratégie consiste en ce gue le spectateur se re-
connaisse le moins possible dans les personnages,
de fagon a ce qu'il ne gaspille pas son capital émo-
tionnel avant que Hitchcock n'ait décidé de lacher la
pression exercee sur lui. Tout est ainsi en place pour
que le travail sur |'émotion du spectateur soit rendu
possible ; pour gue Hitchcock se saisisse enfin du
spectateur. La stratégie est aussi polycentrigue. Tout
en se reservant un dernier coup de théatre pour |'ul-
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Otro aspecto de esta estrategia “tiranica’ consis-
te en que el primer golpe dirigido al espectador
sea el mds fuerte. De esta forma, el espectador
estd sobrecogido por el temor de todo lo que pue-
da ocurrir. Mas que el procedimiento estético, lo
que experimenta el espectador es una gama fisio-
l6gica de estados emocionales.

Desde las primeras secuencias los indices se
multiplican, los simbolos proliferan, los guifios de
ojos abundan, los contrastes se suceden; a ratos,
la escenografia resulta bastante sobrecargada,
como en el cuarto privado, confinado tras la re-
cepcién del Motel Bates o, todo queda desnudo
como en el dormitorio nimero uno de Marion’
(Janet Leigh). Ya que los acontecimientos se repi-
ten y se suceden rdpidamente, proviniendo de
todas partes hasta que, en poco tiempo, el espec-
tador queda sumergido en estados sucesivos de
percepciones diferentes en forma de montana
rusa. Las percepciones pueden también, por su-
puesto, ir en crescendo, como cuando, una vez
decidido el robo, Marion huye con su coche; pa-
rada en un seméforo, ve a su jefe atravesar el paso
de peatones que le lanza una mirada, después otra,
con una mezcla de sorpresa y de interrogacion —la
idea de doble es permanente—; mas tarde, es un
policia el que despierta a Marion que se habia
echado en su coche al lado de la carretera, en
medio de ninguna parte, una escena imprevisible,
pero necesaria para la subida de la tensién que se
busca; luego. el mercader. el vendedor de coches
también habla con Marion, que quiere cambiar de
vehiculo y comprar otro, en un tono un tanto
suspicaz...Es entonces cuando la miisica se en-
carga, con la misma melodia acosadora que ya
oimos en los titulares, de los cuestionamientos de
los protagonistas, en este caso, los de Marion y
los del vendedor. Después de un largo recorrido
bajo una abundante lluvia, y deslumbrada por las
luces de los vehiculos con los que se cruza, Marion
llega cerca de un motel..., aparca su coche nue-
vo..., el espectador cree que, por fin, se va arela-
jar. Hitchcock se lo deja creer. Pero por poco tiem-
po. Marion encuentra a Norman: hablan de la ha-
bitacién para elegirla y de todo y de nada; dos
personas que se hablan con desconfianza, como
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time denouement, seront apparus plusieurs mo-
ments clefs, plusieurs dénouements qui iront de-
crescendo. C'est-a-dire plusieurs promesses de li-
bérer le spectateur qui ne seront pas tenues. Un autre
aspect de cette stratégie “tyrannigue” consiste en ce
gue le premier coup porté au spectateur soit trés
fort. Apres quoi, celui-ci craint tous les autres coups
qui se présentent a lui. Plus que le film en tant que
démarche esthétique, ce gu'expérimente le specta-
teur c'est une gamme physiologique d'états émo-
tionnels. Dés les toutes premieres séquences, les
indices se multiplient, les symboles proliferes, les
clins d'ceil abondent, les contrastes se succedent ;
tantot la scénographie est surchargée comme dans
I'arriere salle privée du Bates Motel, tantét tout est nu
comme dans la chambre n° 1 du méme lieu qu'oc-
cupera Marion® (Janet Leigh). Comme par moments,
les situations provoguées arrivent de toute part et se
succedent a un rythme trés rapproché, en peu de
temps le spectateur sera dépassé par des états
successifs de perception différente, en forme de
montagnes russes. Elles peuvent, ces perceptions,
aller crescendo, comme lorsgue, le vol decidé, Ma-
rion fuit dans sa voiture ; son patron tfraverse le pas-
sage a piétons ; il lui jefte un regard, puis un autre, un
mélange de surprise et de questionnement —I'idée
du double est permanente—; plus tard, ¢'est un policier
gui réveille Marion, endormie gu'elle etait dans sa
voiture sur le bord de la route, au milieu de nulle part;
une scene inattendue mais necessaire a la montée
de la tension recherchee ; puis, Marion qui veut
changer de voiture et acheter une autre, dialogue
avec le marchand de voiture qui lui aussi emprunte
un ton de suspicion. .. C'est la encore la musigue qui
prend en charge, avec la méme melodie harcelante
que dans le generigue, les questionnements des
protagonistes, dans ce cas, ceux de Marion et du
vendeur. Aprés un long trajet sous une pluie battante
et sous l'agression des phares de voiture gqu'elle
croise, Marion arrive prés d'un Motel.. .elle gare son
nouveau véhicule. .. le spectateur croit qu'il va souffler.
Hitchcock le lui fait croire. Mais pas longtemps.
Marion rencontre Norman : ils se parlent de la cham-
bre, puis de tout et de rien; si deux personnes se
parlent de fagon méfiante, comme c'est le cas dans
ce dialogue, c'est que chacune a quelque chose a
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Psicosis/Psychase. A. Perkins, Janet Leigh.

es el caso en aquel didlogo, es que cada una tiene
algo que disimular. Al final la atméstera se crispa.
Se sienten constantemente pequenas variaciones
en la tensién. Ha llegado el momento en que, para
las necesidades de la historia, los dos personajes,
—aislados como estdn dentro de sus respectivas
circunstancias— se encierren juntos. Que cenen...
juntos, en aquel cuarto tras la recepcion, recarga-
da con pdjaros disecados, que proyectan su som-
bra sobre las paredes. Norman y Marion siguen
charlando. Norman se relaja hasta que en un mo-
mento dado la torpeza de Marion le provoca: se
pone tenso. Todas las pequefias vibraciones de
los rasgos de su rostro, una pincelada de tartamu-
dez en su habla, el nerviosismo incontrolado de
sus manos y la agitacién de su mirada lo atesti-
guan. Ahora sabemos que su comportamiento se
ha perturbado..., desdoblado.... se muestra cor-
tés®, pero se ha vuelto inquietante. Norman y Ma-
rion se separan... La tensién se ha hecho ambi-
gua. Sin embargo, la de Marion ha desaparecido.
Ella ha zanjado: devolverd el dinero robado. Deci-
de ducharse, “lavar sus faltas”. Norman confuso,
duda. Es prisionero de sus pensamientos, s6lo
los ve cuando mira a su alrededor, como si ocupa-
sen todo el espacio. Lentamente se da la vuelta,
mira penetrantemente la pared y se acerca a un
cuadro. Descuelga delicadamente el cuadro. Se
acerca a un agujero que debi6 haber hecho algu-
na vez. Observa a Marion que se esta preparando
para ducharse. Se ducha..., la ducha, el agua,
Marion, el agua, Marion, el agua..., una cortina,

Psicosis/Psychose. A. Perkins.

cacher. L'atmosphere finalement se crispe. On sent
continment monter et descendre la tension, Puis il
faut, pour les besoins de I'histoire, qu'a un moment
donné, les deux personnages, —enfermés gu'ils sont
dans leurs circonstances respectives (double) —,
s'enferment....ensemble. Qu'ils dinent. .. ensembles,
dans cette arriere chambre qui se trouve derriere la
réception, sur décorée d'oiseaux empaillés® qui pro-
jettent leur ombre sur les murs. Norman et Marion
continuent de se parler. Norman se detend jusqu'a
ce gue tout a coup, la maladresse de Marion le pro-
vogue ; il se tend. Toutes les lignes de son visage
tremblent, un soupgon de begue perturbe ses pro-
pos, la nervosité difficilerment controlée de ses mains
et le deplacement agite de son regard en témoig-
nent... On sait a présent que son comportement
s'est désaxé. .. dédoublé. .. .il se montre courtois'®,
mais il est inquiétant, Norman et Marion se séparent. ...
La tension est devenue ambigué.

Celle de Marion est finalement tombée : elle a
tranche : elle va rendre I'argent vole. Elle va se doucher,
(laver sa faute). Norman confus hesite. || est captif de
sa pensée. Quand il regarde autour de ui, c'est elle
qu'ilvoit ;elle envahit tout. Il se retourne lentement,
pénétre un mur du regard et s'approche lentement
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Psicosis/Psychose. Janet Leigh.

una sombra..., el agua... Marion... La sombra,
inconsistente, subrepticiamente se imprime sobre
la banal cortina de bafio. De golpe, una miisica
estridente rasga a zarpazos sonoros agudos el
ruido del agua de la ducha. Se abre la cortina . Un
grito aterrador de Marion explota en la avalancha
de aranazos musicales y del ruido constante del
agua que se ha hecho trepidante. Marion grita
mientras los agudos violines machacan una y otra
vez a los espectadores; los golpes asesinos caen
después.

Aparte de los contrastes sonoros entre la agre-
sion musical y el impacto seco y neutro de los
golpes perforando el cuerpo, el efecto sorpresa
aparece cuando, en contra de todo lo previsto, la
miisica aparece como asesino y arma; el arma que
lacera realmente al espectador conviertiéndolo en
la victima principal de la historia. De este modo el
espectador resulta herido dos veces: la primera, a
través de la misica y, la segunda, por los repeti-
dos impactos mas sordidos, mas realistas, mas
mates, del arma que se ensaiia contra el cuerpo de
Marion hasta que se desploma deslizandose poco
a poco en la banera.

En esta pelicula, como en otras nueve produc-
ciones de Hitchcock, la miisica es de Bernard
Herrmann® (1911-1975) que es también el autor de
la misica de Ciudadano Kane (1940) y El cuarto
mandamiento (1942) de Orson Welles.

En Psicosis, la misica es polivalente. Es una
muisica que entra en el cuerpo por los poros; una
misica que personifica la atmésfera, encarna el
espiritu. Es capaz de hacer énfasis sobre los ras-
gos de ciertas situaciones, personas o ideas: pue-
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Psicosis/Psychose.

d'untableau. |l 6te délicaternent le tableau. Il regarde
par un trou qu'il avait da faire un jour. Il observe
Marion qui se prépare pour se doucher. Elle se dou-
che..., ladouche, I'eau, Marion, I'eau, Marion, I'eau. ...
unrideau, uneombre. .. I'eau. .. Marion... L'ombre,
inconsistante, subrepticement s'imprime sur le fade
rideau de plastique. Soudain, une musique stridente
déchire a coups de griffes sonores aiglies le bruitde
I'eau. Le rideau s’ouvre. Marion pousse un cri qui
explose en plein milieu de |'avalanche sonore qui
déchire I'espace et du son trépident de la douche. La
musique s'achame contre le spectateur. Elle le perce,
le blesse, avant méme que les coups portés parla
meurtriere n'atteignent le corps de Marion. Marion
hurlait en méme temps que les violons aigus
s'abattaient sur le spectateur ; les coups meurtriers
sonttombés apres.

Mis & part le contraste sonore entre 'agression
musicale et les coups secs et neutres pergant la chair,
I'effet de surprise est d'autant plus fort que, contre
toute attente, lamusique était assassine ; elle tait|'as-
sassin et son arme et, c'est cette arme qui lacere le
spectateur. |l est la premiere victime de I'histoire. De
sorte que le spectateur est blessé deux fois succes-
sivement. Par la musique puis, par la succession de
bruits plus sordides, plus réalistes, plus mats, de |'ar-
me qui s'acharne furieusernent contre le corps de Ma-
rion gui glisse lentement vers le fond de |a baignoire.

Dans ce film, comme dans neuf des productions
de Hitcheock, la musique est de Bernard Herrmann'!
(1911-1975) qui est aussi I'auteur de la musique de
Citizen Kane (1940) et de La splendeur des Ambersons
(1942) de Orson Welles.

Dans Psychose, la musigue est polyvalente. C'est
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de resultar “espectacular”, no porque transmita
algo relativo a las cosas, sino porque extrae la
energia de las cosas. Y, como un felino que estd a
la espera de su presa, rondindola, se roza contra
los actores, contra los espectadores; luego conti-
nua al acecho: arana, abofetea, envuelve, miente,
se agranda, relata, se calla; es conciencia, impul-
so, pulsion; es pensamiento; a veces es arquitec-
tural: corta el espacio'”; y si es romantica lo es de
forma kircsh, si es abstracta lo es pero de forma
oportunista, habil; es taimada, sinuosa, cémica:
siempre es el doble de alguna cosa. Jamas dema-
siado bella, pero siempre muy potente. Jamas se-
ductora pero, eso si, espejo. La misica de Ber-
nard Herrmann acufa su audiencia. En el sentir
del propio compositor: “la miisica en la pantalla
puede eclipsar o intensificar el pensamiento pro-
fundo de un personaje. Puedo inundar una esce-
na de terror, de grandeza, de alegria, de miseria.
Puedo propulsar la narracién o ralentizarla por lo
que, con frecuencia un didlogo banal se transfor-
ma en poesia. En cierto modo, la misica es el lazo
entre la pantalla y los espectadores; abarca y en-
vuelve todo en una sola experiencia.”

Lorrina Barrientos, tedrica del arte.

' Jan Fabre, como pintor, autor y director de teatro es
también un coredgrafo, es flamenco, vive en Bélgica y es
subversivo. Se parece a un guerrero que se enfrenta, para
hacerlas visibles, a todas las estructuras: las estructuras del
comportamiento de los géneros artisticos, en las que se
inscriben las estructuras sociales, politicas e histéricas. Su
proximidad con las investigaciones de Hitchcock tiene
que ver con la tiranfa con la que ambos tratan al especta-
dor. Hay, sin embargo, una diferencia importante: a Jan
Fabre, aunque lo haga, no le gusta burlarse del espectador
quiere subrayar algo, hacerlo visible, mientras que para
Hitchcock es burlarse del espectador lo que le resulta mis
divertido y no tiene intencion de transmitir ningtin men-
saje en particular.

2 Segiin Schelling, “lo siniestro es aquello que, debiendo
permanecer oculto, se ha revelado™. El suspense es, en si,
una sensacion parecida a la inquietud contenida en esta
frase; es una aprension, en este caso ambigua, a que se nos
revele algo que tememos. Hitchcock convoca pues, una y
otra vez al piiblico (que vino para esto) y le precipita
frente a sucesivos “'siniestros filmicos™ dejindolo estupe-

une musique gui s'imprime dans les pores ; une
musigue qui personnifie I'atmospheére, incame 'esprit.
Elle peut grossir le trait de certaines situations, cer-
taines personnes ou idées ; elle peut étre "specta-
culaire”, transmettant, non pas les choses, mais leur
énergie. Puis, comme un félin qui atiend sa proie, elle
rode ; elle se frotte aux acteurs, aux spectateurs ;
puis elle guétte ; griffe ; gifle ; bouscule ; enveloppe;
ment ; fait loupe ; elle relate ; se tait ; elle est conscien-
ce, impulsion, prise de conscience ; elle est pensée ;
elle est parfois architecturale : elle déchire I'espace'?,
elle est parfois d'un romantisme kitch, ou d'une
abstraction opportuniste, habile ; elle est rusée, si-
nueuse, comique : elle est toujours le double de
quelque chose. Jamais trop belle, mais toujours tres
puissante. Jamais séductrice mais toujours miroir.
La musique de Bernard Herrmann estampille son
audience : “Mon sentiment, c'est que la musique a
I'écran peut éclipser ou intensifier la pensée enfouie
d’'un personnage. Je peux envahir une scéne de
terreur, de grandeur, de gaité, de misere. Je peux
propulser la narration ou la ralentir ce qui souvent,
transforme un dialogue banal en poésie. En guelgue
sorte la musique est le lien entre I'écran et les
spectateurs ; elle 'atteint et enveloppe le tout enune
seule expeérience.”

Lorrina Barrientos, théoricienne de l'art.

' Jan Fabre, comme peintre, auteur et directeur dra-
matique, est aussi un chorégraphe ; il est flamand | il vit
en Belgique ; il est subversif. || s'apparente a un guerrier
qui fait face, pour les rendre visibles, a toutes les struc-
tures : les structures du comportement, les struclures
des types artistiques, dans lesquelles s'inscrivent les
structures sociales, politiques et historiques. Sa proximité
avec les recherches de Hitchcock a a voir avec la tyrannie
avec laquelle tous les deux traitent le spectateur. |ls ont,
toutefois, une différence importante : Jan Fabre, bien
qu'il le fasse, n'aime pas se moquer du spectateur, il
veut souligner quelgue chose, rendre visible, tandis que
pour Hitchcock c'est au contraire se moguer du spec-
tateur qui s'avére le plus divertissant.

# Selon Schelling, “Le sinistre c'est ce qui, devant rester
occulte, a été révélé." Le suspens c'est une sensation
semblable a l'inquiétude contenue dans cette phrase ;
¢'est une appréhension, dans ce cas ambigué, a travers
laguelle on nous révele quelque chose que nous
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facto v confundido con un amargo sabor de complicidad
que es el “siniestro” del propio publico. En realidad, con
Hitchcock. lo que teme el espectador no es tanto lo que se
dice sino el como se dice.

* Segiin el tedrico y director de teatro K.S. Stanislavsky.
la emocion debe sentirse antes de las palabras. *Preactuar”,
a su modo de ver. equivale a una interpretacion interna,
un proceso que conduce naturalmente a una expresion
fisica. En Psicosis, Hitchcock transforma la experiencia
en “pre sentir’” y lo transmite al espectador.

* El Acorazado Potemkin de Sergio Mikhailovitch
Eisenstein (Riga: 1898-1948) es una de las mas grandes
peliculas de la historia del cine. junto con La Pasion de
Juana de Arco (1964), del danés Carl Theodor Dreyer
(1889-1968). Dreyer es también el autor de Gertrude,
una pelicula con gran contenido artistico y de un gran
rigor en la que los protagonistas tienen una actuacion
austera y friamente intensa, un minimalismo estético di-
ficil de superar en el cine.

* Hitchcock no daba una importancia particular a los
actores. Representaban un elemento y eso es todo.

* La banda sonora de esta pelicula es muy parecida a lo que
el lector de cémic puede imaginar durante su lectura, puesto
que es €l quien inventa el entorno sonoro. Hitchcock da
una musicalidad a todos los espacios emocionales para
conservar el control emocional de su piblico.

7 Como la oficina donde trabajaba Marion, su habitacion
de hotel parece también inspirada en las obras del pintor
americano, Edward Hopper: La oficina de noche (1940);
y Habitacion de hotel (1931). Uno de los elementos que
caracteriza aquellas obras es la presencia de algo que no
aparece pintado: una tensién asumida por el color y la luz
que estdn, en general. contrastadas. Es asi como, en 1€r-
minos de dramaturgia, el color y la luz son para Hopper lo
que la misica y el sonido para Hitchcock.

#* El director de orquesta Celibidache declara: “Es como
hablar: si quiero realmente amenazar a alguien con algo
realmente espantoso, no grito, al contrario, murmuro
con una gran intensidad”.

? Bernard Herrmann trabajé también para Martin Scorsese
en Taxi Driver y, para Francois Truffaut, en Fahrenheit
451.

" El compositor Thom Willem, recurrié para una de las
obras del famoso coredgrafo americano, William For-
sythe, a esta estrategia musical: un sonido agudo parece
caer al suelo llevado por un rayo de luz siibito y fugaz.
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craignons, Hitchcock convogque donc, maintes et main-
tes fois le public (gui est venu pour cela) et le precipite
face a des "sinistres cinématographigues successifs”
en abandonnant ensuite le spectateur stupéfait et
confondu avec une amere saveur de complicité gui est
le "sinistre” du public lui-méme. En réalité, avec Hitch-
cock, ce gue craint le spectateur n'est pas tant ce qui
est dit mais, comment c'est dit.

* Selon le théoricien et directeur de théatre K.S. Stanis-
lavsky, I'emotion doit étre sentie avant les mots. “Pre-
jouer”, selon lui, equivaut a une interprétation interne, un
processus qui conduit naturellement & une expression
physique, Dans Psychose, Hitchcock transforme I'ex-
perience en "pré-sentir” et la transmet au spectateur.
*Psychose de Alfred Hitchcock (1960). Film exceptionnel
gui est un cas d'ecole. Tout le cinéma s'y trouve !

= Carl Theodor Dreyer (1889-1968) auteur de La passion
de Jeanne d'Arc (1964) qui, comme le Cuirasse Potem-
kine de Serge Mikhailovitch Eisenstein (Riga : 1898-1948),
est un des plus grands films du cinéma danois. |l est aussi
I'auteur de Gertrude, un film d'art d'une grande rigueur ou
les acteurs ont un jeu austere et intense a la fois.

® Hitchcock n'accordait pas une importance particuliere
aux acteurs. s representaient un des élement sans plus,
’ La bande son de ce film est tres semblable a ce gue
I'imaginaire du lecteur de BD crée dans sa téte durant
salecture puisque c'est lui quiinvente les sons. Hitchcock
donne une musicalite a tous les espaces emotionnels
pOoUr Conserver son Pouvoir sur eux | il controle les
emotions de son public.

% Comme le bureau ou travaillait Marion sa chambre
d'hotel semble elle aussi inspirée des ceuvres du peintre
ameéricain, Edward Hopper : Le bureau de nuit (1940)
et Chambre d'hdtel (1931). Un des éléments qui carac-
terise son ceuvre est la présence de guelgue chose gui
n'est pas peint © une tension prise en charge par la
couleur et la lumiere gui sont, en genéral, contrasiees
C’est ainsi, qu'en terme de dramaturgie, la couleur et la
lumiére sont a Hopper ce que la musique et les bruits
sont a Hitchcock.

® Ce gui n'est pas un detail par rapport a ['histoire
revoir le film.

" Le chef d'orchestre Celibidache déclare: "C'est
comme parler: si je veux reellement menacer quelgu'un
avec quelque chose de réellement effrayant, je ne crie
pas, au contraire je murmure avec une grande intensite.”
" |l a travaillé également pour Martin Scorsese dans Tax/
driver et pour Frangois Truffaut dans Fahrenheit 457.

'2 Le compaositeur Thom Willem, a eu recours, pour |'une
des ceuvres du chorégraphe americain, William Forsythe,
a cette stratégie musicale ; un son aigu semble tomber
au sol, accompagné d'une lumiere subite et fugace.



MURIEL CARON

Lo que hacen
los artistas con
la television

Una curiosa vision

En 1931, el artista futurista FilippoTommasi Ma-
rinetti evoca para su Teatro futurista aeroradio-
televisivo “altavoces especiales montados en au-
tomoviles, con revestimientos originales, que los
hacen ir de lo comico a lo tragico. Los altavoces
discutirdn y se pelearan. tomando partido por los
diferentes aviones que, a su vez, declamardn en el
cielo. Estos tiltimos, tirardn de un lado a otro del
inmenso teatro el dinero apostado por todas las
personas que se lo jugardn al desenlace de este
dramadel cielo™.

Siguiendo la descripcién de una dindmica es-
cénica aérea global, con movimiento de mdquinas
rapido o lento, igualmente evoca las tabletas so-
bredimensionadas en aeropoesia y pantallas para
television que, cercanas a los aviones, permitirin
mostrar a todos los espectadores la representa-
cién volante que se desarrolla a gran altura y que
es la menos visible. Dos afios mds tarde, publica
el manifiesto de la Radia (“radiare” puede tra-
ducirse por irradiar en todas las direcciones), pre-
cisando “mientras se espera la invencion del tele-
tacto, del tele-olfato, y del tele-gusto, nosotros
futuristas perfeccionamos la rapidofonia, llama-
da a centuplicar el genio de la raza italiana, a abolir
los aburridos debates sobre la distancia y a impo-
ner en todas partes la palabra liberada como su
forma légica y natural”. Incluso con su concep-
cion del “‘genio de laraza italiana”, que conduciria
a los anos sombrios del fascismo, Marinetti de-
mostraba intuiciones ajustadas que predecian
el desarrollo planetario de los medios de difusion
del sonido y de la imagen, asi como las consecuen-
cias de su utilizacion.

A finales de los anos 40, emisoras hertzianas
cubrian todo el territorio de América del Norte y

Ce que les
artistes font de
la télévision

Une bien curieuse vision
En 1931, I'artiste futuriste Filippo Tommaso Marinetti
évoque pour son Teatro futurisia aeroradiotelevisivo
“des hauts-parleurs spéciaux montés sur des auto-
mobiles, avec des revétements originaux qui les font
aller du comique au tragique. Ces hauts-parleurs dis-
cuteront et se querelleront, tout en prenant parti pour
les différents avions en |'air, gui, de leur cote, decla-
meront dans le ciel. Ces derniers |eiteront d'un bout
a l'autre de cet immense théatre |'argent misé par
toutes les personnes qui parieront sur l'issue de ce
drame du ciel”. Poursuivant la description d'une
dynamique scénigue aérienne globale avec mou-
vement de machines rapide ou lent, il évoque éga-
lement des tablettes surdimensionnées en aero-
poésie et des écrans pour la télévision qui, accro-
chés a des avions, permettront de montrer a tous
les spectateurs la représentation volante qui se
déroule 3 tres haute altitude et qui est la moins
visible. Deux ans plus tard, il publie le manifeste de
la Radia (radiare pouvant se traduire par rayonner
dans toutes les directions), précisant “En attendant
I'invention du télé-toucher, du télé-odorat, et du téle-
golt, nous autres futuristes perfectionnons la
rapidophonie, appelée a centupler le génie de la
race italienne, a abolir les debats ennuyeux sur la
distance et & imposer partout la parole libérée
comme étant sa forme logigue et naturelle.” Méme
pour sa conception du "génie de la race italienne”,
qui allait conduire aux années sombres du fascisme,
Marinetti faisait preuve d'intuitions justes en prédisant
le développement planétaire des moyens de
diffusion du son et des images et les conséquences
de leur utilisation.

Fin des années 40, des émetteurs hertziens cou-
vraient tout le territoire de I'Amérique du Nord et
du Canada et les premiéres telévisions par cable
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Canada y las primeras televisiones por cable apa-
recian para atender a las poblaciones de regiones
aisladas.

Una camara llegada en el momento justo

En los anos sesenta, Hermine Freed, una artista
americana, se entusiasmaba por las perspectivas
que abria la camara portatil: “El Portapak™ parece
haberse inventado especificamente para los artis-
tas. Cuando el formalismo puro habia acabado su
carrera, cuando se convirtio en algo politicamen-
te molesto realizar objetos y era ridiculo no hacer
nada, cuando numerosos artistas trabajaban en
representaciones sin disponer de lugares donde
mostrarlas, cuando se sentia la necesidad de con-
servar una huella de las acciones, cuando comienza
a parecer estilipido hacer la misma pregunta ber-
kleniana —si construyes una escultura en el de-
sierto, donde nadie puede verla, ;existe realmen-
te?—, cuando resultaba evidente que la television
comunicaba mds informaciones a mas personas
de lo que pudieran hacerlo grandes paredes, cuan-
do comprendimos que para definir el espacio era
necesario incluir el tiempo, cuando numerosas
ideas preconcebidas de otras disciplinas estaban
siendo cuestionadas y se proponian nuevos mo-
delos, justo en ese momento el Portapak llego al
mercado’. ]

Asi, desde la aparicion de la television y de los
medios tecnoldgicos que le son propios, los artis-
tas han mantenido con ella una relacion de fasci-
nacion critica. anticipando y experimentando los
efectos que podian extraer de estas herramientas
pero también descubriendo las constricciones y
Iimites de las teletecnologfas.

Por otro lado, el primer decenio del video-arte
se dedica principalmente a la critica del funcio-
namiento de la television y de los otros medios de
masas. Retrospectivamente, podemos al menos
constatar que en esta época, la mirada critica lle-
vada por los artistas se dirigia a una television
que, sin estar todavia sometida al dictado de las

' Video Art : an anthology, 1976 : citado en Michael Rush,
p- 13. (N.T.: Portapak, cdmara de video semi-profesional
portatil lanzada al mercado por la marca Sony en 1965).
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faisaient leur apparition pour atteindre les po-
pulations des régions isolées.

Une camera arrivee a point nomme

Dans les années 60, Hermine Freed, une artiste
americaine, s'enthousiasmait pour les perspectives
gu'ouvraitla camera paluche : “Le Portapak semble
avoir été inventé spécialement pour les artistes. C'est
au moment ou le pur formalisme avait achevé sa
course, ou il était devenu politiquement génant de
realiser des objets, et ridicule de ne rien faire, ol de
nombreux artistes iravaillaient a des performances
sans disposer de lieux oU les montrer, ou ressen-
taient le besoin de conserver une trace de leurs
actions, au moment ou il commenga a paraitre stu-
pide de poser sans cesse la méme guestion ber-
kiéenne — "Et si vous construisez une sculpture dans
le désert ol personne ne peut la voir, existe-t-elle
vraiment ?" — ou il devenait évident gue |a télévision
communiquait plus d'informations a plus de gens
gue ne pouvaient le faire de grands murs, ol nous
avons compris gue pour definir 'espace il était
nécessaire d'y inclure le temps, ol de nombreuses
idées regues, dans d'autres disciplines étaient
remises en guestion et de nouveaux modéles
proposés ; ¢'est juste a ce moment-la que le Porta-
pak arriva sur le marché"!,

Ainsi, des |'apparition de la télévision et des
moyens technologigues qui lui sont propres, les
artistes ont entretenu avec elle un rapport de fasci-
nation critique, anticipant et expérimentant les effets
gu'ils pouvaient tirer de ces outils mais aussi en
dévoilant les contraintes et les limites des télétech-
nologies.

La premiere decennie de l'art vidéo est d'ailleurs
principalement consacree a la critique du fonction-
nement de la télévision et des autres médias de
masse. Rétrospectivernent, on peut néanmoins
constater qu'a cette époque, le regard critique por-
té par les artistes s'adressait a une télévision qui,
non encore soumise au dictat de |'audimat et des
annonceurs publicitaires, valorisait et developpait
sa fonction d'éducation et de démocratisation du

"Video Art : an anthology, 1976 | cité in Michael Rush,
Bl
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audiencias y de los anuncios publicitarios, valo-
raba y desarrollaba su funcién de educacién y
democratizacién del saber, abriendo mucho més
que hoy en dia sus espacios a la creacién y a la
diversidad-.

Singularidad del medio video: de la cinta VHS a
las tecnologias numéricas
Si para Vito Acconci, no se puede separar video-
arte y television porque la imagen video no tiene
caracteristicas propias suficientes para ser objeto
de una investigacion “per se”, intentemos en cual-
quier caso definir lo que significa una imagen de
video compardndola con una de cine.
Contrariamente a lo que sucede con la imagen
de cine, que necesita un tiempo de filmacion (se-
parada por imagen y sonido), un tiempo de desa-
rrollo y un tiempo de proyeccion, el video permite
una difusién simultdnea de lo que se graba. El
material y el equipo de rodaje reducidos ofrece
asimismo una mayor libertad de accién (con el
mini DV actualmente, una sola persona tiene la
capacidad de filmar en toda situacién). La cinta
magnética opaca del video da igualmente otra ca-
lidad a la imagen. Todas estas diferencias van a
provocar busquedas artisticas sobre la toma en
directo, la saturacion de colores, la trama de la
imagen y la combinacién sonido/imagenes.
Formados inicialmente en la misica electréni-
ca, Nam June Paik y Woody Vasulka, son pione-
ros en la manipulacién de la imagen video y de la
del dispositivo tele. Descomponiendo, separan-
do y actuando sobre los diferentes componentes
de una imagen video y del tubo catédico, que
propulsa electrones sobre la superficie de la pan-

* A finales de los anos 60 en Estados Unidos, el gobierno
federal consigio que las companias de TV por cable su-
ministraran a las poblaciones que ellos cubrian un equipo
de video y estudios de grabacién con el fin de que parti-
culares y grupos pudiera realizar sus propias emisiones
difundidas por cadenas locales. Muchos artistas y rea-
lizadores de Estados Unidos, Canada, Gran Bretana, Francia
pudieron hacer asi sus primeros ensayos de video ayudados
por programadores expertos que especularon sobre un
medio apropiado para todos y para fundaciones privadas
que les dieron la posibilidad de experimentar estos nuevos
titiles.

Nam June Palk, Television violonchelo, 1971.

savoir, ouvrant méme bien plus ses espaces a la
création et a la diversité qu'aujourd'hui?,

Singularite du medium videéo : de la bande VHS
aux technologies du numerique

Si pour Vito Acconci, on ne peut pas séparer art
vidéo et télévision parce gue I'image vidéo n'a pas
de caractéristiques propres suffisantes pour étre
I'objet d'une investigation per se, essayons quand
meéme de définir ce qu'est une image vidéo en la

?A la fin des années 60 aux Etats-Unis, le gouvernement
fédéral obtint que les compagnies de cable fournissent
aux populations qu'elles desservaient un équipement
vidéo et des studios d’enregistrement afin que des
particuliers ou groupes puissent realiser leurs propres
émissions diffusées sur les chaines locales. Beaucoup
d'artistes et de réalisateurs aux Etats-Unis, Canada,
Grande-Bretagne, France ont ainsi pu faire leurs premiers
essais vidéos, aidés par des programmateurs avisés qui
ont misé sur un médium appropriable par tous et par des
fondations privées qui leur ont donné la possibilité
d'expérimenter ces nouveaux outils
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talla, ponen de relieve la senial, el efecto tramado
de laimagen de la pantalla y la pixelacion de colo-
res gracias a los sintetizadores de video que pro-
ducen imagenes abstractas.

Otros artistas, realizadores de emisiones de te-
levision se interesaron por el vestido de la pantalla:
por ejemplo Jean-Christophe Averty, que, ante las
posibilidades de la post-produccién, ha concebi-
do efectos de incrustaciones de imagenes, de su-
perposiciones y de multiplicaciones de planos...

Con lo numérico, la imagen se define segin
un c6digo y puede construirse sin referencia a
un modelo. Las diferentes formas de manipula-
cién, obtenidas mediante programas informdaticos
mas o menos complejos, constituyen nuevas pis-
tas de experimentacion para los artistas. Los ci-
neastas experimentales como Malcolm Le Grice
o Michael Snow han realizado obras interesan-
tes sobre estas posibilidades gracias a la crea-
cién de programas especificos. En su video
Sketches for a Sensual Philosophy (1988), pro-
ducido para la televisién, Malcolm Le Grice inte-
gra dos programas pretendiendo dominar simul-
tineamente las salidas de imdgenes y sonidos:
Arbitrary Logic —las superficies de colores se
modifican en funcion de alturas de sonido— y
Digital Still Life, que transforma la imagen color
y la distribucién tonal. En Corpus Callosum
(2001), Michael Snow convierte en metifora la
inestabilidad y la maleabilidad de la imagen de
video. Pone en yuxtaposicion o en contrapunto
de metamorfosis (embarazo, explosion) en espa-
cios interiores creibles pero que acogen cambios
de formas extranos (obtenidos por animaciones
numéricas pixel a pixel, imposibles de obtener en
film de pelicula o en video VHS).

Otros artistas como Antoni Muntadas, se inte-
resan por bancos de datos que se constituyen a
escala planetaria y en la sistematizacion del archi-
vo de imagenes que se transforman en protesis
de memoria no siempre fiables ni representativas
de una vivencia en particular. The File Room (1998)
es un banco de datos elaborado acogiendo con-
tribuciones censuradas, insistiendo en la ne-
cesidad de tener en cuenta la parte invisible y no
mediatizada de los datos.
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comparant avec celle du film.

Contrairement al'image de cinema gui nécessite un
temps de prise (séparée pour I'image et le son), un
temps de développement et un temps de projection, la
vidéo permet une diffusion simultanée de ce qui est
enregistré, L'appareillage et I'équipe de toumage réduits
offrent également une plus grande liberté d'action (avec
la mini DV aujourd'hui, une seule personne esten mesure
de filmer dans toutes les situations). La bande-mag-
nétique opaque de la vidéo donne egalement une autre
qualité de limage. Toutes ces différences vont générer
des recherches artistiques sur la prise direct, la saturation
des couleurs, le tramé de I'image et la combinaison
son/images.

Formeés initialement a la musigue électronique,
Nam June Paik et Woody Vasulka, sont des pionniers
dans la manipulation de I'image video et dans celle
du dispositif télé. Décomposant, séparant et agissant
sur les différents constituants d'une image vidéo et
du tube cathodique qui propulse les électrons sur la
surface écran, ils mettent en relief le signal, |'effet tra-
mé de |'image écran et la pixelisation des couleurs
grace a des synthétiseurs vidéo qui produisent des
images abstraites.

D'autres artistes, réalisateurs d'émissions télé se
sont intéressés al'habillage de I'écran : par exemple
Jean-Christophe Averty; qui, avant les possibilités de
la post-production, a congu des effets d'incrustations
d'images, des superpositions et multiplications de
plans. ..

Avec le numérique, I'image est définie selon un
code et peut se construire sans référence a un
modele. Les différentes formes de manipulations,
obtenues, via des programmes informatiques plus
ou moins complexes, constituent de nouvelles pistes
d'expérimentation pour les artistes, Les cineastes
expérimentaux comme Malcolm le Grice ou Michael
Snow ont réalisé des ceuvres intéressantes sur ces
possibilités grace a la création de programmes
specifiques. Dans sa vidéo Sketches for a Sensual
Philosophy (1988), produite pour la télevision,
Malcolm le Grice intégre deux programmes visant a
maitriser simultanement les sorties d'images et de
sons : Arbitrary Logic — les surfaces de couleurs se
madifient en fonction des hauteurs de son—et Digital
Still Life qui transforme l'image couleur et la distribution



Antoni Muntadas, The File Room, 1994-2004. Mandatory Photo Credit: Database Imaginary (Walter Phillips Gallery Exhibition).

Antoni Muntadas. Foto/Photo: Tara Nicholson, Cortesia/Courtoisie Baff Centre.

El efecto del directo y la ilusion de comunicacion
Una de las caracteristicas esenciales de la televi-
sion es que hace desaparecer las distancias y el
tiempo. Ante la televisién, y mas todavia ahora
delante de la pantalla del ordenador navegando
por internet, recibimos en directo imagenes del
mundo entero. Pero esta apertura aparente del mun-
do, ;no es la parte visibe del iceberg? Estos flujos
de imdgenes que nos invaden permanentemente
crean una conformacion social de la percepcion y
constituyen “una sobrepresencia del acontecimien-
to que provoca la adhesion del espectador sin po-
sibilidad de escape de la actualidad™.

Desde los anos 70, Vito Acconci, Jochen Gerz,
Dan Graham o Fred Forest explotaron y cuestio-
naron el efecto directo y la transmision simulta-
nea de representaciones filmadas. Recordamos a
Vito Acconcien Theme Song (1973), que estirado

3 Edmont Couchot La Technologie dans ['art : de la
photo a la réalité virtuelle.

tonale. Dans Corpus Callosurn (2001), Michagel Snow
métaphorise l'instabilité et la malléabilité de I'image
video. Il met en juxtaposition ou en contrepoint des
métamorphoses (grossesse, explosion) dans des
espaces intérieurs crédibles mais accueillant des
changements de formes étranges (obtenus par des
animations numériques pixel par pixel, impossible a
obtenir en film pellicule ou vidéo VHS).

D'autres artistes comme Antoni Muntadas vont
s'interesser aux bangues de données qui se cons-
tituent a I'échelle planétaire et a la systéematisation de
I'archivage d'images qui deviennent des protheses
de mémoire pas toujours fiables ni representatives
d'un vécu en particulier. The File Roorn (1994-2004)
est une base de données constituée accueillant des
contributions censurées, insistant sur la nécessite
d'une prise en compte de la part invisible et non
meédiatisée des donnees.

ffet du direct et l'illusion de communic

L'une des caractéristiques essentielle de la télévision
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en un sofd, cigarrillo en mano, se dirige a su es-
pectador eventual por medio de la camara. Los
diferentes dispositivos de Dan Graham (como
Present Continuos Past(s). 1974) juegan sobre el
tiempo real y diferido y sobre la percepcién me-
diante la imagen y el espejo. En Parler (1972).
Jochen Gerz inicia una conversacion en aleman
con Sarkis que se expresa en turco, ninguno de
los dos comprende la lengua de su interlocutor.
Entre las numerosas intervenciones de Fred Fo-
rest, interesado en la teorfa de la informacién, un
minuto de interrupcion en medio de un telediario
de France 2, de 1972 todavia se recuerda,

Recoger palabras singulares

(Qué es hablar a una camara, hablar en televi-
sion? La ilusién de la comunicacién ya estd en
este dispositivo. El presentador de television que
parece dirigirse personalmente a cada uno de los
telespectadores sélo ve en definitiva el ojo de la
camara y lee un texto sobre un panel. Cémo salvar
este dispositivo de didlogo imposible, esta pala-
bra que puede tocarnos pero a la cual no pode-
mos responder. Quter and inner Space d’Andy
Warhol (1965) es una instalacién de dos pantallas
que muestra a Edie Sedgwick dirigiéndose a Andy
Warhol detrds de una cdmara, situada al lado de
un televisor que retransmite una grabacion ante-
rior donde realizaba un monélogo frente a la ci-
mara. A lo largo de la toma, la joven turbada por su
voz o atraida por su imagen, tan pronto se dirige a
Warhol, como se vuelve hacia el televisor en un
didlogo imposible con su imagen.

Los dispositivos creados por Sylvie Blocher
en Les Livings Pictures o por Maryléne Negro en
Ni vu, ni connu plantean igualmente la cuestion
de dirigirse a la cimara. En los dos casos, los ar-
tistas invitan a participar mediante la prensa, mien-
tras que los procesos de grabacion, montaje o
comprobacion difieren. En Ni vu ni connu, las
intervenciones se montan y se muestran de prin-
cipio a fin. La pelicula obtenida es una especie de
catilogo de propuestas multiples de aparicién en
la imagen. pero finalmente no muy original (aun-
que ese no sea el propésito) cuando el proyecto
se repitié en Irlanda y en Japén. En Les Living
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estgu'elle abolit les distances et le temps. Devant le
poste de télévision, et plus encare maintenant devant
I'écran d'ordinateur relié a Internet, on regoit en direct
des images du monde entier. Mais cette ouverture
apparente sur le monde n'est-elle pas la face visible
de l'iceberg ? Car ces flux d'images qui nous enva-
hissent en permanence opérent une mise en forme
sociale de la perception et constitue "une surprésence
de I'evénement qui fait adhérer sans recul le télés-
pectateur & I'actualité™.

Vito Acconci, Jochen Gerz, Dan Graham, Fred
Forest vont, des les années 70, exploiter et interroger
I'effet du direct et de la transmission simultanément &
travers des performances filmees. On se souvient
de Vito Acconei, dans Theme Song (1973) qui, allongé
devant un canape, cigarette a la main, s'adresse a
son spectateur éventuel via la cameéra Les différents
dispositifs de Dan Graham (comme Present Con-
tinuous Pasl(s), 1974) jouent sur le temps réel et
différé et sur la perception via I'image et le miroir,
Dans Parler (1972) Jochen Gerz engage une con-
versation en allemand avec Sarkis s'exprimant en
turc, aucun des deux ne comprenant la langue de
soninterlocuteur. Parmi les nombreuses interventions
de Fred Forest, intéressé par la theorie de !'infor-
mation, Une minute d'interruption au milieu du journal
télevisé de France 2, en 1972 fait encore date.

Recueillir des paroles singuliéres

Qu'est-ce que parler a une cameéra, parler a la
télevision ? L'illusion de la communication est déja
dans ce dispositif. Le presentateur de telévision qui
semble s'adresser personnellement a chacun des
téléspectateur ne voit en fait que |'ceil de la camera et
lit un texte sur un prompteur. Comment détourner ce
dispositif de dialogue impossible, cette parole qui
peut nous toucher mais a laguelle on ne peut pas
repondre. Outer and Inner Space d'Andy Warhol
(1965) est une installation double écran montrant Edie
Sedgwick s'adressant & Andy Warhol derriére la
caméra, placée a cété d'un téléviseur retransmettant
un enregistrement antérieur ou elle monologuait
egalement face a la caméra. Tout au long de la prise

' Edmont Couchot La Technologie dans ['art : de fa
photo a la realité virtuelle.
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Sylvie Blocher, Jg et Nous, 2003, Foto/Photo: © Silvie Blocher.

Pictures, Sylvie Blocher que pretende recoger
palabras singulares, propone un protocolo mas
complejo. Los participantes son invitados a res-
ponder a preguntas (que se mantendran en off),
de las que el artista retendra solamente la toma
que le parezca mds reveladora de los individuos
que se han dirigido a la camara, como si se tratara
de una persona concreta. También interrogé a di-
versos grupos especificos (falsas comunidades,
segun ella), como parejas de Calais (Les Gens de
Calais, 1997), los taxistas de Toronto (Them (sel-
ves), 1998), jugadores de fiitbol americano (Are
vou a Masterpiece ?, 1999), cientificos de Gine-
bra (The Meditation Room, 2001). ..

Cuando la television nos mira

El Pandptico es un dispositivo arquitecténico de
vigilancia de prisiones y hospitales, imaginado
en 1785 por el filosofo Jeremy Bentham y citado
por Michel Foucault en Surveiller et punir. Esta
construccién en anillo, dividida en células, con
una torre en el centro salpicada por largas venta-
nas simboliza la omnipresencia de la mirada voyeur
que reencontramos en la video-vigilancia, en la
webcam, pero también en las emisiones de tele-
realidad (presentada por “The Big Brother™): el
cautivo es visto pero no ve.

Muchos artistas se han inspirado en los dis-
positivos de video-vigilancia en sus obras: Ann-
Sofi Sidén ha situado en el espacio de exposicion
del Museo de Arte Moderno de Paris muchas ca-

devue, la jeune fernme, froublee par sa voix ou attirée
par son image, tantét s'adressera a Warhol, tantét
se tournera vers le téleviseur dans un dialogue im-
possible avec son image.

Les dispositifs crées par Syivie Blocher dans Les
Livings Pictures ou par Marylene Negro dans Ni vu,
ni connu soulévent également la question de 'adresse
alacaméra. Dans les deux cas, les artistes procédent
ades appels a participer via la presse, tandis que les
procedeés d'enregistrement, de montage et de mons-
tration different. Dans Nivu ni connu les intervenants
s'expriment librement devant la caméra tant qu'ils
restent dans le champ d'enregistrement et toutes les
interventions sont montées et montrées bout & bout.
Le film obtenu est une sorte de catalogue de propo-
sitions multiples de paraitre a l'image mais finalement
pas fres originales (mais ce n'est pas le propos)
guand bien méme le projet a été réitéré en Irlande et
au Japon. Pour Les Living Pictures, Sylvie Blocher
qui entend recueillir des paroles singuliéres, propose
un protocole plus complexe. Les intervenants sont
invites a repondre a des guestions (qui resteront
off), 'artiste ne retenant que la prise gui lui semble la
plus revelatrice des individus venus s'adresser a la
camera comme s'il s'agissait d'une personne en
particulier. Elle a ainsi interrogé divers groupes
specifiques (des fausses communautés dit-elle)
comme des couples a Calais (Les Gens de Calais,
1997), des chauffeurs de Taxi a Toronta (Them(selves),
1998), des joueurs de football américain (Are You a
Masterpiece ?,1999), des scientifiques de Genéve
(The Meditation Room, 2001). ..

Quand la télevision nous regarde
Le Panopticon est un dispositif architectural de
surveillance des prisons et des hopitaux, imaging, en
1785, par le philosophe Jeremy Bentham et cité par
Michel Foucault dans Surveiller et punir. Ce batiment
en anneau, divisé en cellules, avec en son centre une
tour percée de larges fenétres symbolise |'om-
niprésence du regard voyeur que |'on retrouve via la
vidéosurveillance, la webcam mais aussi les dis-
positifs d'émissions de télé réalité (annoncée par The
Big Brother) : le captif est vu mais ne voit pas.
Plusieurs artistes se sont inspirés des dispositifs
de vidéosurveillance dans leurs ceuvres : Ann-Sofi
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Ann-Sofi Sidén, Who Told the Chambermaid?, 1998. Foto/
Photo: Modermna Museet, Estocolmo.

maras de vigilancia (Who Told the Chambermaid?,
1998), difundiendo sobre un muro de pantallas de
control el conjunto de grabaciones.

Nicolas Moulin propone visitas de barrios en
un plano donde figura la ubicacion de las camaras
de vigilancia. Vuelve asi visibles estos aparatos
de vision supuestamente invisibles. Tatiana Trou-
vé con Polder Controle (2001) invierte el sistema
de captura de imdgenes mostrando al espectador
pantallas dispuestas de plano y cuyas imagenes
continuamente difundidas parecen desenfocadas.
Lo visible se transforma literalmente en invisible.
Con Unfinished (2003) Sophie Calle muestra la
imposibilidad de utilizar las imdgenes de video-
vigilancia de un cajero automatico de banco. “Es
como si la cdmara confesara que no podria hacer
nada por nosotros en caso de agresion. Estd alli
por dinero. Por paradéjico que pueda parecer, la
utilizacion artistica de la video-vigilancia condu-
ce a una emancipacion estética del espectador™.

Otra manera de ver la television

La pantalla es lo contrario de la escena. Como
dice Marie José Mondzain: “Es la pantalla la que
ha puesto un dispositivo sin precedente en la crea-
cién de lo imaginario produciendo efectos fusio-
nales y confusionales. Instaura una nueva rela-
cion entre la mimesis y la ficcion (...) (Cudl es el
nuevo dato de lo imaginario cuando hay una pan-
talla y, sobre esta pantalla, un flujo que no res-
ponde ya al tratamiento de la distancia? La buena
distancia o el lugar del espectador es una cues-
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Sophie Calle.

Sidén a place dans |'espace d'exposition du Musée
d'art moderne de Paris plusieurs cameras de sur-
veillance (Who Told the Chambermaid 7,1998), I'en-
semble des enregistrements étant diffuse sur un mur
d'écrans de controle. Nicolas Moulin propose des
visites de quartiers munis d'un plan o figurent I'em-
placement des cameéras de surveillance. |l rend ainsi
visibles ces appareils de vision cense étre invisibles.
Tatiana Trouvé avec Polder Contrdle (2001) a inverse
le systéme de capture des images en donnant a voir,
au spectateur, des écrans disposés a plat et dont les
images diffusées en continu semblent avoir ete
déréglées. Le visible devient littéralement invisible
Avec Unfinished (2003) Sophie Calle montre limpos-
sibilité d’exploiter les images de videosurveillance
placée devant un distributeur de billets de bangue
“C'est comme sila caméra avouait qu'elle ne pouvait
rien pour nous en cas d'agression. Elle est la pour
I'argent. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre,
c'est & une émancipation esthétique du spectateur
gue doit conduire |'utilisation artistique de la
videosurveillance.”

Une autre facon de regarder la television

L'écran, c'est le contraire de la scéne. Comme le
souligne Marie José Mondzain, "c'est I'écran qui a
mis en place un dispositif sans précédent dans la
constitution de |'imaginaire en produisant des effets
fusionnels et confusionnels. Il instaure un nouveau
rapport entre la mimesis et la fiction (...) Quelle est la
nouvelle donne de l'imaginaire guand il y a écran ef,
sur cet écran, un flux gui ne répond plus du traitement
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Gary Hill, Between Cinema and a Hard Place, 1991. (A la derecha, uno de los monitores utilizado en la instalacién Between Cfi"lemé

and a Hard Place/a droite, un des moniteurs utilisés dans cette instaflation de Between...). Foto/Photo: © Gary Hill.

tién politica. La violencia reside en una violacién
sistematica de la distancia. (...) La violencia de la
pantalla comienza cuando ya no hace de pantalla,
a partir del momento en que ya no estd constitui-
da como el plano de inscripcion de una visibilidad
en espera de sentido™.

Cuando en Inasmuch As It Is Always Already
Taking (1990), Gary Hill fracciona las pantallas
televisadas en 16 monitores de varios tamafios
dispuestos como un montén de piedras, y difun-
de imdgenes de un cuerpo fragmentado, desvia y
descompone, en algiin modo el flujo televisivo, e
interroga la imagen del cuerpo en la pantalla. Y
cuando en Wiewers sus personajes a pie son con-
vocados para dirigirse a nosotros, espectadores,
(no es la relacion inversa la que se nos ofrece?
Las instalaciones de Pipilotti Rist recreando el in-
terior de una casa llena de pantallas son, igual-
mente, una manera de mirar de otro modo estas
imdgenes que nos invaden y nos conducen —por
el camino indicado y los juegos entre lo infinita-
mente pequeiio y lo infinitamente grande- a to-
mar distancia de la saturacion implicita,

Esta necesidad de tomar distancia con respec-
to a los flujos de imdgenes se encuentra también
en los dispositivos de exhibicién concebidos por
Dan Graham (en la Documenta X de Kassel).
Creando médulos de visionado transparentes,
dispuestos en estrella, ofrece al espectador espa-
cios de escucha individuales dando la posibili-
dad de ver la television juntos,

* L'image peut-elle er ?, Bayard (2003), p. 53-54.

de distance ? La bonne distance ou la place du spec-
tateur est une guestion politique. La violence réside
dans la violation systématique de la distance. (...) La
violence de |'ecran commence quand il ne fait plus
écran, lorsqu'il n'est plus constitué comme le plan
d'inscription d'une visibilité en attente de sens™,

Quand dans Inasmuch As It Is Always Already Taking
(1990), Gary Hill fractionne les écrans télévisés en 16
moniteurs de tailles diverses disposes comme un
amas de pierre, et qu'il diffuse des images d'un corps
fragmente, il détourne et décompose, en quelque sorte
le flux télévisé, et interroge I'image du corps a l'écran,
Et quand, dans Viewers ses personnages en pied,
sont convoqués pour s'adresser a nous, spectateurs,
n'est-ce pas le rapport inversé qu'il nous donne &
voir ? Les installations de Pipilotti Rist recréant l'intér-
ieur d'une maison emplie d'écrans sont également
une maniére de regarder différemment ces images
qui nous envahissent en nous conduisant, par le par-
cours incité, et les jeux entre infiniment petit et infiniment
grand, & prendre de la distance avec la saturation
implicite,

Cette nécessité de mise a distance par rapport au
flux des images se refrouvent aussi dans les dispositifs
de monstration congus par Dan Graham (a la
Documenta X de Kassel). En créant des modules de
visionnage transparents, disposés en étoile, il offrait
au spectateur des espaces d'écoutes individuelles tout
en donnant la possibilité de regarder la télé ensemble.

Pour 'exposition Déplacements (Musée d'art
moderne de la ville de Paris, 2003), Jean-Christophe

* Limage peut-elle tuer ?, Bayard (2003), p. 53-54.
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Para la exposicion Déplacements (Museo de
Arte Modemno de Paris, 2003), Jean-Christophe
Royoux y Cecilia Tripp imaginaron un 4gora de La
Reunién, mitad documental mitad instalacién, per-
mitiendo ver y a oir de manera original, a través de
una serie de televisores dispuestos en semi-cir-
culo, a los portadores de palabra y memoria de la
isla y de su criollizacion.

En sus instalaciones de video, Chantal Aker-
man crea igualmente una diferente manera de ver
sus peliculas al multiplicar los puntos de vista de
las imagenes voluntariamente estiticas o forma-
das por largos rravellings. Es el caso D’Est, Au
bord de la fiction. que muestra el paso del verano
al invierno en Alemania, Polonia y Rusia, incidien-
do sobre la desesperacién y el inmovilismo que
parece reanudarse en el Este. La instalacién mu-
seistica se compone de tres salas. En la primera, la
pelicula se proyecta en bucle. La segunda, pre-
senta 24 televisores dispuestos en tripticos que
difunden secuencias diferentes de la pelicula (re-
tratos en planos fijos o panoramicos), constitu-
yendo un collage de lenguas y de paisajes frac-
turados, de musica y de retratos. En la ultima sala,
la voz de Chantal Akerman lee un pasaje de la
Biblia en hebreo y un texto suyo sobre la pelicula.
En su conjunto, la instalacién invita a una especie
de viaje deconstructivista en el proceso de pro-
duccién, remontando desde el largometraje hasta
los planos individuales que lo constituyen y, en
fin, hasta el lenguaje mismo, ya que, para Akerman,
el lenguaje precede siempre al plano visual (...) Si
la instalacién nos invita a este ““gran viaje” a tra-
vés de la Europa del Este (...), nos conduce igual-
mente, en un viaje de vuelta no menos importante
por la reapropiacion de los procesos de creacion
artistica, por el biés de una panoplia de estrate-
gias visuales que nos desvian y luego nos con-
ducen al lenguaje: a través de la riqueza languida
del cine y de la Historia; en el interior del presente
brusco del video y de la comunicacién, haciéndo-
nos volver a la necesidad humana ultima del len-
guaje y de lareflexion™ (D'Est. p.11).

Encontramos este mismo procedimiento en For
The Other Side (grabado en la frontera mejicana y
presentado como intalacion en la Documenta XI
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Chantal Akerman, From The Other Side, 1998.

Royoux et Cecilia Tripp ont imagine une agora
réunionnaise, mi-documentaire miinstallation, donnant
avoir et a entendre, via de maniére originale via une
série de téléviseurs disposés en demi-cercle, les
porteurs de parole et de mémoire de |'lle et sa
creolisation,

Dans ses installations vidéo, Chantal Akerman crée
également une maniere de voir autrement ses films
en demultipliant les points de vue sur des images
volontairement statiques ou formés de longs tra-
vellings. C'est le cas D'Est, Au bord de Ia fiction, qui
montre le passage de |'été a |'hiver, en Allemagne,
Pologne, Russie, s'attardant sur le désespoir et 'im-
mobilisme qui semblait se répandre a I'Est. L'instal-
lation muséale est composée de trois salles. Dans la
premiére, le film est projeté en boucle. La deuxieme
présente 24 téleviseurs disposés en triptygues qui
diffusent des séquences différentes du film (portraits
en plans fixes ou panoramiques), constituant un col-
lage de langues et de paysages fracturés, de musique
et de portraits. Dans la demiére salle, la voix de Chantal
Akerman lit un passage de la Bible en Hébreu et un
texte d'elle sur le film. "Dans son ensemble, |'ins-
tallation invite & une sorte de voyage déconstructiviste
dans le processus de production, en remontant du
long métrage aux plans individuels qui le constituent
et, enfin, au langage lui-méme. Car pour Akerman, le
langage préecede toujours le plan visuel. (...) Si
I'installation nous convie bien a ce "grand voyage" a
travers I'Europe de I'Est (...) il nous conduit
egalement dans un voyage de retour tout aussi im-
portant, par réappropriation du processus de création
artistique, par le biais d'une panoplie de stratégies
visuelles qui nous détournent puis nous ramenent au
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de Kassel de 2002) y en Autobiography-
Selfportrait in progress con ocasién de una retros-
pectiva de sus peliculas en el MNAM (en 2004).

Desbaratar los programas de TV

Series, juegos, anuncios, informativos, peliculas,
debates. .., forman la mayor parte de los progra-
mas de television, cada uno de estos géneros tie-
ne un formato segiin un pliego de condiciones
preciso. Plagiar, desviar estas emisiones de la tele,
;no es una manera de criticar las representacio-
nes vehiculadas y darles otro uso?

Ya en 1975, Martha Rosler parodiaba las emisio-
nes para “amas de casa” con Semiotic of The
Kirchen: con el delantal puesto, se afanaba en su
cocina utilizando los utensilios a contracorriente. En
360° de bonheur (2003), Sabine Massenet insiste a
partir de un montaje de anuncios en el flujo, la flui-
dez, la melosa vida idealizada por la publicidad.

El Estudio de television en el espacio de expo-
sicién

Fabrice Hybert (en la Bienal de Venecia de 1995),
Pierre Huyghe (“Mobile TV en Dijon, 1995), Eric
Maillet en el Mundial de Fitbol en Tokio (2002),
Olivier Bardin (recientemente presentado en el
Museo de Arte Moderno de la Villa de Paris,
2004)..., han transformado espacios de exposi-
cion en estudios de television para descontex-
tualizar los contenidos, poner a disposicién de
todo el mundo la manipulacién de herramientas y
crear su propia emision, y sobre todo permitir es-
pacios de libertad en un espacio normalmente re-
gido por formatos y normas poco flexibles. Estas
intervenciones no buscan tanto proponer un tipo
de emisién particular como desplazar el contexto
de la television hacia el de la produccién de arte,
anticipando, punteando, y desviando los medios
técnicos y financieros, asi como los colaborado-
res cada vez mas variados que necesitan las pro-
ducciones artisticas multimedia.

¢Hay sitio para el arte contemporaneo en la te-
levision?

Tributarios del audimetro y de lacompetencia entre
cadenas, los programas televisados, que no pa-

langage : a travers la richesse langoureuse du cinéma
et de |'Histoire ; 4 l'intérieur du présent saccadé de la
vidéo et de la communication ; et en nous faisant
revenir a |'ultime nécessité humaine du langage et de
laréflexion.”(D’Est, p.11)

On retrouve ce méme procédé avec For The Other
Side (tourné a la frontiére mexicaine et présenté en
installation lors de la Documenta XI & Cassel en 2002) et
dans Autobiography — Selfoortrait in progress al'occasion
d'une réfrospective de ses films au Mnam (en 2004).

Déjouer les programmes TV
Séries, jeux, publicités, journaux télévises, films,
débats. .. constituent la grande partie des program-
mes télévisés, chacun de ces genres étant formaté
selon un cahier des charges précis. Plagier, détourner
ces emissions télés n'est-ce pas une maniére d'en
critiquer les représentations véhiculées et d'en don-
ner un autre usage 7

Déja, en 1975, Martha Rosler parodiait les émis-
sions pour “ménageres” avec Semiotic of The Kit-
chen : entablier, elle s'affaire dans sa cuisine en utili-
sant les ustensiles a contre-courant. Dans 360° de
bonheur (2003), Sabine Massenet a partir d'un mon-
tage de spots publicitaires, insiste sur le flux, la flui-
dité, le mielleux de la vie idéalisée par la publicité.

Le studio téle dans I'espace d'exposition
Fabrice Hybert (a la Biennale de Venise de 1995),
Pierre Huyghe (Mobife TV a Dijon, 1995), Eric
Maillet lors du Mondial de football & Tokyo (2002),
Olivier Bardin (récemment présenté au Musee d'art
moderne de la Ville de Paris, 2004)... ont transfor-
mé des espaces d'exposition en studio télé pour
déplacer les enjeux, proposer a tout un chacun de
manipuler les outils et créer sa propre émission et
surtout permettre des espace de liberté dans un
espace normalement regi par des formats et des
normes peu flexibles. Ces interventions ne cher-
chent pas tant a proposer un type d'émission par-
ticulier qu'a déplacer le contexte de Ia télévision
vers celui de la production de I'art, anticipant, poin-
tant et détournant la les moyens techniques et fi-
nanciers ainsi que les partenaires toujours plus
variés que nécessitent les productions artistiques
multimédias.

doce notas preliminares 97



ran de plagiarse los unos a los otros, se incluyen
en una parrilla que da la mejor parte a los anun-
ciantes y que se corresponde con lo que estiman
que es la demanda de diversién/informacion del
espectador/consumidor, de buena gana “za-
peador”. Incluso los programas mas “experimen-
tales” y culturales. menos dependientes del au-
dimetro (ya que los emiten por la mafiana o de
madrugada), responden a un manual de uso extre-
madamente cefido que limita, ya desde su con-
cepcion, toda innovacién de fondo. Concebir una
emision para television es antes que nada, adap-
tar un producto (aunque sea cultural) al formato
de la television, Desde esta optica, podemos ha-
blar de una emision de arte. ;Es una emision que
trata del arte o una creacion artistica? ;Tendra
una forma especifica, un estilo? ; Estd concebida
para dirigirse a un ptiblico? ; Qué publico? Final-
mente, ;jtiene el arte un lugar en la television?

En 1969, el galerista alemén Ferry Schum pre-
sentd su galeria televisual en la cadena alemana
SFB. Propuso dos emisiones: Land Art e Identifi-
caciones, concebidas como una sucesion de in-
tervenciones de artistas todavia no reconocidos
internacionalmente (Joseph Beuys, Daniel Buren.
Mario Merz. Denis Oppenheim, Walter de Maria.
Robert Morris, Carl André. Barry Flanagan. Mi-
chael Heizer) que aparecen trabajando, saliendo a
escena o metaforizando su relacion con el arte de
manera singular.

De 1985 a 1987, en una perspectiva voluntaria-
mente people, Andy Warhol cred su propia pro-
ductora para realizar cinco emisiones para la ca-
dena MTV. Warhol entrevistaba a estrellas del
medio de la moda y de la pequena pantalla. [gual-
mente produjo miltiples videos para grupos me-
nos conocidos a los que apoyaba.

En 1998, Hans Ulrico Obrist realizé Arkipelag
TV (1998). una emision concebida por una cadena
publica sueca. que dedicaba un minuto de televi-
sion a artistas tan diversos como Douglas Gordon,
Rosemarie Trockel, Dan Graham, Christian Bol-
tanski. Fabio Mauri, Pipilotti Rist, Pierre Huyghe,
los cuales como la galeria televisual de Gerry
Schum, utilizaron de diversos modos el formato
impuesto.
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Quelle place pour I'art contemporain a la téle-
vision ?

Tributaires de I'audimat et de la concurrence entre les
chaines, les programmes télévisés qui ne cessent
de se plagier les uns les autres, sont inclus dans une
grille qui donne la part belle aux annonceurs et
correspondant & ce qu'on estime étre la demande
de divertissement/information du spectateur/
consommateur volontiers zappeur. Méme les pro-
grammes plus "expérimentaux” et culturels, moins
tributaires de 'audimat (parce gu'ils passent en jour-
née ou tard le soir), réepondent a un cahier des char-
ges extrémement contraignant qui limite, dés la
conception, toute innovation de fond. Concevoir une
&mission pour la télé, c'est avant tout, adapter un
produit (quand bien méme culturel) au format télé.
Dans cette optique, est-ce qu'on peut parler d'une
emission d'art. Est-ce une émission portant sur I'art
ou une création artistique ? Aura-t-elle une forme
specifique, un style ? Est-elle congue pour s'adresser
aun public ? Quel public ? Est-ce que I'art a finalement
lieu d'étre a la télévision ?

En 1969, le galeriste allemand Gerry Schum pré-
sente sa galerie televisuelle sur la chaine allernande
SFB. Deux émissions ont ainsi été proposées: Land
art et |[dentifications concus comme une succession
d'interventions d'artistes pas encore reconnus inter-
nationalement, (Joseph Beuys, Daniel Buren, Mario
Merz, Denis Oppenheim, Walter de Maria, Robert
Morris, Carl Andre, Barry Flanagan, Michael Heizer .. )
qui se montrent au travail, se mettent en scéne ou
metapharisent leur rapport & I'art de maniére sin-
guliere,

De 1985 a 1987, dans une optigue volontairement
people, Andy Warhol a créé sa propre maison de
Production pour réaliser cing émissions pour la chaine
MTV. Warhol vy interviewait des stars du milieu de la
mode et du petit &cran. Il a également produit
plusieurs clips vidéos pour des groupes moins con-
nus qu'il soutenait.

En 1998, Hans Ulrich Obrist a réalisé Arkipelag TV
(1998), une émission congue pour une chaine publi-
que suedoise, dédiant une minute télé & des artistes
aussi divers que Douglas Gordon, Rosemarie Troc-
kel, Dan Graham, Christian Boltanski, Fabio Mauri,
Pipilotti Rist, Pierre Huyghe, lesquels, comme pour la
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Mathieu Laurette, que trabaja con la television
desde 1995 (harecopilado el conjunto de sus ““apa-
riciones” de diversas emisiones en un video del
mismo nombre), realizé en Bilbao El Gran True-
que (2004). organizado con la complicidad de una
cadena de television local. Esta intervencion to-
maba la forma de un gran juego en cadena larga-
mente mediatizado que se iniciaba con el cambio
de un coche por otro producto comprado, y que
se transformaba en el nuevo objeto de intercam-
bio y asi sucesivamente. Una manera original de
hacer malabarismos con los valores comerciales,
de uso o simbdlicos. Invitado a la emisién Die
Nachi (en la cadena Arte), Germain Huby fait sa
téle (2002): una serie de ocho episodios en los
cuales el artista, a solo, imita y desplaza de su
contexto cotidiano extractos de programas para el
gran pliblico (Urgencias, Les Feux de I'amour,
Inspector Derrick, Jeu Télévisé, Loft Story...)

En cierto modo, y esta tendencia parece per-
sistir todavia hoy, las emisiones producidas por
las cadenas de television ayudan a la difusion
internacional de las producciones multimedia y
familiarizan a los telespectadores con este tipo de
creacion. En cuanto a los lugares y cadenas alter-
nativas, que pueden tomar en cuenta las produc-
ciones mds radicales y muy a menudo dedicados
a la contracultura, no tienen vocacion de dirigirse
a un publico amplio y se constituyen mds bien en
redes especificas.

Muriel Caron es critica de arte.
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galerie télevisuelle de Gerry Schum, vont utiliser di-
versement le format impose.

Travaillant avec la télévision depuis 1995 (il a com-
pile I'ensemble de ses “apparitions” dans diverses
emissions dans la vidéo du méme nom), Mathieu
Laurette a réalisé a Bilbao E/ Gran Trueque (2004),
organisé avec la complicité d'une chaine de télévision
locale : cette intervention prenait la forme d'un grand
jeu en chaine largement médiatisé qui a débuté avec
I'échange d'une voiture contre un autre produit
acheté, celui-ci devenant le nouvel objet d'échange
et ainsi de suite. Une maniére originale de jongler
avec les valeurs marchandes, d'usage et symboligue.
Invité a |'émission Die Natcht (sur la chaine Arte),
Germain Huby fait sa télé (2002) ; une série de 8
épisodes dans lesquels |'artiste mime & lui seul et
déplace dans un contexte quotidien des extraits
d'émission télé grand public (séries Urgences, Les
Feux de 'amour, Inspecteur Derrick, jeu télévisé, Loft
Story...)

D'une certaine fagon, et cette tendance semble se
poursuivre encore aujourd'hui, les émissions
produites par les chaines télé aident a la diffusion
internationale des productions multimédias et
familiarisent le téléspectateur a ce type de création.
Quant aux lieux et chaines alternatives, gui peuvent
prendre en charge des productions plus radicales et
plus souvent dédiés a la contre-culture, ils n'ont pas
vocation & s'adresser & un large public et se cons-
tituent plutdt en réseaux bien spécifiques.

Muriel Caron est critique d'art.
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IRENE FORTEA

Imagen y sonido en
experimentacion:
parajes audiovisua-
les del siglo XX

Entrevista con Andy Davies, comi-
sario del ciclo Cine de Sonido, pre-
sentado en la Mediateca de Caixa-
Forum de Barcelona

urante los meses de febrero y marzo

de 2005, la mediateca de CaixaForum de
Barcelona acogi6 un ciclo de proyeccio-

nes, muchas de ellas inéditas en Espaiia, bajo el
epigrafe de Cine de Sonido; Andy Davies, comi-
sario de la exposicion, acufio dicho término para
referirse a aquellos trabajos de experimentacion
artistica entre las fronteras de la imagen y el soni-
do, en el que este Gltimo cobra especial relevan-
cia. El ciclo agrupa a artistas de muy variadas dis-
ciplinas: desde cineastas independientes como
Peter Kubelka o Stan Brakhage, a artistas de ani-
macion como Oskar Fischinger, Len Lye, Norman
McLaren, a misicos como Pierre Schaeffer, lannis
Xenakis, Bernard Parmegiani, pero también artis-
tas dificilmente clasificables, que se mueven en
ese ambito de la interdisciplinariedad tan comtn
en nuestros postmodernos dias: Harry Smith,
Hans Richter, Nam June Paik, Lillian Schwartz. Stan
Vanderbeek... El ciclo, tras finalizar en Barcelona,
ha sido presentado, durante el mes de mayo. en la
Casa Encendida de la Obra Social de Caja Madrid.
Dado su interés, quisimos adentrarnos mas en
esta propuesta de la mano del comisario de la
muestra en Barcelona. Andy Davies posee un am-
plio conocimiento de estos materiales, como lo
demuestra su colaboracién en el Festival de Mu-
sica Electrénica Sonar de Barcelona durante los
tltimos seis aios en el apartado de Sénar Cinema.
asi como su participacion, también como comisa-
rio, en un ciclo de documentales de la Casa En-

L’expérimentation

dans le son et I'ima-
ge: etats de l'audio-
visuel du XXe siecle

Entretien avec Andy Davies, com-
missaire du cycle Cinéma de Son,
présenté a la Mediathéque de
CaixaForum de Barcelone.

u cours des mois de fevrier et mars 2005 la

Médiathegue CaixaForum de Barcelone a

programme un cycle de projections filmi-
gues, pour la plupart inédits en Espagne, sous le titre
de "Cine de Sonido" (Cinerna de Son) ; Andy Davies,
commissaire de |'exposition, baptise de ce nom les
expériences artistigues qui s'effectuent a la frontiére
entre l'image et le son et ol le son occupe une place
speciale et specifique. Le cycle accugillait des artistes
provenant de disciplines artistiques tres diverses :
des cinéastes indépendants comme Peter Kubelka,
ou Stan Brakhage, aux artistes d'animation comme
Oskar Fischinger, Len Lye, Norman McLaren, aux
musiciens comme Pierre Schaeffer, lannis Xenakis,
ou Bernard Parmegiani, autant que des artistes inter-
disciplinaires de la postmodemité, inclassables com-
me : Harry Smith, Hans Richter, Nam June Paik, Lillian
Schwartz, Stan Vanderbeek. .. A l'issue des repré-
sentations de Barcelone, I'événement fut proposé
au public de Madrid, en mai dernier, par La Casa
Encendida de I'Obra Social de Caja Madrid,

Di alinterét souleve par cette manifestation, nous
avons souhaité nous entretenir avec son com-
missaire, dans un dialogue qui nous permette d'ap-
profondir. Andy Davies, qui collabora six ans avec le
Festival de Musigue Electronique Sonar de Barcelone
(et plus spécifiguement a la téte de l'initiative Sonar
Cinema) ainsi qu'avec, La Casa Encendida (Madrid),
dans un projet intitulé Documentar la Musica (Do-
cumenter la Musigue) et dans cette méme structure,
I'activité Visual-Ex (cinéma expérimental et musigue),
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cendida titulados Documentar la Miisica y tam-
bién en Visual-Ex (cine experimental y muisica),
en el mismo recinto.

P.- ;Nos podria hacer, a modo de introduccién,
una breve recapitulacion histérica del Cine de
Sonido?

R.- He llamado cine de sonido, por denominarlo de
algiin modo, a ese tipo de peliculas cortas, proxi-
mas al cine experimental, en las que la banda sono-
ra tiene especial importancia y que no suelen ser
narrativas. Yo dirfa que comienza a realizarse a fina-
les de los afios 20 y principios de los 30 del siglo
XX, con cineastas pioneros como Hans Richter,
Oscar Fischinger y, en Estados Unidos, Mary Ellen
Bute, que fue la primera en desarrollar una pelicula
abstracta con banda sonora de musica cldsica. Este
origen estd directamente relacionado con la prime-
ra ola de cine experimental de los afios 20.

P.- (El cine de sonido estaria entonces en sus
origenes relacionado con las vanguardias artis-
ticas?

R.- Totalmente. Al menos en sus inicios estd muy
influido por las vanguardias, sobre todo por la
pintura de Kandinsky, pero también por el surrea-
lismo y el cubismo. El cine experimental de los
anos 30 es geométrico, con imdgenes abstractas
y juegos de colores, animaciones de formas en
movimiento.. ., este tipo de imdgenes quedan muy
bien acomparniadas por misica, por lo que empie-
za a utilizarse en seguida, al principio la clasica y
luego elaborando bandas sonoras experimenta-
les especificas. A partir de los afios 40 y 50 la
practica se diversifica y comienzan a trabajar en
este campo personas que no vienen tanto del cine
experimental abstracto cuanto del mundo de las
nuevas tecnologias, es lo que llamarfamos la se-
gunda ola del cine de sonido. Entre los mis cono-
cidos figuran los hermanos James y John Whitney,
que desarrollaron diversas tecnologias, tanto de
la imagen como de creacion de sonidos electréni-
cos y empezaron a utilizar el sistema de lectura de
sonidos que llamamos optical sound. propio de
los puertos de 16 mm., que es la primera forma de
crear bandas sonoras antes de la utilizacion masi-
va del magnetic sound, es decir, el sistema mag-
netofénico habitual, el de las grabadoras. El
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possede une ample connaissance en la matiere.
Q.— Pourriez-vous, en guise d'introduction, nous
faire un bref rappel historigue de ce qu'est Cinema
de Son ?.

R.—En premier lieu je I'ai appelé ainsi parce qu'il fallait
bien donner un nom a ce type de films courts, proches
du cinéma expérimental et dont les bandes sonores
occupent une place tout a faitimportante et qui sont
en genéral tout sauf narratives. Disons, pour le situer
dans le temps, que ces films commencent a se tourner
dans les années vingt ou trente du XXe siecle, gu'ils
apparaissent en méme temps que la premiére vague
de cinéma expérimental des années vingt, avec des
cinéastes pionniers comme Hans Richter, Oscar
Fischinger et, aux Etats Unis, Mary Ellen Bute, qui fut
aussi la premiére a réaliser un film abstrait sur une
bande sonore de musigue classigue.

Q.- Le “cinéma de son” serait alors lié, a I'origine,
avec les avant-gardes artistiques ?

R.—Tout & fait. Du moins a ses débuts, lorsqu'il rego:t
les influences, en particulier de la peinture de Kan-
dinsky, mais aussi celles du surrealisme et du cu-
bisme. Le cinéma des annees frente est géometrigue,
fait d'images abstraites de jeux de couleurs,
d'animation et de formes en mouvement... untype
d'image qui supporte bien I'accompagnement de la
musigue, ce qui fait que les créateurs ont tout de
suite, recours a elle. Au début c'est a la musigue
classique gue ce cinema fait appel pour ensuite se
tourner vers la création de bandes sonores experi-
mentales spécifiques. A partir des années quarante,
cinguante, la pratigue se diversifie. Commencent a
travailler dans ce champ, des personnes qui ne vien-
nent pas nécessairement du cinéma expérimental
abstrait, mais plutét du monde des nouvelles tech-
nologies. C'est la dénommée deuxieme vague du
“cinéma de son". Parmi les plus réputés il y a les
fréres James et John Whitney, qui développérent dif-
férentes technologies, tant du point de vue de l'image
gue du point de vue de la création de sons élec-
tronigues. De plus ils commencerent a employer un
systeme de lecture des sons appelé optical sound
propre aux 16mm, gqui représente la premiere fagon
de produire des bandes sonores avant I'utilisation
massive du son magnetique, c'est-a-dire, du systeme
magnetophonigue habituel. Le son optigue, de fait,
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optical sound fue, de hecho, el primer instrumen-
to electrénico en el cine. Al margen de estos dos
hermanos podemos hablar también en Inglaterra
de Len Lye, y también de muchos trabajos de
EEUU, como pueden ser los de Jordan Belsen y,
ya en los anos 50 y 60, Harry Smith, que en la
proyecci6n de sus peliculas simplemente ponia el
disco que le apetecia escuchar... La historia de
este tipo de cine es larga y muy diversa, pero,
para resumir, yo diria que hay una primera época
que vendria del mundo del cine experimental abs-
tracto y otra mds variada en las propuestas en la
que la procedencia profesional de los artistas estd
mas diversificada y se multiplican las técnicas y el
uso de nuevas tecnologias.

P.- ;Y qué relacion estableceria entre este tipo
de cine y la animacién?

R.- Los origenes son paralelos, aunque la anima-
cién ya existia anteriormente y en los afos treinta
tenia una vida comercial importante con la indus-
tria Disney. En principio fueron creaciones muy
diferentes en relacién a las técnicas utilizadas. En
el cine de sonido se utilizaban técnicas como, por
ejemplo, dibujar o rascar directamente sobre la
pelicula, como lo hacia Len Lye. o se exponia un
trozo de pelicula dentro del laboratorio, tal y como
hicieron los hermanos Whitney... La animacién,
en cambio, consistia por aquel entonces basica-
mente en dibujar; ademds, disponia de toda una
industria e importantes cantidades de dinero in-
vertido, mientras que el cine de sonido era, en
cambio, generalmente artesanal, privado y perso-
nal. A partir de finales de la década de los cuaren-
ta esto empieza a cambiar porque se crean pelicu-
las sonoras figurativas, conectando mucho mas
con el mundo de la animacién tradicional; podria-
mos citar a autores como Stan Vanderbeek con
Science Friction, una pelicula satirica hecha a
partir de recortes de revistas y periddicos que
van animéndose de una manera un poco torpe
pero con una imaginacién desbordante y un sen-
tido del humor muy critico y parédico; o también
la pelicula Adebar de Peter Kubelka. Ya estamos
un poco mis lejos del abstracto puro e intentan-
do conectar diferentes tipos de imdgenes con lo
que es la banda sonora. En esta época se funda el

représente le premier instrument électronique du
cinéma. En plus de ces deux personnages, parlons
aussi du britannique Len Lye, ainsi que les nombreux
travalix de Jordan Belsen, aux Etats-Unis et, dans les
années cinquante/soixante, ceux de Harry Smith qui,
lorsqu'il projetait ses films, donnait tout simplement
a ecouter le disque gu'il avait alors envie d'entendre.
L'histoire de ce genre de cinéma est trés longue et
variée. Pour résumer, disons que la premiere époque
procéde du cinema expérimental abstrait, et I'autre,
plus diverse parce gue procédant d'artistes venus
d'horizons professionnels tres différents, multiplie les
techniques et les recours aux nouvelles technologies.
Q.- Quelle relation établiriez-vous entre cette for-
me de cinéma et le cinéma d’'animation ?
R.—On pourrait dire que leurs origines sont parallgles
bien gue le cinéma d'animation ait &té antérieur et que
dans les années frente il possédait déja une solide
vie commerciale basée sur l'industrie de Walt Disney.
Ca acommencé par des créations tres diverses qui
etaient marquées par les technigues employées. Par
exemple, gratter ou dessiner directement sur la pel-
licule comme le faisait Len Lye, ou encore, exposer
une partie de la pellicule en laboratoire ainsi que le
firent les freres Whitney... En revanche, en ce qui con-
cerne l'animation, al'épogue, elle se résumait presque
uniguement au dessin ; de plus, elle avait toute une
industrie a sa disposition qui investissait de grandes
sommes d'argent, alors que le “cinéma de son” de-
meurait artisanal prive et pour ainsi dire une entreprise
personnelle. C'est avec |'apparition des créations fil-
migues sonores figuratives que vers la fin des an-
nees quarante s'opere un changement davantage lié
au monde de |'animation traditionnelle ; citons, par
exemple, des auteurs comme Stan Vanderbeek avec
Science Friction, une satire cinématographique congue
a partir de coupures de revues y de journaux qui
s'animent de fagon un peu maladroite mais tout en
faisant preuve d'une imagination débordante et d'un
sens de I'humour critique, fondé sur la parodie ; ci-
tons aussi, le film de Adebar de Peter Kubelka. La,
commence a se marquer une distance qui va détour-
ner les démarches consacrées a |'abstrait pur, pour
les conduire vers des tentatives nouvelles : adapter
toutes sortes d'images a ce que |'on appelle alors, la
bande sonore.
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GRM (Groupe de Recherches Musicales) que fue
un grupo de investigacién musical que monté
Pierre Schaefferen 1951 en Paris, en el que encon-
tramos compositores de musica contemporanea
trabajando al lado de cineastas, creando obras
que buscan fundir de manera mds elaborada la
muisica compuesta y el cine de imagen. La rela-
cién de Schaeffer con la agencia de Radiodifu-
sion-Television Francaises (RTF). asi como su
procedencia profesional (ingeniero de Telecomu-
nicaciones), le hacian especialmente consciente
de las posibilidades de relacién de sonido e ima-
gen. Asi pues, para los afios 60 habia en este gru-
po gente trabajando con la electronica y gente
trabajando mds con sampling, es decir, con las
grabaciones, origen de la misica concreta, musi-
ca hecha a partir de grabaciones de sonidos mani-
pulados. Como se puede apreciar, la historia del
cine de sonido es como un drbol que va ramifican-
dose por todas partes.

P.- Y actualmente ; Qué se esta haciendo en este
ambito? ;Nota alguna diferencia respecto de la
historia que nos acaba de referir?

R.- Lo que se nota es que no solamente ha aumen-
tado la produccién sino también se han diver-
sificado los estilos y las técnicas. Si haces video
tiene mas sentido que nunca saber algo de muisi-
cay viceversa, no solamente porque los soffwares
funcionan en un mismo ordenador sino también
porque hay mucho que experimentar en este cam-
po. Es muy dificil calibrar y decir por qué, por
ejemplo, un corto que tiene una banda sonora
que no tiene nada que ver con la imagen funciona
¥, al mismo tiempo. por qué la siguiente pelicula,
en la que la imagen y el sonido estdn totalmente
compaginados, también funciona. De todo ello se
deduce, creo yo, que lo fundamental en el cine de
sonido es la experimentacién acerca de cémo pue-
den convivir estos dos elementos: sonido e ima-
gen, y el resultado para mi esta claro: hay mil ma-
neras de conjugarlos —como hay mil peliculas—
pero no infinitas, porque no siempre funcionan.
P.- ; Le parece entonces que de la conjugacién de
imagen y sonido surge un tercer mensaje dife-
rente al que la imagen o el sonido aisladamente
pudieran producir?
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C'est aussi a cette époque que voit le jour le GRM
(Groupe de Recherches Musicales) créé, a Paris en
1951 par Pierre Schaeffer, oll se trouvent réunis
cineastes et compositeurs de musique
contemporaine & la recherche d’'une fusion plus
pertinente entre la composition musicale et I'image
cinématographigue. La relation gu'entretient Schaeffer
avec |la Radiodiffusion Télévision Frangaises (RTF),
liée a ses origines professionnelles comme ingénieur
en télécommunications, I'avait rendu particulierement
conscient de I'ampleur des relations que pouvaient
entretenir limage et le son. Ainsi, pendant les années
soixante, certains travaillaient dans ce groupe avec
I'electronique pendant gue d'autres se dédiaient au
sarmpling, c’est-a-dire, aux enregistrements, qui sont
al'origine de la musique concréte, qui est une musique
fondée sur I'enregistrement de sons manipulés. On
voit bien gue I'histoire du “cinéma de son" se déve-
loppe comme un arbre qui se ramifie.

Q.- Actuellement gqu’en est-il ? Notez-vous des
différences par rapport & ce que vous venez
d'exposer ?

R.— Ce gue I'on peut observer ¢'est que non seule-
ment la production a augmenté mais aussi les sty-
les ; ils se sont multipliés autant que les technigues.
Par exemple, pour faire de la vidéo, des connais-
sances en musigue s'imposent, et vice versa. Pas
seulement parce que leurs softwares fonctionnent
dans un méme ordinateur, sinon aussi parce que ce
champ d'expérimentation estimmense. C'est difficile
de dire pourguoi un court metrage, dont la bande
sonore n'a rien a voir avec I'image, fonctionne, et
qu'un autre, gui présente une totale fusion entre
l'image et le son, fonctionne egalement. En réalité il
me semble que ce qui est déterminant dans le “ci-
nema de son” c'est la recherche qui permet de dé-
couvrir toutes les formes inédites d'osmoses entre
l'image et le son. Il me semble que ce qui est clair
c’est qu'ily a milie films et mille fagons de faire qui ne
sont, malgre tout, pas infinies, puisque qu'ils existent
aussi des impasses.

Q.- Vous semble-t-il que la communion de I'image
et du son transmet un autre message que 'image
et le son pris séparément ?

R —Absolument. Je crois que nos sens ont une fagon
de percevorr I'image et le son qui est fondamentale et
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R.- Totalmente. Creo que la forma en que nuestros
sentidos captan el sonido y la imagen es funda-
mental y determina fuertemente nuestras posibili-
dades de creacién; cuando ti intuyes un ritmo
visual o aprecias un ritmo musical haces cosas
diferentes, aunque, al mismo tiempo, tengan que
ver, pero es dificil decir qué es lo que las hace
parecidas. Es como si dos redes inmensas de per-
cepcién se superpusieran; coinciden en algunas
partes y se bifurcan en otras. La primera cosa que
se aprende si trabajas haciendo video con miisica
es que si sobrepasas la sincronia entre la imagen
y el sonido en demasia el video se vuelve aburri-
do. Por ello, lo que normalmente se hace es alter-
nar sincronia y desincronizacion. Es una especie
de respiracion conjunta entre el ritmo de la misica
y el ritmo de laimagen. Cuando ves una pelicula y
dices que esta bien de ritmo no quieres decir que
estd estructurada matemdticamente, sino que se
respira, aunque hay que tener en cuenta que la
respiracién de la musica y de la imagen son dife-
rentes. Jugar con estos dos modos de percepcion
y experimentar sus diversas combinaciones es,
para mi, lo que produce la variedad del cine de
sonido; un campo distendido, apto para experi-
mentos, que siempre ha atraido a gente bastante
suelta, que no tiene ningiin COMPromiso con na-
die y simplemente les gusta lo que hacen. Yo sien-
to que la gente que se dedica a este tipo de cine
trabaja muy duro, fotograma a fotograma, y son
trabajos motivados por un amor a la cosa. Por eso
el resultado suele ser tan personal.

P.- En este cine la banda sonora ya no queda su-
bordinada a la imagen, tal y como sucede habi-
tualmente en el cine comercial. Aqui, la misica
adquiere relevancia y generalmente esto implica
que haya un buen miisico detris elaborandola;
+En qué sentido considera enriquecedora la co-
laboracién entre miisicos y cineastas?

R.- La colaboracién entre misicos y cineastas es
muy interesante y viene a reforzar esa cohabita-
cion de la que hablibamos entre ambos lengua-
jes: el visual y el auditivo. Creo que para los
cineastas es muy interesante trabajar con miisi-
cos porque normalmente el cine es un arte un poco
solitario, y un misico es realmente la tinica perso-

c'est eux gui, de ce fait, déterminent fortement notre
capacité a créer. Lorsque nous ressentons un rythme
visuel et un rythme musical nous expérimentons des
choses singuliéres bien que les deux soient liées.
Cependant il est difficile de dire en quoi elles sont
semblables. C'est un peu comme si deux immenses
réseaux de perception se superposaient ; coincidant
en partie et divergeant de I'autre. La premiére des
choses que |'on enseigne, en ce qui concerme le travail
avec la vidéo accompagnée de musique, c'est que
si la synchronisation entre I'image et le son est
excessive le résultat est ennuyeux. C'est la raison
pour laquelle il est souhaitable d'intercaler des parties
synchronisées avec des parties qui ne le sont pas.
C'est une sorte de respiration conjointe entre le
rythme de l'image et celui du son. Lorsque nous
voyons un film dont nous apprécions le rythme, nous
n'entendons pas par la gue le rythme est structuré
mathématiquement, nous entendons gue |'ceuvre
respire, tout en tenant compte du fait que la respiration
produite par I'image n'est pas la méme que celie
produite par le son. C'est ce jeu entre |'image et le
son gui est, a mon sens, ce qui géneére la diversité du
“cinéma de son” ; un champ étendu, propre aux
expériences, qui a toujours attiré des personnalités
de tout bord, qui n'ont d'obligation avec personne et
qui aiment tout simplement ce gu'elles font. Les
personnes qui travaillent dans ce domaine le font
d'une fagon rude, photogramme par photogramme,
parce gu'elles sont motivées par I'amour qu'elles
ont pour ce qu'elles entreprennent. Ce qui explique
aussi pourquoi les résultats sont si personnels.

Q.— Dans ce type de cinéma, la bande sonore
n'est plus soumise a I'image, comme s'est le cas
du cinéma commercial. C'est la musique qui oc-
cupe une place de choix, ce qui implique qu'ily a
un bon musicien qui la travaille. En quoi consi-
dérez-vous que la collaboration entre les musi-
ciens et les cinéastes soit fructueuse ?

R.- La collaboration entre musiciens et cinéastes est
tres intéressante. Elle vient renforcer la cohabitation
gue nous avons évoquée entre les deux langages |
le visuel et I'auditif. Il me semble que pour les ciné-
astes le fait de travailler avec des compositeurs est
stimulant parce que sinon I'expérience du cinéaste
risque d'étre solitaire ; de plus le musicien est le seul
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na que puede trabajar con un cineasta y estable-
cer un equilibrio de poderes, ya que, al fin y al
cabo, la banda sonora constituye la mitad de la
pelicula, con lo cual el director seria mds bien di-
rector de la imagen, y el musico seria el director
del sonido, estableciendo un equilibrio de fuerzas
que yo creo que produce mejores y sorprenden-
tes resultados.

P.- Ha organizado la muestra agrupando los con-
tenidos bajo cuatro epigrafes generales que de-
nominé “Cancionero”, “Efectos Sonoros”,
“Clasicay Contemporanea” y “Cine Electréni-
co”. ;Podria explicarnos qué contenidos, en ge-
neral, podemos encontrar en cada uno de los
apartados?

R.- La idea del cancionero surgié de la constata-
cion de que habia bastantes peliculas en las que
aparecian personas cantando o bien imdgenes
abstractas en base a una sola cancion. Me di cuen-
ta de que estos videos podian considerarse pre-
cedentes del videoclip. Hay mucha variedad en
este grupo pero subrayaria que, en general, nos
encontramos con peliculas que tienen una can-
cion de fondo; por ejemplo, en la pelicula de
Symmetricks, de Stan Vanderbeek, suena una can-
cion india y la pelicula esta hecha en base a esa
cancion. También en el trabajo de Len Lye Free
Radicals escuchamos una cancion africana mien-
tras visionamos dibujos abstractos realizados di-
rectamente sobre la pelicula. Es un tipo de trabajo
que, comparado con el videoclip posterior, separa
mis la misica de la imagen y resulta mas original.
Creo que, en general, el interés mercantil que mo-
tiva la existencia de los videoclips produce las
mads de las veces que no se desarrolle todo el
potencial artistico, reduciendo su valor a mera
propaganda, aunque también ha habido realiza-
dores de videoclips que se remiten a la tradicién
experimental del cine de sonido y han consegui-
do desarrollar un estilo propio, como por ejemplo
Spike Jones o Chris Cunningham. También es cier-
to que al principio tenfan mas libertad a la hora de
elegir la misica que querian convertir en videoclip
y podian escoger canciones mucho mds intere-
santes de lo que encuentras hoy dia en el merca-
do musical.
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a pouvoir réellement travailler avec |e cinéaste avec
lequel il établit un équilibre entre les pouvoirs
respectifs, puisqu’en fin de compte la bande sonore
représente la maitié du film, ce qui fait, qu'en quelque
sorte, le cineaste serait le directeur de I'image tandis
que le musicien serait le directeur du son, dans une
harmonie qui, je crois, produit des résultats sur-
prenants.

Q.- Vous avez organisé la manifestation autour
de quatre grands chapitres que vous avez inti-
tulés : “Chansonnier”, “Effets sonores”, “Classi-
gue et contemporaine”, et “cinéma électronique”.
Expliquez-nous quels sont les contenus de
chacun d'entre eux ?

R.— En ce qui concerne I'idée des chansonniers elle
vient de la constatation du fait gu'il existe un grand
nombre de films dans lesguels apparaissent des
chanteurs, ou des images abstraites congues sur
des chansons entieres. Je me suis donc apercu que
ces vidéos sont les ancétres du vidéoclip. Sous cet
intitulé il y a des choses tres diverses, malis je soulig-
nerais volontiers le fait qu'en général nous nous trou-
vons en presence d'oeuvres filmigues gui ont une
chanson de fond ; par exemple dans Symmetricks,
de Stan Vanderbeek, une chanson indienne est su-
surrée tout au long du film. On retrouve aussi cela
dans le travail de Len Lye, Free Radicals dans lequel
on entend une chanson africaine pendant que |'on voit
des dessins abstraits faits a méme la pellicule. C'est
une démarche qui, comparée aux vidéoclips, sépare
davantage le son de image et il en résulte une oeuvre
plus originale. Les intéréts mercantiles font que le
vidéoclip ne développe pas tout son capital créatif,
réduit gu'il est & une simple propagande. |l existe
cependant des réalisateurs de vidéoclips qui s'en
référent a la tradition de la recherche expérimentale du
“cinéma de son” et qui sont parvenus & faire naitre un
style qui leur est propre. Tel est le cas de Spike Jones
et Chris Cunningham. Il est aussi vrai gu'au début ils
étaient plus libres du choix de la musique qu'ils avaient
envie de convertir en vidéoclip ; ils pouvaient choisir
des chansons plus intéressantes par rapport a ce que
I'on trouve de nos jours sur le marché de la musiqgue.
Q.- Il vous semble donc que le phénoméne du
vidéoclip a varié depuis ces origines jusqu’a nos
jours ?
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P.- ;Le parece entonces que el fenémeno del
videoclip ha variado desde sus origenes hasta
ahora?

R.- El videoclip ha cambiado un montén, no cabe
duda. Yo creo que la transformacion se dio a partir
de los afios 90, cuando se empez6 a trabajar con
nuevas tecnologias. El videoclip es uno de los
ambitos que mas ha desarrollado técnicas como
dos D, efectos visuales, trucos de cdmara... Pero
al mismo tiempo cada vez se ha mercantilizado
més y se ha ido pareciendo al lenguaje de la publi-
cidad, que utiliza mucho dinero para muy poco
tiempo de imagen. En general, el gran mérito tanto
del videoclip como de la publicidad audiovisual
es el amplio desarrollo de la parte técnica. Pero
también ha habido algunos artistas que han he-
cho cosas absolutamente dignas, aunque repre-
senten una parte pequefa y muy sumergida de lo
que es la produccion de videoclips: gente tra-
bajando para sellos pequefios, con bajo presu-
puesto, desde su propia casa... Algunos de sus
trabajos son fantdsticos y dignos herederos de la
tradicién de Fischinger. Lo que pasa es que la
mayoria de los trabajos interesantes no disponen
de amplia difusion, por lo que, seguramente, nun-
ca llegaremos a verlos...

P.- Y ya que hablamos de la difusién, ; Cules son
actualmente las vias de difusion del cine de sonido?
R.- Pues bdsicamente estas instituciones como
CaixaForum de Barcelona o la Casa Encendida de
Caja Madrid, aunque las programaciones que or-
ganizan de este material son muy esporadicas y
no existe una red predeterminada para distribuir-
las. CaixaForum tiene una videoteca a través de la
cual intentamos comprar videos para que puedan
ser vistos en los archivos, pero hay muy poco a la
venta. Dentro de lo que hay programado en este
ciclo creo que pricticamente la mitad estd exclusi-
vamente en 16 mm., que es como si no existiera a
nivel de mercado. En Espana, a pesar de todo, hay
un buen piblico para este tipo de peliculas y poco
a poco el panorama va cambiando; hay festivales
independientes que buscan proyectar cosas inte-
resantes y bastante gente trabajando en este 4m-
bito en centros de arte y salas de cine indepen-
dientes. El problema de la difusién de este tipo de

R.— Beaucoup, sans aucun doute ! Je dirais que la
transformation s'est amorcée dans les années quatre-
vingt-dix, guand on a commence atravailler avec les
nouvelles technologies. Le domaine du vidéoclip est
de ceux qui ont développé le plus de techniques
nouvelles comme les deux D, effets visuels, astuces
de caméra... Mais avec sa grande divulgation il s'est
mis aressembler de plus en plus a la publicité, laquelle
a recours a beaucoup d'argent pour produire peu
de temps d'image. D'une maniére générale, le grand
meérite du vidéoclip, comme de la publicité audio-
visuelle, c'est I'amplitude des recours technigues.
Néanmoins, il existe des artistes qui ont réalisé des
choses absolument dignes, bien qu'ils représentent
une infime quantité, enfouie dans ce gu'est le monde
de la production de vidéoclip ; des personnes qui
travaillent pour de petites marques, avec de maigres
budgets et a partir de chez eux. Certaines ceuvres
sont fantastiques et dignes héritiéres de |a tradition
d'un Fischinger. La réalité est qu'iln’y a pas de diffusion
a grande échelle pour ce type de démarche, ce qui
fait que tres peu nombreux sont ceux qui pourront
les découvrir...

Q.- Puisgue nous abordons la question de la
diffusion, quels sont actuellement les grands ré-
seaux de diffusion pour le “cinéma de son” ?
R~ Globalement, les institutions comme les fon-
dations bancaires telles que CaixaForum de Barcelone
ou la Casa Encendida de Caja Madrid. Cependant,
elles ont de ces initiatives une programmation tres
sporadigue d'une part, d'autre part, il n'existe aucun
réseau prédéterminé pour distribuer ce type de
production. Bien gu'il y ait peu de vidéo en vente,
CaixaForum possede une vidéothéque a travers
laquelle nous tentons d'acheter des vidéos afin
qu'elles soient au moins accessibles et visibles dans
leurs archives. La majorité de ce que nous avons
présenté dans ce cycle esten 16 mm, autant dire que
¢'est cormme si ce cinéma n'existait pas par rapport
au marché de I'audiovisuel. En revanche, il semble
qu'il y ait, malgré tout, en Espagne un bon public
pour ce genre de films. Peu a peu le panorama
change. lls se créent des festivals indépendants qui
cherchent a projeter des choses intéressantes ; Il
existe pas mal de personnes qui fravaillent dans ce
domaine dans les centres d'art et dans les salles de
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materiales es, de todas maneras, muy importante
y no exclusivo de Espafia. Creo que se ird resol-
viendo con la difusién de los materiales via
internet.

P.- Siguiendo con los apartados de la programa-
cién, ; Qué agrupa bajo el titulo de “Efectos So-
noros”?

R.- En toda la programacion he estado buscando
contrastes, por lo que en cada uno de los grupos
las peliculas son muy diferentes entre si. La pri-
mera de este bloque, Two Pence Magic de Hans
Richter, es una pelicula corta con una serie de
ruidos como banda sonora y tiene ese toque tipi-
co de critica y humor a un mismo tiempo. La se-
gunda, Science Friction de Stan Vanderbeek, es
una pelicula satirica hecha con un estilo de ani-
macién muy original que consiste en recortes de
imagenes en movimiento con la utilizacién de
muchos efectos de sonido: bombas, ruidos am-
bientales... Sin embargo la siguiente, Maskerage
de Haas Michel, tiene una banda sonora de Pierre
Schaeffer y es un experimento muy puro de musi-
ca concreta. Aqui la fuerza estd totalmente del
lado de la miisica; consiste en una secuencia de
imdgenes de méscaras de un museo de etnografia
que dura diez minutos y de fondo una banda so-
nora de voces, mezcladas con ruidos, con misica
electrénica. . ., es impresionante. Hay miisicas ab-
solutamente geniales escondidas en estas ban-
das sonoras.

P.- Asi parece, ciertamente. En el ciclo hay ban-
das sonoras de miisicos contemporineos de la
talla de Xenakis, Schaeffer o Parmegianni, pero
también se presentan trabajos que utilizan muisi-
ca clasica. ;En qué sentido cree que difiere el
utilizar misica clisica para una realizacion de
este tipo frente a colaborar con un miisico con-
temporéneo directamente?

R.- En el apartado que titulaba *“Clasica y Contem-
pordnea” este aspecto queda muy bien reflejado
porque en algunas peliculas utilizaban musicas
de Brahms, Bach, Mussorgski, y en otras, en cam-
bio, se recurria a colaboraciones con miisicos ac-
tuales. En términos puramente técnicos, cuando
tienes una banda sonora ya hecha la imagen se va
montando alrededor de esa banda y cuando la
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cinéma indépendantes par rapport aux réseaux
commerciaux. La difficulté liée a la diffusion de ce
matériel est donc importante et n'est pas propre &
I'Espagne : elle est générale. A mon avis ¢a va se
resoudre probablement lorsque la diffusion passera
par Internet.

Q.- Continuons d'évoquer les chapitres de votre
programmation et dites-nous ce gue vous enten-
dez par “Effets Sonores" ?

R.—Ce qui m'anime c'est de programmer des ceuvres
tres contrastées, ce qui fait que dans un méme chapitre
sont en présence des films trés différents entre eux. Le
premier films de cette unité, Two Pence Magic de Hans
Richter est une ceuvre courte, caractérisée par cette
typique touche d'humour mélée de critique et qui
possede une bande sonore faite de beaucoup de
bruits. Le second, Science Friction de Stan Vanderbeek,
est un film satyrique congu comme un film d'animation,
tres original, il est fait d'images découpées qui se
meuvent, juxtaposées a de nombreux effets sonores :
bombes, bruit d'environnement ... En opposition, le
film suivant, Maskerage de Haas Michel est créé 3
partir d'une bande sonore de pure musique concréte
experimentale, signée Pierre Schaeffer, Dans cette
création la force se situe entierement du coté de la
musique ; Il s'agit d'une séquence de dix minutes
d'images de masques choisis dans un musée
ethnographique sur fond sonore de voix mélangées a
des bruits et de la musique électronique. . . littéralement
impressionnant !lly ades petites merveilles musicales
cachees dans ces bandes sonores.

Q.- En effet | Dans votre cycle, il y a des bandes
sonores de musiciens contemporains de I'en-
vergure de Xenakis, Schaeffer ou Parmegianni,
mais aussi des travaux fondés sur la musique
classique. Quelles sont, selon vous, les différen-
ces, en terme de démarche artistique, entre I'u-
sage de la musique classique et le recours a un
compositeur contemporain ?

R~ Le chapitre intitulé “Classigue et Contemporaine”
met rés bien en évidence les différences que vous
evoquez. Certains artistes utilisent les musigues de
Brahms, Bach, Mussorgski, pendant que d'autres
avaient recours a des collaborations avec des com-
positeurs actuels. Pour ne s'en tenir qu'a la technique,
sila bande sonore préexiste, les images se montent
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visionas, de alguna manera, intuyes que el uno
no estaba trabajando con el otro, porque ves que
la imagen estd hecha en funcién de la misica. Da
una sensacién de paralelismo y notas mucho la
distancia entre la imagen que sigue su curso y la
miisica que ya estaba predeterminada. Pero si mi-
ras a las peliculas que son colaboraciones, como
puede ser la de Nicolas Schoffer y Teiji Ito, o la de
Stan Brakhage con Rick Corrigan y sobre todo la
de John Smith con Jocelyn Pool, la cosa cambia.
Esta dltima es una pelicula muy interesante que
de algiin modo subraya todo lo que estoy dicien-
do. Dura quince minutos y te cuenta la historia de
una carretera que se estd construyendo en Lon-
dres a partir de las imédgenes de las casas derrum-
badas, con las voces de sus antiguos habitantes.
Todo el sonido que se incluye, desde la misica,
hasta las voces y los ruidos, estd perfectamente
imbricado con las imédgenes, y la forma de tratarlo
es siempre musical. Por ejemplo, en una secuen-
cia un trozo de madera se cae y hace un ruido, y
ese sonido estéd incorporado ritmicamente dentro
de la pelicula, con lo que resulta una especie de
baile perfectamente sincronizado. Al final, toda la
pelicula te estd contando una historia, explicando
la perspectiva de la persona que estd en medio de
estos desarrollos urbanisticos y la destruccion
que inevitablemente conllevan en términos de
pérdida de historia, de memoria, de lugar..., es
una pelicula seria pero también muy bonita. Para
mi éste es el resultado positivo que puede gene-
rar una colaboracién estrecha entre compositor y
cineasta, que hace que sea imposible considerar
la imagen o el sonido independientemente, por-
que estdn hechos para aparecer juntos.

P.- La tiltima parte del ciclo, “Cine Electrénico”,
esta dedicada principalmente a la historia de la
miisica y la imagen electrénicas; ;Coémo influ-
ven las nuevas tecnologias en el cine de sonido?
R .- Es impresionante lo que transforma lo electré-
nico a lo analégico, tanto a nivel musical como
visual. La revolucién del audio fue previa a la de
la imagen y sucedi6 en las décadas de los 80 y 90
con los primeros ordenadores personales que in-
clufan software de musica. Actualmente y debido
al incremento de velocidad de los ordenadores la

en fonction d'elle, ce qui rend visible que le fravailn'a
pas été |'objet d'un échange entre artistes, puisque
I'image semble choisie pour servir la musigue. Il en
ressort une sensation de paraliélisme : un écart entre
I'image qui suit une logique qui lui est propre et la
musique qui en a une autre prédéterminée. Enrevan-
che, dans le cas des réalisations qui sont le fruit de
collaborations comme celle de Nicolas Schoffer et
Teiji Ito, ou celle de Stan Brakhage avec Rick Corrigan
et par-dessus tout, celle de John Smith avec Jocelyn
Pool, les choses changent. En effet, de cette derniere
collaboration nait un film trés intéressant qui, d'une
certaine maniere, illustre tout ce que je viens de dire.
Il s'agit d'une route qui se construit a Londres, ra-
contée en quinze minutes, & partir d'images de la
démolition des maisons saisies par les voix de leurs
anciens propriétaires. Tout ce qui intervient dans la
composition : musique, voix, bruits s'articulent par-
faitement avec les images avec un traitement musical
de I'ensemble. Prenons par exemple une séguence
ol un morceau de bois se détache et tombe en faisant
du bruit. Ce son, rythmigquement capté dans la bande
son du film, semble chorégraphier la chute du mor-
ceau de bois. C'est ainsi que nous est raconté ['histoire
de ces personnes prises dans les circonstances
urbaines de la destruction de leur histoire, de leur
mémoire, de leur lieu de vie....Un film grave et beau
a la fois. C'est ainsi que j'imagine la collaboration
étroite et fructueuse entre un compositeur et un
cinéaste, elle rend impossible la désolidarisation de
l'image et du son parce qu'ils ont été congus pour
étre un tout.

Q.- Le dernier chapitre du cycle “Cinéma élec-
tronique” est principalement consacré a I'histoire
de la musique et a I'image électronique. Com-
ment s'exerce l'influence des nouvelles techno-
logies dans le “cinéma de son” ?

R~ Latransformation de |'électronique en analogique
est véritablement impressionnant, tant du point de
vue visuel que du point de vue musical. La révolution
audio, qui s'est opérée au cours des annees quatre-
vingt-quatre-vingt-dix avec les nouveaux ordinateurs
qui comportaient des soffwares pour la musique, a
précedé |a révolution de limage. Aujourd'hui, grace a
la vélocité des ordinateurs, la révolution de I'image est
en cours. Prenons pour exemple ce qui se fait dans le
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revolucion de la imagen ya estd sucediendo. Un
buen ejemplo de lo que actualmente se hace des-
de el mundo de la electronica son los trabajos.
realizados generalmente por DJs, en los que abun-
da la utilizacién de los loops, que son bucles so-
noros que repiten un mismo patrén, junto con
imagenes abstractas en continuo cambio. Este tipo
de trabajos pretenden crear un ambiente audio-
visual, un mundo interior y cerrado. Tecnolégica-
mente hablando. hay muchos softwares que te
posibilitan trabajar con sonido e imagen a un mis-
mo tiempo, pero el gran problema es el tedio que
suele generar su dificil manejo y las limitaciones
innecesarias que muchas veces conllevan. Por eso
creo que es tan importante intentar crear un orde-
nador para gente con este tipo de necesidades
creativas especificas. El programa M.A.X. es uno
de los pocos que, tanto para la manipulacion de la
imagen como del sonido, te da estas posibilida-
des, porque es un soffware que vas programan-
dolo ti mismo para que haga lo que quieres. Este
software es muy efectivo porque sus origenes,
antes de ser comercializado, los encontramos en
la investigacién que se produjo por parte de los
propios musicos y tecndlogos en el Institut de
Recherche et de Coordination Acoustique/Musi-
que (IRCAM); una institucion ubicada en el Cen-
tro Pompidou de Paris y que fundé Pierre Boulez
en 1976 para el desarrollo de tecnologia adaptada
a la musica. De todas maneras, y a pesar de estas
nuevas tecnologias, algo es bueno siempre por la
misma razon. da igual que hablemos de trabajos
recientes que de obras de los anos 30: es bueno
porque tiene cardcter, es creativo. Las tecnologias,
por ello, son interesantes solo hasta cierto punto
y, a veces, al visionar las obras actuales, las notas
mas en un sentido negativo que positivo. Cuan-
do ves algo realmente original atribuimos esta crea-
tividad a la persona o grupo particular que lo ha
realizado, mds que hacerla depender del sofrware
que ha servido para su creacion.

P.- Nos ha llamado la atencion el hecho de que no
hay ningiin espaiol dentro del programa, ;A qué
se debe esta carencia?

R.- Si. es tremendo. Llevo siete afios dedicando-
me a programar en Espafia y sin embargo casi
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monde de I'électronique, les travaux réalisés par les
DJs dans lesquels abondent les loops, ces boucles
sonores qui reproduisent un méme modeéle de son
pendant que les images abstraites, elles, vont chan-
geant. Ce type de démarches prétend créer un
environnement audiovisuel, un monde qui seraita la
fois interieur et fermeé. Technologiquement pariant, il
existe de nombreux softwares qui facilitent ce travail
conjoint de I'image et du son, mais l'inconvénient de
ces techniques c'est gu'elles sont tres difficiles a
manipuler et qu'elles comportent de nombreux obs-
tacles injustifies, C'est la raison pour laguelle je crois
gue doivent étre congus des ordinateurs spécifiques
qui repondent aux nécessités de cette catégorie de
travail créatif, Un peu comme c'est le cas du pro-
gramme M A X, un des rares a permettre la nécessaire
flexibilite de manipulation de l'image etdu son ; ce qui
le caractérise c'est gu'il se programme de fagon
continue en fonction de la demande de celui gui
I'emploi. Ce software, avant sacommercialisation, avait
été, a l'origine, congu par des compositeurs, des
musiciens et des technologues de |'Institut de Reche-
rche et de coordination Acoustique/Musigue (IRCAM);
une institution créée en 1976 par Pierre Boulez pour le
développement des technologies adaptées a la
création musicale et liée au Centre Georges Pompidou
de Paris, De toutes fagons, peu importe la technologie,
et que les ceuvres soient d'aujourd’hui ou gu'elles
soient des annees trente, une ceuvre est bonne pour
son caractere propre, et pour le niveau de créativité
dont elle fait preuve. C'est pourguoi les technologies
sont intéressantes, mais jusgu'a un certain point il
suffit de voir la pauvreté de certaines productions
actuelles pour s'en rendre compte. Devant quelque
chese qui vous réjouit pour son originalité, la créativité
de |'ceuvre vous |'attribuez bien a celui qui l'a réalisée
et non au sofiware auquel le créateur a eu recours
pour son élaboration,

Q.- L'absence d’espagnols dans votre program-
me a attiré notre attention, a quoi est-elle due ?
R.— Oui. C'est consternant. Voici sept ans que je
programme en Espagne et pourtant je ne program-
me presgue jamais quelqu’un de ce pays. Je ne sais
pas ce qui se passe. |l me semble, sil'on tient compte
de ce que je connais des productions — et pour s(r, je
ne les connais pas toutes— qu'en réalité c'est le fait de
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nunca programo nada de aqui. No sé€ qué estd
pasando; creo que lo fundamental dentro de lo
que yo conozco —pues es cierto que, probable-
mente, desconozca muchos trabajos— es que no
hay un mercado musical amplio. Si hubiera més
sellos independientes con un minimo de posibili-
dad de ventas para mantener una pequefia em-
presa, entonces afloraria la produccion de videos.
Eso lo ves claramente en Inglaterra, donde hay
muchos sellos que dedican una pequeia parte de
las ganancias a producir y expandir circuitos de
creacion visual y esto hace, a su vez, que esa
misma gente que puede estar haciendo un video-
clip para un artista, también haga luego sus pro-
pias obras. Digamos que existe un cierto movi-
miento econoémico alrededor que, por pequeio
que sea, crea mucho trabajo. Y también creo que,
en general, lo audiovisual estd muy poco apoya-
do por las instituciones espafiolas, y esto es una
ldstima, ya que en el arte contemporineo el centro
de produccion es el video. Deberian de fomentarse
lineas de distribuci6n alternativas, la creacion in-
dependiente, y todo lo que es algo un poco mds
personal y con mds carécter. Digase de paso, ;por
qué no hay una escuela de misica e imagen? o al
menos un departamento de misica e imagen en
una escuela de musica... De momento todo se
hace de manera indirecta, a cuenta de un encargo
de un grupo de miisica o tal vez de un club que
solicita audiovisuales para una noche, pero esto
no es lo mismo que tener la posibilidad de hacer
algo que i quieres hacer.

P.- ;Y le parece que en el ambito educativo se
incide suficientemente en la comprension del len-
guaje audiovisual?

R.- No, es terrible. Tienen un montén de clases de
todo y no les dan la posibilidad ni de hacer un
minuto de video y, sin embargo, nuestra cultura
hoy dia es fundamentalmente audiovisual. Los
chavales se pasan la vida chupando television y
deberian de ser capaces de dominar este lenguaje
y posicionarse criticamente. En las escuelas no se
aprovecha la tecnologia actual porque, realmen-
te, con tres o cuatro ordenadores, un software
normalito para hacer misica y editar video y un
par de cdmaras, se podria hacer un montén de

I'étroitesse du marché. S'il existait des labels
indépendants, soutenus par un marché capable de
les maintenir & fiot en tant qu'entreprises, la production
vidéaste serait fiorissante. Comme en Angleterre | On
voit bien qu'il existe un grand nombre de petites labels
qui réinvestissent une petite partie de leurs bénéfices
dans la production et qui élargissent en méme temps
leurs réseaux de diffusion de créations visuelles, ce
qui permet que |'entreprise réponde d'une part, a une
commande d'un artiste et de ['autre, a la production
de ses propres ceuvres. Disons qu'il existe une certaine
activité économique qui, pour petite qu'elle soit, génére
beaucoup de travail. Je crois aussi gue |'audiovisuel
est assez peu soutenu par les institutions espagnoles
et c'est regrettable parce qu'au coeur de 'art contermn-
porain se trouve, en terme de production, la vidéo. Ce
qui mangue ce sont des réseaux alternatifs de distri-
bution, de créations indépendantes, De plus, devrait
se créer un ensemble de ressources capables de
faciliter la promotion de démarches typées a caracté-
re personnel. Ajoutons au passage la question
suivante : pourquoi n'existe-t-il pas une école consa-
crée a I'étude de I'image et du son ? Ou, pour le
moins, pourquoi ne pas créer un département de l'ima-
ge et du son dans les écoles de musique ? Actuelle-
ment tout se passe de fagon indirecte. Un groupe de
musiciens commande une production, ou bien un club
qui souhaite organiser une soirée audiovisuelle, mais
de toute évidence, cela ne remplace en rien un réel
environnement structuré qui permette un véritable
climat de créativité, pour que les artistes trouvent le
moyen de faire ce qu'ils ont envie de faire.

Q.- Vous semble-t-il que du point de vue de I'en-
seignement, soit favorisée une réelle approche
du langage audiovisuel ?

R.— Non. C'est terrible. Il existe grande quantité de
cours de tout genre, mais les éléves n'ont aucune
possibilité de faire de la vidéo. Pourtant notre culture
est fondamentalement audiovisuelle. Les jeunes, qui
passent leur temps a téter les programmes de la
télé, devraient étre en mesure de dominer ce langage
tout en se positionnant de fagon critique. Les écoles
ne tirent réellement aucun profit des technologies
actuelles, tout au plus possédent-elles, pour realiser
une vidéo et concevoir la musique, trois ou guatre
ordinateurs avec des softwares éléementaires. Pas
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cosas y darfa la posibilidad a los estudiantes de
tener su propia perspectiva sobre el lenguaje
audiovisual, ya que una perspectiva sobre la ima-
gen es cada vez mds importante y si no manipulas
ti mismo las imagenes y el sonido no eres cons-
ciente de hasta qué punto son una construccion.
Ademas, para la gente joven la imagen es funda-

mental y no tienen una cultura de ello; estin des-

provistos de maneras de entenderla.

Irene Fortea es licenciada en Filosofia y profesora de
piano.

notas

mal de choses peuvent se faire ne serait-ce qu'avec
deux caméras, ce qui donnerait aux étudiants une
perspective personnelle concernant le langage au-
diovisuel. La perspective personnelle & propos de
I'image est une chose de plus en plus importante ;
malheureusement, |'étudiant qui n'a pas |'occasion
de manipuler, de combiner les images avec le son,
ne peut pas avoir conscience du degré de construc-
tionimpliqué dans leur production. Soulignons que,
pour les jeunes, I'image est centrale ; pourtant, ils la
vivent totalement démuni d'une culture du visuel. En
d'autres termes ils se trouvent dans l'impossibilité
de la comprendre.

Irene Fortea est licenciée en Philosophie et professeur
de piano.



VICTORIA PEREZ ROYO

Funcién del montaje
en la videodanza: de
la recepcion hipnoti-
ca a la recepcion res-
ponsable.

(Analisis de 10m o.h.)

e propongo llevar a cabo un andlisis

de la obra 10m o.h., encuadrable en el

género “videodanza”, a fin de poner
de relieve las posibles formas de participacién
mental del espectador en el acontecimiento filmico
a través de un uso particular del montaje. Los
productos culturales que se subsumen bajo la
etiqueta de “videodanza” son aquéllos en los que
se ocasiona una simbiosis entre elementos
dancisticos y cinematograficos'. Quedarian, por
tanto, fuera de consideracién aquellos productos
que son resultado de relaciones de subordinacién
entre ambos medios: o bien el lenguaje cinema-
togrifico pierde entidad en tanto se limita a gra-
bar un material previo y con entidad propia —los
documentos y grabaciones de representaciones,
asf como los videos pedagégicos y el material
did4ctico en general- o la danza pasa a constituir
una mera pieza del engranaje al servicio del cine,
abandonando de esta forma la investigacién y
explotacion de sus recursos propios; ejemplos de
ello lo constituyen tanto los videoclips, en los
que la danza sirve al fin exclusivo de promocionar

| Suscribo la siguiente afirmacién de Charles Atlas: “El
cine es el arte de organizar hechos audiovisuales en el
tiempo. Y eso se puede hacer con films, con video o con
ordenador. Tan sélo cambia la superficie sobre la que fluye
ese torrente de imédgenes o la pantalla en la que se visualizan
las imdgenes. No existen, por tanto, desde este punto de
vista, diferencias entre cine y video.” (ROSINY, Claudia,
Videotanz. Panorama einer intermedialen Kunstform.,
Chronos, Zurich, 1999).

Fonction du montage
dans la vidéodanse:
de la réception hyp-
notique a la réception
responsable.
(Analyse de 10m o.h.)

fin de souligner les différentes formes d'im-

plication mentale du spectateur dans I'art

cinématographique a travers une utilisation
particuliére du montage je me propose de mener a
bien une analyse de |'ceuvre 10m o.h., qui rentre
dans la catégorie de la "vidéodanse", Les produits
culturels étiquetés “vidéodanse" correspondent a
ceux gui expérimentent une symbiose entre des
éléments dansés et des éléments cinématogra-
phiques'. Ce qui exclut d'emblée les produits qui
sont |e résultat de relations de subordination entre
les deux formes d'expression. De la méme maniére
que le langage cinématographique perd son entité
s'il se limite a filmer un travail dansé préexistant qui a
une entité qui lui est propre, les vidéos, — a caractére
pédagogiques ainsi gue le matériel didactique en
général — ol la danse est réduite a la partie congrue
du langage cinématographique, laissent de coté ala
fois la recherche et |'exploitation de ses ressources
propres. Les vidéoclips regorgent d'exemples ou la
danse ne sert qu'a metire en valeur la musique,
comme les films musicaux traditionnels, dans lesquels

' Je souscris a |'affirmation suivante de Charles Atlas :
‘Le cinéma est I'art d'organiser des faits audio-visuels
dans le temps. Et cela peut se faire avec des films, des
vidéos ou avec un ordinateur. Le support duquel deferle
un torrent d'images c'est la seule chose qui change
ainsi que I'écran sur lequel elles sont vues. Par
consequent ils n'existent pas, de ce point de vue, de
différences entre cinéma et vidéo." (ROSINY, Claudia,
Videotanz. Panorama einer intermedialen Kunstiorm,
Chronas, Zurich, 1999).
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la misica, como los filmes musicales tradicionales,
en los que los fragmentos de bailables implicaban
una suspension de la trama. La verdadera cola-
boracion entre cine y danza se ha dado en escasas
ocasiones, con creadores tales como Busby
Berkeley, Maya Deren o Merce Cunningham, a
pesar del hecho de que la grabacién del movi-
miento se remonta a los inicios mismos del cine?.
Con el género hibrido videodanza la cooperacion
entre las dos artes se ha investigado de manera
sistemdtica, permitiendo que esta préactica sim-
biética se convirtiera en un género auténomo
derivado de la especializaci6n del videoarte que
ha dado lugar a producciones enormemente
valiosas. Los pioneros de la videodanza son Birgit
Cullberg y Merce Cunningham, quienes cola-
boraron con Nam June Paik y otros conocedores
del medio cinematogrifico. como Charles Atlas y
Elliot Caplan. El primer creador de videodanza en
Europa es Philipe Decouflé, con Jump en 1984,
obra a la que sigui6 una larga contribucién a este
género, con piezas como Le P'tit Bal, Codex,
Abracadabra y otras; aunque en la larga historia
de la colaboracién entre cine y danza se pueden
encontrar numerosos antecedentes intermediales.
Puede decirse que el punto de referencia en la
génesis de la videodanza lo constituye A study in
choreography for the camera de Maya Deren del
ano 1945. En la direccién de estrecha colaboracidn
entre baile y grabacion en imdgenes marcada por
esta artista continuarian una serie de autores como
Emshwiller, Hilary Harris y Norman McLaren,

Con el fin de comprender con mayor profun-
didad las implicaciones estéticas del género
videodanza y de alcanzar una definicién mis
precisa que la esbozada parece conveniente
detenerse en mencionar las diversas estrategias
de adaptacion del baile a la pantalla.

En la acomodacién a los medios expresivos de
la pantalla y de la imagen videografica la danza

* Ya antes del cambio de siglo (en 1894) Thomas Edison
grabd a Ruth St. Dennis. Un afio mas tarde los hermanos
Skladanowski proyectaron la Sizilianischen Bawerntanz
en el Berliner Wintergarten. La Serpentinentanz de Fuller
fue filmada por numerosos directores de cine, entre los
que destacan Edison, Méliés, Guy y Nadar.
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la danse était reduite & des fragments. Alors que
filmer le mouvement remonte aux prémices du
cinema?, la véritable collaboration entre cinéma et
danse a eu lieu peu de fois, avec des créateurs tels
que Busby Berkeley, Deren maya ou Merce Cun-
ningham. Avec le genre hybride gu'est celui de la
videodanse, la coopération entre les deux arts a fait
I'objet de recherches systématiques qui ont permis
a cette pratique symbiotique de se transformer en un
genre autonome, lui-méme dérivé du videoart qui a
donné lieu a des productions de grande valeur. Les
pionniers de la videodanse sont Birgit Cullberg et
Merce Cunningham, ceux qui ont collaboré avec Nam
June Paik et d'autres connaisseurs du milieu ciné-
matographique, comme Charles Atlas et Elliot Caplan.
Bien que I'histoire de la collaboration entre cinéma et
danse soit ancienne, il existe de nombreux produits
intermediaires antérieurs a elle. Le premier créateur
de videodanse en Europe est Philipe Decouflé, avec
Jump en 1984, ceuvre suivie d'une riche descendance
de pieces comme Le P'tit Bal, Codex, Abracadabra
et autres ; on peut considérer que la genése de la
videodanse procede d'Une étude en chorégraphie
pour carnéera (A study in choreography for the camera)
de Deren Maya datant de I'année 1945, A cette tra-
dition d'étroites collaborations marquées par cet
artiste, entre la danse et tournage d'images de danse,
succéde une serie d'auteurs comme Emshwiller, Hilary
Harris et Norman MclLaren.

La nécessité de comprendre plus en profondeur
les implications esthétiques de cetype de videodanse
et de parvenir a une définition plus précise que celle
ebauchée antérieurement, mentionnons les diverses
strategies d'adaptation de la danse al'écran.

Par rapport a son adaptation aux formes d'ex-
pression que sont I'écran et Iimage vidéo, la danse
sera essentiellement reconfigurée, puisque tout ajus-
ternent du mouvement dansé agit sur la structure et
sur les processus spatio-temporels de transition qui
seront alors cinématographiguement narratifs. Les

# Avant le changement de siécle en 1894 Thomas Edison
a filme Ruth St. Dennis. Une année plus tard les fréres
Skladanowski ont projeté la Sizilianischen Bauerntanz
dans le Berliner Wintergarten. La Serpentinentanz de
Fuller a eté filmee par de nombreux directeurs de cinéma,
parmi lesquels Edison, Mélies, Guy et Nadar
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sera esencialmente reconfigurada. ya que es
indudable que en cualquier ajuste del movimiento
dancistico a tales medios, la estructura organiza-
tiva y los procedimientos espacio-temporales de
transicion serdn totalmente filmico-narrativos. Las
transformaciones se manifiestan en distintos
planos.

El primer cambio radical lo opera el montaje; el
flujo de movimiento que conforma la coreografia
no se presenta en su estado originario, sino que
se ve sometido a un andlisis fragmentario a través
del montaje. En este sentido se reconoce la
transiciéon que se produce ya en los primeros
tiempos del cine desde su concepcién como “re-
productor” hacia la de “productor” de realidad.
Dej6 de recrear un acontecimiento para pasar a
producirlo, abandonando asi el modo de repre-
sentacion primitivo —todavia muy influido por la
estética teatral en la que la accion se desarrollaba
sobre un escenario {inico y permanente— para abrir
paso a un espacio virtual creado por la sucesién
de planos procedentes de realidades distintas. El
montaje no consiste, pues, en una mera super-
posici6n de planos, sino que de €l se deriva la
configuracién de una realidad hasta entonces
inexistente. Este era el tipo de montaje que
practicaron Pudovkin y Eisenstein —distinto del
griffithiano, el cual partia de la idea de registro de
un acontecimiento, aungue por primera vez a
través medios filmicos—, basado en un despertar
de la conciencia del espectador por medio de la
produccion de narracién, o dicho de otra forma,
de la creacién de un acontecimiento filmico a partir
de la conjuncion de imdgenes de fuentes
pertenecientes a diversas realidades; en suma, lo
esencial del arte cinematografico para ambos
autores consistia no tanto en la imitacién de la
realidad como en la reproduccién con medios
filmicos del funcionamiento de ésta, promoviendo
asi su mejor comprension. La filosoffa subyacente
a este tipo de montaje tiende naturalmente a una
valoracién estética de las estrategias formales
frente a los contenidos que éstas producen.
Desde este punto de vista el montaje en 10m o.h.
—como se podrd apreciar al hilo de su andlisis— se
reconoce como continuador directo de los

transformations se manifestent sur différents plans.

Le premier changement radical s'opére au mon-
tage ; le flux du mouvement de la chorégraphie a
perdu son état originel. Il est soumis a une analyse
fragmentée par le montage. C'est a cela que se voit
la transition qui s'est produite des les premiers termps
du cineéma, lorsque celui-ci passe de la reproduction
de la réalité a la production de réalité. Il cessait de
reproduire les évenements pour les créer, aban-
donnant ainsi le premier mode de représentation —
encore trés influencé par |'esthétique théatrale ou
I'action se déroulait sur une scéne unigue et perma-
nente — pour céder le pas a un espace virtuel jusque-
la inexistant, composé de plans successifs calculés,
qui trouvent leur origine dans des réalités différentes.
Le montage n'est donc pas une simple superposition
de plans. De |ui dérive et se configure une réalite
jusque-lainexistante. Ce genre de montages utilisés
par des personnalités comme Pudovkin et Eisens-
tein — différents de ceux de Griffiths qui évoguait pour
la premiére fois dans |'histoire du cinéma ['idée de
registre des évenements, visait I'éveil de la cons-
cience du spectateur a travers la narration. Dit d'une
autre maniére, le montage se fondait sur la création
d'un évenement filmigue a partir de la conjonction
d'images provenant de réalités diverses ; en somme
I'essentiel de I'art cinématographique pour ces deux
auteurs, plus gue la représentation de la réalité, c'était
la reproduction de son mécanisme avec des moyens
cinématographiques qui permettaient d'accéder a
une meilleure compréhension. La philosophie, sous-
jacente a ce type de montage, focalise sur l'idée
d'une évaluation esthétique des stratégies formelles
face aux contenus qu'elles produisent. On pourra
voir, au fil de I'analyse, pourguoi le montage de 10m
o0.h est considere comme le successeur direct des
expériences de |'avant-garde cinématographique
russe, expériences qui s'écartent, comme il a été
indiqué, des conceptions du cinéma comme mode
d'enregistrement de la réalité ou comme creation
d'une narration objective, pour enfin mettre a |'é-
preuve, de maniere systématique, les infinies possi-
bilités de création de sens et de transformation gu'offre
le montage a des niveaux divers.

Cela affecte en premier lieu directement |'espace
lié au mouvement : la mobilité de la caméra permet
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experimentos de la vanguardia cinematogrifica
rusa, los cuales se apartan, como se ha indicado,
de las concepciones de cine como registro de una
realidad o como creacién de una narracién con
intencion de apariencia objetiva, para experimentar
de manera sistemadtica las posibilidades de
creacién de sentido que el montaje ofrece.

Las transformaciones operadas en el montaje
se manifiestan en diversos niveles. Por un lado, el
espacio del movimiento se ve afectado; la mo-
vilidad de la cAmara permite tanto seguir la 16gica
del movimiento como. por el contrario, impedir
conocer al espectador la solucién a la tensién que
aquél propone, dirigiendo su atencién a otras
acciones. Porello el espacio ya no lo crea el propio
movimiento del bailarin, sino que es la cimara la
que le dicta a éste el lugar hacia el cual debe
desplazarse; este recurso se explota sistematica-
mente desde la introduccién de la Steadycam, que
permite al cameraman, y por tanto al espectador,
introducirse en la coreografia o incluso inter-
accionar con los bailarines. Asimismo, la pers-
pectiva del escenario a la italiana desaparece,
haciéndose el espacio variable en funcién del
punto de vista adoptado para observar o participar
en la accién: el movimiento en la pantalla es
perceptible desde puntos de vista imposibles de
lograr en el escenario, conseguidos mediante
picados, contrapicados, perspectivas aéreas, ci-
mara lenta o rdpida, planos parciales mas o menos
detallados. .. llegando a facilitar incluso la pérdida
de referencias espaciales por parte del espectador,
asi como la ilusion de pérdida de la gravedad del
bailarin’. Desde una perspectiva temporal se
observa que el tiempo no est4, por tanto, definido
por la secuencia de movimientos de los bailarines,
sino por la sucesion de cortes del montaje, asi

* Un estudio magnifico sobre la pérdida de referencias
espaciales en el video lo constituye la pieza de videodanza
Cornered, cuyo espacio diegético se reduce a una esquina
en la que la bailarina realiza su coreografia; el movimien-
to de la cdmara y las distintas perspectivas en las que ésta
se sitiia, ayudados por el movimiento coreogrifico no
basado en la gravedad, provocan que al espectador le sea
imposible conocer si la protagonista estd bocabajo, tum-
bada o de pie, si se deja caer o se levanta.
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de le suivre dans sa logigue tout comme, au contraire,
elle peut I'empécher de révéler au spectateur les
raisons de sa tension, en attirant son attention vers
d'autres actions. L'espace n'est donc pas déja généré
par le mouvement du danseur, c'est la caméra qui lui
dicte le lieu vers lequel il doit se déplacer ; cette
technigue est systématiquement exploitée depuis
l'introduction de la Steadycam, car elle permet au
cameraman, et par conséguent au spectateur, de
s'introduire dans la chorégraphie ou, y compris,
d'interagir avec les danseurs. En conséguence, la
perspective de la scéne a l'italienne est gommeée,
I'espace est devenu variable en fonction du point de
vue adopte pour observer, ou pour prendre part &
I'action. Sur|'écran, la perception du mouvement ob-
tenu au moyen de plongée et contre plongée, de
perspectives aériennes, cameéra au ralenti ou rapide,
plans partiels plus ou moins détailles, se fait a partir
de points de vue impossibles a obtenir depuis la
scene... ce qui, pour le spectateur, facilite la perte de
références spatiales, ainsi que l'illusion de perte de la
gravite du danseur®, |l en résulte que le temps n'est
pas pensé en fonction des mouvements des dan-
seurs, mais défini par la succession de séguences
generees par les coupes dues au montage, ainsi
que par d'autres éléments propres au langage ciné-
matographique (les ellipses temporelles de différents
signes ! analeptiques®, prolepses® [p.117], fragmen-

¥ Une magnifigue étude sur la perte de références
spatiales se trouve dans la vidéo d'une piece de vidéo-
danse de Comered, dont I'espace diegétique est réduit
a un coin ou le danseur effectue sa chorégraphie. Le
mouverment de la caméra et les différentes perspectives
dans lesquelles celle-ci se positionne, accentuées par
un mouvement chorégraphique qui n'est pas fondé sur
la gravite, ne permet pas au spectateur de savoir si la
protagonisie est & plat ventre, renversée ou debout, si
elle se laisse tomber ou si elle est debout.

* NDT. La BD, comme le cinéma, ne connait pas les
temps du recit ecrit (passe, imparfait,...). Tout est raconté
au présent. Afin d'éviter que le lecteur se perde dans les
retours arriére, on a intérét a identifier le temps passé du
temps présent par quelgues astuces. Analepse a été
introduit par Gerard Genette en 1972 dans Figures lll. Le
mot est compose du préfixe grec ana et d'un radical
dérivé d'un verbe qui en grec veut dire : "prendre en
charge, assumer". Vulgairement le terme employé est
emprunté de l'anglais : flash-back.
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como por otros elementos propios del lenguaje
cinematografico (incluidas elipsis temporales de
distinto signo, tales como analepsis, prolepsis,
fragmentaciones y alteraciones varias del orden
temporal). El movimiento, factor determinante para
crear el tiempo en la danza, se subordina asi al
tiempo cinematografico quedando determinado en
ultima instancia por él.

Por iltimo, el sonido producido por el mo-
vimiento —rozamientos y golpes contra el suelo o
respiracion— pasa a poseer por primera vez una
significacion, desde el mismo momento en que
puede ser tanto evitado como manipulado. La
danza sufre, aparte de las expuestas, otras mil-
tiples transformaciones al ser trasladada a la pan-
talla: la presencia fisica se pierde, convirtiéndose
los cuerpos en inmateriales, lo que contribuye
definitivamente al abandono de la interaccién con
el piiblico en un didlogo, dentro de unos mérgenes,
bidireccional. La tridimensionalidad del escenario
se pliega a la bidimensionalidad de la pantalla, a
pesar de que la tradicion pictorica, fotografica y
cinematogréfica ha ensefiado al espectador a creer
en la ilusion de profundidad. Asimismo, se pierde
el valor de irrepetibilidad del movimiento, por lo
que el aura que aquélla le proporcionaba se
disuelve en la grabacion, redundando en una
pérdida de espontaneidad acentuada por las
diferentes tomas requeridas para una grabacion.

Asf pues, es licito deducir que en las creacio-
nes de videodanza, asi como en aquellas en las
que se produce una relacién simbidtica entre los
lenguajes dancistico y cinematogrifico, la cimara
no se limita a reproducir el movimiento, sino que
lo produce. La grabacién de una realidad existen-
te no tiene sentido, desde este punto de vista,
més que como captacién de un material que pos-
teriormente ser4 transformado de tal forma que se
cree un producto nuevo, imposible de subsumir
bajo la denominacién exclusiva de danza, en el
que ambas artes se dan cita en un didlogo inter-
activo. Esta concepcién se refleja en la siguiente
cita de Harriton: “It seems fair to say that a good
dance film is one that cherises the individual
vitality of both forms while each gains dimensions
from the other. (...) Both are time-space arts and

tations et modifications ainsi que diverses altérations
de |'ordre temporel). Le mouvement, facteur déter-
minant pour créer le temps dans la danse, est dés
lors subordonné au temps cinématographique qui le
détermine.

Enfin, le son produit par le mouvement, - le frotte-
ment, les coups contre le sol ainsi que la respiration —,
parce que manipulable a souhait, devient pour la pre-
miére fois un élément du sens. Pourtant, indépen-
damment du fait qu'elle s'expose, la danse subit, dés
lors auquel passe de la scéne al'écran, bon nombre
de transformations. Elle perd la présence physique et
les corps se convertissent en corps immatériels. Cela
contribue & faire disparaltre définitivement I'interaction
avec le public en transformant cette derniére en un
dialogue, toute proportion gardée, bidirectionnel. La
tridimensionnalité scénique se plie aux exigences
bidimensionnelles de I'écran, malgre le fait que la
tradition picturale, photographigue et cinéma-
tographique ait enseigné au spectateur a croire en
'llusion de profondeur. Se perd ainsi avec le caractére
non reproductible du mouvement I'aura que celui-ci
produisait qui est dissout par le tournage et du méme
coup s'ajoute la perte de la spontanéité, aggrave par
les differentes prises requises par le tournage.

Il est donc justifié d’en déduire que dans les créa-
tions de vidéodanse ainsi que les vidéos ol les lan-
gages de la danse et du cinéma sont en symbiose, la
caméra ne se limite pas a reproduire le mouvement :
elle le produit. De ce point de vue, filmer une réalité
existante n'a de sens que parce que le matériel enre-
gistré par la caméra sera utilisable, a posteriori, pour
la création d'un produit nouveau gu'on ne pourra
pas classer sous l'intitulé exclusif de danse et ou les
deux arts se donnent rendez-vous dans un dialogue
interactif. “It seems fair to say that a good dance film
is one that cherishes the individual vitality of both
forms while each gains dimensions from the other,
(...) Both are time-space arts and both employ
movements as a prime dynamic and expressive
element.” Maria Harriton®.

5 NDT. Prolepses correspond & une anticipation qui se
fait & propos de quelque chose dont |'explication complete
viendra plus tard. Vulgairement le terme employé est
emprunté de I'anglais : fast-forward.
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both employ movements as a prime dynamic and
expressive element’™.

La colaboracion entre las dos artes se revela
seguin Harriton especialmente provechosa, desde
el punto de vista de que ambas comparten el
movimiento como elemento constitutivo. En estas
obras la grabacion le ofrece al baile la posibilidad
de manipulacién y andlisis del movimiento de las
mas diversas maneras: inversion, repeticién, ra-
lentizacion o aceleracién, cambio de dimensiones
espaciales o elusion de la gravedad, entre otras
muchas. La danza le ofrece a la imagen filmica no
s6lo un material que grabar, sino ante todo un
desafio. y con ello una posibilidad inaugurada de
experimentacién con sus propias caracteristicas,
ya que la narratividad, entendida como carac-
teristica esencial del cine desde que se impuso el
modelo griffithiano, constituye, desde mi punto
de vista, una caracteristica practicamente indi-
ferente al movimiento dancistico, lo cual conduce
en la videodanza a una exploracidn en los limites
de la narracion.

Debido a su cardcter intermedial, la videodanza,
en tanto construccion de un acontecimiento filmico
a partir de material coreografiado, ofrece asi un
lugar idoneo para la exploracion y experimenta-
cion de determinados recursos cinematogrificos
que abren caminos alternativos al cine narrativo
convencional. Esta condicién se origina en las
diversas producciones que han surgido a lo largo
del proceso histérico de evolucion de la graba-
c¢ion del baile. Por un lado, se reconoce como he-
redera la voluntad democratizadora del arte revo-
lucionario de principios del siglo XX, asi como
continuadora de la linea de experimentacion del
cine lirico o antinarrativo que en aquella misma
€poca surgia. Del musical de Hollywood aprendié
las diferentes técnicas para grabar el cuerpo en
movimiento, sobre las cuales se basaria poste-

* Maria Harriton, en ROSINY, Claudia, op. cit., p. 20 [NDT.
“Parece justo decir que un buen video de danza es aquél que
preserva la vitalidad de ambas formas artisticas al mismo
tiempo que cada una de ellas se ve enriquecida en surelacion
con la otra. (...) Las dos son artes espacio-temporales que
emplean los movimientos como un elemento primario de
dinamismo y expresividad”]
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Selon Maria Harriton, d( au fait que les deux arts
ont recours au mouvement, comme element de leur
constitution, leur collaboration s'avére particuliére-
ment fructueuse. Dans ces ceuvres, le tournage offre
aladanse la possibilité de manipuler et d'analyser le
mouvement de fagon trés diverses : I'inversion, la
répétition, le ralenti, I'accélération, le changement des
dimensions spatiales, lllusion de gravité, entre autres.
La danse offre donc a l'image filmée pas seulement
un matériel, mais avant tout un défi. De plus elle
inaugure la possibilité de nouvelles expériences
fondées sur leurs caractéristiques respectives, puis-
que la narration, entendue comme caractéristique
essentielle du cinema depuis que s'est imposé le
modele de Griffiths, représente, il me semble, une
caracteristique quasiment indifférente au mouvement
dansé, ce qui conduit la vidéodanse & s'en tenir aune
exploration contenue & l'intérieur des limites de la
narration.

D0 au fait gu'elle agit comme intermédiaire, la
videéodanse, en tant qu'elle contribue a créer un
evenement filmigque a partir du matériel chorégra-
phique, offre ainsi un champ idéal pour |'exploration
et I'expérimentation de certaines ressources ciné-
matographigues qui ouvrent des chemins alternatifs
au cinema narratif conventionnel et qui trouve ses
origines dans les productions apparues au cours de
I'historique dans laquelle a évolué le film de danse.
D'une part elle se reconnait comme héritiére d'une
volonté de démocratisation de I'art révolutionnaire
des débuts du XXe siecle, et comme la continuatrice
de la ligne expérimentale du cinéma lyrique ou non
narratif, qui surgissait alors. Puis, elle appris de la
Comedie Musicale les différentes techniques pour
filmer le corps en mouvement, sur les bases de la-
guelle postérieurement, la vidéodanse a mené ses
expériences. De son coté la télévision a apporté des
durées de montage plus spectaculaires, capables
de retenir |'attention du spectateur, lesquels dotaient

% Maria Harriton, en ROSINY, Claudia, op. cit.. p 20
[NDT. “il parait juste dire qu'une bonne vidéodanse est
celle gui préserve la vitalité des deux formes artistiques
en méme temps que chacune d'elle s'enrichit dans sa
relation avec l'autre. (..) les deux sont des arts spatio-
temporels gui emploient les mouvements comme un
element premier du dynamisme et de I'expressivité"]



riormente la videodanza para llevar a cabo sus
experimentos. La television por su lado le aportd
tiempos de montaje mds impactantes, capaces de
retener la atencion del espectador, que dotaban al
videoarte de un aspecto mds seductor del que
presentaban las primeras creaciones, demasiado
vinculadas al conceptualismo. La videodanza
debe ser leida también desde el prisma de la esce-
na, sobre el cual estd asentado y construido su
lenguaje. Por dltimo, resulta imprescindible refe-
rirse a un nivel de lectura basico, el lenguaje de la
danza, materia prima sobre la que luego se creara
el video, asi como al lenguaje del teatro, del mimo,
de la poesia y de la literatura, de los cuales se
encuentran miiltiples referencias en la videodanza.
Por lo tanto, este género artistico no posee un
marco estético normativo predeterminado, sino
que es observable desde los diferentes puntos de
vista que su intermedialidad ofrece. No es una
forma de arte genuina, sino una sintesis, y sus
rasgos remiten a muchas otras direcciones artisti-
cas. La videodanza, entonces, resulta ser un gé-
nero especialmente adecuado para el estudio de
formas de narracion alternativas al cine tradicio-
nal’®, ya que su cardcter intermedial posibilita una
sedimentacién de discursos, una hipernarracién
en definitiva, en la que miltiples lenguajes entran
en contacto y cuyo didlogo debe organizar el es-
pectador,

El andlisis de la pieza de Berte Hilme de 1997
10m o.h. resulta de especial interés como estrate-
gia para la consecucioén de una cierta apertura
dentro de los limites estrechos que la narracién
en imagenes con estructura filmica ofrece; a tra-
vés de un uso particular del conflicto entre image-
nes del montaje, se alcanza la implicacién mental
del espectador —actitud parad6jicamente propia
del receptor de una obra de danza escénica—. Por
otro lado, la contravencién a las leyes de la l6gica
operada por medio del montaje encuentra una jus-
tificacién en el hecho de que las transiciones il6-

s PEREZ ROYO, Victoria, “Videodanza, género hibrido:
alternativas a la narracién cinematogrifica convencio-
nal”, en las Actas del Congreso de Filosofia y Cine de
Filésofos J6venes, Salamanca, abril 2005 (en prensa).
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la vidéoart d’'un aspect plus séduisant que celui que
présentaient les premiéres créations, trop rattachées
au conceptualisme. La vidéodanse doit &tre lue aussi
a partir du prisme de la scéne, & partir duguel est
reposé et se construit son langage. Enfin, il sembie
indispensable de se référer a un niveau de lecture de
base, le langage de la danse, comme matiére premié-
re qui servira a la création de vidéodanse mais aussi:
au langage théétral, au mime, a la poésie et a la litte-
rature, auxguels la vidéodanse fait de multiples
références Ceci signifie gue ce genre artistique ne pos-
séde pas un cadre esthétique normatif prédétermine,
et qu'il est au contraire, observable depuis de nombreux
points de vue. |l ne s'agit donc pas d'une forme d'art
en soi, mais d'une synthése et ses traits s'en remettent
abeaucoup d'autres disciplines artistiques. Il en résulte
que la vidéodanse représente un genre spécialement
propice & |'étude de formes de narrations alternatives
du cinéma traditionnel” puisque, par sa nature d'inter-
médiaire, elle favorise la sédimentation de discours,
en définitive, une "hipernarration” dans laquelle entrent
en contact de multiples langages dont le spectateur
doit organiser le dialogue.

L'analyse de la piece 10m o.h de Berte Hilme de
1997, revét un intérét particulier en ce qui concerne
I'ouverture créée a l'intérieur des limites étroites of-
fertes par la narration des images cinematographi-
ques ; le recours au montage, a un conflit entre les
images, provoque le spectateur qui s'impligue davan-
tage, tel qu'il & paradoxalement coutume de le faire
durant un spectacle de danse sur scéne. D'autre part,
la transgression au montage, des lois de la logique,
trouve sa justification dans le fait gu'elle semble ex-
primer la conscience confuse du protagoniste an-
goissé par la hauteur. Tout ressemble & une meétaphore
visuelle : la peur de |'abime ressentie par le per-
sonnage est interprétable d'une fagon qui n'est pas
univoque : suicide, angoisse du vide, ou méme pren-
dre une décision problématique, pour ne citer que
guelgues sens possibles.

’ PEREZ ROYO, Victoria, "vidéodanse, genre hybride
alternatives a la narration cinematographique conven-
tionnelle”, in : les Actes du Congres Philosophie et Ci-
néma des Jeunes Philosophes, Salamangue, avril 2005
(en cours d'impression).
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gicas propuestas parecen reflejar la conciencia
confundida del protagonista angustiado ante la
altura. Todo ello se presenta en realidad como
una metafora visual: el miedo del personaje frente
al abismo es interpretable de manera no univoca:

suicidio, angustia frente al vacfo o toma de una

decision problemitica, por mencionar algunos
posibles sentidos.

El video comienza con un stablishing shot, la
presentacion del lugar donde la accién tendrd lugar,
en el que aparece el protagonista, J¢ Stromgen, acer-
cindose a un trampolin al que sube y desde el cual
mira hacia abajo angustiado. En esta primera secuen-
cia la cAmara permanece fija, mientras que la banda
sonora estd constituida por el sonido de los pasos,
audibles incluso antes de que el bailarin aparezca. Al
llegar arriba parece marearse y la camara desenfoca
su figura delimitando una puerta de entrada al mun-
do de sus sensaciones interiores. La primera secuen-
cia constituye un sintagma descriptivo (segiin la
terminologia metziana) en el que se muestra el espa-
cio diegético. La siguiente escena, consistente en
un primer plano de la cara desenfocada, seria un
inserto subjetivo que facilita el acceso al universo
psiquico del personaje, cuya descripcién constitui-
ra el resto de la cinta.

La vivencia mental subjetiva del personaje se
ilustra a través de diversas estrategias visuales y
sonoras, asi como a través de la coreografia. Esta,
también a cargo del intérprete, Stromgen, estid ca-
racterizada por un movimiento espasmédico vy
fragmentado, rayano en lo neurdtico; desprovis-
to de desplazamientos en el espacio, la atencién
del baile reside en las sacudidas de las manos y
piernas, asi como en diversos gestos de desespe-
raciéon y miedo (rascarse el térax o la cabeza
frenéticamente). Las referencias del gesto coti-
diano® —no mimo ni imitacién— sometido a una or-

® Sobre la asuncidn del gesto cotidiano por parte del
lenguaje escénico de la danza operada por Cunnigham y
los creadores de la “danza postmoderna” véase: BANES,
Rally, Terpsicore in Sneackers. Post-modern Dance,
Houghton Mifflin Company, Boston. 1980 y MORRISON
BROWN, Jean, MINDLIN, Naomi, WOODFORD, Char-
les H. Eds., The Vision of Modern Dance in the Words of its
Creators, Dance Books. London, 1998.
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La vidéo commence par un stablishing shot (ou
plan panoramigue) qui situe le protagoniste dans le
lieu ol va se dérouler I'action. La caméra est fixe, La
bande du son émet des bruits de pas audibles avant
méme |'entrée du danseur. Jo Stromgen, entre et
s'approche d'un tremplin sur lequel il monte et du
haut duguel il ressent un vertige ! la caméra focalise
une porte d'entrée : d'entrée au monde des sensa-
tions intérieures, tout en abandonnant la silhouette du
danseur dans un flou, La premiére séquence est un
syntagme descriptif (selon la terminologie de
Christian Metz®) qui montre un paysage diégétique.
La scene suivante agit comme un inséré subjectif et
porte au premier plan le visage flou du danseur. Elle
donne ainsi acces a l'univers psychigue du per-
sonnage, lequel sera decrit tout le film durant. Ce
recours a des stratégies visuelles et sonores permet,
avec la chorégraphie, de percevoir la subjective réalité
mentale du personnage. Le mouvement de Stromgen
est spasmodique et fragmenté, a la limite de la
nevrose ; sans déplacements dans 'espace, |'atten-
tion se porte surles chocs des mains et des jambes,
ainsi que sur divers gestes de désespoir et de paur
(se gratter le thorax ou la téte frénétiqguement). Les
références aux gestes quotidiens®, ni mimées, ni
imitées, incluses a la composition chorégraphique
sont assez évidentes : la névrose, 'angoisse ou la
peur vécues par le protagoniste. L'environnement
est réduit : un fond gris, pas d'objets ; il s'en dégage
une sensation fantasmagorique et la séquence parajt
irréelle. A part le flou déja évoqué, la caméra, tout au
long de la video, demeure essentiellement objective,

# NDT. Christian METZ (1931-1993) est & 'origine d'une
discipline nouvelle: la semiologie du cinéma. Son ceuvre,
d'inspiration linguistique, s'est développée a partir d'un
article paru dans Communications en 1964: "Le cinéma:
langue ou langage?". Son influence théorigue a été
considérable, et I'importance de ses travaux a été
reconnue internationalement,

? Sur la prise en charge du geste quotidien par le langage
scénique de la danse opérée par Cunnigham et les
créateurs de la “danse post moderne”, Voir : BANES,
Rally, Terpsicore in Sneackers. Post-modern Danse,
Houghton Mifflin Company, Boston, 1980 et MORRISON
BROWN, Jean, MINDLIN, Naomi, WOODFORD, Charles
H. Eds., The Vision of Modermn Dance in the Words of its
Creators, Dance Books, Londres, 1998
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denacidn coreogrifica son bastante claras: el ner-
viosismo, la angustia o el miedo que el protago-
nista siente. Por su lado, el entorno se reduce a un
fondo gris monocolor carente de objetos. consti-
tuyéndose asi un espacio indefinido que propor-
cionaa la secuencia una apariencia fantasmagorica
eirreal. La cdmara frente a esta accién y a lo largo
de todo el video, a excepcién del desenfoque ya
mencionado, permanece esencialmente objetiva,
desde las perspectivas frontal y lateral sin inmis-
cuirse en el acontecimiento; los planos se suce-
den con rapidez combinando imégenes grabadas
del baile con otras manipuladas sintéticamente
—por ejemplo, la sombra y la silueta del intérprete
sobre un fondo de color uniforme se alternan en
planos de cortisima duracién—. Durante toda la
secuencia suena una miusica sintética caracteriza-
da por una percusion fuerte y rdapida, que conclu-
ye con un primer plano del protagonista siseando,
quizas en el intento de acallar el ruido, mientras
cierra con fuerza los ojos y se tapa los oidos. A
partir de este momento se desarrolla un montaje
de planos extremadamente rdpido del protagonis-
ta en los dos lugares hasta ahora presentados:
mirando hacia abajo desde el trampolin y sobre
un fondo negro. El ritmo e intensidad del montaje
desciende paulatinamente hasta que el bailarin
desfallece contra una pared desconchada.

La accién continia posteriormente en el inte-
rior de una fabrica abandonada que parece su-
mergida en el agua como efecto éptico por la su-
perposicion a ésta de imagenes de agua, asi como
por la luz fuerte que entra por las ventanas pro-
porcionando el ambiente de fondo marino tan ha-
bitual en los documentales. El bailarin se mueve
mareado o exhausto entre las columnas mientras
la cdmara le sigue. El sonido lo constituye un fon-
do musical con voces humanas aceleradas, que
subraya la sensacién de suspense y tension.

Con la siguiente secuencia se alcanza el cénit
en la evolucién de la angustia del protagonista
plasmada a través de la progresiva disyuncién
temporal y causal de los planos: la cimara se sitiia
frente a una puerta sucia que se abre violenta-
mente a causa de la patada que le da el bailarin
situado tras ella; irrumpe decidido y se va quitan-

dans une perspective frontale et latérale et ne
s'immisce pas dans I'action ; combinées dans les
plans, les images filmées de la danse avec d'autres
manipulées synthétiguement, se succedent avec
rapidité — par exemple, les apparitions bréves et
entrecoupées des ombres qui s'altement, dans des
plans trés courts, avec la silhouette de I'interpréte
projetée sur un fond uniforme —. Durant toute la sé-
guence une musigue synthétique caractérisée par
une percussion forte et rapide s'acheve avec un
premier plan du protagoniste qui siffle en fermant
tres fort ses yeux et en se bouchant les oreilles, sans
doute dans I'espoir d'interrompre le bruit. A partir de
ce moment se développe, a grande vitesse, un
ensemble de plans du protagoniste dans les deux
lieux cités : sur le tremplin en regardant vers le sol, et
sur un fond noir. Le rythme, lentement, ira decres-
cendo jusqu'a ce que le danseur défaille contre un
mur detérioré.

L'action continue postérieurement dans une usine
abandonnée qui paraltimmergee dans |'eau. L'effet
optique s'obtient par la superposition des images
de I'usine avec des images d'eau, le tout baignant
dans une forte lumiére gui entre par des fenétres et
donnent I'ilusion de I'atmosphére de fonds marins si
chers aux films documentaires. Le danseur exténué
se déplace en titubant entre des colonnes pendant
que lacaméra le suit. Le son constitue un fond musical
créé par des voix humaines en accélére ce qui accen-
tue le climat de suspense et de tension. Le son est
une musigue de fond composée par des voix
humaines en accéléré, qui soulignent la sensation de
suspens et de tension.

Dans la séquence suivante on atteint le zénith de
I'évolution de I'angoisse du protagoniste exprimé par
la disjonction temporelle y causale des plans; la
caméra fait face a une porte sale et fermée, violem-
ment ouverte d'un coup de pied du danseur qui fait
irruption, traverse |'usine tout en quittant sa veste
qu'il jette au sol, moment insolite ou le spectateur voit
le danseur de nouveau sur le tremplin. C'est le zénith
de I'évolution de I'angoisse du danseur. Dans les
plans suivants, méme principe : le mouvement et la
musigue unissent entre eux des plans impossibles du
point de vue de |'espace, ce que Metz désigne sous
le nom de “syntagme alternant” : 'ordre correspond
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do la chaqueta a la vez que camina por el interior
de la fébrica, hasta arrojar la prenda al suelo, mo-
mento en el que el espectador observa sorprendi-
do que el bailarin estd de nuevo en el trampolin.
Después de estos planos siguen otros sometidos
al mismo principio de continuidad: unificados por
el hilo conductor del movimiento y de la muiisica,
aunque espacialmente imposibles. Este tipo de
organizacion de los segmentos se denomina en la
clasificacién metziana “sintagma alternante”, cuyo
orden corresponde a lo que tradicionalmente se
conoce como plano/contraplano: una sucesién
de tomas cronoldgica, consecutiva y no lineal,
utilizada generalmente en la narracion tradicional
con el fin de proponer una separacion espacial a
la vez que una simultaneidad temporal, idénea por
ello para las escenas de persecuciones. La dife-
rencia del sintagma alternante con el de 10m o.h.
consiste en que en éste no son dos los persona-
jes que hablan o se persiguen, sino que la accion,
aunque desarrollada en diferentes espacios, es,
de forma inverosimil, protagonizada por un mis-
mo sujeto. La imposibilidad 16gica de la presencia
simultanea del personaje en dos espacios distin-
tos provoca que la cronologicidad y la conse-
cutividad caracteristicas de este tipo de narracion,
basadas en una légica espacial y temporal, salten
en pedazos. El inevitable choque provocado en el
espectador, no obstante, se tolera gracias a los
elementos que unifican los diversos planos: la
sucesion de los movimientos y el sonido.
Tradicionalmente se distinguen tres tipos po-
sibles de enlace de planos: el ritmico, cuya fun-
cidn consiste en cambiar de imagen para evitar el
agotamiento del interés del espectador en la ante-
rior o para dotar de una determinada estructura
temporal a la sucesion de imagenes; el intelectual,
que pretende transmitir al espectador un conteni-
do ideolégico presentando una realidad recons-
truida y manipulada y, por tltimo, el narrativo, el
cual. partiendo de la unién de distintos fragmen-
tos de realidad construye con ellos una historia’.
El segundo tipo es el desarrollado por Eisenstein.

" “El montaje”, recogido y traducido de L'encyclopédie
du cinéma, en Cine cubano, numero 58-59, 1969,
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en fait, a ce que I'on appelle champs/contrechamps :
une succession d'images qui met en vis-a-vis deux
situations, deux espaces ou deux personnes, comme
dans les scenes de poursuites. La différence de
syntagme, alternant avec celui de 70m o0.h, consiste
en ce gue dans celui-ci les personnages ne sont pas
deux a se parler ou a se poursuivre. sinon gue I'action,
bien gu'elle se déroule dans des lieux différents, est
invraisemblablement interprétée par un seul sujet.
L'impossibilité logigue d'une présence simultanée du
personnage dans deux espaces distincts, provogue
la rupture chronologique et la rupture de I'enchai-
nement propre a ce type de narration, basée sur la
logigue spatiale et temporelle. Le choc inevitable
provogué chez le spectateur, est néanmoins toléra-
ble grace aux éléments qui lient les différents plans
la succession des mouvements et le son.

Il existe, traditionnellement, trois types de liaison
entre les plans : le rythme, dont la fonction est assu-
rée par le changement d'image qui permet d'éviter
I'épuisement de l'intérét du spectateur, ou quidote la
succession des images d'une structure temporelle
precise. Le plan intelleciuel qui prétend donner au
spectateur un contenu ideclogique presentant une
realité reconstituee et manipulee et enfin, le plan nar-
ratif qui reunit des elements eparses et fragmentaires
de la realite pour construire une histoire'”,

Le second type, le plan intellectuel, est developpé
par le cineaste sovietigue Eisenstein. Il consiste a
precipiter les uns conire les autres des plans suc-
cessifs independants du point de vue du temps et
des faits, dont la collision provogue, chez le spec-
tateur, I'apparition d'une idée nouvelle dans la
conscience du spectateur ; Le directeur soviétigue a
eu recours a quatre types de montage, l'impression-
niste, basé sur une succession de plans rapides et
avec pour seul objectif de créer des sensations par-
ticuliéres telles que la violence, ou la vélocité.

La séquence commenté de 10m o.h est en réali-
té organisée selon une combinaison des montages
rythmigques décris en amont ; impressionniste et nar-
ratif. Si, dans cette vidéo, des plans différents, accom-
pagnés ou soulignés par le son, sont intercalés a

" “Le montage", repris et traduit de L'encyclopédie du
cinéma, in : Cine cubain, n® 58-59, 1969.
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basado en una sucesién de planos independien-
tes temporal y causalmente, de cuya colisién sur-
ge una idea nueva en la conciencia del especta-
dor. El director soviético practico también un cuar-
to tipo de montaje, el impresionista, basado en
una sucesion rapida de planos con el mero objeti-
vo de crear determinadas sensaciones, tales como
violencia o velocidad.

La secuencia comentada de /0m o.h. esti or-
ganizada en realidad segin una mezcla de los
montajes ritmico, impresionista y narrativo: por
una parte, los planos cambian en una sucesion
vertiginosa no por agotamiento del interés del
anterior, sino con el fin de crear una estructura
ritmica que ilustre la angustia del protagonista,
acompanada y subrayada a la vez por el sonido;
en este sentido, y en tanto se utiliza para dibujar
el estado de animo del bailarin, se podria conside-
rar también montaje impresionista; por iltimo, se
encuentra emparentado con el montaje narrativo,
ya que ambos planos presentan una relacién de
sucesion temporal cronolégica. Sin embargo, la
definicién que parece mds acertada seria “‘monta-
je de colisién”, que produce un choque en el es-
pectador por su ilogicidad®.

El iltimo ejemplo de transito ilégico entre dos
espacios se encuentra al final del video, en la se-
cuencia en la que el bailarin corre desde el fondo

¢ Naturalmente, los expuestos no constituyen todos los
tipos de montaje posibles. En las creaciones de videodanza
se observan numerosos usos alternativos, en los que se
llevan a cabo tanto experimentos poéticos como el esta-
blecimiento de paralelismos u oposiciones entre las dife-
rentes partes del cuerpo (Abracadabra), como la experi-
mentacion con la pérdida de referencias espaciales
(Cornered) o en los que se investiga el movimiento desde
diferentes perspectivas, entre muchos otros. El estableci-
miento de una tipologia de los montajes nuevos que ofre-
ce la videodanza es un terreno digno de estudio que lamen-
tablemente se escapa a los limites del presente ensayo.
Sin embargo, cabe mencionar una secuencia de /Om o.h.
en la que se emplea el iltimo tipo de montaje mencionado
(estudio de] movimiento). En ella el bailarin salta contra
la pared de forma acrobitica, accién de la cual se ofrecen
al espectador dos planos sucesivos de una perspectiva
posterior y un contrapicado. El salto, ademis, estd graba-
do a cimara lenta, lo que es posible que sirva para subrayar
el peligro del momento.

d'autres, ce n'est pas di a I'épuisement de l'intérét
d'un plan par rapport al'autre ; ce quiest visé, c'est
une structure rythmigue spécifique capable de faire
sentir I'angoisse du protagoniste. C'est donc une
fagon de transmettre quelque chose a propos de
I'état d'ame du danseur et pour cela méme, I'en-
semble du montage pourrait tout aussi bien étre
considéré comme impressionniste. Enfin, du fait que
les plans présentent néanmoins une succession
chronologigue, ils s'apparentent donc au montage
d'une narration. Etant donné le choc produit sur les
spectateurs par ces plans concasses, il serait en
réalité juste de considérer le terme de "montage en
collision” comme le plus approprié!".

Le dernier exemple de transition illogique entre les
espaces se trouve a la fin de la vidéo, quand le
danseur court depuis le fond d'un couloir vers la
caméra qu'il dépasse ; on le voit ensuite courir de
dos mais cette fois sur le tremplin duguel finalement
il se lance. Sur un fond sonore synthétique qui évoque
le vent, sa chute est filmée au ralenti, soulignant
I'impression d'irréel qui caractérise toute la piece (de
méme qu'elle suggére que la chute n'a pas eu lieu.)

Dans la narration que propose 10m o.h se produit
un mélange de différents types de plans vidéo. D'une
certaine maniére |a piece respecte le principe de la
narration traditionnelle puisqu'elle rétablit, malgreé tout,
une succession chronologigue de cause a effet, tout

' Naturellement, les cas exposés ne représentent pas
tous les modes de montages possibles. Dans les créations
de vidéodanse on observe de nombreuses utilisations
alternatives, dans lesquels on mene & bien tant I'ex-
périences poétiques que l'établissement d'un pa-
rallélismes ou d'une oppositions entre les différentes
parties du corps (Abracadabra), comme |'expérimentation
de la perte de références spatiales (Cornered) ou dans
les vidéos ou se font des recherches sur mouvement
selon différentes perspectives, entre autres. La création
d'une typologie des nouvaux montages qu'offre la
vidéodanse est un terrain digne d'étude qui échappe
malheureusement aux limites du présent essai. Toutefois,
il convient de mentionner une sequence de 10m o.h
dans laquelle on emploie le dernier mode de montage
mentionné (étude du mouvement) dans laguelle le
danseur saute contre le mur de fagon acrobatique, action
qui offre au spectateur deux plans successifs d'une
perspective postérieure et d'un contre plongé. Le saut,
est, de plus, fimé a caméra ralentie, sans doute pour
insister sur le danger du moment.
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de un pasillo hacia la cdmara: cuando ha rebasa-
do ésta, es visto desde detras corriendo sobre el
trampolin, del que finalmente se lanza. La caida se
filma a cdmara lenta, con un fondo sonoro sintéti-
co que se asemeja al ruido del viento, subrayando
la sensacion de irrealidad que caracteriza a toda la
pieza (e incluso llegando a sugerir que la caida no
ocurre verdaderamente).

En la narracién que propone /0m o.h. se pro-
duce una mezcla de diversos planos videograficos;
por un lado, la pieza respeta en cierto modo los
principios de la narracién cinematografica tradi-
cional: al presentar los planos en una sucesién
cronologica de causa y efecto, a la vez que cuenta
con un cierto argumento narrativo: como un hom-
bre se enfrenta a su miedo a la altura consiguien-
do lanzarse al vacio. (Naturalmente, las lecturas
metafdricas que ofrece son miltiples y en absolu-
to desdenables para la comprension de la pieza).

Por otro lado, con el fin de ilustrar la angustia
del personaje, se emplean una serie de recursos
que caracterizan el discurso interior filmico®:
condensaciones de imagenes —en este caso en for-
ma de sobreexposicion—, distorsiones sintag-
maticas —que en /0m o.h. se dan en la transforma-
cién del espacio en el que la accién tiene lugar—, as{
como una sintaxis abreviada que se caracteriza por
un montaje rdpido y asociativo de imdgenes con-
trapuestas, las cuales, en lugar de cumplir su habi-
tual funcion descriptiva, conforman una realidad
totalmente onirica y alucinatoria. Este tipo de in-
serto subjetivo en el cine tradicional constituye
por lo general un breve excurso que subraya por
contraste la veracidad de la realidad exterior; en
cambio, en la pieza analizada ocupa casi la longitud
completa de la cinta, imposibilitando la vuelta a la
normalidad después del suefio, 0 a la realidad obje-
tiva tras la visita al mundo subjetivo del personaje,
ya que el final queda abierto y suspendido —como
el bailarin, del cual no se llega a ver como aterriza,
sino s6lo la caida en el vacio— sin solucionar el
conflicto entre realidades de distinto orden.

?(STAM, BURGOYNE y FLITTERMAN-LEWIS, New
Vecabularios on Film Semiorics, Routledge, Londres y
Nueva York, 1992, pag. 12)
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en relatent une sorte d'argument narratif : comment
un homme qui s'affronte a sa peur de I'altitude arrive
a se jeter dans le vide. Naturellement, les lectures
métaphoriques sont multiples et en rien dédaignables
en ce qui concerne la compréhension de la piéce.

De plus, afin d'insister sur I'angoisse du person-
nage, une série de ressources cinématographigues
gui évoquent le discours intérieur'? a été employée.
La condensation d'images qui, dans ce cas, prend
I'aspect d'une surexposition —, des distorsions
syntagmatiques — qui, dans 70m o.h, apparaissent
sous formes de changement de I'espace la ou se
tient I'action —, de méme gu'une syntaxe abrégée qui
se caractérise par un montage rapide qui associe
des images opposées qui, au lieu d'accomplir leur
fonction descriptive habituelle, configurent une réalité
totalement onirique et hallucinatoire. Ce type d'in-
sertion subjective dans le cinéma traditionnel re-
présente une bréve intromission qui souligne, par
contraste, la verité de la réalité extérieure, en revanche,
la piece analysee occupe presgue toute la longueur
de la pellicule, rendant tout retour a la normalité aprés
le réve, impossible, ou a la réalité objective issue de
la visite au monde subjectif du personnage, puisqu'a
la fin reste ouvert et en suspens sans solution, le
conflitentre les différentes réalités.

Ainsi, dans cette vidéo est donné a voir une
confusion constante entre les plans : le prétendu
réalisme cinématographique et les disjonctions illo-
giques effectives de |'espace, (ou l'identité du per-
sonnage), entre la realité objective du monde digégé-
tigue propose au commencement de la vidéo et la
conscience subjective du personnage, entre la lisibilité
du cinéma classique et son déchirement par un
montage irrationnel.

Neéanmoins, comme on |'a dit, la piece répond,
d'une certaine maniére (relation chronologigue et
causale entre les plans) au mode narratif. C'est
précisément au ceeur de la transparence narrative
qui caractérise le cinéma classique ol s'effectue un
transit illogique, un enchainement impossible et
imprévu qui fait éclater la narration. 70m o.h s'entend

# (STAM, BURGOYNE et FLITTERMAN-LEWIS, New
Vocabularios on Film Semiotics, Routledge, Londres et
New York, 1992, pag. 12)



Asf pues, en este video se da una confusion
constante entre diversos planos: el pretendido
realismo filmico y la efectiva disyuncion ilégica
de la espacialidad (o de la identidad del persona-
je). entre larealidad objetiva del mundo diegético
que se propone al principio y la subjetiva de la
conciencia del personaje. asi como entre la
trasparencia enunciativa del cine cldsico y su rup-
tura por medio de un montaje racionalmente im-
posible.

Sin embargo, y como se ha indicado, la pieza
responde, en determinados aspectos (relacién
cronoldgica y causal entre los planos), al método
narrativo del cine convencional. Es precisamente
en el seno mismo de la trasparencia narrativa ca-
racteristica del cine cldsico donde se efectia un
transito ilégico, un encadenamiento imposible e
imprevisto que hace estallar la narracién. 10m o.h.
se comprende asi como una respuesta a la crisis
de credibilidad de la retdrica hollywoodiense, ba-
sadaen la suposicion de transparencia enunciativa.
Utilizando uno de sus recursos mas definitorios,
el montaje paralelo, rompe su l6gica, demostran-
do la fragilidad de dicha transparencia, asi como
su arbitrariedad y artificialidad. Desde la neutrali-
dad y pretensién de realismo dramdtico objetivo
de los acontecimientos del montaje convencional
se alcanza una asociacion de imdgenes racional-
mente imposible que coloca al espectador en una
confrontacion con el irritante material filmico.

Este peculiar procedimiento resulta especial-
mente atractivo desde la perspectiva de la impli-
cacidn del espectador en el suceso videogrifico,
asestdndole un golpe definitivo a la mirada
hipnética del espectador cinematografico y ofre-
ciendo a cambio el tipo de recepcién que se re-
quiere del espectador de un espectaculo escénico.
Con ello, esta obra devuelve paradéjicamente de
nuevo al espectador al estilo de la recepcion de la
danza originaria sobre la que se construyé. Aun-
que la mirada del espectador de una coreografia
escénica es manipulable mediante procedimien-
tos de ostension diversos —iluminacién brutal,
desplazamientos bruscos del bailarin o aparicio-
nes inesperadas, entre otras—, es irreductible a la
mirada del espectador de cine: aquél es libre en
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comme une réponse a la crise de crédibilité de la
rhétorique hollywoodienne, basée sur la supposée
transparence de I'énoncé. Utilisant un de ses recours
définitionnels : le montage paralléle rompt avec sa
logique, démontrant la fragilité, la superficialité et
I'arbitraire de ladite idée de transparence. C'est en
partant de la neutralité et de la prétention au réalisme
dramatique objectif des actions regroupées dans le
montage conventionnel, gu'on parvient & |'association
irrationnelle d'images, qui place le spectateur dans la
confrontation avec un matériel cinématographique
irritant,

Ce procedeé est particulierement attractif du point
de vue de l'implication du spectateur dans le procédé
vidéographique, portant un coup de gréce a la vision
hypnotisée du spectateur de cinéma offrant en
échange le type de réception requise du spectateur
de spectacle vivant. En vertu de quoi, cette ceuvre
restitue, paradoxalement, au spectateur le style de
réception de la danse originelle, de laquelle elle
procede. Bien que le regard d'un spectateur d'une
chorégraphie pour la scéne soit manipulable a travers
des moyens ostentatoires divers — illusion brutale,
déplacements brusque du danseur, apparitions, entre
autres choses —, il ne peut étre réduit au regard du
spectateur de cinema : celui-ci peut & tout moment et
en toute liberte résister a suivre les chemins offerts
par le metteur en scéne, puisgue le spectateur de
théatre ne voit jamais exactement ce gu'on lui montre,
car la fabrication du regard en danse de scéne, estle
produit d'un travail sur la perception tout au long de
la représentation. Au contraire de la réception scé-
nique (directe) la perception cinématographigue a
été définie généralement comme “vision induite” ou
hypnotique du spectateur face a I'écran qui ne Iui
montre que les aspects estimés révélateurs, par le
directeur, pour la construction de la narration.

La collision produite par l'illogisme des séquences
de plans et contre plans de 10 o.h. oblige irrémis-
siblement la réflexion du spectateur, ce qui transforme
cette ceuvre en une piece héritiere des montages
idéologigues einsteiniens. |l devient insoutenable, au
vue de la stratégie cinématographique de cette piéce,
de tenir pour valide la distinction entre cinéma et
spectacle vivant, fondée sur |'opposition entre la vision
directe et la vision induite, obligeant & une approche
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cada momento de resistirse a seguir los caminos
que ¢l director de escena pueda ofrecer, ya que el
espectador de teatro no ve nunca exactamente lo
que se coloca delante de sus ojos, dado que la
fabricacion de la mirada en la danza sobre escena-
rio es producto de un trabajo perceptivo a lo largo
de toda la representacién. A diferencia de la re-
cepcidn escénica (directa), la cinematografica ha
sido definida por la teoria generalmente como “vi-
sion inducida™ o “hipnética™ del espectador fren-
te a la pantalla que solo le muestra los aspectos
considerados relevantes por el director para la
construccién de la narracion.

Con la colisién producida por las secuencias
ilégicas de plano/contraplano de /0m o.h. se
obliga irremisiblemente al espectador a la reflexion,
lo cual, por otra parte, sitia esta pieza en la linea
heredera del montaje ideolégico eisensteniano.
Resulta insostenible, a la vista de la estrategia
filmica de esta pieza, mantener valida la distincién
entre cine y espectdculo escénico a partir de la
oposicion entre vision directa y vision inducida,
obligando a ser abordada en funcién de la
existencia de diversos grados de inmersién per-
ceptiva. En la adaptacién del movimiento dan-
cistico a la pantalla de /0m o.h. se logra, con me-
dios exclusivamente filmicos, devolver la mirada
hipnotizada del espectador de cine a aquella propia
de la danza en escena, caracterizada por una
responsabilidad perceptiva.

Victoria Pérez Royo
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relative aux différents degrés immersion perceptive.
Dans 'adaptation pour I'écran du mouvement danse
de 10m o.h on réussit, par des moyens uniquement
cinematographiques, a restituer au regard hypnotique
du spectateur de cinema le regard propre ala danse
scénique, caractérisée par une responsabilité per-
cepiive.
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Entre ellos hay especialistas que
seleccionan las mas finas
maderas por los cinco
continentes y expertos
construclores que supervisan la
preparacio

su ensamblaje en fabrica. Tras
numerosos contrales y

sucesivas regulaciones el piano
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llega a los afinadores y
entonadores, quienes aportan
su privilegiado oido y un logque
de sensibilidad musical para
que el piano acabe siendo una
auténtica obra de puesta a

‘disposicion de los artistas...

.. y todo este amor al trabajo bien hecho se HOta. (]




