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Editorial

i en los afos 1950-1960 la 6pera habia deja-

do de ser un género vivo, desde enton-

ces hasta ahora ha vuelto a ocupar el pri-
mer plano de la vida musical y conoce en estos
momentos una fase de crecimiento. Nos dedica-
mos aqui a examinar diversas facetas de este feno-
meno. con la seguridad de resaltar uno de los as-
pectos mds interesantes de la actualidad musical
europea. Sin pretender agotar un tema tan amplio,
proponemos en este nimero una seleccion de tex-
tos que evocan las principales dimensiones de la
opera —la miisica, el libreto, la escenografia. sin
olvidar el marco institucional particular en el que se
desarrolla el género—con las miltiples interferencias
a las que ellas dan lugar.

Esta seleccion se abre con un estudio que re-
cuerda que la dpera es también una empresa de
produccién sometida a las leyes de la economia y a
menudo tributaria de una voluntad politica. Ofrece
a continuaciéon un espacio importante a testimo-
nios de creadores —compositores, libretistas, di-
rectores de escena— directamente implicados con
la renovacion actual de la 6pera. También concede
la palabra a especialistas en la materia, que presen-
tan un conjunto de creaciones representativas de
las dos (ltimas décadas. En este marco se evoca la
figura clave, siempre actual, de Luciano Berio. cuya
obra muestra la continuidad entre el teatro musical
de los afios 1960-1970 y la 6pera actual.

De todo ello se desprende la imagen de un géne-
ro en plena evolucion, que amplia el campo de sus
ambiciones, diversificando su temadtica y abriéndose
a nuevas experiencias formales. La 6pera osa abor-
dar ahora cuestiones filosoficas tales como la alte-
ridad, el poder, la justicia, al tiempo que propone
relecturas audaces de mitos y grandes textos de la
literatura europea. Siempre fiel a su tradicién de ar-
tificio y grandiosidad. el viejo “género lirico™ adopta
nuevas formas de expresion, no-liricas, que toma
prestadas al teatro musical. Para resumir, la 6pera
estd viviendo hoy una verdadera mutacion, ponien-
do a prueba su capacidad de adaptarse a las exigen-
cias y a los gustos de nuestra época.

Editorial

idans les années 1950-1960 |'opéra avait

quasiment cessé d'étre un genre vivant, il

est revenu depuis au premier plan de la vie
musicale et connait actuellement une phase de
croissance. Nous nous attachons a examiner diverses
facettes de ce phénomene, avec la conviction de mettre
ainsi en évidence un des aspects les plus intéressants
de l'actualité musicale européenne. Sans prétendre
épuiser un si vaste sujet, nous proposons dans ce
numéro une selection de textes qui évoquent les prin-
cipales dimensions de l'opéra —lamusique, le livret,
la mise en scene, sans oublier le cadre institutionnel
particulier dans lequel se développe ce genre—avec
les muttiples interférences auxquelles elles donnent lieu

Cette sélection s'ouvre avec une étude qui rappelle
gue 'opéra est aussi une entreprise de production
soumise aux lois de |'économie et souvent tributaire
d'une volonte politique. Elle accorde ensuite une place
importante a des témoignages de créateurs — com-
positeurs, librettistes, metteurs en scéne —directement
impliqués dans le renouveau actuel de I'opéra. Elle
donne egalement la parole & des spécialistes du do-
maine, qui presentent une brochette de créations re-
présentatives des deux dernieres décennies. Dans ce
cadre est évoguee la figure-cle, toujours actuelle, de
Luciano Berio, dont I'ceuvre montre |'existence d'une
continuite entre le théatre musical des années 1960-
1970 et I'opéra d'aujourd’hui,

De I'ensemble de ces contributions se dégage |'i-
mage d'un genre en pleine évalution, qui élargit le
champ de ses ambitions, en diversifiant sa thematique
et en s'ouvrant a des expériences formelles nouvelles.
L'opéra ose désormais aborder des questions
philosophiques telles que l'altérité, Ie pouvoir, la justice,
aussi propose-t-il des relectures audacieuses des
mythes et des grands textes de la littérature eurc-
peenne. Tout en restant fidele a sa tradition d'artifice et
de grandeur, I'ancien "genre lyrique"” adopte des for-
mes d'expression nouvelles, non-lyriques, gqu'il em-
prunte au théatre musical. Pour résumer, l'opéra est
en train de vivre aujourd’hui une véritable mutation,
prouvant sa capacite de s'adapter aux exigences et
aux golits de notre époque
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THOMAS SYLVAND

La opera
contemporanea,
entre crisis y
crecimiento

efinir la nocién de 6pera contempora-

nea no es tarea facil. Si se asimila al con-

junto de producciones liricas posteriores
a 1970, entonces responde a la vez a un género y
a un periodo precisos, histéricamente determina-
dos. Esto permite formular la hipétesis segin la
cual la 6pera estd sometida a ciclos de crecimien-
to que guardan una relativa independencia res-
pecto de la evolucion general de la Historia de la
musica.

Para los economistas, la nocion de ciclo de cre-
cimiento implica la de crisis', palabra que, preci-
samente, encontramos a menudo en los debates
sobre dpera contemporanea. De hecho, al menos
cuatro tipos de crisis pueden asociarse a la 6pera
de finales del siglo XX. Estas se superponen para
dar la imagen de un género dificil, informal y en
plena mutacion.

l. Cuatro contextos de crisis

1.1 La crisis del género
Los music6logos estin de acuerdo a la hora de
subrayar las dificultades que encontramos para
definir el género de la 6pera contemporanea. Al-
gunos constatan la heterogeneidad de la produc-
¢ién operistica, que se sittia de hecho en un plano
muy diferente del resto de la produccion musi-
cal’. Otros destacan la dificultad de dar cuenta de
forma unitaria de la diversidad de materiales y len-
guajes’. También se han puesto de manifiesto los
efectos de una mutacién general de la 6pera a
partir de los anos 70, que se explica por una crisis
anterior seguida de una reapropiacion diferente
de las condiciones de existencia del género®.
Queda por decir que la 6pera contemporanea

L’'opéra
contemporain,
entre crise et
croissance

éfinir la notion d'opéra contemporain n'est

pas chose aisée. Si on 'assimile & l'ensem-

ble des productions lyriques postérieures
a 1970, alors elle reléve a la fois d'un genre et d'une
période précise, historiquement déterminée. Cela
permet de formuler |'hypothése selon laguelle I'opéra
est soumis a des cycles de croissance qui gardent
une relative indépendance vis-a-vis de I'évolution gé-
nerale de |'Histoire de la musigue.

Pour les economistes, la notion de cycle de
croissance implique celle de crise! — mot que I'on
rencontre, précisément, souvent dans les débats sur
I'opéra contemporain. En effet, au moins quatre types
de crises peuvent étre associés a I'opéra, alafin du
XXe siecle. lls se superposent pour donner |'image
d'un genre difficile, informel et en pleine mutation.

|. Quatre contexies de crise

1.1 La crise du genre

Les musicologues s'accordent a souligner les diffi-
cultés que I'on rencontre pour définir le genre de
I'opéra contemporain. Certains constatent I'hété-
rogénéité de la production opératique, qui se situe
en fait sur un plan trés différent du reste de la pro-
duction musicale®. D'autres mettent en évidence la
difficulté de rendre compte de fagon unitaire d'une
diversité de matériaux et de langages®. On remarque
également les effets d'une mutation générale de
I'opéra a partir des années 1970, qui s'explique par
une crise antérieure suivie d'une réappropriation
différente des conditions d’existence du genre,

Il reste que |'opéra contemporain apparait en
rupture avec un passé qui définissait I'opéra, de fagon
conventionnelle, comme un genre homogene. Le
terme d'opéra contemporain désigne en fait une

doce notas preliminares 11



aparece en ruptura con un pasado que definia la
opera. de forma convencional, como un género
homogéneo. El término “6pera contemporanea”
designa de hecho una nueva realidad, y marca
una “crisis” relacionada principalmente con ese
pasado sobre el cual los creadores actuales depo-
sitan una mirada mis o menos severa.

1.2 La crisis economica

Las 6peras constituyen las producciones mds
vastas que pueden proyectarse en el campo de la
misica culta y, al mismo tiempo. los especticulos
musicales que potencialmente pueden resultar més
populares (por su faceta “multimedia”). La segun-
da mitad del siglo XX ha conocido dos episodios
que parecen demostrar la falta de viabilidad eco-
nomica de la 6pera contemporanea, y que propor-
cionan una explicacion estructural de sus dificul-
tades financieras’. En plenos afios 90, una serie
de costosas grabaciones de 6Gpera realizadas por
las principales casas discogrificas (EMI, Deuts-
c¢he Grammophon, Decca) no venden mis que
unos cientos de ejemplares. Este fendmeno, en el
que la 6pera actiia como simbolo, marca el co-
mienzo de la toma de conciencia de la crisis del
disco cldsico y el comienzo de una reestructura-
cion mas general de la gestion de la industria
fonografica®.

En los anos 60, Bowen y Baumol. dos econo-
mistas, se lanzan a interrogar a la fundacién Ford
sobre las necesidades financieras de los teatros
de Broadway. subvencionados por el mecenas
americano’ . En una ley que lleva desde entonces
sunombre, ponen de manifiesto el principio de no
rentabilidad de los especticulos en directo, en
los que el coste de la mano de obra altamente
cualificada no puede verse compensado por una
subida ilimitada de los precios de las entradas.
Bowen y Baumol defienden la necesidad de sub-
vencionar este sector cultural, y constatan su pro-
funda dependencia en relacion con mecenas pu-
blicos o privados, idea que en la actualidad esta
ampliamente admitida. La épera. que requiere de
importantes medios de produccién, constituye un
caso de libro que verifica esta ley®. Sus recursos
propios (la venta de entradas) son incapaces de
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nouvelle réalite, marquant une “crise” surtout par rap-
port avec ce passe sur lequel les créateurs d'au-
Jjourd'hul posent un regard plus ou moins sévere,

1.2 La crise economique

Les opéras constituent les plus grosses productions
envisageables dans le domaine de la musigque
savante et en méme temps les spectacles musicaux
potentiellement les plus populaires (car multimédia).
La deuxieme moitié du XXe siécle a connu deux
episodes qui semblent démontrer la non viabilité
économique de I'opéra contemporain et qui four-
nissent une explication structurelle de ses difficultés
financiéres®. Au cceur des années 1990, une série
d'opéras enregistrés a grands frais par les majors
dudisgue (EMI, Deutsche Grammophon, Decca) ne
se vendent qu'a quelques centaines d’'exemplaires.
Ce phenomene ou 'opéra joue comme symbole,
souligne le debut de la prise de conscience de la
crise du disque classigue et le début d'une restructu-
ration plus générale de la gestion de |'industrie pho-
nographique®.

Dans les années 1960, deux économistes, Bowen
et Baumol se penchent a la demande de la fondation
Ford sur les besoins financiers des théatres de Broad-
way subventionnes par le mécene américain’. Dans
une loi qui porte desormais leur nom, ils mettent en
évidence le principe de non rentabilité du spectacle
vivant, ol le colit de la main d'ceuvre fortement qua-
lifiée ne peut pas étre compensé par une hausse
ilimitée des prix d'entrée. Bowen et Baumol évoquent
la necessite de subventionner ce domaine culturel et
constatent sa profonde dependance vis-a-vis de me-
cenes publics ou prives — idée qui aujourd'hui est
largement admise. L'opéra, qui sollicite d'importants
moyens de production, constitue le cas d'école qui
vérifie cette loi®. Ses ressources propres (billetterie)
sontincapables de financer le montage complet d'une
production, la plupart du temps méme pour une seule
representation. En effet, diverses études montrent
gu'une representation supplémentaire creuse le défi-
cit (salaire des artistes lyriques, musiciens et tech-
niciens) plutét que d'équilibrer la production.

L'opéra est vu ainsi comme une entreprise éco-
nomigue qui ne serait pas viable sans le soutien d'un
certain nombre de méceénes, organismes et entre-
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financiar el montaje completo de una produccién,
en la mayoria de los casos ni siquiera para una
tinica representacion. De hecho, diversos estu-
dios muestran que una representacién suplemen-
taria aumenta el déficit (salario de los artistas liri-
cos, misicos y técnicos) mds que equilibrar la
produccion.

La épera es vista asi como una empresa econé-
mica que no seria viable sin el apoyo de un cierto
nimero de mecenas, organismos y empresas pri-
vadas, y sobre todo del Estado. Su crisis, antes de
los anos 80, se percibe a partir de este momento
como algo directamente relacionado con la incapa-
cidad del Estado para definir y orientar politicas
culturales adecuadas’. Las elecciones mis recien-
tes en materia de politica cultural no estdn tampoco
exentas de criticas'’, al tiempo que la desvincula-
cion de ciertos mecenas (por ejemplo, el Mecenaz-
go lirico de France Telecom) deja que planeen las
inquietudes y reactiva periédicamente el sentimien-
to de crisis econémica en el sector'’.

1.3 El postmodernismo, contexto de crisis
estética

Viene a anadirse a estos elementos una crisis es-
tética que concierne a la naturaleza de los temas y
asuntos abordados por compositores y libretistas.
Una primera categoria de los temas frecuentemente
elegidos incluye las adaptaciones de obras litera-
rias clasicas. Estas perpettian una tradicién que
se mantiene de hecho desde siglos anteriores y
que, como muestran las 6peras de Britten y
Shostakovitch, nunca se ha visto realmente inte-
rrumpida en el siglo XX. Este tratamiento cldsico
de la 6pera parece dar testimonio de un relativo
conservadurismo estético'?, al igual que los temas,
abordados a menudo por los compositores ame-
ricanos, que se inspiran en la vida de personalida-
des convertidas en iconos de su época (Einstein
on the Beach, Nixon in China, Jacky O).

Existe otra categoria de temas que utiliza el pro-
cedimiento del distanciamiento, dando lugar a
menudo a creaciones para las cuales la apelacién
de 6pera no siempre se impone. Se trata de dis-
tintas formas de teatro musical (*acciones escéni-
cas”, incluso “anti-6peras™) como en el caso de

prises privees, et surtout de I'Etat. Sa crise, avant les
années 1980, est dés lors pergue comme étant direc-
tement liée a l'incapacité de |'Etat & définir et a orienter
des politiques culturelles adéquates®. Les choix les
plus récents en matiére de politique culturelle ne sont
pas non plus exempts de critiques'?, alors que le
désengagement de certains mecenes (par exemple,
le Mécénat lyrique France Telecom) laisse planer des
inquiétudes et réactive périodiquement le sentiment
de crise économique du secteur''.

1.3 Le postmodernisme, contexte de crise es-
thétique

A ces éléments vient s'ajouter une crise esthétique
quiconcerne la nature des themes et des sujets abor-
dés par les compositeurs et les librettistes. Une pre-
miére catégorie de sujets frequemment choisis inclut
les adaptations d'ceuvres littéraires classigues.
Celles-ci perpétuent une tradition qui se maintient en
fait depuis les siecles précédents et gui, comme le
montrent les opéras de Britten et Chostakovitch, ne
s'est jamais réellement interrompue au XXe siécle.
Ce traitement classigue de |'opéra semble témoig-
ner d'un relatif conservatisme esthétique'?, de méme
les sujets, abordés souvent par les compositeurs
ameéricains, gui s'inspirent de la vie de personnalités
devenues des icones de leur époque (Einstein on the
Beach, Nixon in China, Jacky O).

Une autre catégorie de suijets utilise le procédé
de la mise en abime, donnant souvent lieu a des
créations pour lesqguelles I'appellation d'opéra ne
s'impose pas toujours. |l s'agit de diverses formes
de théatre musical —"actions scéniques”, voire “anti-
opéras” — comme c'est le cas chez Nono et Berio'?.
Ces créations novatrices peuvent étre interprétées
dans la perspeclive du debat ouvert apres la seconde
guerre sur la guestion de la représentation dans l'art.
En s'interrogeant sur la possibilité de représenter
apres la tragédie de la Shoah, Adorno remettait en
question la possibilité d'existence de |'opéra. Seules
quelques ceuvres dénonciatrices de la guerre émer-
gent de cette penseée critique (Wozzeck, Le Prison-
nier, Les Soldats), considérées par |'avant-garde
comme autant de chef d'ceuvres isolés, avant que le
Grand Macabre de Ligeti ne parvienne a désacraliser
le genre.
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Nono y Berio". Estas creaciones innovadoras
pueden interpretarse en la perspectiva del debate
abierto tras la Segunda Guerra Mundial sobre la
cuestién de la representacion en el arte. Al inte-
rrogarse sobre la posibilidad de representar tras
la tragedia de la Shoah, Adorno volvia a cuestio-
nar la posibilidad de existencia de la 6pera. Sé6lo
algunas obras denunciadoras de la guerra emergen
de esta corriente de pensamiento critica (Wozzeck,
El Prisionero, Los Soldados), consideradas por
la vanguardia como obras maestras aisladas, an-
tes de que el Gran Macabro de Ligeti llegara a
desacralizar el género.

La pérdida de fuerza relacionada con el proce-
dimiento del distanciamiento, el importante peso
de las adaptaciones cldsicas, las otras vias que
toma prestado el posmodernismo (sobre todo el
minimalismo), son los elementos que dan testimo-
nio, segiin ciertos autores (a pesar de algunos
exitos aislados) de una crisis general de la 6pera.
que es llevada a interrogarse sobre sus modelos y

utopias'.

1.4 La crisis socioldgica

Un cuarto aspecto de la crisis de la opera es de
naturaleza socioldgica y concierne a su capacidad
de atraer a publicos nuevos. A pesar de los nota-
bles esfuerzos realizados en este sentido por las
instituciones, el piiblico que llena las salas de ope-
ra refleja siempre las desigualdades sociales ex-
puestas por Pierre Bourdieu'. La 6pera conserva
la imagen de un especticulo reservado a un niime-
ro restringido de iniciados (Festivales de Aix-en-
Provence, de Salzburgo, el Metropolitan de Nueva
York). Es cierto que en ocasiones el género sale del
marco estricto del teatro de dpera, pero permanece
en cualquier caso apartado del publico popular;
una distancia que se impuso de manera para-
digmatica en Italia, a comienzos del siglo XX, en
el momento en que la épera fue suplantada, como
medio audiovisual de masas, por el cine.

La cuestion del pablico actual de la Gpera se
plantea con agudeza. De hecho, la 6pera ya repre-
sentaba un campo en el que los tres niveles se -
miolGgicos establecidos por Nattiez'” no eran fa-
cilmente identificables. El nivel poiético ya re-
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La perte de force liée au procedé de mise en
abime, le poids important des adaptations classi-
gues, les autres voies gu'emprunte le postmoder-
nisme (notamment le minimalisme), sont autant d'é-
léments qui témoignent, selon certains auteurs —en
dépit de quelques réussites isolées — d'une crise
générale de I'opéra, qui est amené & s'interroger sur
ses modeles et ses utopies'.

1.4 La crise sociologique

Un quatrieme aspect de la crise de |'opéra est de
nature sociologique et concerne sa capacité d'attirer
de nouveaux publics. Malgré des efforts notables
faits en ce sens par les institutions, le public qui remplit
les salles d'opéra refléte toujours les inégalités so-
ciales mises en avant par Pierre Bourdieu'™, L'opéra
conserve |'image d’'un spectacle réservé a un nom-
bre restreint d'initiés (Festivals d'Aix en Provence, de
Salzbourg, Metropolitan de New York). Certes, il sort
parfois du cadre strict des maisons d'opéra mais il
reste toutefois & 'écart du public populaire - un écart
s'est creusé de maniére paradigmatique en Italie, au
début du XXéme siécle'®, au moment ol I'opéra a
été supplanté, comme media audiovisuel de masse,
par le cinema.

La guestion du public actuel de I'opéra se pose
avec acuité. En effet, |'opéra était déja un domaine
dans lequel les trois niveaux semiologiques établis
par Nattiez'” n'étaient pas facilement identifiables. Le
niveau poiétique y est déja troublé par I'importance
que prend au XXe siécle la mise en scéne, au détriment
de la création musicale'®, Le niveau immanent est lui-
méme régulierement mis a mal, les ceuvres connaissant
d'importantes révisions. Enfin, le niveau esthésique,
quifaisait la force de |'opéra, est devenu éminemment
pluriel. Speculer sur la reception et la lecture d'ceuvres
qui, on le voit, mobilisent parfois de nombreuses réfé-
rences intertextuelles devient trés difficile. La virtualité
de I'horizon de références de l'opéra, selon Jauss,
est le dernier élément majeur qui explique la crise de
ce secteur.

Il. La croissance malgre la crise

Les guatre contextes évoqués précédemment, qui
se croisent et se superposent, suffisent a donner
I'impression d'un climat de crise generale de |'o-
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sulté afectado por la importancia que tomé en
siglo XX la puesta en escena, en detrimento de la
creacién musical'®, El nivel inmanente se ve en si
mismo regularmente desvirtuado, debido a las
importantes revisiones que sufren las obras. Fi-
nalmente, el nivel estésico, que representaba el
punto fuerte de la Gpera, se ha vuelto eminente-
mente plural. Especular sobre la recepcion y la
lectura de obras que, como sabemos, movilizan
en ocasiones numerosas referencias intertextuales
se vuelve muy dificil. La virtualidad del horizonte
de referencias de la Gpera, segiin Jauss, represen-
ta el dltimo elemento significativo que explica la
crisis de este sector.

Il. El crecimineto a pesar de la crisis
Los cuatro contextos evocados con anterioridad,
que se cruzan y se superponen, bastan para dar la
impresién de un clima de crisis general en el sec-
tor de la 6pera. Ahora bien, numerosos indica-
dores desmienten un andlisis de este tipo.

2.1 La buena salud de la creacién

Si nos fijamos bien, cada afio en Francia la mayor
parte de los teatros de 6pera programa un nimero
importante de nuevas creaciones, sin olvidar cier-
tos festivales (Aix-en-Provence, Musica, Festival
de Otoio. ..). Asi, en el periodo 2004-2003, las 6pe-
ras de Brian Ferneyhough en Nanterre, de Georges
Aperghis en Lille, de Suzanne Giraud en Nantes,
de Peter Eotvos y Gualtiero Dazzi en el Chatelet
son algunos ejemplos de una creacion vivificante
que resulta casi imposible seguir en su conjunto,
y esto sin contar las numerosas dperas de cdma-
ra, que no son necesariamente representadas en
los teatros liricos. Un doble movimiento tiende a
mostrar a la vez la riqueza del abanico de creacion
y la verdadera importancia del repertorio de obras
del siglo XX

2.2 Perspectivas de desarrollo

Resulta sin duda erréneo analizar la 6pera en tér-
minos de sobrecoste mecdnico respecto de las
obras instrumentales, fidndose de los modelos de
Baumol y Bowen o de los datos sobre rentabili-
dad en el campo fonografico. La épera ansia apo-

Peter Edtvds. Foto/photo: (www.eotvospeter.com). ®lstvan
Husztin.

pera. Or bien des indicateurs démentent une telle
analyse

2.1 La bonne sante de la creation

Si I'on regarde bien, chague année en France un
nombre important de nouvelles créations sont pro-
grammeées par la plupart des maisons d'opéra, sans
oublier certains festivals (Aix-en Provence, Musica,
Festival d'Automne. ..), Ainsi en 2004-2005, les opéras
de Brian Ferneyhough a Nanterre, de Georges
Aperghis a Lille, de Suzanne Giraud a Nantes, de
Peter E6tvos et Gualtierro Dazzi au Chatelet sont
quelques exemples d'une creation vivifiante qu'il est
presque impossible de suivre dans son ensemble,
et cela sans compter de nombreux opéras de cham-
bre, qui ne sont pas necessairement donnés dans
les théatres lyriques. Un double mouvement tend &
montrer a la fois la richesse du vivier de creation et la
réelle importance du répertoire d'ceuvres du XXe

siecle'?,

2.2 Perspectives de developpement

Il est sans doute faux d'analyser |'opéra en terme de
surcolt mécanique par rapport aux ceuvres
instrumentales, en se fiant aux modeles de Baumol et
Bowen ou a des constats de rentabilité dans le
domaine phonographique. L'opéra convoie avec Iui
de l'image, ressource d'une valeur impossible &
negliger a I'heure actuelle. Ainsi, au moment ol le
domaine culturel traverse une crise avérée, il est symp-
tormatique que I'opéra constitue une préoccupation
centrale pour de nombreux ensembles ou labels,
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derarse de la imagen, recurso de un valor que re-
sulta imposible negar en la época actual. En un
momento en que el sector cultural atraviesa una
crisis probada, resulta sintomatico que la dpera
constituya una preocupacion central para nume-
rosos conjuntos o “labels™ (sellos discograficos),
aunque a veces es cierto que sea en configura-
ciones de produccién mas modestas (Operas de
camara, puestas en escena adaptadas, incluso
cinematogréficas). Poco tiempo después de que
se haya vuelto a cuestionar la grabacién en CD de
6peras tradicionales, el DVD, que se ha converti-
do en un nicho de mercado importante para el
desarrollo del sector de la musica clasica (Arthaus),
se apoya principalmente en la aparicién de nume-
rosas 6peras noveles™’, las cuales se beneficia-
ran en su mayoria en lo sucesivo de captaciones
con motivo de su creacion.

La épera ofrece de hecho una visibilidad precio-
sa en el universo cldsico. Los conjuntos barrocos,
cuya vitalidad y desarrollo constituyen también
un modelo econémico, no conciben no presentar
regularmente nuevas producciones. Su experien-
cia inspira a los conjuntos de miisica contempo-
rdnea, que se asocian cada vez mas a proyectos
interdisciplinarios (Ars Nova, 2E2M. Musica-
treize...)

lil. La perennidad del sector

Si el sector de la 6pera goza actualmente de buena
salud gracias a una fase de relativo crecimiento,
éste no ha sido siempre el caso a merced de ciclos
de desarrollo méds o menos largos.

3.1 Invencién/Explotacién: el modelo de
Schumpeter

Un de los grandes tedricos de las crisis es el econo-
mista de origen austriaco Joseph Schumpeter”!, que
se intereso por los ciclos econdmicos cortos, de 7 a
10 anos, conocidos desde hace mucho tiempo y
denominados ciclos Jiiglar. Schumpeter puso igual-
mente de manifiesto la existencia de otros ciclos es-
tructurales, de 30 a 40 afios, que comportan fases de
coniraccion y expansion. Segtin €I, la economia se
desarrolla y se regula explotando un cierto nimero
de invenciones o de aperturas de mercados nuevos.
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parfois il est vrai dans des configurations de production
plus modestes (opéras de chambre, mises en scene
adaptées, voire cinématographigues). Ainsi, peu de
temips aprés la remise en question des enregistrements
CD d'opéras traditionnels, le DVD, qui est devenu une
niche de marché importante pour le développement
du secteur de la musigue classigue (Arthaus), s'appuie
notamment sur la parution de nombreux nouveaux
opéras®, ceux-ci bénéficiant désormais presque tous
de captations lors de leur création.

L'opéra offre en effet une visibilité précieuse dans
I'univers classique. Les ensembles barogues, dont
la vitalité et le développement constituent aussi un
modele economique, ne congoivent pas de ne pas
présenter régulierement de nouvelles productions,
Leur expérience inspire les ensembles de musique
contemporaine, gui s'associent de plus en plus a
des projets interdisciplinaires (Ars Nova, 2E2M,
Musicatreize. . )

lil. La pérennité du secteur

Si le secteur de I'opéra est actuellement en bonne
santé grace a une phase de relative croissance, tel
n'a pas toujours été le cas au gre de cycles de deve-
loppement plus ou moeins longs.

3.1 Invention/Exploitation : le modele de Schum-
peter

Un des grands théoriciens des crises est I'écon-
omiste d'origine autrichienne Joseph Schumpeter’,
qui s'estintéresse a des cycles economiques courts,
de 7 a 10 ans, connus depuis longtemps et appelés
cycles Juglar. Schumpeter a mis également en évi-
dence 'existence d'autres cycles structurels, de 30 a
40 ans, qui comportent des phases de contraction et
expansion. Selon lui, I'économie se développe et se
regule en exploitant un certain nombre d'inventions
ou d'ouvertures de nouveaux marchés. La machine
a vapeur, le développement des transports, |'élec-
tricité, I'expansion coloniale, I'optimisation de la
production industrielle, I'informatique, les modifica-
tions des rapports d'influence entre les grandes
puissances, sont ainsi autant de facteurs qui ont ali-
menté |'économie, en générant des phases longues
de croissance. L'originalité de la pensée de Schum-
peter réside dans |'affirmation de la nature a la fois



La maquina de vapor. el desarrollo de los transportes,
la electricidad. la expansi6n colonial, la optimizacién
de la produccién industrial, la informatica, las modifi-
caciones de las relaciones de influencia entre las
grandes potencias, son otros de los factores que
han alimentado la economia, generando fases largas
de crecimiento. La originalidad del pensamiento de
Schumpeter reside en la afirmacion de la naturaleza a
la vez estructural y estructurante de estas crisis que
se autorregulan. Schumpeter, en oposicién a JL.E
Keynes, juzga por ejemplo marginal la incidencia del
intervencionismo del estado en la salida de la gran
crisis econémica de 1929. De manera andloga, se
sabe que la duda en la eficacia de las politicas cultu-
rales voluntaristas e intervencionistas alimenta con-
siderablemente el sentimiento de crisis en el campo
de la musica culta™.,

Resulta interesante que la vanguardia artistica
haga hincapié en los mismos dos ingredientes que
son necesarios para la evolucion estructural de la
economia, segiin la teoria liberal de Schumpeter:
La invencion y la utilizacion de recursos exdge-
nos. De hecho, la vanguardia musical se caracteriza
desde 1945 por la invencién de nuevos lenguajes
y por recurrir a nuevos materiales. Si queda por
establecer un paralelismo mas general entre la
evolucion de la miusica y los modelos economi-
cos liberales, resulta posible realizar afirmaciones
inmediatas sobre la dpera. Mientras que, para
Schumpeter, una salida de una crisis es sinénimo
de nuevas invenciones y de nuevas modalidades
de explotacion del mercado, una parte del senti-
miento de crisis ligado al campo de la opera se
deriva de que, justamente, nos sintamos incapaces
de detectar en las producciones de estos tltimos
decenios semejantes invenciones y extensiones.
Por el contrario, como ponen de manifiesto cier-
tos autores, la creacién lirica parece imponer en
los compositores el recurso a un lenguaje simpli-
ficado, mas accesible, que apele a herramientas
ya probadas®. Sin embargo los préstamos étnicos
(Tembouctou de F.B. Mache) o de miisicas popu-
lares no parece crear escuela. Todos estos elemen-
tos abogan por la idea que defiende que la 6pera
contemporinea todavia no ha encontrado verda-
deramente su lenguaje.

I'opéra contemporain, entre crise et croissance

&

Joseph Schumpete:

structurelle et structurante de ces crises qui s'autore-
gulent. Schumpeter — en prenant le contre-pied de
J.E Keynes - juge par exemple marginale I'incidence
de linterventionnisme d'état dans la sortie de la grande
crise économique de 1929, De fagon analogue, on
sait que le doute sur |'efficacité des politiques cultu-
relles volontaristes et interventionnistes alimente con-
sidérablement le sentiment de crise dans le champ
de la musique savante®.

Il estintéressant que I'avant-garde artistique mette
en avant les mémes deux ingrédients qui sont
nécessaires a |'évolution structurelle de I'économie,
selon la théorie libérale de Schumpeter : l'invention et
['utilisation de ressources exogénes, En effet, l'avant-
garde musicale est caractérisée depuis 1945 par
I'invention de nouveaux langages et par le recours a
de nouveaux matériaux. Si un paralléle plus général
entre I'évolution de la musigue et les modeles econo-
migques libéraux reste a faire, un constat est im-
mediatement possible pour |'opéra. Alors que, pour
Schumpeter, une sortie de crise est synonyme de
nouvelles inventions et de nouvelles modalités
d'exploiter le marché, une partie du sentiment de crise
attaché au domaine de |'opéra vient de ce gue, jus-
tement, I'on se sent incapable de détecter dans les
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Sin embargo, el modelo econémico de Schum-
peter, que delimita de forma bastante precisa los
ciclos de desarrollo, no los asocia obligatoriamen-
te a una nueva invencién. Schumpeter destaca de
hecho que, en la mayoria de los casos, las in-
venciones preceden en muiltiples afos o dece-
nios a las fases de desarrollo econémico que ge-
neran. Asi, el desarrollo generalizado de la infor-
madtica y de sus aplicaciones interviene mucho
después que la invencion del primer ordenador.
De ahi la hipdtesis de que el periodo de crecimien-
to que conoce actualmente la 6pera se explique
en primer lugar por factores tales como la relacién
de la dpera con la imagen, la fuerza de las redes de
conexion que se han sabido establecer (socieda-
des civiles, mecenas. redes politicas, culturales,
instituciones, festivales, la industria fono-
grifica...), o simplemente las competencias artis-
ticas o de produccion.

3.2 Una edad de oro por redescubrir

Uno de los motores de desarrollo de la musica
culta ha sido el repertorio. La renovacion de la
musica barroca ha aumentado asi considerable-
mente el horizonte de repertorios posibles. Un
efecto andlogo se ha producido por el hecho de
que numerosos paises en el siglo XX hayan de-
seado enriquecer sus repertorios nacionales™. De
forma inversa, la idea de una crisis de la épera
estd igualmente relacionada con la débil produc-
cion registrada en los afios 50-60. Si recolocamos
no obstante la 6pera en un contexto de evolucion
mas general. que comporte diferentes fases de
crecimiento, en este caso es un panorama de crea-
ciones mucho mas amplio el que aparece ante
nosotros, creaciones que justamente empezamos
a querer redescubrir. Asi, el horizonte lirico actual
incluye obras creadas a lo largo de todo el siglo
XX, pertenecientes a compositores como Janacek,
Korngold, Krenek, Britten. Shostakovitch, Henze,
que se anaden al importante nimero de creacio-
nes francesas o de reestrenos de los afios 80>.

Conclusion
La expansion del “multimedia™ es hoy una reali-
dad y tendra en lo sucesivo una incidencia nota-

18 preliminares doce notas

réalisations de ces derniéres décennies de telles
inventions et extensions. Au contraire, comme le
remarguent certains auteurs, la création lyrigue
semble imposer aux compositeurs le recours a un
langage simplifié, plus accessible, faisant appel a des
outils déja éprouvés®, Le recours a des emprunts
ethniques (Tembouctou de FB. Mache) ou a des
musiques populaires ne semble pas faire école. Tous
ces éléments plaident pour l'idée selon laguelle
I'opéra contemporain n'a pas encore vraiment trouve
son langage.

Cependant, le modele économique de Schum-
peter, qui delimite assez precisément les cycles de
developpement, ne les rattache pas obligatoirement
a une nouvelle invention. Schumpeter souligne en fait
gue la plupart du temps les inventions précedent de
plusieurs années ou décennies les phases de
développement économique qu'elles génerent. Ainsi,
le développement généralisé de |'informatique et de
ses applications intervient bien apres l'invention du
premier ordinateur. D'ol I'hypothese que la période
de croissance que connait actuellement |'opéra s'ex-
plique d'abord par des facteurs tels que le rapport
de l'opéra a I'image, la force des réseaux relais qui
ont su se mettre en place (societes civiles, meceénes,
politigues culturelles, institutions, festivals, industrie
phonographique. . .), ou simplement les competences
artistigues et de production.

3.2 Un age d'or a redecouvrir

L'un des moteurs de developpement de la musigue
savante a été le répertoire. Le renouveau de la mu-
sique baroque a ainsi considérablement élargi
I'horizon des repertoires possibles. Un effet analogue
s'est produit du fait gue de nombreux pays au XXe
siecle ont souhaite enrichir leurs répertoires natio-
naux®. Inversement, l'idée d'une crise de |'opéra est
egalement liée a la faible production enregistrée dans
les années 1950-60. Sil'on replace cependant |'opéra
dans un contexte d'évolution plus général, compor-
tant differentes phases de croissance, alors c'est un
panorama de créations beaucoup plus large qui
s'offre au regard — des créations que |'on commence
justement & vouloir redécouvrir. Ainsi, I'horizon lyrique
actuel inclut des oeuvres créées tout au long du XXe
siécle, appartenant a des compositeurs comme



ble en el desarrollo de la 6pera contemporanea.
Mientras que la épera tradicional depende toda-
viade la SACD (Société des auteurs compositeurs
dramatigues), la SCAM (Société civile des auteurs
multimédias). creada hace ya 25 anos, gestiona
las creaciones que hacen intervenir musica e ima-
gen en contextos de difusion que escapan tanto a
la SACD como ala SACEM. El campo de la 6pera
contemporanea incluye también esta nueva cate-
goria de espectdculos multimedia, reflejando una
sociedad en la que la imagen ocupa un lugar cen-
tral y representa a un sector distinto de la crea-
cion artistica, que busca todavia sus condiciones
de desarrollo.

No resulta facil realizar previsiones sobre la
evolucion de este sector. Existe de hecho un des-
fase inquietante entre el ciclo largo de desarrollo,
en el cual se encuentra la 6pera, y la percepcion
que se puede tener de ésta en el momento inme-
diato. La 6pera no esta en crisis, sino en una fase
de desarrollo clasico, sostenido por la expansion
de las nuevas tecnologias multimedia. Resulta sin
embargo previsible que en unos afos conozca
una nueva crisis de regulacién. Los primeros ras-
gos de esta crisis resultan quizis ya identificables
en el fenémeno de la mundializacién, con la aper-
tura que aporta hacia las diversas culturas del
globo™. A partir de esta nueva problemitica, el
futuro de la 6pera (su préxima fase de crecimien-
to) podrd definirse una vez mas respecto a un
cierto modelo cultural impregnado por la riqueza
de su historia europea.

Thomas Sylvand es musicélogo y especialista en Ad-
ministracion y Gestion musical.

' ROSIER, Bernard, Les Théories des crises économigues,
La découverte, Paris, 2003.

* “Se han mencionado diversas Gperas, en ocasiones se
han acompaiiado de un breve comentario, pero no se ha
planteado recorrer la historia del repertorio lirico (...)
Conviene destacar que pocos compositores de Gperas con-
temporineas han tratado, a través de sus libretos, de apo-
yar la evolucion de las ideas y costumbres de su siglo: a
este respecto, los modelos de Berg y de Zimmermann
apenas se han seguido. Lo lamentaremos como una oca-
sién perdida de integracién del misico en la vida piblica.

I'opéra contemporain, entre crise et croissance

Janacek, Korngold, Krenek, Britten, Chostakovitch,
Henze, s'ajoutant au nombre important de créations
frangaises ou de reprises des années 80°°

Conclusion

L'essor du multimédia est aujourd'hui une réalité et il
a désormais une incidence notable sur le dévelop-
pement de |'opéra contemporain. Ainsi, alors que
I'opéra traditionnel reléve toujours de la SACD (So-
ciété des auteurs compositeurs dramatiques), la
SCAM (Société civile des auteurs multimédias), créée
il y a déja vingt-cing ans, gére les créations qui font
intervenir de la musigue et de l'image dans des
contextes de diffusion qui échappent a la SACD
comme a la SACEM. Le domaine de |'opéra con-
temporain inclut aussi cette nouvelle categorie de
spectacles multimedia, reflétant une société ot I'image
occupe une place centrale. || represente un secteur
distinct de la création artistique, qui cherche encore
ses conditions de développement,

IIn'est pas facile de faire des prévisions sur I'évo-
lution de ce secteur. | existe en fait un décalage frap-
pant entre le cycle long de developpement dans le-
quel se trouve |'opéra et la perception que I'on peut
enavoir dans I'immediat. L'opera n'est pas en crise
mais dans une phase de développement classigue,
soutenu par |'essor des nouvelles technologies
multimedia. Il est cependant previsible que dans
guelgues années il connaitra une nouvelle crise de
régulation. Les prémices de cette crise sont peut-
étre déja identifiables dans le phénoméne de mon-
dialisation, avec |'ouverture gqu'il apporte vers les
diverses cultures du globe®®. A partir de cette nou-
velle problématique, I'avenir de l'opéra — sa prochaine
phase de croissance — pourra encore se définir au
regard d'un certain modeéle culturel riche de son
histoire européenne.

Thomas Sylvand est musicologue, spécialiste en Admi-
nistration et Gestion de la musique.

' ROSIER, Bernard, Les Théories des crises éco-
nomiques, La découverte, Paris, 2003

% “Divers opéras ont été mentionnés, parfois accom-
pagnés d'un bref commentaire, mais il n'a pas été envi-
sage de parcourir I'histoire du repertoire lyrique (...). Il est
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Al convertirse en un simple entretenimiento, el género
en ocasiones se ha banalizado, disocidndose insuficiente-
mente de las producciones del siglo XIX™. Célestin Deliege,
Cinguante ans de Modernité musicale. De Darmstadr a
'lIrcam, contribution historiographique a une musico-
logie critigue, Mardaga, Sprimont, 2003, p. 24.

* “Ninguna definicién permite dar cuenta de un género
que ha sido objeto, a lo largo de todo el siglo, de interpre-
taciones contradictorias: no podemos reagrupar las prin-
cipales producciones liricas dentro de corrientes homogé-
neas o de categorias estéticas tajantes ". Philippe Albéra,
“La Opera”, en Jean Jacques Nattiez (ed.) Musiques, une
encyclopédie pour le XXle siécle, tomo 1l, Musiques du
XXe siécle, Actes Sud/ Cité de la Musique, 2003.

* ILIESCU, Mihu. “Mutaciones de la 6pera contempora-
nea”, Analyse musicale, n® 49, diciembre 2003, p. 74-83.
¥ Una vision todavia més pesimista estima que la 6pera
jamas ha sido viable desde el punto de vista econémico y
que no puede disociarse del apoyo financiero del poder
existente. Esta vision, apoyada por un argumentador eco-
nomico y retomada en el andlisis de Pierre Bourdieu (cf.
infra) acredita la tesis de la crisis y de la decrepitud de la
opera.

5 ANGELO (D"), Mario, “Socio-economia de la miisica
en Francia, diagnostico de un sistema vulnerable”. Les
études de la documentation frangaise, Paris, 1997,

" BENHAMOU, Frangoise, L'Economie de la culture,
Paris, La découverte. 2003, p. 29.

8 SAINT PULGENT. Maryvonne (de), Le syndrome de
["opéra, Paris, Laffont, 1991. Frédérique Jourdaa, A
['Opéra aujourd'hui, de Garnier a Bastille, Paris.
Hachette, 2004.

° Cf. JOURDAA, Frédérique, op. cit.

' SAINT PULGENT, Maryvonne (de), op. cit.

' Cf. el articulo de Philippe Manoury, “Alboroto en el
mundo de la misica contempordnea”, aparecido en La
Lettre du musicien, n® 300, Verano 2004, p. 42. El articu-
lo expone las razones de la marcha de Manoury a los
Estados Unidos. indicando la suma de sus ingresos en rela-
¢i6n con el encargo de la 6pera K... (45.000 euros en tres
anos).

ek DEL[EGE, Célestin, Cinguante ans de Modernité. ..,
u?. cit.

14 Sobre estos problemas de terminologia, cf. Luigi Nono,
cuaderno especial del Festival de Otono de Paris,
Contrechamps, Paris, 1987, con motivo de la interpreta-
cion de Prometeo.

' Con relacién al tema de las conexiones entre los obje-
tivos estéticos y la orientacion obligada por estas limita-
ciones de orden moral, Danielle Cohen-Levinas habla de
utopias: Convergences et divergences des esthétiques, Pa-
ris, L'Harmattan, 2001.

5 MENGER, Pierre-Michel Le Paradoxe du musicien.
Paris, Flammarion, 1983, secuela de Pierre Bourdieu, La
distinction, Editions de Minuit, 1979.

' BIANCONI, Lorenzo y PESTELLI, Giorgi (ed.), “El
sistema de produccion y sus implicaciones profesiona-
les”, en Histoire de I'opéra italien, Liége, Mardaga, 1992,
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a noter gue peu de compositeurs d'opéras contempo-
rains ont recherché, par le scénario, a appuyer |'évolution
des idées et des meeurs de leur siecle : a cet égard, les
modeles de Berg et de Zimmermann n'ont guere été
suivis. On le regrettera comme une occasion perdue
d'intégration du musicien a la vie publique. En devenant
un simple divertissement, le genre a parfois été banalisé,
se dissociant insuffisamment des productions du XIXe
siecle”. Celestin Deliege, Cinguante ans de Modemite
musicale. De Darmstadt a I'lrcam, contribution histo-
riographique a une musicologie critique, Mardaga,
Sprimant, 2003, p. 24.

3 “Aucune définition ne permet de rendre compte d'un
genre qui a été l'objet, tout au long du siécle, d'interpré-
tations contradictoires : on ne peut regrouper les pro-
ductions lyriques majeures a l'intérieur de courants ho-
mogenes ou de catégories esthéetiques tranchées’.
Philippe Albéra,“L'Opera”, in Jean Jacques Nattiez (éd.)
Musigues, une encyclopédie pour le XXle siecle, tome
Il, Musiques du XXe siecle, Actes Sud/ Cité de la
Musique, 2003.

* |LIESCU, Mihu, “Mutations de |'opéra contemporain’,
Analyse musicale, n® 49, Décembre 2003, p. 74-83.

5 Une vision encore plus pessimiste estime que I'opéra
n'a jamais eté viable économiguement et gu'il est
indissociable du soutien financier du pouvoir en place.
Cette vision, étayee par un argumentaire economique
et relayée par 'analyse de Pierre Bourdieu — cf. infra —
accrédite |a these de la crise et de I'obsolescence de
'opéra.

& ANGELO (D), Mario, "Socio-&conomie de la musique
en France, diagnostic d'un systéme vulnérable”, Les
études de la documentation francaise, Paris, 1997.

" BENHAMOU, Frangoise, L'Economie de la culture, La
découverte, Paris 2003, p. 29.

8 SAINT PULGENT, Maryvonne (de), Le syndrome de
['opéra, Paris, Laffont, 1991, Frédérique Jourdaa, A
'Opéra aujourd'hu, de Garnier a Bastille, Paris, Hachette,
2004.

? Cf. JOURDAA, Frédérique, op. cit.

10 SAINT PULGENT, Maryvonne (de), op. cit.

' Cf. l'article de Philippe Manoury, "Remous dans le
monde de la musigue contemporaine”, paru dans La
Lettre du musicien, n® 300, Eté 2004, p. 42. L'article
évoque les raisons du départ de Manoury aux Etats-
Unis, precisant le montant de ses revenus lies a la
commande pour I'opéra K... (45.000 euros en trois ans).

'2 Cf. DELIEGE, Célestin, Cinquante ans de Moder-
nité..., op. cit.

'3 Qur ces problémes de terminclogie, cf. Luigi Nono,
cahier special du Festival d'automne de Paris, Contre-
champs, Paris, 1987, a |'occasion de l'interprétation de
Prometeo.

Ay sujet des connexions enire des objectifs esthétiques
et |'orientation obligée par ces contraintes d'ordre moral,
Danielle Cohen-Levinas parle d'“utopies”. Danielle
Cohen-Levinas, Convergences et divergences des
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T NATTIEZ, Jean-Jacques. Fondements d'une sémio-
logie de la musigue, Paris, Union générale d'édition 10/
18. col. Esthétique, 1975.

'% DESHOULIERES, Christophe, “La puesta en escena
contemporinea de las Gperas barrocas, cldsicas y romdn-
ticas”, en Jean-Jacques Nattiez (ed.) Musigues, une
encyclopédie pour le XXle siécle, tomo 2, Les savoirs
musicaux, Actes Sud/ Cité de la Musique, 2004,

" Es fdcil de detectar, por otro lado, la riqueza en los
catilogos de los numerosos autores de 6peras de camara
que siguen los modelos de Schoenberg. Otros catalogos
muestran el vertiginoso niimero de obras liricas efectiva-
mente creadas, a la manera del catalogo Griffel. que enu-
mera las obras liricas en lengua inglesa consagradas, por
ejemplo, a Shakespeare. Este catdlogo no exhaustivo ca-
duca ripidamente, como lo demuestra la creacion de
Thomas Ades, The Tempest, en el Atelier du Rhin. Margaret
Ross Griffel, Operas in English, a dictionary, Greenwood
Press, Londres, 1984,

' SYLVAND, Thomas ,"Qué destino para el DVD de mii-
sica cldsica”, en Activité et institutions musicales, n® 2,
Observatoire Musical Frangais, Paris, 2004,

' SCHUMPETER, Joseph, Business cycles, Nueva York,
Me Graw Hill Books Co, 1964.

VEITL. Anne. Politiques de la musique contemporaine,
le compositeur, la recherché musicale et I'Erat en France
de 1958 a 1991. Paris, L'Harmattan, 1997.

* ILIESCU, Mihu, “Mutaciones de la Gpera contempo-
rdnea’”’, op. cit.

* Cf. KOMOROWSKA, Malgorzata, “La Gpera polaca
contempordnea”, en la direccion http://www.culture.pl/
fr/culture/artykuly/es_opera_wspolczesna.

%% La Opera de Lyon resulta ejemplar en este sentido, al
programar a Janacek, una creacién francesa de Shos-
takovitch y un reestreno de Henze al mismo tiempo que
una de sus creaciones para la temporada 2004/2005.

% Podemos citar como ejemplo La neige en aoir del
compositor chino Xu Shu Ya. creacion de 2005 de la
Opera de Marsella.

esthétiques, Paris, L'Harmattan, 2001.

'® MENGER, Pierre-Michel Le Paradoxe du musicien,
Paris, Flammarion, 1983, suite a Bousniu Pierre, La distine-
tion, Editions de Minuit, 1979,

'8 BIANCONI Lorenzo et PESTELLI Giorgi (éd.), “Le
systeme de production et ses implications profes-
sionnelles’, in Histoire de l'opéra italien, Liege, Mardaga,
1992

7 NATTIEZ. Jean-Jacques, Fondements d'une sémio-
logie de la musique, Paris, Union générale d'édition 10/
18, coll. Esthétique, 1975.

'® DESHOULIERES, Christophe “La mise en scéne
contemporaine des opéras baroques, classiques et
romantiques”, in Jean-Jacques Nattiez (éd) Musigues,
une encyclopédie pour le XXle siécle, tome 2, Les savoirs
musicaux, Actes Sud/ Cité de la Musigue, 2004,

'9 || est facile de noter par ailleurs la richesse dans les
catalogues de nombrelix auteurs en opéras de chambre
a la suite des modeles de Schonberg. D'autres
catalogues donnent le vertige sur le nombre d'ceuvres
lyriques effectivement créees, a l'instar du catalogue
Griffel qui recense les ouvrages lyriques de langue
anglaise, par exemple consacrés a Shakespeare Ce
catalogue non exhaustif se périme vite, comme le montre
la creation de Thomas Adés, The Tempest, a I'Atelier du
Rhin. Margaret Ross Griffel, Operas in English, a dictio-
nary, Greenwood Press, London, 1984,

%0 SYLVAND, Thomas, “Quel Avenir pour le DVD de
musique classique, in Activité et institutions musicales,
n” 2, Observatoire Musical Frangais, Paris, 2004,

#' SCHUMPETER, Joseph, Business cycles, New York,
Mec Graw Hill Books Co, 1964.

22 VE[TL, Anne, Politiques de la musique contemporaine,
le compositeur, la recherché musicale et I'Etat en France
de 1958 & 1997, Paris, L'Harmattan, 1997.

2 |LIESCU, Mihu "Mutations de 'opéra conternporain’,
op. cit.

2 Cf. KOMOROWSKA, Malgorzata, “L'opéra polonais
contemporain”, a I'adresse http://www.culture.pl/fr/
culture/artykuly/es opera wspolczesna.

% |'Opéra de Lyon est exemplaire & cet égard, en pro-
grammant a la fois Janacek, une création frangaise de
Chostakovitch et une reprise de Henze en méme temps
que l'une de ses créations pour la saison 2004/2005.
6 On peut citer en exemple, La neige en aolt du com-
positeur chinois Xu Shu Ya, création 2005 & |'Opéra de
Marseille.
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ALBERTO C. BERNAL

Hacia una o6pera

postdramatica
(cinco aspectos de
una Nueva Opera)

Opera

Al igual que el teatro se compone esencialmente
de palabra y espacio escénico; la danza de movi-
miento espacial y musica: la misica vocal de pala-
bra y misica; y el cine de espacio virtual, palabra
y musica; la 6pera es el lugar donde misica, pala-
bra y espacio escénico construyen una realidad
artistica. Basta con que una palabra y un gesto
musical tengan lugar en una escena para que se
produzca una accion operistica; el resto —teatro
de 6pera, escenario, aparato escénico, cantantes,
miisicos, etc. no es opera. sino el resultado pun-
tual y estilistico de una tradicion que nacio con la
Opera italiana del seicento y se desarroll6 a través
de diversas aportaciones.

La prictica habitual en los géneros artisticos
que se sirven de mas de uno de los citados com-
ponentes, es reducir el discurso final a una sola
via perceptiva. Asi ocurre habitualmente en el cine.
donde la misica no suele pasar de ser una mera
banda sonora puesta al servicio de la accidn; en
el teatro tradicional, donde todo gira en torno a
una trama; en ¢l melodrama. donde la miisica “co-
lorea” a lo verbal; etc. La tradicién operistica no
es de otra manera, fundamentada ésta sobre la
base de una épera dramdtica que se sigue alimen-
tando basicamente de la técnica retérica del “dra-
ma in musica” del seicento. asi como del ideal
wagneriano de la Gesamtkunstwerk [obra de arte
total |, donde todo se subordina a una accion en-
volvente e ilusionista.

El aparato operistico, con su larga tradicion es-
tilistica. la obligada y estricta dramaturgia narrati-
va de sus libretos, su duracién estdndar, sus con-
fortables teatros. sus abonos de temporada y su
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Vers un opéra
post-dramatique
(cinq aspects d'un
Nouvel Opéra)

Opéra

De méme que le théatre est fait essentiellement de
paroles et d'un espace scenique, la danse de
mouvement spatial et de musique, la musigue vocale
de paroles et de musique, et le cinéma d'un espace
virtuel, de paroles et de musique, |'opéra est le lieu
ou la musigue, la parole et I'espace scenique cons-
truisent ensemble une réalité artistique ; il suffit d'une
parole et d’'un geste musical sur une scéne pour
qu'une action opératigue puisse se produire ; le reste
- édifice, scene, dispositif scénique, chanteurs, musi-
ciens, etc. —ne releve pas forcément de 'opéra, mais
represente le fruit provisoire d'une tradition stylis-
tique gui est née avec |'opéra italien du XVlle siecle et
gui s'est développée a travers divers apports.

La pratigue courante dans les genres artistigues
qui se servent de deux ou plusieurs composantes
parmi celles qui viennent d'étre citées, est de réduire
le discours final a une seule voie perceptive, C'est ce
gui arrive habituellernent dans le cinérma, ol la musique
n'est souvent qu'une simple bande sonore au service
de I'action, dans le théatre traditionnel, ol tout est
basé surune trame, dans le mélodrame, ou lamusigue
"colore” ce qui releve du verbal, etc. La tradition
opératique ne procéde pas autrement, puisqu'elle
se construit sur la base d'un opera dramatigque gui
continue de s'alimenter principalement de latechnigue
rhétorigue du "drame en musigue” du XVlle siecle,
ainsi que de I'idéal wagnérien de la Gesamtkunstwerk
[ceuvre d'art totale], ou tout est subordonne a une
action qui nous enveloppe et nous entraine dans le
monde de l'lllusion.

Lamachinerie de |'opéra — avec sa longue tradition
stylistique, avec la dramaturgie narrative, stricte et
contraignante, de ses livrets, avec sa durée slandard,



vers un opéra post-dramatique (cing aspects d’'un nouvel opéra)

oferta de distraccion de jueves por la noche, im-
pone una realidad dificilmente movible que admi-
te poca o ninguna reflexién sobre si misma,
obstaculizando la aparicion de nuevas estrategias
artisticas e impide el surgimiento de una revision
y transformacién profunda que facilite una su-
perficie sobre la que sea posible una manifesta-
ci6n operistica, en el amplio sentido de la palabra,
con-tempordnea, es decir: con una “temética™ y
dramaturgia propia de nuestro tiempo y con un
lenguaje de nuestro tiempo cuya intensidad ex-
presiva y critica no esté ya desgastada.

No quiero caer en demagogias ni arremeter
contra los logros de aquellos que han trabajado
seriamente sobre tal superficie. No son pocos los
contragjemplos en los que la maestria y capaci-
dad del compositor se han impuesto a las limita-
ciones a las que obliga el género. Sin embargo, no
se negard que la situacion de partida actia como
un potente catalizador de contradicciones: un con-
tenido manifestado dentro de un continente de
otra época, es como si nos esforzaramos en co-
municarnos en un idioma hibrido construido a
base de palabras alemanas estructuradas
sintdcticamente mediante las reglas del latin. Ta-
les contradicciones son fruto de la ausencia de
una revisién profunda de lo operistico, de una
revolucién del género que todavia no se ha pro-
ducido. Una “desdramatizacion” similar a aquella
sufrida por el teatro; de ahi que este articulo reco-
ja varias tesis de aquellos que contribuyeron a la
revolucidn teatral de mediados del siglo XX.

Tampoco me gustaria que se me tachase de
tremendista o de negativo, por lo que, més que
criticar aquella pera anclada en la tradicion, inci-
diré sobre todo en aquellos aspectos que consi-
dero que pueden convertirse en constitutivos de
un nuevo lenguaje operistico, tratando de pre-
sentarlos de manera no excluyente, e ilustrando-
los con ejemplos con el dnico fin de esclarecer las
tesis presentadas y no de entronar los ejemplos
presentados como modelos a imitar.

Quiza también habria que hacer una aclaracion
meramente terminoldgica: ;opera o teatro musi-
cal? Es dificil el tratar de acotar la definicién de
algo que, precisamente, tratamos de redefinir es-

ses thééatres confortables, ses abonnements pour
une saison, son offre de divertissement pour le jeudi
soir —impose une réalité difficilerent changeable et
qui admet peu de réflexion. Elle dresse des obstacles
al'éemergence de nouvelles stratégies artistiques et
empéche une réforme et une transformation en
profondeur du genre. Elle empéche ainsi I'apparition
d'une expression opératigue contemporaine au sens
large de ce mot, ¢'est-a-dire basée sur une “théma-
tique”! et sur une dramaturgie propres a notre épo-
que, et utilisant un langage dont l'intensité expressive
et critique ne soit pas déja usée.

Je ne veux pas faire de démagogie et contester
les réussites de ceux qui ont travaillé sérieusement
sur cette base ; les exemples sont nombreux ou la
maitrise et la puissance d'un compositeur lui ont
permis de dépasser les limitations qu'impose le gen-
re. Cependant, on m'accordera que la situation de
départ agit comme un puissant catalyseur de con-
tradictions : un contenu manifesté dans un contenant
d'une autre epoque ; ce qui reviendrait a nous efforcer
a communiguer dans une langue hybride faite de
mots allemands agencés selon la syntaxe du latin,
De telles contradictions sont le fruit de I'absence d'une
reforme profonde de I'opéra, d'une révolution du
genre qui ne s'est pas encore produite ; une
“dédramatisation” similaire a celle qui s'est produite
au théatre, et c'est dans cette perspective que cet
article reprend plusieurs theses de ceux gui ont
contribué a la révolution théatrale qui s'est produite
au milieu du XXe siécle,

Je n'aimerais pas non plus étre considéré comme
un adepte du catastrophisme et du négativisme :
plutét que critiquer cet opéra ancré dans la tradition,
je préfere donc souligner certains de ses aspects
que je trouve susceptibles de devenir des éléments
constitutifs d'un nouveau langage opératique, en
essayant de les présenter d'une fagon non exclusiviste
et en les illustrant avec des exemples qui ont pour
seul but d'éclairer les théses présentées, et non de
s'impaser comme des modeéles a imiter.

Peut-étre faudrait-il ajouter aussi une précision
purement terminologique : opéra ou théatre musical?
Il est difficile de tenter de cerner un genre que, jus-
terment, nous essayons de redéfinir esthétiquement.
Cependant, comme je 'ai déja mentionné, je congois
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téticamente. Sin embargo, como he comentado,
concibo “6pera” como algo donde lo musical tie-
ne un peso propio y donde el lenguaje utilizado
tiene también su propio aura —caracteristicas am-
bas que forman parte también de la 6pera tradi-
cional—. Por tanto, quedan excluidas del articulo
aquellas manifestaciones musicales en las que se
produce una materializacion de lo musical a tra-
vés de un lenguaje teatral, o de lo teatral o espa-
cial a través de un lenguaje musical, como sucede
en varias obras de Kagel (Staatstheater, Sur scéne
o Antithese) o de Dieter Schnebel (Glossolalie,
Atemziige).

Opera y drama, épera y logos, 6pera y tradicion
El concepto de drama (dpov = obrar) alude a una
“representacion de discursos y hechos sobre el
escenario mediante una trama imitativa™. Los con-
ceptos de drama y teatro, drama y 6pera, se pre-
sentan con frecuencia asociados de forma inse-
parable: el teatro se concibe como un teatro de la
accién dramitica, un teatro de mimesis, de trama,
un teatro creador de ilusiones donde el texto, el
logos. se erige en determinante de la totalidad. La
Gpera es también tradicionalmente concebida
como una 6pera dramitica, donde:

—la trama dramdtica prima por encima de todo.

La miisica apoya, describe y colorea emocio-

nal y retéricamente tal trama sin una identidad

propia

— lo escénico ofrece un marco para situar la

trama

— el texto ilustra verbalmente lo que acontece

en la trama

— los actores se expresan cantando mediante

un estilo belcantistico

— la miisica es realizada por un aparato orquestal

fijo. oculto dentro de un foso.

Pero quizd el aspecto mas destacable seria
aquel que encauza directamente con una posible
funcidn sociopolitica, asumida por el arte, que res-
ponde a la también posible pregunta de “por qué
es necesaria una nueya 6pera’”. El principal refor-
mador del teatro dramdtico, Bertolt Brecht. lo des-
cribe con estas palabras:
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I'opéra comme quelque chose ou le musical a un
poids propre, et ol le langage garde également sa
propre aura — ces deux caractéristiques s'appliquant
d'ailleurs aussi a I'opera traditionnel. Sont donc
exclues de cet article les manifestations ot le musical
se matérialise a travers un langage théatral, tout
comme celles ol, inversement, |'élément théatral ou
spatial se matérialise a tfravers un langage musical,
comme ¢'est le cas dans plusieurs ceuvres de Kagel
(Staatstheater, Sur scene ou Antithese) ou de Dieter
Schnebel (Glossolalie, Atemztige).

Opéra et drame, opera et logos, opera et tra-
dition
Le concept de drame (8pov = ceuvrer) se référe a
la “représentation d'un discours et de faits sur la
sceéne a travers une trame imitative”. Les concepts
de drame et théatre, comme ceux de drame et opéra,
se présentent souvent associes d'une fagon
inséparable : le théatre est concu comme un theatre
de I'action dramatique, de I'imitation et de latrame |
c'estun théatre créateur d'illusions ol le texte, e logos,
s'érige en élément déterminant de latotalite. L'opera
est egalement traditionnellement concu comme un
opéra dramatigue ol ;

—la trame dramatigue prime sur tout autre aspect

~la musique, dépourvue d'une identite propre,

souligne, décrit et colore telle ou telle trame,

du point de vue des émotions et de la rhé-

torigue

— I'espace scénique offre un cadre pour situer

la trame

- le texte illustre verbalement ce qui se passe

dans la trame

- les acteurs s'expriment en chantant a la ma-

niére du bel canto

— la musigue est jouée par un orchestre fixe

cacheé dans la fosse.

Mais I'aspect le plus remarquable est peut-étre
celui qui concerne une possible fonction socio-
politique de I'art. |l consiste & répondre & la ques-
tion : “pourqguoi un nouvel opéra est-il nécessai-
re", Le principal réformateur du théatre drama-
tigue, Bertolt Brecht, décrit ce genre dans les
termes suivanis :
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*“la escena materializa una trama, envuelve al
espectador en ella, consume su capacidad de
accion, [...] utiliza la sugesiién"z.
*¢Qué postura deberia adoptar el espectador,
cuando se le priva de una trama ensofiadora,
pasiva, entregada al destino?.

La dpera postdramitica va mis alld de la na-
rracién y de la trama; renuncia a una jerarquia
logocéntrica en pro de una descomposicion y au-
tonomizacién de los diferentes componentes —
misica, palabra y espacio escénico—; se despoja
de los accesorios, realizando una profundizacion
en el acto expresivo y energético en si; va més alld
de una utilizacién del tiempo como mero soporte
de la accién, tematizandolo como tal; ilustra lo
real de forma critica; se sirve de lo conceptual,
despertando la actividad pensante del especta-
dor; reflexiona sobre si misma.

Totalidad, ilusién, representacion, linealidad,
trama, belcantismo, tonalidad... la 6pera dramati-
ca termina en el momento en que estos elementos
dejan de ser el principio regulador del Todo,
convirtiéndose en una variante mas del arte
operistico. Es entonces cuando los aspectos de
lo postdramadtico, esbozados arriba, entran en
escena.

Un comentario detallado de los mismos requeri-
ria una extensién mucho mayor de la que un arti-
culo puede tener, con lo que comentaremos lo
mas compactamente cada uno de ellos con el fin
de arrojar un poco de luz hacia aquello que consi-
dero que puede adoptar una Nueva Opera, sien-
do, no obstante, conscientes de la ausencia de
integridad en los comentarios. La idea de una 6pera
postdramitica es algo emergente y en continuo
movimiento por lo que su comentario no serd tan-
to un trabajo de documentacién acerca de lo ya
compuesto cuanto una bisqueda positiva de pro-
puestas para lo todavia por componer.

1. Despojamiento de accesorios

Como apuntibamos al principio, “Opera” es una
accion con musica, palabra y espacio escénico.
Una de las consecuencias mas inmediatas de la
biisqueda de una redefinicion consiste en pro-

“la scéne matérialise une trame, enveloppe le
spectateur, consume sa capacité d'action, [...]
utilise la suggestion"2. “Quelle position devrait
adopter le spectateur guand on le prive d'une
trame songeuse, passive, livrée au destin ?"3.

L'opéra post-dramatique va au-dela de la na-
rration et de la trame | il renonce a une hiérarchie
logocentrique en faveur d'une sorte de décons-
truction et d'une autonomisation des différentes
composantes : musigue, parole et espace scéni-
que ; il se dépouille de tout élément accessoire en
approfondissant I'acte expressif et énergétique
lui-méme ; il va au-dela de |'utilisation du temps
comme simple support de |'action, en le théma-
tisant en tant que tel ; ilillustre la réalité d'une fagon
critique ; il se sert d’éléments conceptuels pour
stimuler la réflexion du spectateur ; il entreprend
une réflexion sur soi-méme.

Totalité, illusion, représentation, linéarité, trame,
bel canto, tonalité... |'opéra dramatique finit au mo-
ment ou ces éléments cessent d'étre le principe
régulateur du Tout, en ne désignant plus qu'une
variante, parmi d'autres, de |'art opératique. C'est
alors qu’'entrent en scene les aspects, esquissés
plus haut, de |'opéra post-dramatigue. Leur exa-
men détaillé dépasserait les limites de cet article.
Conscient du caractéere fragmentaire de ces
considérations, nous les commenterons donc de
la fagon la plus succincte afin de mettre en évi-
dence ce qui, a notre avis, pourrait étre adopté
par un Nouvel Opéra. L'idée d'un opéra post-
dramatique est quelque chose gui emerge et qui
évolue en permanence. Ainsi, son commentaire
ne consiste pas en un travail documentaire sur ce
qui a déja été composé, mais plutbt en une re-
cherche de propositions visant ce qui attend d'étre
COMpose.

1. Dépouillement de |'accessoire

Comme nous I'avons remarqué au début de cet
article, I'opéra est constitué d'action, de musique,
de parole et d'espace scénique. Une des
consequences immeédiates de la tentative de
redéfinir ce genre est d'approfondir son essence,
en abordant son aspect intentionnel, c'est-a-dire la
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fundizar en la esencia del fenomeno operistico,
buscando la manifestacion expresiva, no en el re-
sultado, sino en la intencionalidad, es decir, en la
necesidad expresiva que precede a la concretiza-
cién de las acciones. A ello viene ligado un des-
pojamiento de accesorios, de lo estilistico, que a
su vez trae consigo una atomizacion y descompo-
sicion de los componentes operisticos, buscan-
do una superficie expresiva que podria tildarse de
metadramatirgica, es decir. compuesta a base de
un material que precede a lo meramente drama-
tico.

Un ejemplo representativo es la 6pera Das
Glashaus, de Hans Wiithrich, en la que la accion
se reduce a un trabajo con unidades minimas de
expresion (expresemas): huida de una dimension
semadntica del texto, trabajando tnicamente con el
potencial expresivo de lo psicofonético; reduc-
cion de lo gestual a movimientos elementales de
la cabeza y las manos, que adquieren una signifi-
cacion propia e interacttian con lo textual y musical
al estar inmersos en el mismo marco temporal; es-
pacio escénico reducido a seis niveles jerdrqui-
cos, sobre los que los actores/miisicos van inter-
cambiando posiciones.

La descomposicién sintictica de los compo-
nentes ofrece y exige una nueva sintaxis, una sin-
taxis energética o microdramatiirgica, apoyada en
la relacion entre intensidad de intencién e intensi-
dad de resultado, en la densidad de las acciones...
no un discurso logocentrista, de lo semantico,
sino un discurso de las “fuerzas, intensidades,
afectos y su presencia™, “una metafisica de la
palabra, del gesto, de la expresién™.

2. Parataxis, desjerarquizacion
El aspecto anterior estd dialécticamente ligado a
este segundo aspecto: la reflexién profunda so-
bre los componentes de lo operistico y el despo-
jamiento de la semantica contenida en ellos guia
inexorablemente a una desjerarquizacion de tales
componentes. Tal desjerarquizacion. a su vez, po-
ne a los componentes al desnudo. dejando al des-
cubierto su esencia e invitando a una profundiza-
cién.

Los componentes fundamentales de lo ope-
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nécessité expressive qui précéde le résultat concret.
Cela implique |a suppression de |'accessoire, des
figures stylistiques, ce qui entraine une atomisation
et une décomposition des structures opératiques,
dans la recherche d'une surface expressive guel'on
pourrait qualifier de méta-dramaturgigue, composee
a partir d’'un matériau gui précéde le dramatique
pur.

L'opéra Das Glashaus de Hans Withrich en est
un exemple représentatif, ou I'action se réduit & un
travail avec des semes — unites signifiantes minimes
— d'expression : fuite d'une dimension semantigue
du texte dans un travail concentré uniguement sur le
potentiel expressif du psychophonétisme ; reduction
du gestuel a des mouvements élémentaires de la
téte et des mains qui acqguierent une signification
propre et interagissent avec le textuel et le musical,
etant immergés dans le méme cadre temporel ;
espace scénigue réduit a six niveaux hiérarchiques a
partir desquels les acteurs/musiciens échangent leurs
positions. La décomposition syntactique des
composantes offre et exige une nouvelle syntaxe,
énergétique ou microdramaturgigue, basée sur la
relation entre l'intensité de |'intention et I'intensité du
résultat, et sur la densite des actions. Non pas un
discours logocentrique du semantique, mais un
discours des "forces, des intensités, des affects et
de leur pré-essence"4, "une metaphysique de la
parole, du geste, de I'expression”s.

2. Parataxe, dé-hierarchisation

L 'aspect précédent est dialectiquement lie a celui
gui suit : la réflexion profonde sur les composantes
du genre opératigue et I'évacuation de leur contenu
sémantigue conduisent inexorablement a leur de-
hiérarchisation. A son tour, cette dé-hiérarchisation
met les composantes de |'opéra a nu et laisse leur
essence a découvert, en invitant a un approfon-
dissement. Les composantes fondamentales de
I'opéra—musigue, parole et espace scénique — sont
traitées en tant que parataxe : a la différence de
I'opéra traditionnel, aucune n'est au service d'une
autre ; I'élément musical acquiert une dimension et
un comportement autonomes alors que |'élément
scénique s'émancipe, en devenant porteur d'ex-
pression, Tous les deux, avec le texte, acquierent
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ristico —musica, palabra y espacio escénico—, son
tratados de forma paratictica: al contrario que en
la 6pera tradicional, ahora ninguno estd al servi-
cio de ninguno, lo musical adquiere una dimen-
sién y un comportamiento auténomos, y lo escé-
nico se emancipa convirtiéndose en portador de
expresion. Ambos, junto al texto, adquieren una
identidad propia y se autonomizan.

No es casualidad que se haya producido un
arte como la Opera. La combinacion de misica,
palabra y espacio es algo fascinante, que tiene
mucho que ver con la configuracién del aparato
perceptivo humano: cada uno de los tres compo-
nentes ofrece una temporalidad de naturaleza esen-
cialmente distinta, poniendo en funcionamiento a
vias perceptivas distintas (alojadas a su vez fisi-
camente en tres zonas distintas del cerebro): la
percepcion verbal, la percepeion musical y la per-
cepcion espacial. El aprovechamiento de tal po-
tencial —superando el ideal de Gesamtkunstwerk—
es un aspecto fundamental de la Nueva Opera.

En muchas de las obras del compositor Ma-
nos Tsangaris. se produce tal emancipacion de
elementos normalmente inertes: la iluminacion
se convierte en portador de dramaturgia propia,
objetos escénicos se ponen en movimiento. la
musica se libera de su funcién colorante, con-
servando un discurso propio que puede estar
contrapuesto a lo verbal o lo espacial, etc. El
cldsico binomio fondo-primer plano es puesto
en duda: el fondo puede convertirse en primer
plano en cualquier momento y viceversa, como
tematiza directamente la obra Die Him-
melsmechanik [la mecdnica celeste], de Kagel,
un discurso dramatirgico construido exclusiva-
mente con elementos del decorado y sus conno-
taciones espaciales y sonoras.

3. Emancipacion del tiempo en cuanto a Tiem-
po. No-linealidad

La Opera tradicional se presenta a través de un
discurso lineal, en el que todo estd suscrito a una
tinica trama de expresion y a una tinica linea de
pensamiento: la presentacion del tiempo es com-
pletamente lineal. Sin embargo, el trabajo a un ni-
vel en el que los elementos operisticos conservan

Hans Wiithrich. Foto/photo: €Tre Media Musikverlage Karisruhe.

une identité propre et accedent al'autonomie.

L'invention d'un art comme |'opéran’a pas eu lieu
par hasard. La fusion de la musigue, de la parole et
del'espace est un phénomeéne fascinant qui a beau-
coup & voir avec la configuration de |'appareil per-
ceptif humain : chacun de ces trois éléments apporte
une temporalite differente, faisant fonctionner des
voies perceptives distinctes (qui sont logees
physiguement dans trois zones distinctes du cer-
veau) : la perception verbale, la perception musicale
et la perception spatiale. Le profit gue I'on peut tirer
d'un tel potentiel — depassant l'ideal de la Ge-
samtkunstwerk —représente un aspect fondamental
du Nouvel Opéra.

Dans de nombreuses ceuvres du compositeur
Manos Tsangaris, il se produit une sorte d'emanci-
pation des éléments qui habituellement sont figés :
I'éclairage devient un vecteur de dramaturgie, les
objets scenigues commencent a se deplacer, la
musique se libére de sa fonction coloristigue, tout
en conservant un discours propre qui peut étre
confronté au discours verbal ou a celui spatial, etc.
Le binome classique formeé par |'arriere-plan et le
premier plan est remis en question : |'arriere-plan
peut passer au premier plan a n'importe quel
moment et vice versa, comme on peut le constater
dans Die Himmelsmechanik [La mecanique céleste]
de Kagel, ot un discours dramaturgique est cons-
truit exclusivement avec des élements de décor ei
leurs connotations spatiales et sonores.

doce notas preliminares 27



o forman temporalidades propias, ofrece la posi-
bilidad de una configuracion no-lineal del tiempo.

Uno de los compositores cuya creacién mues-
tra un trabajo mas comprometido con una con-
cepcién no lineal del tiempo es Bernhard Lang. En
su serie Differenz-Wiederholung utiliza técnicas
de “deslinealizacién” del tiempo derivadas de la
cinematografia —Martin Arnold—, como la repeti-
ci6n mecdnica (loop). Estas técnicas se materiali-
zaron también escénicamente en Das Theater der
Wiederholungen [el teatro de las repeticiones],
donde el mismo material es repetido una y otra
vez en diferentes contextos escénicos. Junto a la
repeticién mecdnica, otras técnicas de deslinea-
lizacién podrian ser: aislamiento y/o reticulado de
elementos temporales, time-stretching y slow mo-
tion o convergencia (“polifonia”) de distintas tem-
poralidades®.

En un tiempo no-lineal, las escenas ya no tie-
nen la finalidad de formar un proceso encadenado,
una trama, sino que existen por y para si mismas,
siendo mas apropiado no hablar ya de escenas.
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Das Theater der Wiederholungen, de Bernhard Lang. Foto/photo: ©Gerlinde Hipfl, Edi Steirer.

3. Emancipation du temps par rapport au Temps.
Non-linéarite

L 'opéra traditionnel présente un discours linéaire ot
tout est subordonné a une trame unigue d'expression
et & une direction unique de pensée ; le temps est
absolument linéaire. Cependant, le travail au niveau
des composantes de l'opera, qui conservent ou
générent des temporalités propres, offre la possibilité
d'une configuration non linéaire du temps. Bernhard
Lang est un des compositeurs les plus engagés dans
une conception non linéaire du temps. Dans son cycle
Differenz-Wiederholung, il utilise des techniques de
“délinéarisation” du temps derivees du cinema— Mar-
tin Armold —comme la répétition mécanigue en boucle.
Ces techniques se concretisent aussi sur une
dimension théatrale, dans Das Theater der Wie-
derholungen [Le théatre des répétitions], ou le méme
matériau est sans cesse repete dans differents
contextes scénigues. Outre |a répétition en boucle,
on trouve d'autres technigues de délinéarisation,
telles que l'isolement et/ou la mise en réseau de
certains éléments temporels, la contraction/dilatation
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como algo que remite directamente a un orden
jerarquico y lineal de duraciones —escena, acto,
Opera-, sino mis bien de momentos escénicos, en
los que el tiempo se presenta como Tiempo, “aban-
donando la condicion de significado (de los suce-
sos denotados a través de medios escénicos) para
convertirse en significante (de los sucesos es-
cénicos en si)”.

El Tiempo es experimentado como tal®, siendo
la primera consecuencia inmediata la emancipa-
cion de las duraciones. Los distintos momentos
operisticos no tienen por qué mostrar un equili-
brio en sus duraciones, pudiendo ser la propor-
cién de ambos de 1:100.

La duracidn total tampoco tiene por qué obe-
decer a un modelo estindar, siendo quizi el ejem-
plo mas representativo las tiltimas obras de Samuel
Beckett’. Estas no pueden llamarse propiamente
operas, pero la importancia que adquiere lo sono-
ro y la minuciosidad temporal con la que todos
los sucesos estdn escritos en el texto, se aleja
mucho de lo que podriamos llamar una experien-

Das Theater der Wiederholungen, de Bemhard Lang. Foto/photo: erlinde Hipfi, Edi Steirer.
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dutemps, le mouvement au ralenti ou la superposition
‘polyphonique” de diverses temporalitésé

Dans le cas d'un temps non linéaire, les scénes
n'ont plus pour finalité de former un enchainement
cohérent, une trame : elles existent par et pour elles-
mémes ; il convient déja de ne plus parler de scénes
comme de quelgue chose qui renvoie a un ordre
hiérarchique et linéaire de durées — scéne, acte, opéra
—, mais plutét comme de moments scéniques ou le
temps se présente comme Temps, “abandonnant la
condition de signifié (des événements dénotés a
travers des moyens sceniques) pour celle de sig-
nifiant (des événements scéniques en soi)"7

Le Temps est expérimenté en tant que telg, la
premiére conséquence immediate etant I'éman-
cipation des durées. Les divers épisodes d'un opéra
n'ont pas a montrer un équilibre dans les durées, la
proportion pouvant étre de 1 pour 100. La durée
totale ne doit pas non plus obéir a un modeéle stan-
dard : les derniéres ceuvres de Samuel Beckett? en
sont I'exemple le plus représentatif. Ce ne sont pas,
au sens propre, des operas mais l'importance
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cia puramente teatral. El ejemplo mds representa-
tivo es quiza la obra Brearhe, que recogemos en
su totalidad:
CURTAIN
1. Faint light on stage littered with miscellaneous
rubbish. Hold about five seconds.
2. Faint brief c¢ry and immediately inspiration and
slow increase of light together reaching maximum
together in about ten seconds. Silence and hold for
about five seconds.
3. Expiration and slow decrease of light together
reaching minimum together (light as in 1) in about
ten seconds and immediately cry as before. Silence
and hold about five seconds.
CURTAIN

4. Epicidad: irrupcion de lo real, compromiso po-
litico, provocacion, conceptualismo

Cuatro caracteristicas que conforman una sola. El
viejo ideal wagneriano de ilusionismo, de hipno-
sis, bajo el cual la obra de arte es presentada como
algo envolvente y a la vez hermético, como algo
que adormece la capacidad critica del espectador,
cede paso a un nuevo paradigma, en el que se
provoca al espectador a adoptar una posicion eriti-
ca con lo que presencia y a través de ello, con la
realidad, ya que aquello que presencia no es un
submundo aislado, sino parte y reflejo de la pro-
pia realidad.

Los miisicos salen del foso y se convierten en
parte de la propia escena (Feldman-Beckett en
Words and Music), la escena se comenta a ST mis-
ma (Johannes Schollhorn en Se abre el telon. El
teatro presenta un teatro), lo real irrumpe brusca-
mente en el “intocable” mundo de lo escénico
(Mathias Spahlinger en el futuro proyecto Suoni
reali).

La presentacion de la obra de arte como algo
real implica directamente la aparicion de conteni-
do politico mas o menos implicito dentro de ella.
En la comentada obra Das Theater der Wieder-
holungen, de B. Lang, se narran tres relatos en
apariencia distintos: en el castillo del marqués
de Sade, en una América de lo militar, lo cinico y
superficial, y finalmente en Auschwitz; sin em-
bargo, la repeticién del mismo material musical
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qu'acquiert le sonore et le soin avec lequel les éve-
nements sont inscrits dans le temps marquent une
différence considérable par rapport a ce que I'on
peut appeler une expérience purement theatrale.
L'exemple le plus représentatif est sans doute 'ceuvre
intitulée breathe que nous reproduisons intégrale-
ment:
RIDEAU

1. Lumiére pale sur la scéne inondee de débris divers,

pendant environ cing secondes.

2. Petit cri bref, immédiaterent suivi d'une inspiration

d'air et d'une lente intensification de la lumiére arrivant

au climax ensemble au bout de dix secondes environ.

Silence pendant environ cing secondes.

3. Expiration et lente baisse de |a lumiere arrivant

ensemble au plus bas (la lumiere comme dans 1.),

au bout de dix secondes, suivies d'un cri comme

avant. Silence pendant environ cing secondes.

RIDEAU

4. caractéere épique : irruption du réel, enga-
gement politique, provocation, conceptualisme
Quatre caractéristiques qui en forment une seule, Le
vieil idéal wagnérien de l'illusion, de I'hypnose, qui
presente |'ceuvre d'art comme quelgue chose de
proche et & la fois hermétique, comme quelgue chose
qui endort la capacité critique du spectateur, céde le
pas a un nouveau paradigme, ou I'on provogue le
spectateur pour lui faire prendre une position critique
vis-a-vis de ce qu'il regarde et, a travers cela, vis-a-
vis de larealité, puisque ce a quoi il assiste n'est pas
un sous-monde isolé, mais une partie et un reflet de
la réalité-méme.

Les musiciens sortent de la fosse et deviennent
une composante constitutive de la scéne (Feldman-
Beckett dans Words and Music), la scéne contient
son propre commentaire (Johannes Schollhorn dans
Le rideau se leve, Le théatre présente un théatre), le
réel surgit brusquement au milieu de *intouchable”
monde du scenigue (Mathias Spahlinger dans le futur
project Suoni reali).

La présentation de I'ceuvre d'art comme quelgue
chose de réel est lige a I'existence d'un contenu
politique plus ou moins implicite. L'ceuvre com-
mentée, Das Theater der Wiederholungen de B. Lang,
comporte trois recits apparemment distincts qui ont



vers un opéra post-dramatique (cing aspects d'un nouvel opéra)

en cada uno de ellos obliga al espectador a reali-
zar asociaciones que demandan por su parte una
actitud critica con lo politico.

“Demanda de una actitud critica™, he aqui lo
que también entendemos por otro de los aspec-
tos derivados de la epicidad: la provocacién. No
una provocacion gratuita, en el sentido negati-
vo de una ofensa, sino mds bien provocacién en
sentido positivo, es decir: incitar, despertar y
exigir la capacidad critica del espectador. Con-
ceptualismo alude a su vez al concepto, a la idea
como significante, como portadora de expresion,
en contra del monopolio ejercido tradicionalmen-
te por el “sentimiento hipnético”. Mediante es-
tos dos dltimos aspectos, el espectador es inci-
tado a incorporarse en el asiento y presenciar lo
escénico con espiritu critico y reflexivo; el dis-
curso se mueve en una esfera situada entre el
pensar y el sentir.

5. Aperto (obertura)

Nos encontramos ya en el dltimo aspecto de lo
postdramatico, aquel que alude a su cardcter abier-
to y en desarrollo, no ya desde el punto de vista
de la interioridad de la obra —como ya hemos co-
mentado al hablar de la ruptura con una trama de
tiempo lineal, es decir, de presentacion-desarro-
llo-desenlace final—, sino ahora desde el punto de
vista de lo postdramatico en si. Es por ello que
este dltimo aspecto no es en realidad el ltimo,
sino precisamente aquel que vela por la apertura
y no-estanqueidad de lo postdramatico, aquel que
impide que la manifestacién postdramdtica de la
opera pueda verse cerrada y quedarse anclada al
uso tautolégico de cinco aspectos. La propia de-
finicion de la 6pera postdramdtica que hemos ve-
nido perfilando a lo largo del articulo, comporta
en si misma una negativa a ser, precisamente, de-
finida en cinco aspectos. Parece una aporia, y lo
es., pero es precisamente sobre esta aporia donde
radica la importancia de lo postdramatico y sobre
la que se fundamenta.

Si lo postdramidtico implica autorreflexion,
realidad, compromiso con su tiempo, redefinicion
de sus propios medios. .. excluye también al mis-
mo tiempo la posibilidad de cerrar su propia defi-

respectivement pour cadre le chateau du marquis
de Sade, une Amérique militaire, cynique et su-
perficielle et finalement Auschwiiz ; cependant, la
répétition du méme matériau musical dans chaque
récit oblige le spectateur a faire des associations qui
exigent de sa part une attitude critique par rapport au
palitigue.

Outre |"exigence d'une attitude critique”, voici ce
que nous entendons comme un autre aspect dérive
de caractére épique : la provocation. Non pas une
provocation gratuite, dans le sens négatif d'une
offense, mais plutét une provocation positive qui veut
dire : inciter, réveiller et réclamer la capacité critique
du spectateur, La notion de conceptualisme se référe
guant a elle au concept, al'idée en tant que signifiant,
en tant que vecteur d'expression s'opposant au
moneopole exercé traditionnellement par le "sentiment
hypnotigue”. A travers ces deux derniers aspects, le
spectateur est provoqué, incité a s'accrocher a son
sieége et a assister au spectacle en y apportant son
esprit critigue et son raisonnerment ; le discours évolue
dans une sphere située entre la pensée et la sensation.

5. Aperio (ouverture)
Nous touchons & présent le dernier aspect du post-
dramatique, celui qui se référe a son caractére ouvert
et en développement, non plus du point de vue de
I'intériorité de I'ceuvre — comme nous |'avons déja
commenté en parlant de la rupture avec une trame
de ternps linéaire, c'est-a-dire, de présentation-de-
veloppement-dénouement final — mais, a présent, du
point de vue du post-dramatique en soi. C'est pour
cela que ce dernier aspect n'est pas en réalité le
dernier, mais précisément celui qui veille sur |'ou-
verture et la non stagnation du post-dramatique, celui
qui empéche que la manifestation post-dramatique
de 'opéra puisse étre enfermée et ancrée dans 'usage
tautologique des cing aspects. La propre définition
de l'opéra post-dramatique que nous avons
développée au cours de cet article, comporte en
elle-méme une négative a étre, précisément, définie
par sept aspects. Cela semble étre une aporie, et
¢'en est une, mais c'est précisément dans cette aporie
ou prend racine l'importance du post-dramatique, et
sur laguelle elle se fonde.

Sile post-dramatique implique |'auto-reflexion, la
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nicién con un punto final. Por ello este articulo no
muestra ninguna voluntad de acabar a modo de
finale, sino que termina con un aperto a modo de
obertura,

Alberto C. Bernal es compositor y ha realizado varias
obras escenicas, entre ellas: 27 escenas para 4 espec-
tadores (2002), ‘s (2003), para un instrumento de vien-
to, luz y electrénica en vivo —sobre un texto de Samuel
Beckett—, y de The space of possibility (2004), para
actriz, percusion, guitarra, clarinete bajo y proyeccion.
(Friburgo, noviembre 2004)

! Incidiendo especialmente sobre esta condicién plural
que, como se desarrollard mds adelante a lo largo del
articulo, constituye un aspecto importante de una con-
cepcidn postdramidtica de la 6pera, donde la idea de una
jerarquizacién y ordenamiento de los elementos en torno
a un lnico tema tiende a desaparecer.

2 BRECHT, Bertolt, Schriften zum Theater, vol.1. Uber
eine nicht-aristorelische Dramatik. Berlin / Frankfurt, Suhr-
kamp. 1957. La traduccién de todos los fragmentos cita-
dos corre a cargo del autor del presente articulo.

* BRECHT, Bertolt, Schriften zum Theater; vol. 15.
Frankfurt, Suhrkamp, 1967.

* TURNER, Victor, On the edge of the Bush.
University of Arizona Press, 1985.

3 ARTAUD. Antonin, El featro v su doble. Barcelona,
Edhasa, 1978.

® Utilizadas por el autor de este articulo de forma siste-
matica en la obra escénica The space of possibility.

? LEHMANN, Hans-Thies, Postdramatisches Theater.
Frankfurt, Verlag der Autoren, 1999.

% Bergson hace una diferenciacién terminologica de am-
bas concepciones del tiempo: el tiempo objetivo (temps)
y el tiempo experimentado (durée). No recogemos tal
terminologia por motivos de claridad al hablar de un arte
temporal como la musica, cuya propia terminologia po-
dria dar lugar a malentendidos al ser enfrentada a la de
Bergson.

? Debido a su tendencia a lo musical Yy su gran apego por
lo sonoro (aparte de sus incuestionables logros dentro del
ambito mds especifico de la literatura y el teatro) estima-
mos a Beckett como punto de partida y referencia funda-
mental en el dmbito de la escéna sonora, por lo que reco-
mendamos arduamente la lectura atenta de toda su obra,
en especial las (iltimas obras escénicas comentadas.
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réalite, I'engagement avec son temps, la redéfinition
de ses propres moyens. .. il exclut aussi en méme
temps la possibilité de conclure sa propre définition
avec un point final. C'est pour cela que cet article ne
montre aucune disposition a se terminer comme un
finale, mais finit avec un aperto, en guise d'ouverture,

Alberto C. Bernal est compositeur et auteur de plusieurs
ceuvres scéniques, entre autres: 27 scénes pour 4
spectateurs (2002). 's (2003), pour un instrument &
vent, lumiére et électronique en temps réel — sur un
texte de Samuel Beckett — et The space of possibility
(2004), pour actrice, percussion, guitare, clarinette basse
et projection. (Fribourg, novembre 2004)

1 En insistant particuliérement sur cette condition plurielle
qui — nous le developperons tout au long de l'article —
constitue un aspect important d'une conception post-
dramatique de |'opéra, ou l'idée d’'une hiérarchisation et
d'une mise en ordre des éléments a partir d'un théme
unique tend a disparaitre.

2 BRECHT, Bertolt, Schriften zum Theater, vol.1. Uber
eine nicht-aristotelische Dramatik. Berlin / Frankfurt
(Suhrkamp) 1957,

3 BRECHT, Bertolt, Schriften zum Theater, vol. 15.
Frankfurt (Suhrkamp) 1967.

4 TURNER, Victor, On the edge of the Bush. University
of Arizona Press 1985,

S ARTAUD, Antonin, Le théatre et son double,

6 Techniques utilisées de fagon systématique par
l'auteur de cet article dans son ceuvre scénique The
space of possibility.

7 LEHMANN, Hans-Thies Postdramatisches Theater.
Frankfurt (Verlag der Autoren), 1999.

8 Bergson établit une terminologie pour distinguer deux
notions de temps : le temps objectif (temps) et le temps
vecu (durée). Nous ne reprenons pas cette terminologie
pour des raisons de clarté : car nous parlons ici d'un art
temporel, la musique, dont la propre terminologie pourrait
donner lieu a des malentendus si nous la confrontons a
celle de Bergson.

9 Etant donnée sa relation avec le musical ainsi que
I'attention particuliere qu'il porte & la qualité sonore (en
dehors de ses incontestables réussites dans le cadre
plus spéecifigue de la littérature et du théatre), nous
considérons Beckett comme le point de départ et la
référence fondamentale pour ce qui reléve d'une
théatralité sonore. Nous recommandons vivement |a
lecture attentive de ses ceuvres et en particulier celle de
ses derniéres ceuvres scéniques commentées.



GUY LELONG

Musica en el relato’

¢ De que valdria la teoria, si no sirviera
también para inventar la practica?
Gérard Genette2

| acercamiento de los términos miisica y

relato evoca en primer lugar la capacidad

de la miisica de referir un programa narra-
tivo determinado de antemano, ya forme parte este
programa de la obra en si, como en la 6pera, o ya
sea, por el contrario, exterior como en el poema
sinfénico. Pero la relacién de los dos términos
puede ser invertida. En la perspectiva de una inte-
gracion del texto en la miisica, mds que una expre-
sion del texto por la musica, el relato puede ser
elaborado a partir de este destino musical particu-
lar. Es lo que me gustaria demostrar con el ejemplo
de los libretos que he desarrollado para espectacu-
los musicales. Este texto aborda, de este modo, la
cuestion de la renovacion de un género: el de la
Opera.

Coordinaciones narrativas

Puesto que ciertos compositores con los que he
colaborado estaban vinculados a la corriente de
la musica espectral, me he visto conducido a im-
portar el principio de transformacién progresiva
con el fin de unificar en un mismo proceso las
evoluciones conjuntas del texto y de la misica.
De forma mads precisa, las “interpolaciones” de la
miisica espectral me dieron la idea de construir

! Este articulo constituye el tiltimo capitulo de una obra
por aparecer, titulada Musica, Ficcion, Mutacion (Inves-
tigacion sobre Mallarmé, la musica espectral, el lugar del
concierto y le renovacion de las relaciones texto / musi-
ca). Una primera version aparecio en la revista Rue Des-
cartes n° 21, “Musique, affects et narrativité”, Collége
International de Philosophie, P.U.F, 1998.

2 GENETTE, Gérard Nouveau discours du récit, Editions
du Seuil, Poétique, 1983, p. 109.

Musique du récit’

Que vaudrait la theorie, si elle ne servait
aussi a inventer la pratique ?
Gérard Genette2

e rapprochement des termes musique et recit

évogue d'abord la capacité de la musique a

raconter un programme narratif déterminé au
préalable, que ce programmie fasse partie de 'ceuvre
elle-méme comme dans I'opéra ou lui soit au con-
traire extérieur comme avec le poéme symphoni-
que. Mais le rapport des deux termes peut étre in-
versé, Dans la perspective d'une intégration du texte
a la musique plutdt que d'une expression du texte
par la musique, le récit peut étre élaboré a partir de
cette destination musicale particuliere. C'est ce que
Je voudrais montrer sur I'exemple de livrets que j'ai
réalisés dans ce sens pour des spectacles musicaux.
Ainsi ce texte aborde-t-il la question du renouvellement
d'un genre : celui de 'opéra.

Coordinations narratives

Certains des compositeurs avec gui j'ai collaboré
étant liés au courant de la musigue spectrale, j'ai été
conduit & en importer le principe de transformation
progressive afin de fédérer par un méme processus
les évolutions conjointes du texte et de la musiqgue.
Plus précisément, les “interpolations” de la musique
spectrale m'ont donné l'idée de construire des trajets
parcourant des états differemment organisés de la
matiere verbale.

! Cet article constitue le dernier chapitre d'un ouvrage &
paraitre, intitulé Musigue, Fiction, Mutation (Enquétes
sur Mallarmé, la musique spectrale, le lieu du concert et
le renouvellement des rapports texte / musique), Une
premiére version est parue dans la revue Rue Descartes
n’ 21, "Musique, affects et narrativité”, College interna-
tional de philosophie, PU.F, 1998. )

2 GENETTE, Gérard. Nouveau discours du récit, Editions
du Seuil, Poétique, 1983, p. 109.
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trayectos que recorrieran estados organizados de
formas diferentes del material verbal.

Como hice ver anteriormente, estos recorridos
pueden constreifiir. en el interior de una secuen-
cia, evoluciones relacionadas con un aspecto par-
ticular, sonoro o configurativo principalmente.
Pero también pueden aplicarse a la narracién y,
mads concretamente. a las diferentes categorias de
las que estd constituida, como ha demostrado
Gérard Genette?.

La primera interpolacién narrativa, enfocada en
este sentido, afecta a un pasaje del monélogo que
escribi para el especticulo musical Enjewx [Envites],
realizado con Gérard Buquet, compositor, y Patrice
Hamel, director. Se apoya en el andlisis que Gérard
Genette realizé del “relato de palabras™.

Un relato refiere en la mayoria de los casos
acontecimientos, pero también puede narrar las
conversaciones mantenidas por los personajes
en forma de palabras. Si debido a su naturaleza
verbal, todo relato transcribe supuestamente los
acontecimientos que refiere, las palabras en cam-
bio, que son acontecimientos verbales, son sus-
ceptibles de ser reduplicadas exactamente en el
relato. De hecho. el relatar palabras puede com-
portar diferentes estados segun la mayor o me-
nor “distancia narrativa” establecida entre los
discursos de los personajes y el discurso narra-
tivo que los refiere. El discurso del personaje
puede asi presentarse en sus tres estados: el
discurso narrativizado (que trata las palabras co-
mo un acontecimiento entre otros), el discurso
transpuesto (que emplea el estilo indirecto) y el
discurso restituido (que enuncia las palabras tal
como son). Del primer estado al tercero, la dis-
tancia narrativa disminuye hasta el punto de
anularse. Los siguientes ejemplos, que tomo tam-
bién prestados de Gérard Genette y que he pre-
cedido de su traduccion a lo que seria el relato
de los acontecimientos, con el cual la distancia
narrativa es evidentemente la mayor, permiten

* GENETTE, Gérard. Discours du récit, Figures II,
Editions du Seuil. Poétique, 1972, p. 67-273. Gérard
Genette, Nouveay discours du récit, op. cit.

* Figures II, op. cit. p. 189-193,
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Comme je I'ai fait voir dans le chapitre précédent,
ces parcours peuvent contraindre, a l'intérieur d'une
séquence, des évolutions liées & un aspect particulier
—sonore ou configuratif notamment. Mais ils peuvent
aussi s'appliquer au récit et, plus précisément, aux
différentes catégories dont Gérard Genette a montré
gu'il était constitués.

La premiére interpolation narrative, tentée dans
ce sens, géere un passage du monologue que j'ai
écrit pour le spectacle musical Enjeux, réalisé avec
Geérard Buquet, compositeur, et Patrice Hamel,
metteur en scéne. Elle s'appuie surl'analyse que Gé-
rard Genette a donnée du "récit de paroles”.

Un récit relate le plus souvent des événements
mais il peut aussi relater les discours tenus par les
personnages sous forme de paroles. Or, sienraison
de sa nature verbale, tout récit suppose de transcrire
les événements qu'il raconte, les paroles en revanche,
qui sont des événements verbaux, sont susceptibles
d'étre exactement redupliquées par un récit. En fait,
le récit de paroles peut observer plusieurs états selon
la plus ou mains grande "distance narrative” établie
entre les discours des personnages et le discours
narratif qui les raconte. Le discours de personnage
peut ainsi se présenter selon ces trois états | le dis-
cours narrativise (qui traite les paroles comme un
evenement parmi d'autres), le discours transposé
(qui emploie le style indirect), le discours rapporté
(qui énonce les paroles telles quelles). Du premier
etat au troisieme, la distance narrative diminue donc
au point de s'annuler. Les exemples suivants, que
j'emprunte également a Gérard Genette et que je fais
préceder de leur traduction en récit d'événements,
avec lequel la distance narrative est évidemment la
plus grande, permettent aisément de s'en rendre
compte .

— récit d'événements : Je décidai d'épouser

Albertine

—discours narrativisé : J'informai ma mére de ma

décision d'épouser Albertine

—discours transposé : Je dis @ ma mére qu'il me

4 GENETTE, Gérard, Discours du récit, Figures Il
Editions du Seuil, Poétique, 1972, p. 67-273. Gérard
Genette, Nouveau discours du récit, op. cit.

+ Figures Ili, op. cit. p. 189-193,



musique du récit

darse cuenta de esto ficilmente:
— relato de los acontecimientos: Decidi casar-
me con Albertine
— discurso narrativizado: Informé a mi madre
de mi decision de casarme con Albertine
— discurso transpuesto: Le dije a mi madre
que debia necesariamente casarme con
Albertine
— discurso restituido: Le dije a mi madre: es
necesario que me case con Albertine.

La clasificacién propuesta por este andlisis me
dio la idea de escribir una secuencia del relato en-
cadenando sus partes sucesivas segln este or-
den. La distancia entre el discurso del personaje y
el discurso narrativo que lo refiere se veria pues
progresivamente disminuida y su anulacién final
podria incluso producir un cierto efecto dramatico.

El espectaculo musical Enjewx me permitié rea-
lizar esta interpolacion narrativa, puesto que el
desarrollo formal elaborado para el texto de este
espectdculo (un mondlogo hablado atribuido al
linico personaje presente en escena) imponia que
éste fuera difundido en primer lugar mediante sub-
titulos (como si se tratara de los pensamientos del
personaje) antes de ser dicho por la voz en direc-
to del actor. Esta interpolacién narrativa parecia
poder resolver de la mejor manera posible el pro-
blema planteado por este cambio de modo.

La presentacién de esta secuencia requiere una
breve descripcion del dispositivo escénico de
Patrice Hamel donde tiene lugar. Con el fin de cons-
truir relaciones inéditas entre los dmbitos consti-
tutivos de este especticulo (el texto, la masica, la
iluminacion y los gestos del personaje), el esce-
nario estd compartimentado en un tablero virtual
no dibujado sobre el suelo negro, que sirve de
base a la implantacion de veintidds fibras Gpticas
verticales, que pueden iluminarse en toda su lon-
gitud (representadas en el esquema que aparece
mds abajo por simples puntos). Las casillas de
este tablero (A, B. C, D...) corresponden a la pre-
sentacion individual o combinada (por 2,3 64) de
gestos, iluminacién, musica y texto (g, i, m, t). A
medida que el personaje recorre este espacio
escénico y se detiene por un tiempo en una u otra

fallait absolument épouser Albertine
— discours rapporté : Je dis a ma mere : il faut
absolument que j'épouse Albertine.

Le classement proposé par cette analyse m'a
donne l'idée d'écrire une séquence de récit enchainant
ses parties successives selon cet ordre. La distance
entre le discours du personnage et le discours narratif
gui le raconte se verrait donc progressivernent dimi-
nuée et son annulation finale pourrait méme produire
un certain effet dramatique.

Le spectacle musical Enjeux m'a permis de réaliser
cette interpolation narrative, car le déroulernent formel
élaboré pour le texte de ce spectacle - un monologue
parlé attribué a'unique personnage présent sur scé-
ne—Iuiimposait d'étre d'abord diffusé sur bande (com-
me s'il s'agissait des pensées du personnage) avant
d'étre dit par la voix live de |'acteur. Or cette interpo-
lation narrative semblait pouvair résoudre au mieux le
probléme posé par ce changement de mode.

La présentation de cette séguence nécessite de
brievement décrire |e dispositif scénique de Patrice
Hamel ou elle prend place. Afin de construire des
relations inédites entre les domaines constitutifs de
ce spectacle (le texte, lamusigue, les lumieres et les
gestes du personnage), la scene est compartimentée
en un damier virtuel non dessiné sur le sol noir, mais
servant de base a l'implantation de vingt-deux fibres
optiques verticales, pouvant s'éclairer sur toute leur
longueur (et representees sur le schéma ci-dessous
par de simples points). Les cases de ce damier (A,
B, C, D...) correspondent a la présentation indivi-
duelle ou combinée (par 2, 3 ou 4) des gestes, des
éclairages, de la musique et du texte (g, e, m, t). Au
fur et a mesure que le personnage arpente cet espace
scénique et s'arréte pour un temps dans I'une ou
I'autre de ces cases, seuls les domaines qui leur sont
affectes peuvent étre activés. Ainsi l'arrét du per-
sonnage dans la case J (gt) ne peut donner lieu qu'a
une combinaison de gestes et de texte, & I'exception
de lamusique et des éclairages. Pour que le person-
nage puisse toutefois étre vu, il est alors seulement
eclaire, comme dans toutes les cases qui ne prévoient
pas d'effets particuliers de lumiéres, par une poursuite
qui joue le réle d'un élément neutre. De méme, si le
personnage se place dans une case qui comporte
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de estas casillas, s6lo los dmbitos que se ven afec-
tados pueden activarse. Asi, que el personaje se
detenga en la casilla J (gr) solo puede dar lugar a
una combinacién de gestos y texto, descartando
la misica y la iluminacién. Para que aun asi el
personaje pueda ser visto, solamente se le ilumi-
na, como en todos los casos que no requieren de
efectos de luces particulares, por un foco que de-
sempena el papel de un elemento neutro. Igual-
mente, si el personaje se coloca en una casilla que
implica texto pero no prevé gestos, el texto debe
ser difundido mediante subtitulos, puesto que la
ausencia de gestos impide cualquier movimiento
de los labios. Finalmente, el tablero incluye una
casilla vacfa (marcada aqui como @) donde parece
que nunca deba pasar nada. (Fig. 1)

Ademas, la primera parte de este especticulo

comporta cuatro secciones que nos hacen asistir
a entradas sucesivas de gestos, iluminacion, mu-
sica y texto. La primera secci6n propone una co-
reografia muda iluminada solamente por el foco.
la segunda combina gestos y juegos de luces, la
tercera afiade misica y la cuarta texto, para final-
mente hacernos asistir a un contrapunto que arti-
cula las cuatro disciplinas en juego. Cuando el
texto interviene por primera vez, el personaje, que
sigue recorriendo este escenario en forma de ta-
blero para ir descubriendo sus reglas, llega a la
casilla J, en la cual sdlo se activan el texto y los
gestos. Esta secuencia persigue también estable-
cer una relacién entre los pensamientos del per-
sonaje, difundidos mediante subtitulos, y los ges-
tos que realiza de forma simultinea:
(iluminado por el foco tan pronto como se difun-
den las primeras palabras del texto susurrado,
el personaje, colocado de espaldas y caminando
de lado procedente de los bastidores, entra en la
casilla J, en la que se queda inmovilizado)

Entrar. Salir. Entrar de espaldas. Entrar de fren-

te. Salir de espaldas. Salir de frente. Frente al

muro.
(el personaje pivota lentamente y de forma con-
tinua dando medio giro)

Detenerse. Detenerse frente al muro. Volver la

espalda. Quedarse de espaldas delante del

muro. Con la espalda hacia el muro. Volver la
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N M L K
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[gimt]
i F G 4 I J
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(Fig. 1
N M L K
(gem] [gmi] [get] [emt]
[gemt]
E F G H I J
[em] [gm] [mt] let] [ge] (gt}
D Cc B A (o]
[t] [m] (e] la]
(Fig. 2)

du texte mais ne prévoit pas de gestes, le texte est
nécessairement diffusé sur bande, car I'absence de
gestes interdit tout mouvement de levres, Enfin, le
damier comporte une case vide — ici notée @ - ol
jamais rien ne semble devoir se passer. (Fig. 2)

De plus, la premiére partie de ce spectacle com-
porte quatre sections qui font assister aux entrées
successives des gestes, des éclairages, de la mu-
sigue et du texte. Aussi la premiére section propose
une chorégraphie muette seulement éclairée par la
poursuite, la seconde combine gestes et jeux d'é-
clairages, la troisiéme ajoute la musique et la quatrieme
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espalda al muro. La espalda hacia el muro.
(el personaje se encoge como si estuviera aco-
rralado)
Tener la espalda contra el muro. Al pie del
muro. Empujado al pie del muro. Por toda la
linea.
No hay medio de salir salvo sesgarse. Conside-
rar el sesgo. Tener en cuenta el sesgo. Introdu-
cir el sesgo en lo que se puede tener en cuenta.
Entrar sesgado. Entrar sesgado para salirse.
(el personaje se endereza poco a poco, después
encadena algunos gestos mds coreogrdficos que
le llevan a colocarse finalmente de perfil)
Salir, salir de frente, frente al muro. Entrar, en-
trar de espaldas (respecto del muro) para salir-
se. Quedarse, quedarse sesgado y colocarse
de perfil en el muro.
(negro)

Al volver a pasar por esta misma casilla, duran-
te la segunda parte del especticulo, el personaje,
que comienza a comprender las reglas del juego
que, se supone, debe seguir, va a activar por fin el
paso a su propia voz en directo, al fusionar el desa-
rrollo de sus pensamientos con el movimiento de
sus propios labios. Al margen de que la presenta-
cion, hasta este momento disociada del texto y de
los gestos, vuelva enigmadtica esta fusién en una
tnica fuente, que corresponde sin embargo a la
funcién convencional de la palabra teatral, este
pasaje funciona con la ayuda de la interpolacion
narrativa expuesta mas arriba a partir del relato de
palabras. El arranque del texto (El hecho de que en
este lugar...) comienza, de hecho, a la manera de
un relato de acontecimientos, y después los pen-
samientos del personaje se introducen de forma
progresiva mediante los siguientes segmentos
demarcadores: prever que..., reflexionar... (mo-
nélogo narrativizado), preguntarse si..., decirse
que... (mondlogo transpuesto) y finalmente, de-
cirse: (monélogo restituido), con los cuales la dis-
tancia narrativa entre los pensamientos del
personaje y el texto que los relata disminuye progre-
sivamente. Presentada aqui en su version final, esta
secuencia integra a la vez la faceta gestual elabora-
da por Patrice Hamel y la espacializacién sonora

le texte pour enfin faire assister a un contrepoint arti-
culant les quatre domaines en jeu. Quand le texte
intervient pour la premiére fois, le personnage, qui
continue a parcourir cette scéne en damier pour en
découvrir les regles, arrive dans la case J a laquelle
ne sont affectés gue du texte et des gestes. Aussila
sequence consiste-t-elle a mettre en relation les pen-
sees présumees du personnage, diffusées sur ban-
de, et les gestes qu'ilaccomplit simultanément :
(éclairé par la poursuite aussitot que sont diffusés les
premiers mols du texte chuchoté, le personnage,
place de dos et marchant de coté en provenant des
coulisses, entre dans la case J ou il s immobilise)
Entrer. Sortir. Entrer d'dos. Entrer d'face. Sortir
de dos. Sortir de face. Face au mur,
(le personnage pivote lentement et contindment d'un
dermni-tour)
S'arréter. S'arréter face au mur. Tourner |'dos.
Rester d'dos face au mur. Dos face au mur. Tourner
le dos au mur. Le dos au mur.
(le personnage recule trés lenternent du buste comme
s'il était acculé)
Etre le dos au mur. Au pied du mur. Poussé au
pied du mur. Sur tout' la ligne.
Pas moyen d's'en sortir sauf a biaiser. A prendre
en compt' le biais. En lign' de compt' le biais. A
faire entrer le biais en lign' de compte. Entrer de
biais. Entrer de biais pour s'en sortir.
(le personnage se ressaisit peu a peu, puis enchaine
quelques gestes plus chorégraphiques qui le
conduisent a se placer finalerment de profil)
Sortir, sortir de face, face au mur. Entrer, entrer de
dos - vis-a-vis du mur — pour s'en sortir. Rester,
rester en biais et se profiler sur le mur.
(noir)

C'est en repassant dans cette méme case, au
cours de la deuxieme partie du spectacle, gue le
personnage — qui commence a comprendre les ré-
gles du jeu qu'il est censé observer — va finalement
declencher le passage a sa propre voix live en faisant
fusionner le cours de ses pensées avec le mouve-
ment de ses propres lévres. Outre que la présentation
Jusque-la dissociée du texte et des gestes rend énig-
matique cette fusion en une unique source qui corres-
pond pourtant a la fonction conventionnelle de la
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concebida por Xavier Bordelais:
(colocado de espaldas, totalmente iluminado
por el foco, el personaje ilustra con sus gestos el
desarrollo del texto: designa la casilla en la que
se encuentra, gira su busto y sus brazos hacia la
izquierda manteniendo su cabeza inmovil cada
vez que interviene la palabra “sesgo”, dirige un
dedo indice hacia una de sus sienes para mos-
trar que reflexiona ...; en cuanto al texto, dicho
de forma murmurada, su difusion por altavoces
comienza a ser objeto de una espacializacion
que va a mantenerse todo el tiempo en esta casi-
lla: hasta ese momento emitido exclusivamente
en el centro del escenario, de golpe comienza a
difundirse por la derecha donde se encuentra el
persongje, v después da la impresion de que se
extiende por todo el lado derecho de la sala)
El hecho de que en este lugar mi voz acompane
de nuevo a mi juego es prueba suficiente de
que he pasado a la etapa posterior, aquella en
la que soy yo quien va a prever.
Prever que bastaba unir el gesto a la palabra
para volver a ese lugar en el que pensé introdu-
cir el sesgo en lo que se puede tener en cuenta
para salirme. Prever que debia volver a tener en
cuenta el sesgo para poder continuar; volver a
retomar el sesgo; prever reflexionar sobre esto.
(colocado todavia de espaldas, el personaje gira
lentamente la cabeza hacia la izquierda, mos-
trando asi que finge hablar; la espacializacion
del texto difundido mediante subtitulos v dicho
todavia de forma murmurada se mantiene a lo
largo del lateral derecho de la sala hasta alcan-
zar el fondo)
Reflexionar sobre la forma de unir el gesto a la
palabra, sobre el eventual movimiento de mis
labios.
(pivotando sobre si mismo, el personaje aparece
de frente mientras sigue fingiendo hablar, pero
el movimiento de sus labios va por delante en
relacion con el texto murmurado, cuva espa-
cializacion se desarrolla ahora en el fondo de la
sala de derecha a izquierda; ademadas, el haz del
foco se concentra progresivamente en el busto
del personaje)
Y preguntarse entonces si el simple acopla-
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parole théatrale, ce passage s'opére a |'aide de
I'interpolation narrative exposée ci-dessus a partir
du récit de paroles. Le déebut du texte (Or le fait
qu'en cet endroit...) commence en effet ala maniere
d'un récit d'événements, puis les pensees du
personnage sont progressivement introduites par
les segments démarcateurs suivants : prévoir que. ...,
réflechir... (monologue narrativise), se demander
si..., sedire que... (monologue transpose) et, enfin,
se dire : (monologue rapporte), avec lesquels la
distance narrative entre les pensees du personnage
et le texte qui les relate diminue progressivement. lci
présentée dans sa réalisation finale, cette sequence
intégre & la fois la gestuelle élaborée par Patrice
Hamel et la spatialisation sonore congue par Xavier
Bordelais :
(placé de dos, entierement éclairé parla poursuite, le
personnage illustre par ses gestes le deroulernent du
texte : i désigne la case ou il se trouve, tourne son
buste et ses bras vers la gauche en maintenant sa
téte immobile a chaque fois qu intervient le mot “biais”,
pointe un index vers l'une de ses tempes pour mon-
trerqu'il réfléchit... ; quant au texte, dit de facon mur-
muree, sa diffusion par haut-parleurs commence a
faire 'objet d'une spatialisation qui va se poursuivre
fout au long de cetlfe case : jusque-la exclusiverment
emis au centre de la scene, il est d'emblee diffuse a
droite ou se tient le personnage, puis donne ['im-
pression de longer le cdte droit de la salle)
Or le fait gu'en cet endroit ma voix accompagne a
nouveau mon jeu est assez la preuve gue je suis
passé al'étape d'aprées, celle ol c'est moi qui en
viens a prévorr.
Prévoir qu'il suffisait de joindre le geste & la parole
paur retourner dans ce lieu ou j'ai pensé & faire
entrer le biais en ligne de compte pour m'en sortir,
Prevoir d'a nouveau prendre en compte le biais
pour pouvoir continuer ; d'a nouveau prendre par
le biais ; prévoir d'y réflechir.
(toujours placé de dos, le personnage tourne
lentement sa téte vers la gauche, montrant ainsi qu'il
fait semblant de parfer ; la spatialisation du texte diffu-
sé sur bande et toujours dit de fagon murmurée se
poursuit le long du coté droit de la salle jusqu'a en
atteindre le fond)
Réflechir sur la fagon de joindre le geste a la



miento del movimiento de mis labios con el de-
sarrollo de mis pensamientos permite mante-
nerse en esta parte del espacio en la que ha
hecho falta introducir el sesgo en lo que se
puede tener en cuenta para salirse.
(el movimiento de los labios del personaje se
ajusta cada vez mds a las palabras del texio,
cuya espacializacion comienza a extenderse por
el lado izquierdo de la sala)
Preguntarse si el acercamiento progresivo del
desarrollo de mis pensamientos con el movi-
miento de mis labios lleva a doblarse a s mismo,
(el movimiento de los labios del personaje esta
de ahora en adelante perfectamente sincronizacdo
con el desarrollo del texto, cuya espacializacion
alcanza progresivamente el lateral izquierdo del
escenario; el foco se concentra en la cara del
personaje)
dar la impresion de hablar por si mismo. Decir-
se que este doblaje es el que permite quedarse
en la parte del espacio en la que ha habido que
tener en cuenta el sesgo para salirse.
(todavia en sincronia con el movimiento de los
labios del personaje, la diccion del texto, cuva
cadencia disminuye, pasa progresivamente de
lo murmurado a lo hablado, mientras que la
espacializacion vuelve a la derecha del escena-
rio donde se encuentra el personaje; el foco si-
gue concentrado en su cara)
Decirse que esta impresion de hablar es el ses-
go que hay que tomar para poder decirse:
(el texto es dicho por primera vez por el propio
personaje)
“Hablo™,
(negro)

Asi, el “golpe de efecto”, producido por este
paso de la voz grabada a la voz en directo, aparece
relativizado por el contexto mas amplio de esta
interpolacién narrativa.

Correspondencias

Estos recorridos progresivos, procedentes de la
muisica espectral, pueden también afectar a toda la
forma de una obra. Asi ocurre con el especticulo
musical Correspondances, cuyo libreto escribi, y

parole, sur I'éventuel mouvement de ses levres.
(pivotant sur lui-méme, le personnage apparait de
face tout en continuant a faire semblant de parier,
mais le mouvement de ses levres est en avance par
rapport au texte murmuré dont la spatialisation suit
maintenant le fond de la salle de droite a gauche ; de
plus, le faisceau de la poursuite se resserre
progressivement sur le buste du personnage)
Et alors se demander si le seul couplage du
mouvement de ses levres avec le cours de ses
pensees permel de rester dans cette partie
d'espace ou il a fallu faire entrer le biais en ligne de
compte pour s'en sortir.
(le mouvement des levres du personnage se rap-
proche de plus en plus des paroles du texte dont Ja
spatialisation commence a longer le coté gauche de
la salle)
Se demander si le rapprochement progressif du
cours de ses pensees avec le mouvement de
ses levres conduit a se doubler soi-méme,
(le mouvement des levres du personnage est
desormais parfaitement synchrone avec le de-
roulement du texte dont la spatialisation atteint
progressivement le cote gauche de la scene | la
poursuite se resserre sur le visage du personnage)
a donner l'impression de parler soi-méme. Se
dire que ce seul doublage permet de rester dans
celte partie d'espace ou il a fallu prendre en
compte le biais pour s'en sortir.
(toujours synchrone avec le mouvermnent des levres
du personnage, la diction du texte, dont le debit ralentit,
passe progressivernent du murmureé au parfé tandis
que la spatialisation rejoint la droite de la scene ol se
frouve le personnage ; la poursuite continue a se
ressefrer sur son visage)
Se dire que cette impression de parler est le biais
qu'il faut prendre pour pouvoir se dire :
(le texte est dit pour la premiére fois par le personnage
lui-méme)
‘Ue parle”.
(noir)

Ainsi, le "coup de théatre", produit par ce passage
de lavoix enregistrée a la voix live, apparait-il relativise
par le contexte plus ample de cette interpolation
narrative.
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que fue elaborado desde su concepcién en cola-
boracion con el compositor Marc-André Dalbavie
y el escendgrafo y artista plastico Patrice Hamel,
responsable de la escenografia, los gestos y la ilu-
minacion. Concebido para ser representado tras
las Aventures y Nouvelles Aventures de Gyorgy
Ligeti, este especticulo musical comienza de he-
cho como esta obra del teatro musical de los afos
60, de la que toma el efectivo vocal e instrumental
(una soprano, una contralto, un baritono y siete
instrumentistas), para orientarse a continuacion
hacia principios totalmente distintos.

Estas Aventures y Nouvelles Aventures tienen
como particularidad que reposan, no sobre un tex-
to, sino sobre sonidos fonéticos, dispuestos en
funcién de los afectos que llevan asociados y de
las relaciones posibles con los sonidos de los
instrumentos. El sentido del texto se desprende en
beneficio de aventuras “emocionales™ que pare-
cen provenir de la propia musica. Si el caracter tea-
tral y humoristico de la obra procede principalmen-
te del lenguaje fonético utilizado por los cantantes,
también se debe a la forma en que el percusionista
utiliza una multitud de objetos de uso cotidiano.
Pues estos objetos, elegidos por su sonoridad y
cuyas intervenciones estin rigurosamente anota-
das en la partitura, acreditan paralelamente la idea,
por su carga semdntica, de un drama que excede a
la propia musica. A pesar de la ausencia de toda
palabra explicita, las Aventures y Nouvelles Aven-
tures logran hacernos asistir a un altercado imagi-
nario entre tres personajes, de los cuales el repre-
sentado por la contralto parece ser la principal vic-
tima. Esta situacion explica las reacciones, burlo-
nas o angustiadas, asombradas o histéricas, a las
que se libran los personajes por turnos.

Al representarse inmediatamente después de es-
tas Aventures, Correspondances comienza como
esta obra de teatro musical. Después, la obra deja
sitio progresivamente a otro tipo de relaciones gra-
cias a las cuales la musica. el texto, la iluminacién y
los gestos irdn adquiriendo progresivamente su
autonomia mientras se articulan, En el curso de
esta evolucion, las disciplinas artisticas cambian
gradualmente de estatus pasando de una abstrac-
cion a una figuracion. El texto, reducido al princi-
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Correspondances

Mais ces parcours progressifs, issus de la musigue
spectrale, peuvent aussi gérer la forme entiére d'une
ceuvre, Ainsi en est-il du spectacle musical Corres-
pondances, dont |'ai écrit le livret, et qui a été élaboré
des sa conception en collaboration avec le com-
positeur Marc-André Dalbavie et le plasticien metteur
en scene Patrice Hamel, responsable de la scéno-
graphie, des gestes et des éclairages. Congu pour
etre joué aprés les Aventures et Nouvelles Aventures
de Gyorgy Ligeti, ce spectacle musical commence
en effet a la fagon de cette ceuvre du théatre musical
des années 1960 — dont il reprend |'effectif vocal et
instrumental (une soprano, une alto, un baryton et
sept instrumentistes) — pour ensuite se diriger vers
de tout autres principes.

Ces Aventures et Nouvelles Aventures ont pour
particularite de reposer, non sur un texte, mais sur
des sons phonétigues, agencés en fonction des
affects qui leur sont associés et des liens possibles
avec les sons des instruments. Le sens du texte est
donc évacué au profit d'aventures “émotionnelles”
semblant provenir de la musigue elle-méme. Si le
caractére theatral et humoristique de |'ceuvre provient
principalement du langage phonétique utilisé par les
chanteurs, il est également dd a la fagon dont le
percussionniste détourne musicalerent une multitude
d'objets usuels, Car ces objets, choisis pour leurs
sonorités et dont les interventions sont rigoureu-
sement notées sur partition, accréditent parallélement
l'idee, en raison de leur charge sémantique, d'un
drame qui excéde la seule musique. Malgré leur ab-
sence de toute parole explicite, les Aventures et
Nouvelles Aventures parviennent a faire assister & une
altercation imaginaire entre trois personnages dont
celui représenté par |'alto semble étre la principale
victime. Cette situation explique les réactions, mo-
gueuses ou angoissées, étonnées ou hystériques,
auxqguelles les protagonistes se livrent tour a tour.

Devant étre joué immédiatement aprés ces Aven-
tures, Correspondances commence donc a la fagon
de cette ceuvre de théatre musical. Puis I'ceuvre laisse
progressivement la place a de tout autres relations
grace auxguelles la musiqgue, le texte, les éclairages
et les gestes vont prendre progressiverment leur
autonomie tout en s'articulant. Au cours de cette
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pio a un estado puramente fonético, se transforma
poco a poco en una ficcién teatral y nos hace asis-
tir a las emergencias sucesivas del sentido, el rela-
10, los personajes. Los gestos y la iluminacién. que
intervienen al principio de forma puramente plasti-
ca y ritmica, se cargan progresivamente de sentido,
convirtiéndose los primeros en actitudes teatrales
y la segunda en elemento de un decorado evoluti-
vo. En cuanto a lamasica, si su estatus al principio
es el de una obra de concierto, finalmente se trans-
forma en un montaje de “‘objetos perdidos”, cons-
tituidos, por una parte, por reminiscencias de las
Aventures de Ligeti, y por otra, por fragmentos de
sonidos concretos encargados de hacer entender
los acontecimientos sonoros de la ficcion.

En el transcurso de esta evolucion, las relacio-
nes construidas entre las disciplinas artisticas
involucradas (la miusica, el texto, los gestos y la
iluminacién) parecen ser primero de orden princi-
palmente formal (sincronismo ritmico, desfase,
canon...); después tienden cada vez mds a con-
vertirse en ficcionales, pues la musica, el texto,
los gestos y lailuminacién parecen “ilustrarse” o
por el contrario oponerse los unos a los otros.

Cuando reaparece el relato con Correspondan-
ces, los personajes, todavia en estado de shock
por su enfrentamiento, sélo consiguen reanudar
el didlogo de forma progresiva. También el comien-
zo, como ya he demostrado con anterioridad, nos
hace asistir progresivamente a la emergencia del
sentido, después de los personajes, y la ficcion
propiamente dicha no aparece hasta después de
este preambulo que sirve de transicion.

Si. debido a su situacion teatral, el texto estd
provisto de un “marco de ficcionalizacién™5 que
justifica la aparicién de un sentido que se refiere a
otra cosa distinta al espectaculo en si mismo, el
relato de Correspondances estd sin embargo su-
jeto a un juego de autodesignacién andlogo al
explotado en las piezas de concierto. Pero como el
mecanismo tiene lugar en el marco de una ficcion,
el texto debe poder entenderse con un doble sen-
tido, uno correspondiente a la historia propiamente

® SCHAEFFER. Jean-Marie. Pourquoi la fiction?, op.
cit., p. 163.

évolution, les domaines artistiques changent
graduellement de statut en passant d’'une abstraction
a une figuration. Le texte, d'abord réduit a un état
purement phonetique, se transforme peu a peu en
une fiction théatrale et fait ainsi assister aux emer-
gences successives du sens, du récit, des person-
nages. Les gestes et les eclairages. gui interviennent
d'abord de fagon purement plastique et rythmique,
se chargent progressivement de sens, en devenant,
pour les premiers, des attitudes théatrales, et, pour
les seconds, les élements d'un décor évolutif. Quant
a la musigue, si son statut est d'abord celui d'une
ceuvre de concert, elle se transforme finalement en
un montage d'“objets trouvés”, constitués, d'une
part, de rappels des Aventures de Ligeti, et, d'autre
part, des fragments de sons concrets chargés de
faire entendre les événements sonores de la fiction.

Au cours de cette évolution, les relations cons-
truites entre les domaines artistiques mis en jeu - la
musique, le texte, les gestes et les éclairages — appa-
raissent d'abord d'ordre principalement formel (syn-
chronisme rythmique, decalage, canon...) ; puis elles
tendent de plus en plus a devenir d'ordre fictionnel, la
musique, le texte, les gestes et les éclairages en venant
alors a s"illustrer” ou au contraire a s'opposer les
uns les autres.

Quand le récit reprend avec Correspondances,
les personnages, encore sous le choc de leur affron-
tement, ne parviennent a renouer le dialogue gue
progressivernent. Aussi le début, comme je I'ai mon-
tré dans le chapitre précédent, fait-il assister pro-
gressivement & I'émergence du sens, puis des per-
sonnages, et la fiction proprement dite n'apparait
qu'apres ce preambule servant de transition.

Si en raison de sa situation thééatrale, le texte est
pourvu d'un "cadre de fictionnalisation"s qui justifie
la venue d'un sens se referant a autre chose qu'au
spectacle lui-méme, le récit de Correspondances est
toutefois pris dans un jeu d'autodésignation analogue
a celui exploité pour les pieces destinées au concert.
Mais comme le mécanisme prend place dans le cadre
d'une fiction, le texte doit pouvoir se comprendre a
double sens, dont I'un correspond a I'histoire

5 SCHAEFFER. Jean-Marie. Pourquoi la fiction ?, op.
cit., p. 163.
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dicha y el otro a la naturaleza audiovisual del es-
pectaculo y a las operaciones que en €l tienen
lugar. La designacion puede ademas fijarse en una
operacion precisa y, en este caso, en una u otra de
las correspondencias producidas entre el texto, la
musica y la escena.

1. Una historia repetida
El primer ejemplo pertenece a la seccién que permite
la instalacién de la ficcion, en el transcurso de la cual
el personaje representado por la contralto explica
que toda esta historia comenz6 cuando se dio cuen-
ta de que era objeto de una vigilancia continua. Des-
de un punto de vista formal, esta es una seccién
polifénica en la que musica, texto, gestos e ilumina-
cién, al principio totalmente independientes, se arti-
culan gradualmente los unos con los otros de forma
principalmente ritmica. De hecho, las voces, cons-
tituidas por la musica, el texto, los gestos y la ilumi-
nacion, no cesan de responderse las unas a las otras,
como en un canon. Dos textos distintos son dichos
de forma simultanea, uno por la contralto (A) en
tanto que personaje de la historia, el otro por el bari-
tono (B) en tanto que narrador externo a esta histo-
ria, con la soprano (S) oscilando entre las dos fun-
ciones. Aparecen progresivamente similitudes mé-
tricas (mismo ntiimero de silabas en las réplicas) en-
tre las diferentes réplicas del mismo texto hasta crear
un efecto de eco. Y debido a este efecto de eco,
producido en torno a la palabra repetida. se repeti-
ran, a continuacion, las escenas de sospecha.

Para asegurar la mejor comprension posible

de los dos textos, la voz del baritono es susu-

rrada vy amplificada, mientras que las de las

cantantes son habladas.

(las réplicas de cada uno de los dos textos se

alternan primero la una a la otra, v después

se solapan muy ligeramente)

B: Arriesgdndose pues a preguntar

S: Escuche... si retoma toda esta historia des-

de el principio,

B: como habia llegado ella a poner en pie toda

esta historia,

S: sno cree que llegaremos a entendernos

mejor?

B: ella se escucha responder que todo comenzo
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proprement dite et I'autre a la nature audio-visuelle du
spectacle et aux opérations qui s'y déroulent. La
désignation peut en outre porter sur telle opération
précise et, en 'occurrence, sur I'une ou |'autre des
correspondances effectuées entre le texte, la musique
etlascene.

1. Une histoire a répétition
Le premier exemple appartient & la section qui permet
l'installation de la fiction et au cours de laquelle le
personnage représenté par |'alto expligue que toute
cette histoire a commence quand elle s'est apergue
qu'elle faisait I'objet d'une surveillance continue. D'un
point de vue formel, cette section est une section
polyphonique ol musigue, texte, gestes et éclairages,
d'abord totalement indépendants, s'articulent
graduellement les uns aux autres de fagon princi-
palement rythmique. En effet, les voix, constituées
par lamusique, le texte, les gestes et les éclairages,
ne cessent de se repondre les unes aux autres,
comme dans un canon. Deux textes distincts sont
dits simultanément, I'un par I'alto (A) en tant que per-
sonnage de ['histoire, 'autre par le baryton (B) en
tant que narrateur externe & cette histoire, la soprano
(S) oscillant entre les deux fonctions, Des similitudes
meétrigues (méme nombre de syllabes des répliques)
apparaissent progressivement entre les différentes
repligues du méme texte jusqu'a créer un effet d'écho.
Et c'est en raison de cet effet d'écho, produit autour
du mot répété, gue les scenes de suspicion vont,
ensuite, effectivernent se répéter.

Pour assurer la meilleure comprehension possible

des deux textes, la voix du baryton est chuchotée

amplifiee, tandis gue celles des chanteuses sont

parlees.

(les repliques de chacun des deux textes se suivent

d'abord ['une apres l'autre, puis se chevauchent

trés légérement)

B : Se risguant donc a demander

S : Ecoutez... sivous repreniez tout(e) cette his-

toir(e) depuis le début,

B : comment elle en était venue a echafauder

tout(e) cette histoire,

S : vous ne croyez pas qu'on arriv(e)rait a mieux

s'entendre ?

B : ellfe) s'entend répondre que tout a commencé



musique du récit

A: Habia vuelto muy tarde esa noche.

B: una noche en la que, al llegar a casa mas
tarde de lo habitual,

A: Sin embargo en seguida tuve la impresion
B: experiment6 claramente la sensacién

(las réplicas de cada une de los dos textos se
solapan mds, pero sus intensidades respecti-
vas difieren)

A: gue las cosas no se habian quedado

B: de que las cosas no se habian quedado

A: en el estado en que creia haberlas dejado.
B: tal y como le parecia haberlas dejado.
(estas dos réplicas casi simultdneas)

B: Sin saber a qué se debia esta sensacion,
A: Sin saber a qué se debia esta impresion,
(las réplicas del barttono, por un lado, y de
las cantantes, por el otro, se inician al mismo
tiempo pero con velocidades diferentes para
que la férmula “cuyo sentido se me escapa-
ba" pueda ser dicha al descubierto)

B: ;simple ilusion por su parte o artimaias cuyo
sentido se le escapaba?

S: ;pura ilusion por mi parte

At o artimaiias

S: cuyo sentido se me escapaba?

(las réplicas de los dos textos se imbrican de
formas varias: las réplicas parecidas o idén-
ticas pueden estar superpuestas, las otras
deben alternarse)

B: se habria quedado sin duda ahi,

: me habria quedado sin duda ahi,
:dividida

¢ dudando

: entre una u otra

:entre una u otra

: de estas interpretaciones,

: de estas posibilidades,

: si la misma cosa no se hubiera més tarde

2 si la misma cosa

: no se hubiera mds tarde

: repetido varias veces.

(eco prolongado por la miisica)

A: repetido

S: repetido.

TUur>mUUTT LT

Asi, las repeticiones métricas, establecidas pri-

A J'étais rentrée trés tard ce soir-la.

B : un soir ou, rentrée chez ell(e) plus tard que
d'habitude,

A J'al eu pourtant aussitot I'impression

B elle éprouva nett(e)ment la sensation

(fes répliques de chacun des deux textes se
chevauchent davantage. mais leurs intensites
respectives different)

A : que les chos(e)s n'étaient pas restees

B : que les chos(e)s n'étaient pas restées

A : dans ['état ou je croyais les avoir laissees.

B : tell(e)s gu'il lui semblait les avoir quittées.
(ces deux répliques quasi simultanees)

B : Ne sachant a quoi ell(e) devait cette sensation
A : Ne sachant a quoi tenait cette impression

(les répliques du baryton, d'un coté, et des
chanteuses, de l'autre, sont commencées en
méme temps mais avec des vitesses différentes
pour que la formule “dont le sens m'échappait”
puisse étre dite a découvert)

B - simple illusion de sa part ou agiss(e)ments
dont le sens |ui échappait ?

S :—pure illusion de ma part

A : ou agiss(e)ments

S : dont le sens m'échappait ? -

(les repliques des deux textes sont diversement
imbriguées : les répliques proches ou identiques
peuvent étre superposees, les autres doivent se
suivre)

B : elle en serait sans dout(e) restée 1a

A :j'en serais sans doutl(e) restée la

: partagée

- hesitant

entre l'une ou l'autre

. entre 'une ou l'autre

- de ces interpretations,

- de ces possibilites,

: si lamém(e) chos(e) ne s'était par la suite

: i lamém(e) chos(e)

ne s'était par la suite

: plusieurs fois répétée.

(écho prolongé par la musique)

A répetée

S : repétée.

(o I @o T = o = IR ¢ Il w v [l -~ o w o I v v

Ainsi, les répétitions métriques, d'abord etablies
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mero entre las voces del texto y de la musica, se
designan antes de contaminar las de los gestos y la
iluminacion por la historia repetida que producen,

2. El texto perseguido
El segundo ejemplo procede de un pasaje en el
transcurso del cual la misica, el texto, los gestos y
la iluminacion se superponen entre ellos al estar
dotados de velocidades diferentes que se inter-
cambian las unas con las otras. El relato, enuncia-
do de forma alternativa por la alto, la soprano y el
baritono, a los cuales se asignan ademds tres per-
sonas gramaticales (yo, usted, ella), muestra un
tinico personaje que realiza un trasbordo de metro
y de pronto tiene la impresion de ser seguido por
alguien que camina mis rdpido. El hecho de que
esta tltima escena de sospecha tenga lugar duran-
te un trasbordo de metro se deduce de forma eviden-
te de las “‘correspondencias™ o trasbordos ritmi-
Cos que esta seccion establece entre las diferentes
disciplinas involucradas. Y si el personaje tiene la
sensacion de ser seguido, es porque en ese momen-
to la miisica adquiere una velocidad més rdpida
que la del texto hablado y que, ademas, la sonori-
dad ruidosa y el ritmo regular de la miisica evocan
sin duda un ruido de pasos:

(Reducida primero a un sonido sostenido, la

miisica se desarrolla de forma progresiva para

integrar, gracias al uso de la electrdnica, el so-

nido de la llegada de un metro; cuando el texto

hablado entra de nuevo, lo hace lentamente;

las “e” mudas [ver columna en francés], anota-

das entre paréntesis, no deben pronunciarse

para que se respeten los efectos métricos)

B: No habria sabido decir cdmo habia empeza-

do realmente esta historia, pero

vefa todavia su cara reflejada en el cristal junto

al cual se encontraba,

(las provecciones luminosas en el suelo evo-

can los railes del metro)

S: y pronto sustituida por la llegada de una

estacion de metro, lo cual al pararse

poco a poco, le permitio por fin descender al

andén.

(la miisica se interrumpe v el texto, cuva veloci-

dad sigue siendo lenta, se escucha en silencio)
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entre les voix du texte et de la musigue, avant de
contaminer celles des gestes et des éclairages, sont-
elles designées par I'histoire a répétition qu'elles
produisent.

2. Le texte poursuivi
Le deuxieme exemple provient d'un passage au cours
duqguel lamusique, le texte, les gestes et les éclairages
se superposent entre eux en étant dotés de vitesses
différentes qui s'échangent les unes avec les autres.
Le récit, alternativement énoncé par |'alto, la soprano
et le baryton, auxguels trois personnes gram-
maticales sont en outre affectées (je, vous, elle), mon-
tre un unigue personnage parcourant la correspon-
dance d'un métro et ayant soudain l'impression d'étre
poursuivi par quelgu'un marchant plus rapidement.
Le fait que cette derniére scéne de suspicion se passe
dans la correspondance d'un métro est évidemnment
déduit des "correspondances” rythmiques gue cette
section établit entre les différents domaines mis en
jeu. Etsile personnage a l'impression d'étre poursuivi,
c'est parce gu'a ce moment-la la musique entre sur
une vitesse plus rapide que celle du texte parlé et
gue, de plus, la sonorité bruiteuse et le rythme régulier
de la musique evoguent méme francherent un bruit
de pas :

(D'abord réduite & un son tenu, la musique se

developpe progressivement pour intégrer, grace

al'usage de |'électronigue, le son de l'arrivée d'un

metro ; quand le texte parlé entre de nouveau, sa

vitesse est lente ; les e muets notés entre paren-

théses ne doivent pas étre prononcés pour gue

les effets métriques soient respectés)

B : Eli(e) n'aurait su dir(e) comment cette histoire

avait vraiment recommence, mais

ell(e) voyait encor(e) son visage reflété par la vitre

pres de laquelle ell(e) se tenait,

(les projections d'eclairages sur le sol évoquent le

défilement des traverses des rails du métro)

S : et bientot remplacé par le défil(e)ment d'un(e)

station de metro qui, s'arrétant peu

a peu, vous avait permis d'enfin descendre surle

quai.

(la musigue est interrompue et le texte, dont la

vitesse reste lente, est donc entendu dans le

silence)



musique du récit

A: Apedndose sola a esta hora tan tardia

en un andén vacio hasta el punto de dejar ver
la imagen entera del tren ya reducida

a sus dltimas ventanillas alumbradas,

B: se dirigid casi directamente

a coger la linea que debia tomar.

A: Al pasar primero por un pasillo

en el que sélo resonaba el ruido de mis pasos,
me pareci6 haber girado de repente

(entrada de la muisica, cuya velocidad mode-
rada junto con la sonoridad ruidosa dan la
impresion de ruidos de pasos; la velocidad
del texto se mantiene lenta)

S: y entonces te pusiste / a escuchar tras de ti
un ruido de pasos diferente / al principio ape-
nas perceptible

que cada vez se imponia mas / debido a una
velocidad

muy superior a la tuya / que te hacia pensar
que la persona se acercaba ti

(la miisica se vuelve rdpida)

B: le habia hecho volverse / para ver quién
podia seguirle

(se para la nuisica)

A: y de hecho sélo encontrar / la imagen vacia
del pasillo

que yo acababa de cruzar.

Se designan asi las relaciones de velocidad,
establecidas entre el texto y la misica, por la his-
toria de las persecuciones que producen,

3. La musica como banda sonora

El tercer ejemplo no procede de un ajuste de tipo
temporal, sino de las particularidades de la forma-
cion instrumental empleada. Ademds de ciertos
instrumentos de percusion “clasicos” como el xi-
I6fono, el glockenspiel o los instrumentos de par-
ches (tambor, bombo), las Avenrures utilizan una
multitud de objetos de uso cotidiano, elegidos a
la vez por su sonoridad y su capacidad de evocar
la idea de un drama que excede a la propia miisica.
Estos objetos incluyen, entre otros, todo tipo de
papeles, arrugados o rasgados, un libro hojeado
lentamente, cajas, una alfombra y un cofre gol-
peados de distintas maneras, un tablén de made-

A : Descendue seule a cette heur(e) trés tardive
sur un quai vide au point de laisser voir

I'image entier(e) du train déja réduite

a ses demiér(e)s fenétres éclairées,

B ell(e) s'était presque aussitot dirigée

vers la correspondanc(e) gu'ell(e) devait prendre.
A : Ayant suivi tout d'abord un couloir

ou résonnait le seul bruit de mes pas.

il m'a sembié avoir soudain tourné

(entrée de la musique dont la vitesse modérée et
la sonorite bruiteuse donnent l'impression d'un
bruit de pas ; la vitesse du texte reste lente)

S : et vous étre mise alors / & entendre derrier(e)
VOUSs

un bruit de pas different / d'abord a pein(e) per-
ceptible

puis de plus en plus prégnant / en raison d'une
vitesse

trés supérieure a la votre / et qui vous laissant
penser

qu'il se rapprochait de vous

(la musique devient rapide)

B : 'avait fait se retourner / pour voir qui pouvait la
suivre

(arrét de la musique)
A —eten fait seul(e)ment trouver / l'imag(e) vide
du couloir

que je venais d'emprunter.

Ainsi, les rapports de vitesse, établis entre le texte
et la musique, sont-ils désignés par I'histoire de
poursuite gu'ils produisent.

3. La musique comme bande-son

Le troisieme exemple ne procéde pas d'un réglage
de type temporel, mais des particularités de la
formation instrumentale employée. En plus de
guelgues percussions “classiques” comme le
xylophone, le glockenspiel ou les peaux (tambour,
grosse caisse), les Aventures utilisent une multitude
d'objets usuels, choisis a la fois pour leurs sonorités
et leurs capacités a évoguer |'idée d'un drame
excédant la seule musique. Ces objets comprennent,
entre autres, des papiers en tous genres, froissés ou
déchirés, un livre lentement feuilleté, des boites, un
tapis et un coffre frappés de différentes maniéres,
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ra partido siibitamente en dos, una botella y pla-
tos lanzados en distintos momentos al suelo...
Como Correspondances retoma la formacion
instrumental de las Aventures, el conjunto de es-
tos objetos aparece aqui igualmente en tanto que
instrumentos de percusion. Pero su funcién dra-
maturgica es diferente ya que. lejos de evocar
solamente cualquier ““accién escénica imaginaria”,
han sido integrados en el desarrollo de la ficcion.
Tras haber escapado de la escena del supues-
to altercado, con la cual se termina la secuencia
precedente del metro, el personaje, dividido toda-
via entre tres personas gramaticales, aparece en
un barrio que le resulta desconocido y en el que
toma al azar una de las calles. Los distintos obje-
tos que cubren el suelo le hacen comprender de
forma progresiva que el lugar acaba de ser el es-
cenario de unos hechos fuera de lo comin, que
han forzado a los habitantes a huir precipitada-
mente. Estos objetos corresponden evidentemen-
te a los utilizados como instrumentos de percu-
sién, pero su reaparicion, que conlleva citas de
pasajes de las Aventures y Nouvelles Aventures
en los que son empleados, estd reordenada si-
guiendo la construccion dramdtica del relato. Lo
que es mds, la introduccion de estos objetos so-
noros permite que se escuchen finalmente soni-
dos reales, constituidos por ruidos de motores y
de sirenas, seguidos de una puerta cerrada de
forma violenta, e integrados en el desarrollo musi-
cal por medio de la electrénica:
(el texto es todavia hablado y las “e” mudas
[ver columna en francés]. entre paréntesis, no
deben pronunciarse para respetar los efectos
mEtricos)
A: Habia dado / apenas unos pasos
cuando ya me vi / sorprendida por la cantidad
de papeles arrugados / que se arrastraban por el
suelo y cuyo desorden / cada vez mis marcado
me parecié pronto / totalmente indescriptible:
papeles de embalar / que habian sido desecha-
dos poco después / de haber sido abiertos:
S: paginas de periadico rasgadas / que la hu-
medad del lugar
comenzaba a empapar;
B: bolsas vacias que, hinchindose al menor
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une latte de bois soudainement brisée en deux, une
bouteille et des assiettes diversement projetees au
sal...

Comme Correspondances reprend la formation
instrumentale des Aventures, l'ensemble de ces objets
y figure également en tant qu'instruments de
percussion. Mais leur fonction dramaturgigue est tout
autre, car, loin de seulement évoguer quelque “action
scenigue imaginaire”, lls ont éte intégrés au dérou-
lernent de la fiction.

Ayant réchappé a la scene d'altercation supposée,
avec laguelle se termine la séquence précédente du
meétro, le personnage, toujours diffracté selon trois
personnes grammaticales, se retrouve dans un guar-
tier qui lui est inconnu et dont il emprunte au hasard
I'une des rues. Les objets divers, qui en jonchent le
sol, lui font progressivement comprendre gue le lieu
vient d'étre le théatre d'événements inhabituels qui
ont contraint les habitants a fuir precipitamment, Ces
objets correspondent évidemment a ceux utilisés
comme instruments de percussion, mais leur réap-
parition, qui entraine des citations des passages des
Aventures et Nouvelles Aventures ou ils sont em-
ployés, est réordonnée selon la construction drama-
tigue du récit, Bien plus, l'introduction de ces objets
sonores permet de faire finalement entendre des sons
réels, constitués par des bruits de moteurs et de
sirénes, puis par celui d'une porte violemment cla-
quee, etintégrés au déroulement musical par le biais
de I'électronigue

(le texte est toujours parlé et les e muets notés

entre parenthéses ne doivent pas étre prononcés

pour gue les effets métriques soient respectés)

A Or |'y avais fait/ a pein(e) guelgues pas

que j'étais déja / frappée par le nombre

de papiers froissés / qui trainaient au sol

et dont le désordre / toujours plus marqué

m'apparut bient6t / vite indescriptible :

papiers d'emballage / qu'on avait jetés

aussitot aprés / les avoir ouverts |

S : pag(e)s déchirées de journal / que 'humidité

des lieux

commengait a detremper ;

B: sacs vid(e)s gui, se gonflant au moindre souffle,

allaient rouler en bordur(e) de trottoir

S : ou la presenc(e) d'un mém(e) livre / aux



musique du récit

soplo, iban rodando por el bordillo de la acera
S: donde la presencia hasta de un libro / con
las paginas pasadas por el viento

le hacia preguntarse / como las cosas habian
podido

llegar hasta alli

A: y de hecho encontrar / como tnica respuesta
solamente la imagen vacia/ de la calle desierta
por la que avanzaba.

S: Y como se habia puesto / a caminar mads
rapido

por miedo a verse atrapada / en su propia aven-
tura

B: de la que una de las escenas acababa de
resurgir

en el marco alargado de este lugar,

volvié a descubrir rapidamente

S: nuevos rastros de desorden, / debidos a la
presencia de objetos

que parecian abandonados: / trapos que
atenuaban

el ruido de pasos en el suelo;

A: ropas abandonadas / delante de los edifi-
cios

cuyos ocupantes / parecian haber sido expul-
sados todos:

S: tablones medio rotos / atravesados en los
peldanios

donde debian haber servido

A para transportar / las cosas mas pesadas;
B: una alfombra que debia haberse caido / du-
rante esta evacuacion forzada

y que nadie habia venido a recuperar;

S: pilas de platos rotos / que daban fe de la
prisa

con la cual los hechos / se habian producido;
A: botellas, cajas / que no debian haber
podido llevarse;

B: una maleta que habia tenido / que soltar
para poder correr mas rapido.

S:Y como no habria sabido decir / si la impre-
sion que este estado de cosas

le habia producido / se debia de nuevo

a una pura ilusién por su parte

o mas bien a artimanas

cuyo sentido se le escapaba,

pag(e)s tournées par le vent

vous faisait vous demander / comment les
chos(e)s avaient pu

en arriver jusque-la

A: —eten fait trouver / pour uniqu(e) réponse
seul(e)ment I'imag(e) vide / de la rue déserte

ou je m'avancais.

S : Et comm(e) vous vous étiez mise / a marcher
plus rapid(e)ment

de peur de vous Voir rejointe / par votre propre
aventure

B : dont I'un(e) des scén(e)s venait de resurgir
dans le cadre élargi de cet endroit,

ell(e) n'en avait que plus vit(e) découvert

S : de nouvell(e)s trac(e)s de désordre, / dues &
la présenc(e) d'objets

gui semblaient abandonnés : / des chiffons qui
attenuaient

le bruit des pas sur le sol ;

A : des vét(e)ments laissés / devant des im-
meubles

dont les occupants / semblaient tous avoir

été expulsés ;

S : des planch(e)s a moitié brisées / posées en
travers de marches

ou ell(e)s avaient dii servir

A : avehiculer / les chos(e)s les plus lourdes ;

B : un tapis qui devait étre tombé / au cours de
ces évacuations forcées

et gue personn(e) n'était venu reprendre ;

S : des pil(e)s de vaissell(e) cassée [/ qui
temoignaient de la hate

dans laquell(e) les évén(e)ments / s'étaient alors
déroulés ;

A : des bouteill(e)s, des boites / qu'ils n'avaient
pas dl pouvoir emporter ;

B :un(e) valis(e) gu'ils avaient été contraints / de
lacher pour pouvoir courir plus vite,

S Et comme ell(e) n'aurait su dire / si l'impression
que cet état des choses

lui avait fait eprouver / tenait de nouveau

aun(e) pure illusion de sa part

ou plutdt a des agiss(e)ments

dont le sens lui échappait,

B :elle était restée la,

S : Vous ét(e)s stre ?

doce notas preliminares

47



B: se habia quedado ahi,

S: ; Estd segura?

A: jPorque €l se lo dice!

B: dividida

S: dudando

A: entre la una o la otra

B: de estas interpretaciones

S: de estas posibilidades,

B: y ahi se habria quedado sin duda mucho
tiempo...

(el aumento de la iluminacion y la intensidad
igualmente creciente de la muiisica, cuya par-
te electronica permite integrar ruidos reales
de matores y de sirenas al sonido de los ins-
trumentos, se amplifican de forma progresiva
en el transcurso de una secuencia principal-
mente visual v sonora bastante larga, hasta
alcanzar un mdximo bruscamente interrum-
pido por el sonido grabado de una puerta
cerrada de forma violenta)

S: si la irrupcién de la luz que invadia todo el
espacio

y del ruido de motores al principio apenas per-
ceptibles

no le hubieran hecho tomar la primera calle que
se le habia presentado

B: y divisar entonces una puerta entreabierta
hacia la cual se habia precipitado

S: y que habia cerrado de forma violenta tras
ella.

(negro)

La miisica de Correspondances, transformada
por esta integracion de ruidos gracias al uso de la
electrénica, se convierte finalmente en la banda
sonora de una ficcion.

Guy Lelong es musicologo y autor de numerosos libre-
tos de dpera.
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A : Mais puisqu'il vous I'dit |

B : partagée

S : hésitant

A :entrel'une ou l'autre

B : de ces interprétations

S : de ces possibilités,

B : ety serait sans doute restée longtemps. ..
(l'augmentation des eclairages et l'intensite éga-
lement croissante de la rmusique, dont la partie
électronique permet d'intégrer au son des ins-
truments de réels bruits de moteurs et de sirénes,
s'amplifient progressiverment au cours d'une assez
longue séquence principalement visuelle et sonore,
Jjusqu'a atteindre un maximum brusquement inter-
rompu par le son enregistré d'une porte violerm-
ment claguee)

S @ si l'irruption d'éclairages envahissant tout
l'espace

et le bruit de moteurs d'abord a peine percepti-
bles

ne lui avaient fait prendre la premiére rue qui s'était
présentée

B : et alors apercevoir une porte entrouverte vers
laquelle elle s'était précipitée

S : et gu'elle avait violemment refermée derriére
ele.

(noir)

Aussi la musique de Correspondances, trans-
formée par cette intégration de bruits grace a l'usage
de |'électronique, devient-elle, finalement, la bande-
son d'une fiction.

Guy Lelong est musicologue et auteur de plusieurs livrets
d'opéra.



IVANKA STOIANOVA

Dos encuentros con
la alteridad en el
teatro musical

reciente.

Wolfgang Rihm, Die Eroberung
von Mexico, y José Manuel Lopez
Lopez, La noche y la palabra

a problematica de la alteridad habita de

forma transversal la filosofia contempord-

nea. La pregunta *; quién es el otro?”, ya
central en Platén, impregna en realidad toda la
tradicion filoséfica occidental. La misma proble-
mitica toma formas diversas: aparece bajo la cues-
tion de lo “mismo” y de lo “diferente”, de la “iden-
tidad™ y de la “diferencia”, etc. Pero, en realidad,
visto de cerca, esta misma cuestion estd en juego
en todas las grandes oposiciones filosoficas: el
ser y lanada, el ser y el devenir, el ser y el tiempo,
etc. Y la cuestion que. de hecho, las resume a todas
es, sin duda: “ser” y “no ser”!.

La problematica de la alteridad pertenece a las
grandes cuestiones metafisicas, y todas las épo-
cas y contextos culturales a través de los tiempos
han aportado aspectos especificos cargidndola de
intenciones y de objetivos muy diferentes. En el
siglo XIX, el interés se centraba en el “cambio™:
se interrogaban sobre el sentido y la posibilidad
de “la historia”, entendida en tanto que transfor-
macion y desarrollo enfocados al progreso. La
cuestion de la alteridad es inevitable si se tiene en
cuenta el hecho de que el cambio es impensable
sin alteracion de la situacién anterior. Para trans-
formarse hace falta abandonar la propia identidad
y convertirse en algo diferente, en otra cosa. La
dialéctica de Hegel, y después la de Marx, impo-
nen la idea de una racionalidad de la historia cuya
evolucién es impensable fuera de la alteracién o
la alienacion, pero esto implica a su vez el enri-
quecimiento de la identidad a través de la sinte-

Deux rencontres
avec l'alterité dans
le theatre musical

recent.

Wolfgang Rihm, Die Eroberung
von Mexico et José Manuel Lopez
Lopez, La noche y la palabra

a problématique de |'altérité habite de fagcon

transversale la philosophie contemporaine.

La question “qui est 'autre?” — déja centrale
chez Platon — impregne en réalité toute la tradition
philosophigue occidentale. La méme problématique
prend des formes diverses : elle apparait sous la
question du "méme" et du "différent”, de "l'identité”
etde la "différence”, etc. Mais, en réalité, vu de prés,
cette méme question est en jeu dans toutes les gran-
des oppositions philosophigues : |'étre et le néant,
I'étre et le devenir, 'étre et le temps, etc. Et la question
qui, en fait, les résume toutes, c'est certainement:
“gtre” et "ne pas "étre"!.

La problématique de ['altérite appartient aux gran-
des questions métaphysiques et toute épogue et
tout contexte culturel a travers Ies ages ont apporté
des aspects spécifiques en la chargeant d'intentions
et d'objectifs fort différents. Ainsi, au cours du 19e
siécle l'intérét est porté sur le “changement” : on
s'interroge sur le sens et la possibilité de “['histoire”
entendue en tant que transformation et dévelop-
pement visant le progres. La question de I'altérité ne
peut pas étre evitée compte tenu du fait que le chan-
gement estimpensable sans altération de la situation
antérieure. Pour se transformer il faut abandonner sa
propre identité et devenir quelque chose de différent,
d'autre. La dialectique de Hegel, puis celle de Marx
imposent |'idée d’une rationalité de I'histoire dont
I'evolution est impensable en dehors de |'alteration
ou |'aliénation, mais qui impliguent a leur tour I'en-
richissement de l'identité a travers la synthese. Les
différences sont absolument necessaires pour qu'il
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sis. Las diferencias son absolutamente necesarias
para que haya un cambio, aunque pueden estar
dialécticamente provocadas, conservadas o inte-
gradas bajo una forma superior mas racional que
el simple dominio o la posesién. En estas formas
de pensamiento reconocemos facilmente los ras-
gos racionalistas de la estética musical cldsica y
las estrategias formales del sinfonismo cldsico
fundado en la oposicién binaria (recordemos “los
dos principios” de Beethoven?), los contrastes
generados o producidos (tal es la relacién entre la
parte principal y la parte secundaria del primer
movimiento de la Sinfonia N° 5 de Beethoven,
por ejemplo), los desarrollos de la sonata o las
repeticiones a distancia sintéticas, o resultantes
en esta época del clasicismo y del romanticismo.

A partir de Nietzsche la cuestion de la alteridad
cambia de signo: la inflexién contemporéinea que
puede formularse precisamente por la pregunta
*;Quién es el otro?” brota del fracaso de la inuti-
lidad, o mas bien de la inutilizabilidad, de la dialéc-
tica. “El otro” se revela incomprensible, no ra-
cionalizable, no asimilable, como de hecho lo es.
El siglo XX descubre “la alteridad™ del otro, su
“diferencia” y su “extrafieza”, y se confia precisa-
mente a esta distancia®. Se empieza a pensar que
la cosa mas facil. pero también la mds peligrosa (y
“filos6ficamente estéril”, dice Rovatti?) es la idea
de la asimilacion del otro. Mientras que el com-
portamiento més dificil, desde luego el més arries-
gado, aunque necesario para evitar la violencia
de los pensamientos y los actos, seria la apertura
al otro y su acogida en tanto que extrano o
extranjero: se trataria pues de practicar la apertura
haciendo un hueco al otro en &l interior de una
subjetividad cerrada, duena de si misma y “natural-
mente” propensa a asimilar al otro. Esto supone
de hecho aceptar otro modo de pensar y de sentir,
diferente a aquél que considerabamos “normal”,

En la quinta de sus célebres Méditations car-
tésiennes?, relativa a la relacion entre un sujeto (el
sujeto en primera persona de la fenomenologia) y
otro sujeto, Husserl formula la posibilidad de la
copresencia de sujetos en lo que €l denominaba
las “parejas analdgicas™: el otro no puede ser un
otro como yo mismo, un sujeto con las mismas
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y ait changement, mais elles peuvent étre dia-
lectiquement provoguées, conservées ou integrees
sous une forme supeérieure plus rationnelle que la
simple maitrise ou possession. Dans ces formes de
penser on reconnalit facilement les traits rationalistes
de |'esthétigue musicale classigue et les stratégies
formelles du symphonisme classigue fonde sur
I'opposition binaire (rappelons «les deux principes”
de Beethoven?), les contrastes générés ou produits
(telle est |a relation entre partie principale et partie
secondaire dans e premier mouvement de la Sym-
phonie N° 5 de Beethoven, par exemple), les déve-
loppements de sonate et les reprises a distance
synthétigues ou résultantes & |'eépoque du classicisme
et du romantisme.

A partir de Nietzsche la question de |'altérité chan-
ge de signe : l'inflexion contemporaine qui peut étre
formulée précisément par la guestion "Qui est 'au-
tre?" jaillit de I'échec et de I'inutilité, ou plutdt de ['in-
utilisabilité, de la dialectique. “L'autre” s'avere in-
comprehensible, non rationalisable, non assimilable
et c'est bien comme cela. Le XXe siécle découvre
“'alterité” de 'autre, sa “différence” et son "étrangete”
et se fie précisément a cette distance®. On commence
a penser gue la chose la plus facile, mais aussi la plus
dangereuse (et “philosophiguement stérile”, dit
Rovatti?) c'est|'idée de 'assimilation de 'autre. Tandis
gue le comportement le plus difficile, certainement
plus risqué, mais nécessaire pour eviter la violence
des pensees et des actes, serait I'ouverture a ['autre
et son accueil en tant qu'étrange ou étranger : il s'agirait
donc de pratiquer I'ouverture en faisant place al'autre
a l'intérieur d'une subjectivité fermée, maltre de soi-
meme et "naturellement” enclin d'assimiler |'autre.
Ceci signifie en fait accepter un autre mode de penser
et de sentir, different de celui que 'on considérait
comme “normal".

Dans la cinquieme de ses célébres Meditations
cartésiennes® concernant le rappart entre un sujet (le
sujet en premiére personne de la phénoménologie)
et un autre sujet, Husserl formule la possibilité de co-
présence des sujets dans ce gqu'il appelait des "cou-
ples analogiques” : I'autre ne peut pas étre un autre
moi-méme, un sujet avec les memes qualites, mais
quelqu'un de différent. Husserl dessine le modéle de
I'intersubjectivité - ou de la communaute des sujets -



cualidades, sino alguien diferente. Husserl dibuja
el modelo de una intersubjetividad (o de una co-
munidad de sujetos) que no viene dada, sino que
hay que construir, producir, reconociendo al otro
como diferente. El problema de la alteridad plan-
teado magistralmente por Husserl se resume en
estos términos: como tomar la direccion de la inter-
subjetividad, cémo construir el espacio inter-
subjetivo en mutacién perpetua sin tratar de con-
vertir al otro en uno mismo.

Siguiendo en el campo de la fenomenologia.
Sartre y Levinas proponen otras inflexiones para
la problematica de la alteridad. Y si para Husser] el
otro exterior confirma y solidifica la identidad del
sujeto, Sartre insiste en la posibilidad de una ame-
naza para el sujeto procedente de la postura del
otro®, Para Levinas el otro ofrece al sujeto la posi-
bilidad de liberarse de su cerrazén metafisica so-
bre si mismo. Husserl ya habia esbozado al otro
en tanto que dimension constitutiva de nuestra
identidad. Las teorias analiticas de Freud, Jung y
Lacan ponen de manifiesto la fragilidad del yo, de
la conciencia entendidos en un principio como
enclaves de seguridad y de garantia. El otro es el
inconsciente: un sujeto sin inconsciente (y por
tanto sin “otro™) es impensable. y es precisamente
la dimensién de la alteridad la que organiza nuestra
psique y gobierna sus procesos fundamentales.

La respuesta filoséfica mas tardia a la proble-
matica de la alteridad recibe el nombre de diferen-
cia, concepto forjado por oposicion al pensamiento
dialéctico. Heidegger ya habia hablado de “dife-
rencia ontoldgica™. Mds tarde Deleuze y Derrida
desarrollarin la nocion de la diferencia para afirmar
la funcién y los efectos de la alteridad. Esquema-
tizando de forma extrema, podria decirse que la
idea de la diferencia nace y se desarrolla (de Berg-
son y Heidegger a Deleuze, Derrida y Vattimo)
para afirmar la funcion y los efectos de la alteridad,
tratando de desmontar los mecanismos de recom-
posicion de uno mismo, que llevan inevitable-
mente a la anulacion de la novedad, de la diversi-
dad y por tanto de la creatividad.

A pesar de sus singularidades, las teorias filo-
soficas y psicoanaliticas recientes ponen de ma-
nifiesto el hecho de que la posibilidad misma de
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gui n'est pas donnée, mais qu'il s'agit de construire,
de produire, en reconnaissant |'autre comme différent.
Le probleme de I'altérité posé magistralement par
Husserl se résume en ces termes : comment aller
dans le sens de l'intersubjectivité, comment construire
I'espace intersubjectif en mutation perpétuelle sans
chercher areduire I'autre au méme.

Toujours dans la mouvance de la phénoméno-
logie, Sartre et Levinas proposent d'autres inflexions
a la problématique de I'altérité. Et si pour Husserl
I'autre extérieur confirme et solidifie I'identité du sujet,
Sartre insiste sur la possibilité de menace pour le
sujet venant de la part de |'autre8. Pour Levinas I'autre
offre au sujet la possibilité de se libérer de sa fer-
meture métaphysique sur soi-méme. Déja Husserl
avait esquisse |'autre en tant gue dimension consti-
tutive de notre identité. Les théories analytiques de
Freud, Jung, Lacan mettent en évidence la fragilite du
moi, de la conscience entendus au départ comme
lieux de s(reté et de garantie. L'autre c’est I'incons-
cient : un sujet sans inconscient (et donc sans “autre”)
estimpensable et c'est précisément la dimension de
I'altérité gui organise notre psyché et régit ses
processus fondamentaux.

La réponse philosophique plus tardive a la pro-
blématique de |"altérité prend le nom de différence,
concept forge par opposition a la pensee dialectique.
Déja Heidegger avait parlé de "différence onto-
logique"7. Puis Deleuze, Derrida ont développé la
notion de la différence pour affirmer la fonction et les
effets de I'altérité. En schématisant a I'extréme, on
pourrait dire que la pensée de la différence nait et se
développe (de Bergson et Heidegger a Deleuze,
Derrida et Vattimo) pour affirmer la fonction et les
effets de |'altérité, en cherchant a démonter les mé-
canismes de re-composition du méme qui menent
inévitablement a I'annulation de la nouveauté, de la
diversité et donc de la créativité.

Malgré leurs singularités, les théories philoso-
phiques et psychanalytiques recentes mettent en
evidence le fait que la possibilité méme de constitu-
tion du sujet dépend de l'autre et de son altérité.
Mais elle dépend encore de la capacité que le sujet
possede de s'ouvrir & I'autre et de reconnaitre
I'altérité qui le caractérise et le structure, en
hébergeant |'étranger et "' étrangement inquiétant”
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constitucion del sujeto depende del otro y de su
alteridad. Pero depende también de la capacidad
que el sujeto posee para abrirse al otro y recono-
cer la alteridad que le caracteriza y le estructura,
albergando lo extrafio y la “‘extrafieza inquietante”
(Freud), y “habitando la distancia” (Rovatti) que
separa y constituye a la vez.

La problematica de la alteridad, que se ha vuel-
to fundamental para la filosofia del siglo XX (pen-
semos en las obras capitales de Husserl, Heide-
gger, Levinas, Ricceur, Merleau-Ponty, Deleuze,
Derrida, Vattimo, Rovatti, etc.), define lineas de
fuerza muy diferentes en el campo de la investiga-
ci6n musical reciente. La alteridad, que “no entra
pura y simplemente en la oposicion de dos espe-
cies del mismo género”, sino que plantea ademas
“lo contrario, lo absolutamente contrario™, segiin
Levinas®, o la alteridad entendida como el otro en
si mismo, extrafio a mi mismo, rige la experiencia
humana, asi como la obra de arte y la experiencia
estética en general.

W. Rihm - Die Eroberung von Mexico
Die Eroberung von Mexico |La Conguista de
México) (1987-1991) de Wolfgang Rihm?, su miisi-
ca-teatro (Musik-Theater) creada a partir de textos
de A. Artaud y O. Paz y de cantos mexicanos primi-
tivos, lleva a la escena el encuentro, tragico para
los indios, con la alteridad de los conquistadores.
El choque violento del “desorden moral y de la
anarquia catdlica con el orden pagano”, con “la
jerarquia organica de la monarquia azteca estable-
cida sobre indiscutibles principios espirituales”,
segiin Artaud!’, define la dramaturgia violenta de
este primer especticulo del “teatro de la crueldad”.
Los numerosos estudios llevados a cabo por
historiadores desde la época de Moctezuma y Cor-
tés hasta nuestros dias no parecen haber elucida-
do completamente el enigma de la tan fulgurante
conquista de México. de ese enorme genocidio
de la historia de la humanidad. En visperas de la
conquista, la poblacién de México era de unos 25
millones: en 1600 no sobrepasaba el millon. Y es
un hecho, “ninguna de las grandes masacres del
siglo XX puede compararse a semejante hecatom-
ek,
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(Freud) et en "habitant la distance” (Rovatti) qui
sépare et qui constitue a la fois.

La problématigue de |'altérité devenue fon-
damentale pour la philosophie du XXe siécle
(Pensons aux ouvrages capitaux de Husserl, Hei-
degger, Levinas, Ricceur, Merleau-Ponty, Deleuze,
Derrida, Vattimo, Rovatti, etc.) définit des lignes de
force dans des recherches musicales recentes fort
différentes. L'altérité qui “n'entre pas purement et
simplement dans I'opposition de deux especes du
méme genre’, mais qui pose aussi “le contraire
absolument contraire”, d'aprés Levinas® ou |'altérite
en tant qu'un autre moi-méme, étranger & moi-méme,
régit 'expérience humaine, ainsi que |'ceuvre d'art et
I'expérience esthétigue en général.

W. Rihm - Die Eroberung von Mexico

Die Eroberung von Mexico / La Conquéte du Mexique
(1987-1991) de Wolfgang Rihm®, sa musigue-théatre
| Musik-Theater a partir de textes d'A. Artaud, d'O.
Paz et de chants mexicains anciens, met en scéne la
rencontre - tragique pour les Indiens - avec l'altérité
des conquistadores. Le heurt violent du “désordre
moral et de I'anarchie catholique avec |'ordre paien”,
avec “la hiérarchie organique de la monarchie azteque
etablie sur d'indiscutables principes spiritugls”,
d'aprés Artaud'0, définit la dramaturgie violente de
ce premier spectacle du "théatre de la cruauté”,

Les nombreuses études d'historiens depuis |'é-
poque de Montezuma et Cortés a nos jours ne
semblent pas avoir élucidé completement I'énigme
de la conguéte si fulgurante du Mexique, de ce plus
grand génocide dans |'histoire de 'humanité. A la
veille de la conguéte la population du Mexigue est
d'environ 25 millions, en 1600 elle n'est que d'un
million. Et c’estun fait, “aucun des grands massacres
du XXe siécle ne peut étre comparé a cette
hécatombe"'1.

Si la conquéte si rapide du Mexique reste encore
difficilement explicable du point de vue de la grandeur
des forces opposees ou du nombre des guerriers
dans les camps belligérants, c'est car elle met en
évidence la version tragique de la rencontre avec
I'altérite étrangére, préalablement inconcevable.

Face a face, Cortés et Montezuma sont dans une
relation non réciprogue : "Autrui en tant qu'autrui n'est



Si la tan veloz conquista de México sigue sien-
do aun dificilmente explicable desde el punto de
vista de la grandeza de las fuerzas opuestas o del
nimero de guerreros en los campos beligerantes,
es porque pone de manifiesto la version tragica
del encuentro con la alteridad extranjera, previa-
mente inconeebible.

Cara a cara, Cortés y Moctezuma se hallan en
una relacion no reciproca: “El otro en tanto que
otro no es solamente un alter ego; es eso que yo
mismo no soy!2, La exterioridad del otro no se
debe solamente al espacio que separa a indios y
espanoles. “La relacién de alteridad no es ni es-
pacial, ni conceptual”. [...] El otro en tanto que
otro lo es “no a causa de su cardcter, ni de su
fisionomia, ni de su psicologia, sino a causa de su
alteridad misma™!3, La llegada de Cortés supone
para los indios el porvenir de la muerte, y su
alteridad o su extraneza no dejan a Moctezuma
ninguna iniciativa. Ya que existe verdaderamente
“un abismo entre el presente y la muerte, entre el
yo y la alteridad del misterio™!4,

Parece claro que el conmovedor encuentro con
la alteridad de los conquistadores es vivido por
las poblaciones del nuevo continente de maneras
muy diferentes: los incas, desprovistos de escri-
tura al llegar los espanoles (disponen de un uso
nemotécnico de cuerdecillas). creen firmemente
en la naturaleza divina de los conquistadores; los
aztecas, que poseen pictogramas, creen solamen-
te en un primer momento en los hombres-dioses;
los mayas, que tenian rudimentos de escritura fo-
nética, niegan la naturaleza divina de los espano-
les y les llaman “extranjeros”, “poderosos”,
“barbudos™ o, sencillamente, “devoradores de a-
nonas”, fruta que ellos mismos no se dignaban a
comer!3. El abismo entre el yo y la alteridad del
misterio, entre el presente y la muerte, pone al yo
delante de esa misma muerte: mudo, impotente,
“absolutamente desprovisto de iniciativa”, Efec-
tivamente, “vencer la muerte” no nos remite a una
idea de vida eterna: vencer la muerte es “"mante-
ner con la alteridad del acontecimiento™ (la llega-
da de los conquistadores, en este caso) “una rela-
¢ién que debe ser atin asi personal !9, Ahora bien,
Moctezuma, el soberano azteca que posee a la

Die Eroberung von Mexico. Foto/photo: ©Brinkhoff/Mogenburg.

pas seulement un alter ego; il est ce que mol, je ne
suis pas”'2, |'extériorité de l'autre n'est pas seule-
ment due & I'espace qui sépare Indiens et Espag-
nols. “La relation de |'altérite n'est ni spatiale, ni con-
cepiuelle" [...] Autrui en tant qu'autrui I'est “non pas
en raison de son caractére, ou de sa physionomie,
ou de sa psychologie, mais en raison de son alterite
méme"13. L'arrivée de Cortes prepare aux Indiens
I'avenir de la mort et son altérité ou son étrangeté ne
laissent a Montezuma aucune initiative. Car il y a
véritablement un "abime entre le présent et la mort,
entre moi et I'altérité du mystére" 14,

C'est unfait : larencontre bouleversante avec |'al-
térité des conquistadores est vécue par les popu-
lations du nouveau continent de maniéres fort diffe-
rentes : Les Incas, dépourvus d'ecriture a l'arrivee
des Espagnols (ils disposent d'un usage mnémo-
technique de cordelettes), croient fermement a la
nature divine des conquistadores; Les Aztéques, pos-
sedant des pictogrammes, croient seulement dans
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perfeccion el arte de la palabra, pero que es fiel a
su filosofia ancestral fundada en los augurios, los
presagios, las ceremonias, las profecias!’, y pri-
sionero de su vision del mundo armonioso orde-
nado segiin jerarquias previas, se niega a ver al
adversario e incluso a hablar. Asi es como le des-
criben los relatos de los aztecas: “Moctezuma bajo
la cabeza y, sin decir una palabra, con la mano en
la boca, permanecid asi un largo tiempo, como si
estuviera muerto, o mudo, pues no pudo hablar ni
responder” 8. Simbélicamente, la paralisis de Moc-
tezuma representa ya la derrota: el volverse “mu-
do”, "muerto” o “mujer” (en virtud de la renuncia
al lenguaje) es ya “el reconocimiento de una de-
rrota”!?. A sus soldados en ldgrimas, afligidos por
la muerte de sus compaifieros, Moctezuma les di-
ra: “Es para esto que hemos nacido. ;Es para esto
que vamos a la batalla! Es la muerte bendita que
exaltaban nuestros ancestros™.

Al explicar la esencia de la relacién con el otro,
Levinas afirma que la alteridad que no entra pura
y simplemente en la oposicion de dos especies
del mismo género, sino que es “lo contrario y ab-
solutamente contrario, cuya contrariedad no se
ve afectada en nada por la relacion que pueda
establecerse entre el uno y su correlativo, la con-
trariedad que permite al final seguir siendo abso-
lutamente otro, es lo femenino™?!. El otro en tanto
que otro “noes [ ... ] un objeto que se vuelve nues-
tro o que se vuelve nosotros, sino que por el con-
trario se retira a su misterio™2, Lo que importa en
esta nocion de lo femenino no es sélo lo incog-
noscible (como el mundo nuevo, inimaginable con
anterioridad) sino “un modo de ser que consiste
en ocultarse de la luz”, del conocimiento, de la
captacion por el entendimiento. “Lo femenino es
en la existencia un acontecimiento diferente del
de la trascendencia espacial o de la expresion que
van hacia la luz. Es una huida delante de la luz. La
manera de existir de lo femenino es la de escon-
derse. y el hecho de esconderse representa preci-
samente el pudor™??, Segin los conquistadores,
los primeros mensajes de Moctezuma afirman que
estaria dispuesto a ofrecerles cualquier cosa de
su reino, pero con una condicién: que abandonen
la idea de venir a verle?®. La renuncia a la palabra
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un premier temps aux hommes-dieux; Les Mayas,
ayant des rudiments d'écriture phonétique, nient la
nature divine des Espagnols pour les appeler
“étrangers”, "puissants”, “barbus” ou, tout simple-
ment, "“mangeurs d'anones’, fruits gu'eux-mémes
ne daignent pas manger'®. L'abime entre le moi et
I'altérite du mystére, entre le présent et la mort met le
moi en face de lamort : muet, impuissant, “absolument
sans initiative”. Effectivement, "vaincre la mort" ne
renvoie pas a une idee de vie éternelle; vaincre ia
mort, ¢'est “entretenir avec |'altérité de I'evénement”
- |'arrivee des conguérants, en |'occurrence — “une
relation qui doit étre encore personnelle”'®. Or Mon-
tezuma, le souverain azteque possédant parfaite-
ment I'art de la parole, mais fidele a sa philosophie
ancestrale fondee sur les augures, les présages, les
cérémonies, les prophéties'” et prisonnier de sa
vision du monde harmonieux ordonné selon des
hiérarchies préalables, refuse de voir adversaire et
méme de parler. Voici comment le décrivent les récits
des Aztéques : "Montezuma baissa la téte et, sans
dire mot, lamain sur la bouche, resta un long moment,
comme s'il était mort, au muet, car il ne put parler ni
répondre” '8, Symboliquement la paralysie de Mon-
tezuma signifie déja la défaite : son devenir “muet”,
‘mort” ou "femme" —de par le renoncement au lan-
gage —estdéja "I'aveu d'un échec"'9. A ses soldats
en larmes, affligés par la mort de leurs compagnons,
Montezuma dira ; "C'est pour cela gue nous sommes
nés. C'est pour cela que nous allons a la bataille!
C'est la mort bénie gu'exaltaient nos ancétres"20,
En expliguant I'essence de la relation a l'autre,
Levinas affirme que 'altérité gui n'entre pas purement
et simplement dans |'opposition de deux espéces
du méme genre, mais gui est "le contraire absolument
contraire, dont |la contrariété n'est affectée en rien par
la relation qui peut s'établir entre |ui et son corrélatif, la
contrariété qui permet au terme de demeurer
absolument autre, c'est le féminin"2!, L'autre en tant
qu'autre “n'est pas [...] un objet qui devient notre ou
qui devient nous; il se retire au contraire dans son
mystére'??, Ce gui importe dans cette notion du
féeminin ce n'est pas seulement l'inconnaissable —
comme le monde nouveau, inimaginable auparavant
— mais "un mode d'étre qui consiste a se dérober a
la lumiére”, a la connaissance, a la saisie par I'en-
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de Moctezuma, a pesar de su dominio de la ret6ri-
ca, su negacion a ser visto, de conformidad con la
ley ancestral que prohibia al rey su aparicion en
ptiblico, “salvo si se trata de una ocasion extre-
ma’' >, significan simbolicamente la aceptacion de
la derrota frente a los conquistadores. Y los cantos
mexicanos de la época de la Conquista en nahuatl,
utilizados por Wolfgang Rihm en su misica-tea-
tro Die Eroberung von Mexico (1987-91) lo dicen
de forma explicita: “Der Krieg wiirgt die Tlate-
lolca.../Die Fiirsten von Mexico sind Gefangene.../
Unsere Klageschreie gellen auf /Unsere Trinen
fallen herab/Tlatelolco ist verloren/Die Azteken
flichen iiber den See/Sie laufen davon wie
Weiber.../Wir miissen zugrunde gehen/Wir wissen
es/Denn wir sind sterbliche Menschen/Du, der
Du das Leben gibst.,/Hast es verfiigt..."6

Die Eroberung von Mexico, mediante la utili-
zacion de fragmentos que provienen de los textos
de Artaud, La Conquéte du Mexique (1936) y Le
théatre de Séraphin (1936), ademds de un poema
de Octavio Paz —Urgrund des Menschen (1937 )
y textos de cantos mexicanos que datan proba-
blemente de 1523, propone de hecho un andlisis
(musical-escénico) de la Conquista de México
como la confrontacion trigica de dos mundos: el
del conquistador masculino Cortés (baritono y
dos solistas) y el del México feminizado de
Moctezuma (soprano dramitico, después sopra-
no agudo y alto) en la misica-teatro de Rihm.

La intrusion de los conquistadores (dioses,
hombres-dioses o simplemente extranjeros bar-
budos) pone fin al equilibrio del universo perfec-
tamente ordenado y sobredeterminado, fundado
sobre la relacion hombre-mundo e incapaz de or-
ganizar la relacion del hombre con el hombre ex-
tranjero venido de otro lugar. En el mundo sobre-
determinado de los Mayas, en el que reina la ple-
nitud del ser, todo es previsible, luego todo esta
previsto: “Conocen el orden de sus dias. Com-
pleto era el mes; completo el afio; completo el dia;
completa la noche; el soplo de vida cuando pasa-
ba también. [ ...] En buen orden recitaban las bue-
nas plegarias; en buen orden buscaban los dias
fastos hasta que veian las estrellas fastas entrar
en su reino; asi observaban cudndo iba a comen-

Die Eroberung von Mexico. Foto/photo: ©Brinkhoff/Mégenburg.

tendement. “Le féminin est dans I'existence un
evenement différent de celui de la transcendance
spatiale ou de |'expression qui vont vers la lumiere
C'est une fuite devant la lumiére. La facon d'exister
du feminin est de se cacher, et ce fait de se cacher est
précisément la pudeur’?3, D'aprés les conquérants
les premiers messages de Montezuma affirment gu'il
serait prét a leur offrir toute chose dans son royaume,
mais a une condition : gu'ils abandonnent |'idée de
venir le voir?®. Le renoncement a la parole par Mon-
tezuma, malgré sa maitrise de la rhétorigue, son refus
d'étre vu, en conformité avec la loi ancestrale inter-
disant au roi son apparition en public, "sauf si c'est
une occasion extréme”?5, signifient symboliquement
acceptation de |'échec face aux conguistadores. Et
les chants mexicains de I'épogue de la Conguéte en
nahuatl, utilisés par Wolfgang Rihm dans sa musigue-
théatre Die Eroberung von Mexico (1987-91) le disent
de fagon explicite : "Der Krieg wirgt die Tiatelolca.. ./
Die Fursten von Mexico sind Gefangene.. /Unsere
Klageschreie gellen auf /Unsere Tranen fallen herab/
Tlatelolco ist verloren/Die Azteken fliehen uber den
See/Sie laufen davon wie Weiber.../Wir miussen
zugrunde gehen/Wir wissen es/Denn wir sind
sterbliche Menschen/Du, der Du das Leben gibst,/
Hast es verfugt..."26

Die Eroberung von Mexico, utilisant des fragments
provenant des textes d'Artaud, La Conguéte du
Mexique (1936) et Le theatre de Seraphin (1936), mais
encore un peeme d'Octavio Paz - Urgrund des Men-
schen (1937) — et des textes de chants mexicains
datant probablement de 1523, propose en fait une
analyse — musicale-scénigue — de la Conguéte du
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zar el reinado de las buenas estrellas. Todo estaba
bien AsiT"27.

Es a este mundo armonioso, pero al mismo tiem-
po “al paisaje que hace presentir la tormenta™25,
al que pone miisica el comienzo de la obra de Rihm:
es el primer sonido, el Urgrund o Urklang des
Menschen, segin el titulo en alemén del poema
de O. Paz, una musica percusiva (5 percusionistas
de la orquesta, que estd constituida por 3 grupos,
2 situados frontalmente, es decir, en el foso de
orquesta. y uno “distribuido en el espacio”. los
musicos a distancia el uno en relacion con el otro
y dentro de la sala, rodeando totalmente al publi-
co). Una masica repetitiva, homeostitica. no
direccional, que utiliza también sonidos vocales
(voces de mujer pregrabadas) y sonidos de la res-
piracion.

Concebida como materializacion concreta de
la musica-teatro de la crueldad. Die Eroberung
von Mexico sigue el libreto en cuatro partes de
Artaud en la oposicién sistemitica del mundo
vocal, melédico, fluido, casi averbal de lo femeni-
no (el México de Moctezuma) y del mundo brutal.
violento, hablado, ruidoso de lo masculino, de los
conquistadores de Cortés. La presencia musical
de Moctezuma en la obra de Rihm no es pues la de
un personaje convencional, un papel de 6pera.
sino una presencia vocal femenina multiplicada,
una sustancia melédica a tres voces: “la vocalidad
en tanto que canto en el interior del canto”, segtin
Rihm??. El universo vocal de Cortés corresponde
también a la vision del personaje multiplicado.
portador de accién, de ideas. mucho mds que de
psicologia individual. Dos solistas prolongan el
universo vocal brusco de Cortés sobre todo con
palabras inventadas y ruidos respiratorios, efec-
tuando la transicion entre los instrumentos de
percusion y los ruidos-sonidos del texto hablado.
Es solo hacia el final de la obra, en el momento de
la terrible “Noche triste” en el que no hay mas que
victimas. que las voces de mujeres y hombres
dejan de oponerse para formar un coro mixto, ima-
gen sonora de la destruccion final.

“El primer espectdculo del Teatro de la Cruel-
dad —escribia Artaud— se titulard La Conquista
de México. Pondra en escena acontecimientos y
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Mexique dans la confrontation tragique de deux mon-
des : celui du conquistador méale Cortés (baryton et
deux récitants) et celui du Mexigue féminisé de Mon-
tezuma (soprano dramatigue, puis soprano aigu et
alto) dans la musique-théatre de Rihm.

L'intrusion des conquistadores — dieux, hom-
mes-dieux ou tout simplement étrangers barbus —
met fin a I'équilibre de I'univers parfaitement or-
donne et surdetermine, fonde sur la relation hom-
me-monde et incapable de gerer la relation de
I'hnomme a I'homme étranger venu d'ailleurs. Dans
le monde surdéterminé des Mayas ou regne la
plénitude de |'étre, tout est prévisible, donc tout
est prévu : "lls connaissent |'ordre de leurs jours.
Complet était le mois; compléte I'année; complet
le jour; compléte la nuit; le souffle de vie quand il
passait aussi. [...] En bon ordre ils récitaient les
bonnes prieres; en bon ordre ils cherchaient les
jours fastes jusqu'a ce qu'ils vissent les étoiles
fastes entrer dans leur régne; alors ils observaient
quand allait commencer le regne des bonnes e-
toiles. Alors tout était bon"27,

C'est ce monde harmonieux, mais en meme
temps "le paysage qui fait pressentir |'orage"28 que
met en musique le début de |'ceuvre de Rihm : ¢'est
le son premier, le Urgrund ou Urklang des Menschen,
d’apres le titre en allemand du poeme d'0. Paz : une
musique percussive (5 percussionnistes dans |'or-
chestre qui est constitue de 3 groupes, 2 situes fron-
talement, c'est-a-dire dans la fosse d'orchestre et un
“distribué dans |'espace’, les musiciens a distance
I'un par rapport a 'autre et dans la salle, tout autour
du public). Une musigue répétitive, homéostatique,
non-directionnelle, utilisant aussi des sons vocaux
(voix de femmes pré-enregistrées) et des bruits de
souffle,

Concue comme realisation concréte de la mu-
sigue-théatre de la cruauté, Die Eroberung von Mexico
suit le scénario en quatre parties d'Artaud dans
I'opposition systématique du monde vocal, mélo-
dique, fluide, presque a-verbal du féminin —le Mexi-
gue de Montezuma — et du monde brutal, violent,
parlé, bruiteux du masculin, des conquistadores de
Cortés, La présence musicale de Montezuma dans
I'ceuvre de Rihm est donc non pas celle d'un per-
sonnage conventionnel, d'un role d'opera, mais une
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Die Eroberung von Mexico. Foto/ photo: ©Brinkhoff/Magenburg.

no hombres. Los hombres llegardn a su lugar con
su psicologia y sus pasiones, pero tomados como
la emanacién de ciertas fuerzas, y bajo el dngulo
de los acontecimientos y la fatalidad historica en
los que han desempenado su papel.

Este tema ha sido elegido: (1) Por causa de su
actualidad y por todas las alusiones que permite a
problemas de un interés vital para Europa y para
el mundo. [...]. (2) Al plantear la cuestion terrible-
mente actual de la colonizacion y del derecho que
un continente cree tener de dominar a otro, plan-
tea la cuestion de la superioridad, real ésta dltima,
de ciertas razas sobre otras y muestra la filiacién
interna que enlaza el cardcter de una raza con for-
mas precisas de civilizacién. Esta opone la tirdnica
anarquia de los colonizadores a la profunda armo-
nia moral de los futuros colonizados™.

El libreto imaginario y el texto de la obra de
Rihm se desarrollan sobre la marcha, a la vez que
la labor de escritura compositiva, musical y tea-
tral. Fuertemente atraido desde hace decenios por
los textos de Artaud?®! (Le Théatre et son Double.
Le Thédatre de la Cruauté, los textos sobre Méxi-
co Les Tarahumaras, Messages révolutionnaires)
Rihm centra su obra en torno al encuentro con el
otro, el encuentro Cortés-Moctezuma, masculino-
femenino, en torno a la idea de los caminos opues-
tos en tanto que “‘arterias de la vida™32:

“Neutro/Femenino/Masculino

Quiero probar un femenino terrible. El grito de

la revuelta pisoteada, de la angustia en pie de

guerra y de la reivindicacion.

Es como el quejido de un abismo que se abre:

présence vocale féminine multipliée, une substance
mélodique a trois voix : “la vocalité en tant gue chant
al'intérieur du chant”, d'aprés Rihm?2. L'univers vocal
de Cortés correspond aussi & la vision du person-
nage multiplié, porteur d'événement, d'idée, beaucoup
plus que de psychologie individuelle. Deux récitants
avec avant tout des glossolalies et des bruits de souf-
fles prolongent I'univers vocal revéche de Cortés, en
effectuant la transition entre les instruments de
percussion et les bruits-sons du texte parlé. C'est
seulement vers la fin de I'ceuvre, au moment de la
terrible “Noche triste” ou il n'y a que des victimes, gue
les voix de femmes et d'hommes ne s'opposent plus,
mais forment un choeur mixte, image sonore de la
destruction finale.

"Le premier spectacle du Theatre de la Cruautée
- écrivait Artaud - s'intitulera La Conguéte du
Mexique. |l mettra en scene des événements et non
des hommes. Les hommes viendront a leur place
avec leur psychologie et leurs passions, mais pris
comme I'emanation de certaines forces, et sous
I'angle des événements et de la fatalité historique ou
ils ont joue leur réle.

Ce sujet a ete choisi: (1) A cause de son actualite
et pour toutes les allusions qu'il permet a des
problémes d'un intérét vital pour 'Europe et pour le
monde. [...]. (2) En posant la question terriblement
actuelle de la colonisation et du droit qu'un conti-
nent croit avoir d'en asservir un autre, elle pose la
question de la supériorite, reelle, celle-la, de certaines
races sur d'autres et montre |a filiation interne qui
relie le genie d'une race a des formes précises de
civilisation. Elle oppose la tyrannigue anarchie des
colonisateurs a la profonde harmonie morale des
futurs colonisés”0.

Le scénario imaginaire et le texte de I'ceuvre de
Rihm se mettent en place en cours de route, pendant
le travail d'écriture compositionnelle, musicale et
textuelle a la fois. Fortement attiré depuis une dizaine
d'années par les textes d'Artaud3!. - Le Théétre et
son Double, Le Théatre de la Cruauté, les textes au
sujet du Mexigue Les Tarahumaras, Messages
révolutionnaires — Rihm centre son ceuvre autour de
la rencontre avec autrui, la rencontre Cortés-Monte-
zuma, masculin-féminin, autour de l'idée des chemins
opposés en tant que "artéres de la vie"32 ;
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la tierra herida grita, pero se elevan voces pro-
fundas como la sima del abismo, y que son la
sima del abismo que grita...”" %

“Lo masculino activo serd comprimido. Y guar-
dard su voluntad enérgica de respirar. La guar-
dard para todo el cuerpo. y para el exterior ha-
bra una representacion de la desaparicion de
la fuerza a la cual creen asistir los sentidos...”*
“...Ya lo he dicho: lo masculino no es nada.
Mantiene la fuerza, pero me sepulta en la fuer-
7a' ')

En conformidad con la idea de Artaud de no
poner en escena hombres. sino acontecimientos,
Rihm renuncia a los didlogos continuos. Las répli-
cas de Cortés y de Moctezuma, hechas sobre to-
do de fragmentos de textos de Artaud (La Con-
quéte du Mexique y Le Thédatre de Séraphin) no
estan realmente dirigidas al interlocutor. Mas bien
ponen de manifiesto la imposibilidad de comunica-
¢i6n entre los dos mundos opuestos, la incapaci-
dad total de aceptar la alteridad y la distancia a-
trozmente destructiva, mediante la sobreimpresion
de varios niveles de enunciacién y lectura:

—el de la guerra entre los protagonistas de mun-
dos opuestos, Cortés y Moctezuma;

—el de la imposibilidad de traduccioén: la traducto-
ra muda Malinche, que tiene un papel puramente
gestual, “figura tinicamente en tanto que sonido
entre Moctezuma y Cortés™ (Rihm)3¢; y

— el de los textos de Artaud en sus dos aspectos
fundamentales: el aspecto artistico del libreto para
el primer espectaculo del teatro de la crueldad,
La Conguéte du Mexique”. que se vuelve para
Rihm “bloque temporal en cuatro fases™7 y el
aspecto tedrico del texto Le Thédatre de Séra-
phin®®, que presenta para Rihm la vision de un
teatro intensivo, nacido del cuerpo del hombre
que actua, el actor.

Al compendio textual (libreto teatral y, a la vez.
teoria estética del especticulo) se une un poema
del ciclo de Octavio Paz, Raiz del hombre (1937)™-
Rhim pone musica a las cuatro estrofas del poema
(que puede entenderse también como poderoso
presentimiento de la catastrofe inminente de la
Segunda Guerra Mundial), distribuidas a distan-
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“Neutre/Féminin/Masculin.

Je veux essayer un feminin terrible. Le cri de la
révolte gu'on piétine, de |'angoisse armee en
guerre, et de la revendication.

C'est comme la plainte d'un abime gu'on ouvre :
laterre blessée crie, mais des voix s'élévent pro-
fondes comme le trou de 'abime, et qui sont le
trou de |'abime qui crie..."33,

“Le masculin actif sera comprimé. Et il gardera sa
volonté énergique du souffle. Il la gardera pour le
corps entier, et pour 'exterieur il y aura un tableau
de la disparition de la force auguel les sens croiront
assister..."34,

“ .Jel'ai dit: le Masculin n'est rien. Il garde de la
force, mais il m'ensevelit dans la force"35,

En conformité avec l'idée d'Artaud de mettre en
scene non pas des hommes, mais des événements,
Rihm renonce aux dialogues suivis. Les répliques de
Cortés et de Montezuma, faites surtout de fragments
de textes d'Artaud — La Conguéte du Mexique et Le
Thééatre de Séraphin — ne sont pas véritablement
adressées a l'interlocuteur. Elles mettent plutdt en
evidence 'impossibilité de communication entre les
deux mondes opposés, I'incapacité totale d'accepter
I'altérite et la distance atrocement destructrice, en
surimprimant plusieurs niveaux d'enonciation et de
lecture
- celui de la guerre entre les protagonistes des mon-
des opposés, Cortés et Montezuma ;

- celui de l'impossibilite de traduction ; la traductrice
muette Malinche, ayant un role purement gestuel, fi-
gure uniguement en tant gue son entre Montezuma
et Cortés" (Rihm)=€ ; et
- celui des textes d'Artaud dans leurs deux aspects
fondamentaux : |'aspect artistique du scénario pour
‘le premier spectacle du theatre de la cruaute, La
Conquéte du Mexique", qui devient pour Rihm "bloc
temparel en quatre phases"# et |'aspect théorigue
du texte Le Théatre de Séraphin8, présentant pour
Rihm la vision d'un théétre intensif, né du corps de
I'nomme agissant, I'acteur.

Au condenseé textuel — scénario théatral et, a la
fois, théarie esthétigue du spectacle — s'ajoute un
poéme du cycle d'Octavio Paz Raiz del hombre

(1937)® | es quatre strophes du poérme —a entendre
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cia, es decir, al final de cada una de las cuatro
partes de la obra y siempre con una textura trans-
parente, tipo miisica de camara, post scriptum o
coda. El poema de Paz se convierte en Rihm en
una especie de “madrigal de un amor muy sensual
y presente” (Rihm)*, Urgrund y Urklang des
Menschen, sonido originario, causa primera o ra-
z6n de ser, lugar donde comienza la misica-teatro
de Rihm y en el que se cimienta el dio final de
Moctezuma y Cortés. Las cuatro estrofas del poe-
ma pueden ser leidas en tanto que comentario
distante o puesta en perspectiva filosofica del
acontecimiento histérico de la conquista y de su
lectura-interpretacion por Artaud. Retomadas de
forma diferente a distancia, las cuatro conclusio-
nes post scriptum son inevitablemente factores
de coherencia musical en el interior de la obra en
su totalidad,

La cuarta estrofa del poema de Paz, que concluye
el dltimo acto de la obra de Rihm, es el tinico dio
auténtico con las voces de los protagonistas
Moctezuma y Cortés: “Unter diesem Tod, Liebe,
gliickhaft und stumm, / gibt es keine Adern, keine
Haut, kein Blut, / sondern nur den einsamen Tod;
/ tobende Stille, / ewig, umrisslos, / unerschop-
fliche Liebe, der Tod entstromt.” (“Bajo esta muer-
te, amor, feliz y muda. / no hay arterias, ni piel. ni
sangre, / sino s6lo la muerte solitaria, / silencio
furioso, / eterno, sin limites, / amor inagotable, la
muerte otorga.”). El diio vocal final, privado del
apoyo de la orquesta, con una sola intervencién
de los tres grupos instrumentales (reducidos a 2
violines para el primero, 2 altos y 6 violonchelos
para el segundo y 4 contrabajos para el tercero)
supone, en realidad, una meditacién musical tras
la Conquista de México. El sueiio culpable de
Cortés, suenio-pesadilla con reminiscencias vo-
cales de las voces relacionadas con Moctezuma
(alto, soprano agudo) — “Ein Traum der den Traum
auffrisst...” ("*Un suefio que devora al sueno... ),
dice Cortés (p. 188-204 de la partitura) — va segui-
do de Montezumas Leichenbegéngnis (La Pro-
cesion mortuoria de Moctezuma), un inmenso
fresco orquestal-vocal, especie de doble mortifi-
cado, sosegado, distanciado de la confrontacién
guerrera entre mexicanos y espanoles. La muerte

aussi comme pressentiment puissant de la catastro-
phe imminente de la Deuxieme guerre mondiale —sont
mises en musique chez Rihm, distribuees a distance,
c'est-a-dire a la fin des quatre parties de |'ceuvre et
toujours avec une texture fransparente, du type
musique de chambre, post scripturm ou coda. Le
poeme de Paz devient chez Rihm une sorte de "ma-
drigal d'un amour trés sensuel et présent” (Rihm)“,
Urgrund et Urklang des Menschen, son originaire, cau-
se premiére ou raison d'étre, lieu ol commence la
musique-théatre de Rihm et ol se fond le duo final de
Montezuma et Cortés. Les quatre strophes du poéme
peuvent étre lues en tant gue commentaire distant ou
mise en perspective philosophique de I'événement
historigue de la conguéte et de sa lecture-interprétation
par Artaud. Reprises differemment a distance, les
quatre conclusions post scrptum sont inévitablement
facteurs de cohérence musicale a|'intérieur de l'ceuvre

dans sa totalité.
La guatrieme strophe du poéme de Paz, qui

concl(t le demier acte de |'ceuvre de Rihm, est le seul
véritable duo avec les voix des protagonistes
Montezuma et Cortés : "Unter diesem Tod, Liebe,
gliickhaft und sturnm, / gibt es keine Adern, keine
Haut, kein Blut, / sondern nur den einsamen Tod; /
tobende Stille, / ewig, umrisslos, / unerschopfliche
Liebe, der Tod entstromt." ("Sous cette mort, amour,
heureuse et muette, / il n'y a pas d'artéres, pas de
peau, pas de sang, / mais uniquement la mort so-
litaire, / silence furieux, / éternel, sans bornes, / amour
inépuisable, la mort délivre”) Le duo vocal final, privé
du support del'orchestre, avec une seule intervention
des trois groupes instrumentaux (réduits a 2 violons
pour le premier, 2 altos et 6 violoncelles pour le second
et 4 contrebasses pour le troisieme) est, en réalité,
une méditation musicale apres la Conquéte du
Mexigue. Le réve coupable de Cortés, réve-cau-
chemar avec des réminiscences vocales des voix
liées @ Mentezuma (alte, soprano aigu) — “Ein Traum
der den Traum auffrisst..." ("Un réve qui dévore le
réve,.."), dit Cortés (p. 188-204 de la partition) — est
suivi de Montezumas Leichenbegangnis (La Pro-
cession mortuaire de Montezuma), une immense
fresgue orchestrale-vocale, sorte de double morti-
fiée, apaisée, distanciée de la confrontation guerriere
entre mexicains et espagnols. La mort de Montezurma
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de Moctezuma trae inevitablemente “el cuadro de
la desaparicion”, segiin Artaud, la Verwiistung /
“la devastacion’ de la “Noche triste” o “Alle ge-
gen Alle und Alles sind” (“'todos estdn contra
todos y contra todo™) (p. 225). Precedido inme-
diatamente por el coro mixto, casi a capella, que
pone miusica a fragmentos de los Canrares mexi-
canes del siglo XV, el dio —post scriprum final (p.
232-233) de Raiz del hombre— supone la conclu-
sion tltima y turbadora, la dnica posible en este
encuentro destructivo con la alteridad: la de la
muerte.

J. M. Lépez Lopez — La noche y Ia palabra

La primera “6pera de cdmara” del compositor es-
panol José Manuel Lopez Lopez (1956), La noche
vla palabra (2004)%!, sobre un libreto de Gonzalo
Sudrez adaptado por Andrés Lima y el composi-
tor, trata el mismo tema de la alteridad en el en-
cuentro destructivo de los dos mundos, el del
azteca Moctezuma y el del conquistador Cortés.
La obra en un acto se compone de 13 escenas que
se encadenan sin cortes. “No se trataba —precisa
el compositor— de afrontar la composicion tinica-
mente en términos musicales, pictograficos o tea-
trales, sino de la superposicién entre imagen v
movimiento de los actores, entre misica sola e
imdgenes, entre palabra declamada y musica, en-
tre palabra cantada y palabra declamada, etc. En
definitiva, una multitud de situaciones que nos
obligaron a plantearnos el equilibrio de una ma-
nera diferente, y a tomar en cuenta la energia de
cada una de las disciplinas para construir este
equilibrio global ™2,

El texto, concebido al principio como guion de
una pelicula que no se llevo a cabo, se basa en
extractos de cronicas espanolas y de fragmentos
en nahuatl. De la intencion filmica, la obra de Lépez
Lépez hereda visiblemente esa técnica del monta-
je cinematografico que profiere una intensidad
particular al discurso histérico: reducida a sus
momentos esenciales y anulando la unidad espa-
cio-temporal, la narracién misico-teatral descan-
sa sobre la composicion fragmental en tanto que
estrategia convincente de andlisis. La épera de
Lépez Lopez se define asi como reflexion miltiple
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amene inevitablement "le tableau de |a disparition”,
d'apres Artaud, la Verwlistung / "la dévastation” de la
"Noche triste" ou "Alle gegen Alle und Alles sind”
("tous sont contre fous et contre tout") (p. 225). Pre-
cédé immediatement par le cheeur mixte, presque a
capella, mettant en musigue des fragments des Can-
tares mexicanos du 15e siécle, le duo —post scriptum
final (p. 232-233) de Raiz del hombre —est la conclu-
sion ultime troublante, la seule possible dans cette
rencontre destructrice avec |'alterite : celle de lamort.

J. M. Lopez Lopez - La noche y la palabra

Le premier "opéra de chambre” du compositeur es-
pagnol Jose Manuel Lopez Lopez (1956) La noche y
la palabra (2004)41, sur un livret de Gonzalo Suérez
adapté par Andrés Lima et le compositeur, traite le
méme théme de 'altérité dans larencontre destructrice
des deux mondes, celui de I'aztéque Moctezuma et
celui du conquistador Cortés. L'ceuvre en un acte
comporte 13 scénes s'enchainant sans coupure. “|l
ne s'agissait pas, précise le compositeur, d'affronter
la composition uniguement en termes musicaux,
picturaux ou théatraux, mais de la superposition en-
tre image et mouvement des acteurs, entre musigue
seule etimages, entre parole déclamee et musique,
entre parole chantée et parole déclamée, etc. En
définitive, une multitude de situations qui nous ont
obligés de penser |'équilibre d'une maniere différente
el de tenir compte de |'energie de chacune des disci-
plines pour construire cet éguilibre global "2,

Le texte, congu au depart comme scénario d'un
film qui n'a pas été réalisé, repose sur des extraits de
chronigques espagnoles et de fragments en nahuat!,
De l'intention filmique I'ceuvre de Lopez Lopez hérite
visiblement cette technique inévitable du montage
cinématographigue qui rend le récit historique par-
ticulierement intense ; réduite & ses moments essen-
tiels et en annulant I'unité spatio-temporelle, la nar-
ration musico-theatrale repose sur la composition
fragmentale en tant que stratégie convaincante d'a-
nalyse. L'opéra de Lopez Lopez se définit ainsi com-
me reflexion multiple —car utilisant les moyens acous-
tiques, informatiques et visuels — sur la conquéte du
Mexique devenue un des plus grands massacres
dans |'histoire de I'humanité. L'ceuvre multiple ouvre
I'espace habituel hétérogéne du genre de l'opéraa
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(pues utiliza medios acusticos, informaticos y vi-
suales) sobre la conquista de México, convertida
en una de las mayores masacres de la historia de
la humanidad. Esta obra multiple abre el espacio
habitual heterogéneo del género de la épera a la
informatica musical, coordinada por Anne Sédes,
y a la imagen proyectada, obra del célebre pintor
José Manuel Broto. La partitura musical esta es-
crita para tres solistas (Herndan Cortés baritono,
Moctezuma tenor y Malinche soprano), dos acto-
res-solistas (el bufon mexicano y el bufén espa-
fiol 0 Bernal*?), un coro de 8 cantantes y un conjun-
to instrumental de 10 musicos. El efectivo incluye
flautas, clarinete y clarinete bajo, violin, vio-
lonchelo, trompeta, trombén, tuba, contrabajo y
una cantidad considerable de instrumentos de
percusion®.

Al contrario que Rihm, que busca “espaciali-
zar” la trama histérica y literaria haciendo inter-
venir en tanto que “comentarios” distanciados
los textos de Artaud y de Octavio Paz, Lopez Lopez
concentra el texto en torno a los hechos de la
Conquista. La finalidad es abrir los componentes
de su obra (el sonido informatico y la imagen pro-
yectada) en tanto que dimensiones constitutivas
del espacio heterogéneo, que se convierte en la
caja de resonancia de n dimensiones o el lugar
abierto de un comentario miiltiple, actuando fuer-
temente sobre la sensibilidad del espectador. El
tema principal de la obra de Lopez Lopez es. preci-
samente, el encuentro marcado por la comunica-
ci6n imposible con la alteridad, en versiones dife-
rentes, todas verdaderas: el encuentro entre los
dos campos opuestos, el de México y el de la
Espaiia de la época de la Conquista; el encuentro
entre los dos protagonistas enemigos Cortés y
Moctezuma; el encuentro entre Cortés y Malin-
che, su mujer, esclava y traductora a la vez; el
encuentro en el interior del personaje con su otro,
el bufén mexicano y Netzahualpilli para Moc-
tezuma, el bufén espaiiol o Bernal Diaz del Casti-
llo para Cortés; el encuentro con la alteridad mas
o menos abstracta del coro, participante alternati-
vamente, doble, comentarista y/o testigo de los
hechos de la Conquista; finalmente el encuentro-
reconciliacion, sosegado y definitivo, del viejo

La noche y la palabra. Folo/photo: ©Vicente Martinez. Corte-
sia Musica de Hoy.

linformatique musicale, coordonnée par Anne Sédes,
et al'image projetée, ceuvre du célébre peintre José
Manuel Broto. La partition musicale est écrite pour
trois solistes (Hernan Cortés baryton, Moctezuma
ténor et Malinche soprane), deux acteurs-récitants
(le bouffon mexicain et le bouffon espagnal ou
Bernal*3), cheeur de 8 chanteurs et ensemble instru-
mental de 10 musiciens. L'effectif comporte flites,
clarinette et clarinette basse, violon, violoncelle,
trompette, trombone, tuba, contrebasse et une quan-
tité considérable de percussions*4,

Contrairement & Rihm, qui cherche a "spatiali-
ser” la trame historique et litteraire en faisant inter-
venir en tant que “commentaires” distanciées les
textes d'Artaud et d'Octavio Paz, Lopez Lopez con-
centre le texte autour des événements de la
Conquéte. Pour ouvrir les composantes de son ceu-
vre — le son informatique et I'image projetée — en
tant que dimensions constitutives de |'espace he-
térogéne qui devient la boite de résonance a n
dimensions ou le lieu ouvert d'un commentaire mul-
tiple, fortement agissant sur la sensibilite du
spectateur. Le theme principal de I'ceuvre de Lopez
Lopez est, précisément, la rencontre a communica-
tion impossible avec 'altérité, dans des versions dif-
férentes, toutes vraies : la rencontre entre les deux
camps opposés, celui du Mexique et celui de I'Es-
pagne de I'époque de la Conquista ; la rencontre
entre les deux protagonistes ennemis Cortés et Moc-
tezuma ; la rencontre entre Cortes et Malinche, sa
femme, esclave et traductrice ala fois ; larencontre &
I'intérieur du personnage avec son autre, le bouffon
mexicain et Netzahualpilli pour Moctezuma, le bouffon
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Cortés que desea encontrar en la muerte al Méxi-
co de su descubrimiento en la inquietante coda
de esta obra (Escena 13).

Los personajes de Lopez Lopez no son los per-
sonajes psicoldgicos de la tradicién operistica.
Partiendo de hechos histéricos, el compositor
analiza y pone de manifiesto, con los medios de la
escena multiple musico-teatral, la esencia misma
de la relacion con el otro en toda su densidad: sus
protagonistas no son simplemente desdoblados
o multiplicados, son como “puestos en el espacio-
tiempo”’ o dicho de otro modo “puestos en reso-
nancia” consigo mismos y con nosotros los espec-
tadores. Para transmitir (con o sin palabras, con
sonidos, imdgenes, colores, luces, acciones) toda
la complejidad del personaje, toda la profundidad
mental y toda la riqueza sensible de la relacion
con la alteridad. Al tiempo que rememoran la tradi-
cion operistica (evoquemos a los personajes de
Rigoletto en la épera homénima de Verdi o del
Inocente en Boris Godounov de Moussorgski),
los bufones azteca y espanol, al igual que Netza y
Bernal, no estin directamente implicados en la
accion en tanto que personajes con un papel com-
pleto: se definen como los “otros”™ en el interior
mismo del protagonista, son portadores de la ver-
dad que no se confiesa en voz alta o comentaris-
tas sardonicos de los acontecimientos. Y como
en el suefo o el inconsciente, la dimension tem-
poral ya no es pertinente: la voz del viejo Bernal
de 84 afios, que se acuerda de la Conguisia, serd
suplantada por la del bufén espafiol, para relatar
la conspiracion entre las filas de Cortés (Escena
4); 1a voz del azteca sardonico recuerda el pasado
de Malinche en la escena de su encuentro con
Cortés (Escena 7); son el azteca sardonico, el bu-
fon espaiiol y el coro los que relatan “el especta-
culo dantesco” de la batalla y de la exterminacion
(Escena 12).

Las caracteristicas de los tres protagonistas
—Moctezuma, tenor (en la Escena 3), Cortés,
baritono (Escena 4) y Malinche, soprano (Escena
6)— no son en modo alguno unidimensionales,
sino de entrada “situaciones espaciales’, ya que
estan puestas en relacion con el otro / los otros:
—La Escena 3. “retrato” de Moctezuma, presenta

62 preliminares doce notas

espagnol ou Bernal Diaz del Castillo pour Cories ;
puis la rencontre avec |'altériteé plus ou moins abstraite
du cheeur, alternativement participant, double, com-
mentateur et/ou témoin des événements de la Con-
quista ; enfin la rencontre-réconciliation, apaisée et
définitive, du vieux Cortés souhaitant retrouver dans
la mort le Mexigue de sa découverte dans la coda
troublante de |'ceuvre (Scene 13).

Les personnages de Lopez Lopez ne sont pas
les personnages psychologiques de la tradition opé-
ratigue, En partant des faits historiques, le compo-
siteur analyse et met en évidence, avec les moyens
de la scéne multiple musico-théatrale, 'essence mé-
me de la relation a 'autre dans toute son épaisseur :
ses protagonistes ne sont pas simplement dédou-
blés ou multipliés, ils sont comme “mis en espace-
temps” ou encore "mis en résonance” avec eux-
meéemes et avec nous spectateurs. Pour transmettre
—avec et sans parole, avec sons, images, couleurs,
lumiéres, actions - toute la complexité du personnage,
toute la profondeur mentale et toute la richesse sen-
sible de la relation a |'altérite, Tout en rappelant la
tradition opératigue (évoquons les personnages de
Rigoletto dans I'opera homonyme de Verdi ou de
I'lnnocent dans Boris Godounov de Moussorgsky),
les bouffons azteque et espagnol, tout comme Netza
et Bernal, ne sont pas directement impliqués dans
I'action en tant que personnages a part entiére | ils
se définissent comme des "autres” al'interieur méme
du protagoniste, ils sont porteurs de la vérité que
I'on n'avoue pas a haute voix ou commentateurs
sardoniques des événements. Et, comme dans le
réve ou l'inconscient, la dimension temporelle n'est
plus pertinente : la voix du vieux Bernal de B4 ans, qui
se souvient de la Conquista, sera evincee par celle
du bouffon espagnol, pour relater la conspiration
dans les rangs de Cortés (Scéne 4) ; la voix de |'az-
teque sardonique rappelle le passé de Malinche dans
la scéne de sarencontre avec Cortés (Scéne 7) ; ce
sont I'azteque sardonique, le bouffon espagnol et le
cheeur qui relatent "le spectacle dantesgue” de la
bataille et de I'extermination (Scéne 12).

Les caracteristigues des trois protagonistes —
Moctezuma, ténor (dans la Scene 3), Cortés, baryton
(Scene 4) et Malinche, soprane (Scene 6) — ne sont
nullement unidimensionnels, mais d'emblee "mises
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La noche y la palabra. Foto/photo: @Vicente Martinez. Corte-
sia Musica de Hoy.

al jefe azteca carcomido por la duda y sistemati-
camente confrontado a su otro, Netzahualpilli (p.
44-66), cuya voz es atribuida a diferentes partes
del coro (hombres. mujeres). La parte vocal del
tenor Moctezuma esta particularmente diver-
sificada, yendo de lo hablado sobrio a la Sprech-
stimme y a lo cantado silabico o melismdtico, siem-
pre siguiendo la prosodia del texto y utilizando
con refinamiento extremo la expresividad de los
saltos intervilicos, de la dindmica detallada, de lo
cantado sin vibrato o con vibrato particularmente
amplificado, de los glissandi, de los sforzati repe-
tidos, etc.

— La Escena 4, “retrato” de Cortés, baritono, y
también una escena miltiple que retine a Bernal,
los conspiradores, el bufén espaiiol, el coro y el
baritono, cuya parte estd constituida también de
fragmentos hablados y de fragmentos cantados,
con un caracter muy firme, imperativo y violento,
a menudo apoyado por los instrumentos de metal
de la orquesta (p. 78-122).

— Finalmente la Escena 6 (p.124-143) titulada
Malinche-Marina ofrece el retrato de la protago-
nista en su ausencia: se la presenta tinicamente a
través del discurso de los otros, el coro mixto, la
voz hablada de hombre y la voz cantada de
Moctezuma sobre la misica ya conocida de la
Escena2, Lago irisado (Cf. p. 21-43), imagen de la
naturaleza y del mundo de los indios. Relaciona-
da con el universo acudtico y femenino, esta mi-
sica estd fundamentada exclusivamente en la ob-
servacion auditiva de la naturaleza del sonido: de
un espectro sonoro, reproducido en varias oca-

en espace” car mises en relation avec l'autre / les
autres

— la Scéne 3, “portrait” de Moctezuma, présente le
chef aztéque rongé par le doute et systematiquement
confronté & son autre, Netzahualpilli (p. 44-66) dont la
voix est aftribuée a différentes parties du cheeur (hom-
mes, femmes). La partie vocale du tenor Moctezuma
est particulierement diversifiee, allant du parle sobre a
la Sprechstimme et au chanté syllabigue ou melis-
matigue, toujours en suivant la prosodie du texte eten
utilisant avec raffinement extréme |'expressivité des
sautsintervalliques, de la dynamique détaillée, du chanté
sans vibrato ou avec vibrato particuliérernent ampilifie,
des glissandi, des sforzati répétés, etc.

-la Scene 4, “portrait” de Cortés, baryton, est aussi
une scene multiple mettant en co-présence Bernal, les
conspirateurs, le bouffon espagnol, le cheeur et le
baryton dont la partie est constituée aussi de frag-
ments parlés et de fragments chantés, a caractéere
tres ferme, impératif et violent, souvent soutenus par
les cuivres dans |'orchestre (p. 78-122).

- Enfinla Scéne 6 (p. 124-143) intitulée Malinche-Ma-
rina donne le portrait de la protagoniste en son absen-
ce : elle est présente uniquement a travers le discours
des autres, le choeur mixte, la voix parlée d'homme et
la voix chantée de Moctezuma sur la musique déja
connue de la Scéne 2, Lago irisado (Lac irise) (Cf. p.
21-43), image de la nature et du monde des Indiens
Liée a l'univers aquatigue et féminin, cette musique est
fondée exclusivement sur I'observation auditive de la
nature du son : d'un spectre sonore, reproduit a plu-
sieurs reprises dans un balayage de tout I'ambitus
instrumental ou s'étalent successiverment les har-
monigues allant du registre le plus grave vers |'aigu.
La soprane Malinche n'apparaitra comme personnage
agissant gue dans la scéne de la rencontre avec Cor-
tés : Scéne 7, Malinche - Cortés, p. 144-176.

Le fil narratif sous-jacent dans |'ceuvre de Lépez
Lopez est présent dans la succession des moments-
clés des rencontres avec |'altérité. Apres les présen-
tations expositionnelles des personnages — eux-
mémes congus comme carrefours ou lieux de ren-
contre avec |'autre en soi-méme (les Scenes 3, 4 et
6) —le compositeur présente les rencontres explicites
avec |'altérité : |a rencontre de Malinche et Cortés,
mettant en évidence |'impossibilité d'accepter le
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siones con un barrido de todo el 4&mbito instrumen-
tal, en el que se despliegan sucesivamente los
armonicos que van del registro mds grave al mas
agudo. La soprano Malinche sélo aparecerd como
personaje activo en la escena del encuentro con
Cortés: Escena 7, Malinche - Cortés, p. 144-176.

El hilo narrativo subyacente en la obra de L.6pez
L.6pez estd presente en la sucesion de momentos-
clave de los encuentros con la alteridad. Tras las
presentaciones exposicionales de los personajes
—concebidos en si mismos como encrucijadas o
lugares de encuentro con el otro en si mismo (las
Escenas 3, 4 y 6)—, el compositor presenta los
encuentros explicitos con la alteridad: el encuen-
tro de Malinche y Cortés, poniendo de manifiesto
la imposibilidad de aceptar lo diferente (Escena 7,
Malinche — Cortés, p. 144-176), el encuentro sin
comunicacion posible entre Cortés y Moctezuma
que culmina en el arresto de Moctezuma (Escena
8, Encuentro, p. 177-186)%, el encuentro de Cor-
tés, Moctezuma y Malinche, que muestra de ma-
nera extremadamente sobria (se trata de un trio
vocal sin ningtin apoyo instrumental o electréni-
co) el aislamiento tragico de los tres personajes,
encerrados todos ellos en una concepcién dife-
rente pero siempre destructiva de la relacion con
el otro (Escena 9. Trio, p. 187-190).

A través del encuentro con la alteridad la 6pe-
ra de Lopez Lopez pone de manifiesto la esencia
misma de la Conquista: se trata de la gran proeza
del descubrimiento de lo desconocido, pero tam-
bién el fin de un mundo, la muerte de una cultura,
de un modo de ser, de una estética de la vida.
Puesto que, recordémoslo, los indios eran
prisioneros de la pulsiéon de muerte, estaban
fascinados por los presagios, eran sofiadores,
poetas. —La destruccion vendra del aire. Esto se
ha dicho.— afirma al principio de la obra (Escena 1)
el sardonico narrador azteca en nahuatl, y des-
pués el bufén mexicano en espanol. —El cielo cae-
rd sobre la tierra, y para siempre habra tinieblas y
oscuridad, y en ninguna parte quedard criatura
alguna. jOjala, Senor, que esto venga sobre noso-
tros! [...] Que sea peste, que sea guerra...—. El
narrador azteca o el bufén mexicano dicen en voz
alta lo que los pueblos del México precolombino
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different (Scéne 7, Malinche — Cortés, p. 144-176), la
rencontre sans communication possible entre Cor-
tés et Moctezuma aboutissant a I'arrestation de
Moctezuma (Scéne 8, Encuentro - Rencontre, p. 177-
186)45, |a rencontre de Cortés, Moctezuma et Ma-
linche, montrant de facon extrémement sobre — il
s'agit d'un trio vocal sans aucun support instrumen-
tal ou électronigue — l'isolement tragique des trois
personnages, enfermés tous les trois dans une
conception différente mais toujours destructrice de
larelation al'autre (Scéne 9, Trio, p. 187-190).

A travers la rencontre avec |'altérité I'opéra de
Lopez Lopez met en évidence |'essence méme de la
Conquista : elle est le grand exploit de la decouverte
de l'inconnu, mais encore la fin d'un monde, la mort
d'une culture, d'un mode d'étre, d'une esthétique de
la vie. Car, rappelons-le, les Indiens étaient prisonniers
de la pulsion de mort, des amoureux des présages,
des réveurs, des poétes. "La destruccion vendra del
aire. Esto se ha dicho. — énonce au debut de 'ceuvre
(Seéne 1) le narrateur aztéque sardonigue en nahuatl,
puis le bouffon mexicain en espagnol. — El cielo caera
sobre la tierra, y para siempre habra tinieblas y os-
curidad, y en ninguna parte quedara criatura alguna.
Ojala, Senor, que esto venga sobre nosotros | [...]
Que sea peste, gue sea guerra...” ("La destruction
viendra de I'air. Ceci a été dit. Le ciel tombera sur la
terre et il y aura pour toujours ténébres et obscurité,
etil ne restera nulle part une quelcongue créature. Je
I'espére, Seigneur, gue ceci vienne surnous ! [...]
Que la peste soit, que la guerre soit ..."). Le narrateur
azteque ou le bouffon mexicain disent a haute voix ce
gue les peuples du Mexigue précolombien dissi-
mulent derriére leurs rites et leurs présages suicidaires
(Scene 2). Enfants de la nature, ils considéraient que
‘la verité de I'homme", “la racine” qui permettait de
‘surmonter le passager et d'affronter la mort" était
dans les fleurs et les chants. “On peut véritablement
devenir un homme si I'on est capable d'entonner un
chant et de cultiver des fleurs 46, "No acabaran mis
flores, / no acabaran mis cantos, / yo los elevo, / soy
tan solo un cantor” ("Mes fleurs ne finiront pas / mes
chants ne se termineront pas, / je les éléve, / je ne
suis qu'un chanteur”) — dit une belle poésie nahuat!4”.
Et la vraie rencontre des deux mondes est déja pre-
sente symboliquement dans la confrontation de I'oi-
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disimulan tras sus ritos y sus presagios suicidas
(Escena 2). Hijos de la naturaleza, consideraban
que “la verdad del hombre”, “laraiz” que permitia
“superar lo pasajero y afrontar la muerte” estaba
en las flores y los cantos. “Es posible convertirse
de verdad en hombre si se es capaz de entonar un
canto y cultivar flores™ . *No acabardn mis flores,
/ no acabardn mis cantos, / yo los elevo, / soy tan
s6lo un cantor.”— dice una bella poesia nahuatl*7.
Y el verdadero encuentro de los dos mundos ya
estd presente de forma simbélica en la confronta-
c¢ién del pdjaro que echa el vuelo y del galope de
los caballos, del ruido de las alas y del ruido de
los cascos sobre el fondo de las olas del mar (fin
de la Escena 2). Con la llegada de los espanoles, el
jefe azteca Moctezuma se pregunta: **; No es me-
jor doblarse?” (Escena 3). “jPero si yo venciera
ese combate, dejaria a mi pueblo sin dioses! Por-
que nuestros dioses han dispuesto que seamos
exterminados...”” (Escena 3).

El suefo del conquistador Cortés, hombre de
accion, es fundamentalmente diferente del de los
aztecas resignados: “Nadie que se vuelva atrds
tendrd nada que no tuyiese antes de venir. Ningu-
na gloria espera al hombre que regresa, ninguna
atadura es peor que la del pasado. Ninguna ver-
giienza mayor que la del que retrocede después
de haber avanzado.[...] Sélo hay un camino, el
que nadie antes que nosotros ha recorrido, por-
que estd hecho a la medida de nuestros suefios y
al alcance de nuestra espada.” (Escena 4). Las
caracteristicas musicales de estos dos mundos
opuestos son las estilizaciones de las campanas
de Castilla, asi como dos citas de Cristobal de
Morales*®, para los espafioles, y una serie de per-
cusiones ensordecedoras, fortissimo, para los in-
dios. Las dos citas de Cristébal de Morales pro-
vienen de la misma obra, Sabbato Sancto, Lectio
prima y, mis concretamente, de la tercera de las
Tres lamentaciones de Jeremias*®. Son utilizadas
respectivamente en la Escena 1 (Cf. pp. 5-13, coro),
para presentar el viaje de los hombres de Cortés a
Mékxico, y al final de la Escena 3 (pp. 68-71, or-
questa), en el momento en que el bufén azteca
grita espantado: ““He visto torres... Torres como
montafas que andaban sobre el mar...”. Es natu-

seau qui s'envole et du galop des chevaux, du bruit
d'ailes et du bruit de sabots sur le fond des vagues
de la mer (fin de la scéne 2). A l'arrivée des Es-
pagnols le chef aztéque Moctezuma se demande :
“No es mejor doblarse ?" ("N 'est-il pas mieux de se
plier ?") (Scéne 3). “Pero si yo venciera ese comba-
te, dejaria a mi pueblo sin dioses | Porque nuestros
dioses han dispuesto que seamos exterminados. .."
("Mais si je gagnais ce combat, je laisserais mon
peuple sans dieux ! Car nos dieux ont décidé que
nous soyons exterminés...") (Scéne 3).

Le réve du conquistador, homme d'action Cortés
est fondamentalement différent de celui des aztéques
resignes : "Nadie que se vuelva atrés tendra nada
gue no tuviese antes de venir. Ninguna gloria espera
al hombre que regresa, ninguna atadura es peor que
la del pasado. Ninguna verglenza mayor que la del
gue refrocede después de haber avanzado.[...] Solo
hay un camino, el que nadie antes que nosotros ha
recorrido, porgue esté hecho a la medida de nues-
tros suenos y alcance de nuestra espada” ("Personne
qui revient en arriére n'aura ce qu'il n‘avait pas avant
de venir. Aucune gloire n'attend I'homme qui recule,
aucun lien n'est pire gue celui au passé. Aucune honte
n'est plus grande gue celle de 'homme qui recule
apres avoir avance. [...] 'y a un seul chemin, celui
que personne avant nous n'ait parcouru, puisgu'il
est fait selon nos réves et a la portée de notre épée”)
(Scene 4). Les caractéristiques musicales de ces deux
mondes opposés sont des stylisations des cloches
de la Castille, ainsi que deux citations de Cristobal de
Morales*, pour les Espagnols, et des percussions
assourdissantes, fortissimo, pour les Indiens. Les
deux citations de Cristobal de Morales proviennent
de laméme ceuvre, Sabbato Sancto, Lectio prima e,
plus précisément, de |a troisieme des Tres lamenta-
ciones de Jeremias*®. Elles sont utilisées, res-
pectivement, dans la Scéne 1 (Cf, pp. 5-13, chaoeur),
pour presenter le voyage des hommes de Cortes
vers le Mexigue, et & la fin de la Scéne 3 (pp. 68-71,
orchestre), au moment ou le bouffon azteque crie
effrayé : "He visto torres... Torres como montarias
que andaban sobre el mar..." (\J'ai vu des tours. ../
Des tours comme des montagnes qui marchaient
sur la mer..."). C'est naturellement la musique des
percussions qui caractérise le monde aztéque : Rap-
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ralmente la musica de percusion la que caracteriza
al mundo azteca: recordemos que la miisica trepi-
dante de los tambores era el grito de la primera
réplica, de la primera negativa, de la primera re-
vuelta espontinea de los indios contra el invasor
extranjero. La cita de Cristébal de Morales serd
progresivamente transformada: las partes de los
dos percusionistas, que descansan en el mismo
patron ritmico resultante de la cita, seran progre-
sivamente multiplicadas, polifonizadas. densi-
ficadas para fundirse en el ruido de muchedumbre
de la revuelta (Cf. instrumentos de percusion y
electronica, pp.71-77). De esta manera la musica
del final de la Escena 3 (pp. 68-77 de la partitura)
prefigura perfectamente el mestizaje inevitable de
las dos culturas, nacido del encuentro destructi-
vo con la alteridad.

La trama textual del libreto no ha sido conver-
tida en misica cantada de forma sistemitica. La
obra de Lépez Lépez renuncia a la oposicion esta-
blecida entre teatro de prosa y teatro musical/6pe-
ra y utiliza gran cantidad de texto hablado que
reduce enormemente las palabras cantadas. La
palabra cantada recoge, por regla general, lo esen-
cial del sentido. El texto hablado, cantado, decla-
mado, gritado. susurrado, transformado. puesto
en el espacio, el material fonico de la palabra en
espafiol o nahuatl (Cf. la Escena 2), en una lengua
comprensible o no para el espectador occidental,
el ruido de la respiracion constituyen los compo-
nentes esenciales del especticulo miltiple. La
utilizacion diversificada del texto y su distribu-
cién particular contribuyen a la pluralizacion del
sentido. Asi, el recitado grave y sobrio en nahuatl
(Escena 2) remite a las convicciones religiosas
inmutables de los indios: la declamacién lastime-
ra y falseada del sardonico narrador azteca, en
cambio, pone de manifiesto lo absurdo de la ple-
garia autodestructiva “Que sea peste, que sea
guerra. [...] Haz, Sefor, que esto venga sobre no-
sotros [...] Hdgase, perddimonos todos, pero con
brevedad™ (Escena 1). El texto cantado de esta
escena se reduce al minimo: sélo a las palabras-
clave “peste” y “guerra”, repetidas varias veces,
se les pone musica en las partes del coro mixto, a
cappella al principio, transformado y espacia-
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pelons que lamusique trépidante des tambours était
le cri de la premiére riposte, du premier refus, de la
premiére révolte spontanée des Indiens contre I'en-
vahisseur etranger. La citation de Cristobal de Mora-
les sera progressivement transformee : les parties
des deux percussionnistes qui reposent sur le méme
pattern rythmigue issu de la citation, seront progres-
sivement multipliées, polyphonisées, densifiées pour
se fondre dans le bruit de foule de la révolte (Cf.
percussions et électronique, pp.71-77). De cefte fagon
la musique de |a fin de la Scene 3 (pp. 68-77 de la
partition) prefigure parfaitement le metissage ine-
vitable des deux cultures, issu de la rencentre des-
tructrice avec |'altérite.

La trame textuelle du livret n'est pas systéma-
tiqguement mise en musique chantée. L'ceuvre de
Lopez Lopez renonce a |'opposition établie entre
théatre de prose et théatre musical/opéra et utilise
beaucoup de texte parlé en réduisant énormement
les paroles chantées, La parole chantéee dit, en regle
générale, I'essentiel du sens. Le texte parlé, chante,
declamé, crié, chuchoté, transformeé. mis en espace.
le matéeriau phonigue de la parole en espagnol ou
nahuatl (Cf, la Scéne 2), en langue compréhensible
ou non pour le spectateur occidental, le bruit du souffle
constituent une des composantes essentielles du
spectacle multiple. L'utilisation diversifiee du texte et
sa distribution particuliere contribuent a la pluralisation
du sens. Ainsi, la recitation grave et sobre en nahuat
(Scene 2) renvoie aux convictions religieuses im-
muables des Indiens ; la declamation plaintive faus-
sée du narrateur aztéque sardonique, par contre,
met en évidence |'absurdité de la priere autodes-
tructrice "Que sea peste, que sea guerra. [...] Haz,
Senor, que esto venga saobre nosotros [,..] Hagase,
perdamonos todos, pero con brevedad” ("Que la
peste soit, que la guerre soit [...] Fais, Seigneur, que
ceci s'abatte sur nous [...] Fais-le, perdons-nous
tous, mais avec brieveté ") (Scéne 1). Le texte chanté
de cette scéne est réduit au minimum : seuls les mots-
clés peste et guerra, répétés plusieurs fois, sont mis
en musique dans les parties du cheeur mixte, a
cappella au début, transformé et spatialisé en temps
réel par la suite (Cf. p. 17-20 de la partition).

Le Trio (Scene 9, p. 187-190) qui précede la culmi-
nation forte, la scéne de la bataille et de I'extermination
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lizado en tiempo real mas tarde (Cf. p.17-20 de la
partitura).

El Trio (Escena 9, p.187-190) que precede a la
culminacién definitiva, la escena de la batalla y de
la exterminacién (p. 203-209), es el momento-cla-
ve, dramatirgico y musical, de la obra y, de forma
simultdnea, lo que concentra la investigacion vo-
cal de Lopez Lépez. Extremadamente conciso (4
pdginas) y sobrio, este Trio impresiona fuertemen-
te por el ascetismo de la escritura, pues el composi-
tor renuncia en €l a todos los medios instru-
mentales y electrénicos para dar a la vocalidad
expresiva toda su fuerza sugestiva. Las partes
musicales individualizadas de los protagonistas
evolucionan progresivamente hacia tres palabras
que resumen lo esencial de su forma de ser: “ser”
para Malinche, “muerte” para Moctezuma y “gue-
rra” para Cortés. El material fonico de las tres pa-
labras-clave se desvanece al final del Trio con el
estertor de la muerte. A partir de este momento la
vocalidad cantada estara definitivamente ausen-
te de la obra: la Escena 10, Totologue (p. 191-196),
en la que el juego entre Cortés y un Moctezuma
prisionero prepara su abdicacién y su lapidacién;
la Escena 11, Discurso vy Muerte de Moctezuma
(p. 196-202); la Escena 12 (p. 203-209), culmina-
cién definitiva de la obra que utiliza las voces
habladas de los bufones mexicano y espanol y
del coro, asi como la textura densa del conjunto
instrumental y de la electrénica, y representa la
batalla en todo su horror; y finalmente incluso la
Escena 13, Cortés (p. 210-213), a modo de coda o
Post scriptum, utilizardn tnicamente la palabra
declamada.

La obra de José Manuel Broto

El universo de imdgenes realizadas digitalmente
y proyectadas sobre una gran pantalla al fondo
del escenario estd concebido en relacion estrecha
con la musica y el desarrollo dramatirgico. La idea
al principio es muy simple y juega fundamental-
mente con la luz y el color, rechazando todo fi-
gurativismo realista. El universo mexicano estd
relacionado con los colores vivos de los pajaros,
de las flores, de las casas reflejadas en la laguna y
los canales; el universo de los espaioles. rudo y

La noche y Ia %‘labrs Foto/photo: ©Vicente Martinez. Corte-
sia Ml.)sicayde ’

(p. 203-209), est le moment-cle, dramaturgique et
musical, de I'ceuvre et, simultanément, le concentré
de larecherche vocale de Lopez Lopez. Extrémement
concis (4 pages) et sobre, ce Trio impressionne
fortement par I'ascétisme de |'écriture car le com-
positeur y renonce a tous les mayens instrumentaux
et electroniques pour donner a la vocalité expressive
toute sa force de suggestion. Les parties musicales
individualisées des protagonistes évoluent pro-
gressivement vers trois mots qui resument |'essentiel
deleur facon d'étre ; ser (étre) pour Malinche, muer-
te (mort) pour Moctezuma et guerra (guerre) pour
Cortes. Le matériau phonigue des trois mots-clés
s'évanouit & la fin du Trio dans le rale de la mort. A
partir de ce moment la vocalité chantée sera dé-
finitivernent absente de I'ceuvre : la Scene 10, Toto-
logue (p. 191-196), ol le jeu entre Cortés et Moctezuma
prisonnier prépare son abdication et sa lapidation, la
Scene 11, Discurso y Muerte de Moctezuma (Discours
et mort de Moctezuma) (p. 196-202), la Scéne 12 (p.
203-209), culmination forte de I'ceuvre utilisant les
voix parlées des bouffons mexicain et espagnol et
du cheeur et la texture dense de I'ensemble instru-
mental et de |'électronique et représentant la bataille
dans toutes ses horreurs, puis méme la Scéne 13,
Cortés (p. 210-213), a fonction de coda ou Post scrip-
tumn, utiliseront uniguement la parole déclamée.

L'ceuvre de José Manuel Broto

L'univers des images réalisées digitalement et
projetées sur un grand écran au fond de la scéne est
pensé en relation étroite avec la musique et le dé-
roulement dramaturgigue. L'idée au départ est trés
simple et joue fondamentalement avec la lumiére et la
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severo, estd caracterizado por los colores oscu-
ros, terrosos, grises o pardos. “Se hace una refe-
rencia continua —precisa Broto— a los colores rojo
y azul, colores de los que estaban pintados los
dos edificios que culminaban en el gran templo de
Tenochtitlan. Las imagenes no son extdticas. Emer-
gen, se funden, desapareciendo y apareciendo de
forma continua. Pero de una manera casi impercep-
tible™Y. Perfectamente abstracto, el universo de
las imagenes fascinantes de Broto pone el contra-
punto sensible al desarrollo escénico y musical: la
cadencia de sus apariciones, la rapidez de sus trans-
formaciones y de sus desapariciones estan perfec-
tamente sincronizadas con la musica y la accion. La
imagen estd mas o menos presente en funcion del
momento preciso: puede “tomar la delantera’ del
escenario (aunque siempre se proyecte en el fon-
do) o eclipsarse, a pesar de su presencia, para ceder
el lugar preponderante a los personajes. Durante el
preludio que presenta musicalmente el viaje, la tra-
vesia del océano (Escena 1), las imdgenes emergen
de forma progresiva de la oscuridad total para con-
vertirse en las protagonistas de la escena: se man-
tienen dos imagenes impactantes de la mar que
varian y se transforman continuamente, yendo de
la calma a la tempestad. en contrapunto con las
potentes olas de la evolucién musical acistica y
electronica. Ciertas escenas dramatirgicamente
densas como los encuentros Malinche-Cortés (Es-
cena 7), Cortés-Moctezuma (Escena 8) o el Trio
Cortés, Moctezuma y Malinche (Escena 9), por
ejemplo, estdn marcadas por las imdgenes, sin que
éstas se impongan demasiado a la atencién del
espectador. El universo abstracto de las imdgenes
de Broto sustituye ventajosamente al decorado
tradicional estitico de la 6pera. Convertido en
movimiento de colores y luces. el idioma de las
imdgenes hace del aspecto visual del espectaculo
parte integrante y activa en el proceso de produc-
cién del sentido, cuidadosamente compuesto por
los autores.

*

La musica-teatro Die Eroberung von Mexico de
W.Rihm y la 6pera de cimara de J. M. Lépez Lopez
ponen de manifiesto, con gran impacto sobre los
oyentes, conflictos humanos esenciales, muy pro-
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couleur en refusant tout figurativisme réaliste. L'uni-
vers mexicain est lie aux couleurs vives des oiseaux,
des fleurs, des maisons reflétées dans la lagune et les
canaux ; I'univers des Espagnols, rude et sévere, est
caractérisé par les couleurs sombres, terreuses, gri-
ses ou brunes. “On fait continuellement référence,
précise Broto, aux couleurs rouge et bleu, couleurs
desqguelles étaient peints les deux édifices qui cul-
minaient dans le grand temple de Tenochtitian. Les
images ne sont pas extatiques. Elles emergent, se
fondent, en disparaissant et en apparaissant conti-
nuellement, Mais d'une maniére presque impercepti-
ble"50. Parfaitement abstrait, l'univers des images fas-
cinantes de Broto fait contrepoint sensible au derou-
lement scénique et musical ; la cadence de leurs ap-
paritions, la vitesse de leurs transformations et de leurs
disparitions sont parfaitement synchronisées avec la
musique et l'action, L'image est plus ou moins présente
en fonction du moment précis : elle peut “prendre le
devant” de la scéne (tout en étant toujours projetée
dans le fond) ou s'effacer, malgré sa présence, pour
céder la place prépondérante aux personnages. Ainsi,
pendant le prélude qui présente musicalement le
voyage, la traversee de ['ocean (Scéne 1) les images
eémergent progressivement de |'obscurité totale pour
devenir les protagonistes de la scéne : on retient deux
images puissantes de la mer qui varient, se trans-
forment continuellement allant du calme a la tempéte
en contrepoint avec les vagues puissantes de I'e-
volution musicale acoustigue et électronigue. Des
scenes dramaturgiguement denses comme les ren-
contres Malinche-Cortés (Scene 7), Cortés-Moc-
tezuma (Scéne 8) ou le Trio Cortés, Moctezuma et
Malinche (Scéne 9), par exemple, sont poncluées
d'images, sans gue celles-ci s'imposent trop & l'at-
tention du spectateur. L'univers abstrait des images
de Broto remplace avantageusement le décor tradi-
tionnel statique de I'opéra. Devenu mouvement en
couleurs et lumieres, le langage des images rend
I'aspect visuel du spectacle partie intégrante et active
dans le processus de production du sens, soig-
neusement compose par les auteurs

*

La musique-théatre Die Eroberung von Mexico de W.
Rihm et |'opéra de chambre de J. M. Lopez Lopez
mettent en évidence de fagon fortement agissante
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fundos y, de hecho, omnipresentes. Al centrar
sus obras en torno a un problema esencial de la
filosofia del siglo XX. a saber, el del encuentro
con la alteridad, los dos compositores proponen
dos estrategias diferentes sin renunciar a la
narratividad, que ciertamente se vuelve fragmental
y anhistorica: la “Miisica-teatro” de Rihm hace
hincapié en la intertextualidad, permitiendo colo-
car la universalidad de la problematica fuera del
tiempo: la 6pera de cdmara de Lépez Lépez insiste
en la alteridad explicitamente inscrita en los per-
sonajes, exentos de la unidad espacio-temporal.
Para insistir (con los medios del compositor con-
tempordneo) sobre el mismo mensaje: la masacre
de hace 500 afios no difiere fundamentalmente de
las de hoy, de las cuales somos testigos; todas
nos remiten a la imposibilidad de aceptar la dife-
rencia y de habitar la distancia; dan prueba del
mismo deseo destructivo de someter o aniquilar
al otro. La Conquista es el ejemplo flagrante de la
imposible comunicacién con la alteridad, del en-
cuentro convertido en destruccién rencorosa del
otro. “Existen demasiados detalles para poder
comprender. Precisar seria echar a perder la poe-
sia de la cosa” — escribia Artaud al dedicar su
Théatre de Séraphin a Jean Paulhan®' . Al realizar
bajo la forma de “musica-teatro” o de 6pera multi-
ple su analisis del descubrimiento de México como
la conquista destructiva de lo diferente, Rihm y
Lépez Lopez tratan lo esencial y obtienen, de for-
ma particularmente convincente, “el efecto poéti-
¢0™: sus obras poseen de forma magistral “la po-
sibilidad de generar lecturas siempre diferentes,
sin agotar jamds las posibilidades™>.

Ivanka Stoianova, musicéloga. Universidad Paris 8,

! Cf. ROVATTI, Pier Aldo. Introduzione alla filosofia
contemporanea, Bompiani, 1996, pp. 47-53.

*Cf. SCHMITZ, A. “Dva principa” Bethovena /Los “dos
principios” de Beethoven”, en Problemy bethovenskogo
stilja, Moscii, OGIZ - MUZGIZ., 1932, pp. 127-137.

' Abitare la distanza, es precisamente el titulo de una de
las obras recientes destacables de Pier Aldo Rovatti, Idee,
Feltrinelli, Milan, 1994.

* ROVATTI, Pier Aldo. Introduzione alla filosofia

sur ['auditeur des conflits humains essentiels, trés
profonds et, en fait, omniprésents. En centrant leurs
ceuvres autour du probleme essentiel de la phi-
losophie du XXe siécle de la rencontre avec |'altérité,
les deux compositeurs proposent deux stratégies
différentes sans renoncer a la narrativité, devenue, il
est vrai, fragmentale et anhistorique : la "Musique-
théatre” de Rihm met |'accent sur l'intertextualité
permetiant de saisir 'universalité de la problématique
hors temps ; I'opéra de chambre de Lopez Lopez
insiste sur l'altérité expliciternent inscrite dans les
personnages affranchis de I'unité spatio-temporelle.
Pour insister — avec les moyens du compositeur
contemporain—sur le méme message : le massacre
d'ily a 500 ans ne différe pas fondamentalement de
ceux d'aujourd'hui, dontnous sommes témoins : ils
renvoient tous a l'impossibilité d'accepter la dif-
férence et d'habiter la distance | ils font preuve de ce
méme desir destructeur de soumettre ou anéantir
I'autre. La Conguista est I'exemple flagrant de I'im-
possible communication avec 'altérité, de la rencontre
devenue destruction haineuse de l'autre. “ll y a assez
de détails pour gu'on comprenne. Préciser serait
gater la poésie de la chose" —écrivait Artaud en dé-
diant son Théatre de Séraphin & Jean Paulhan®'. En
réalisant sous forme de «musique-théatre” ou d'o-
péra multiple leur analyse de la découverte du
Mexique dans la conquéte destructrice du différent,
Rihm et Lopez Lépez traitent de I'essentiel et ob-
tiennent, de fagon particulierement convaincante,
‘I'effet poétique” : leurs ceuvres détiennent magis-
tralement "la possibilité de générer des lectures tou-
jours différentes, sans que jamais on en épuise les
possibilités” v

Ivanka Stoianova, musicologue. Université Paris 8.

' Cf. ROVATTI, Pier Aldo. Introduzione alla filosofia
contemporanea, Bompiani, 1996, pp. 47-53.

2 Cf. SCHMITZ, A. “Dva principa” Bethovena /*Les 'deux
principes’ de Beethoven", in Problemy bethovenskogo
stilla / Problémes du style de Beethoven, Moscou, OGIZ
- MUZGIZ, 1932, pp, 127-137.

3 Abitare la distanza (Habiter fa distance), c'est précisément
le titre d’un des ouvrages récents remarquables de Pier
Aldo Rovatti, Idee, Feltrinelli, Milano, 1294.
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contemporanea, p. 48.

* HUSSERL, Edmond. “Quinta meditacién. Revelacion
de la esfera del ser trascendental como intersubjetividad
monadoldgica™, en Méditations cariésiennes, PUF. Paris.
1994, pp. 137-202.

% SARTRE, Jean-Paul. L'érre et le néant. Tel, Gallimard,
Parfs. 1976.

7 Incluso un poco antes Bergson habia teorizado sobre
esta nocion.

® LEVINAS, Emmanuel. Le remps er 'autre, Grenoble,
1947; Quadrige, PUF, Paris, 1979, p. 170.

Y RIHM, W. Die Eroberung von Mexico. Universal
Edition, 19882, Viena, 1992.

10 ARTAUD, Antonin. La Conguéte du Mexique, en
Gallimard, Paris. (Buvres compleétes, vol. IV, 1978, p.
123.

"' TODOROV, Tzvetan. La Conquéte de 'Amérigue. La
question de ['autre, Editions du Seuil, Paris, 1982, p. 170.
"2 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et I'autre, p. 77.

" Ihid., p. 75.

" Ibid., p. 73.

'3 TODOROV, Tzvetan. Op. cit.. p. 105.

' LEVINAS, Emmanuel. Op. cit., p. 73.

'7 En lengua maya “profecia” significa “ley”. Ver Tzvetan
Todorov, op. cit., p. 86,

% DURAN, Diego. Historia de las Indias de Nueva Espana
e Istas de la Tierra Firme, 2 vol., Pornia, México, 1967; vol.
1111969, citado par Tzvetan Todorov. op. cit., p. 92.

' TODOROV, Tzvetan. Op. ciL., p. 92.

" DURAN. Diego. Op. cit., vol. 111 p. 62; segiin Tzvetan
Todorov, op. cit., p. 89.

! LEVINAS, Emmanuel. Op. cit., p. 77.

*2 Ibid., p. 78.

“ Ibid., p. 79. El concepto de lo femenino en Levinas
disimula apenas la tradicional relacion de enemistad entre
los dos sexos. Es un hecho: 1a Torah. el Nuevo Testamento
y el Coran fabrican y justifican de maneras distintas un
mundo masculino construido sobre la desconsideracion
generalizada de lo femenino, que se convierte en la repre-
sentacion de lo negativo, fuente de todos los males pasa-
dos, presentes y futuros. Cf. Michel Onfray “Teoria de
los cuerpos amorosos™, Grasset&fasquelle, Paris, 2000.
** “Moctezuma estaba muy angustiado, dudaba sobre la
via que debia seguir, huir u ocultarse. o bien esperar; pues
temia los mayores males y los mayores ultrajes para si y
para su reino entero.” Juan de Tovar (m. 1626), Origines
et Croyances des Indiens du Mexigue, Akademische Druck-
und Verlagsanstalt, Graz, 1972, p. 75, citado por Tzvetan
Todorov, op. cit.. p. 93.

* DURAN. Diego. Op. cit.. vol. III, p. 26. citado por
Tzvetan Todorov, op. cit., p. 93.

% RIHM., Wolfgang. Die Eroberung von Mexico. Parti-
tura, Ed. Universal n® 1988, Viena. 1991, S. 5. Los textos
de los Cantares mexicanos utilizados por Rihm provie-
nen de Riickkehr der Gatrer, en: Miguel Leon-Portilla
(ed.). Deutsche Ubersetzung: R. Heber, Vervuert
Verlagsgesellschaft, Frankfurt am Main, 1986: “La gue-
rra estrangula a los Tlatelolea.../ Los principes de México

70 preliminares doce notas

* ROVATTI, Pier Aldo. Introduzione alla filosofia con-
termporanea, p. 48.

5 HUSSERL, Edmond. “Cinquiéme méditation. Dévoi-
lement de la sphere d'étre franscendantale comme inter-
subjectivité monadologique”, in Méditations carteésiennes,
PUF, Paris, 1994, pp. 137-202.

® SARTRE, Jean-Paul. L'étre et le néant, Tel, Gallimard,
Paris, 1978,

" Méme un peu avant la notion a été théorisée par
Bergson.

8 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre, Grenoble;
1947; Quadrige, PUF, Paris, 1979, p. 170.

¢ RIHM, W. Die Eroberung von Mexico, Universal Edition,
19882, Wien, 1992.

10 ARTAUD, Antonin, “La Conquéte du Mexique”, in
(Euvres completes, vol. |V, Gallimard, Paris, 1978, p.
123.

" TODOROV, Tzvetan. La conquéte de 'Amérique. La
question de ['autre, Editions du Seuil, Paris, 1982, p.
170.

' LEVINAS, Emmanuel, Le temps et l'autre, p. 77.

13 |bid., p. 75.

' bid., p. 73,

'S TODOROV, Tzvetan. Op. cit., p. 105.

'8 |LEVINAS, Emmanuel. Op. cit.,, p. 73.

" En langue maya "prophétie” signifie *loi”. Vioir Tzvetan
TODOROV, op. cit, p. 86.

'8 DURAN, Diego. Historia de las Indias de Nueva Es-
para e [slas de la Tierra Firme, 2 vol,, Porraa, Mexi-
c0,1967; vol. 11,1969, cité par Tzvetan Todorov, op. cit.,
p. 92.

'Y TODORQV, Tzvetan. Op. cit., p. 92.

20 DURAN, Diego. Op. cit., vol. Ill, p. 62; d'aprés Tzvetan
TODOROV, op. cit., p. 89.

2" LEVINAS, Emmanuel. Op. cit,, p. 77,

> |bid., p. 78.

3 |bid,, p. 79, Le concept du féminin chez Levinas
dissimule a peine la traditionnelle relation d'inimitié entre
les deux sexes, C'est un fait, la Torah, le Nouveau Tes-
tament et le Coran fabriguent et justifient différemment
un monde masculin construit sur la deconsidération
genéralisée du féminin devenu cause du négalif, source
de tous les maux passes, présents et a venir, Cf. Michel
Onfray “Théarie du corps amoureux”, Grasset&fasquelle,
Paris, 2000.

24 "Moctezuma étalt trés angoissé, hésitant sur 1a voie &
suivre, fuir, ou se cacher, ou bien attendre ; car il redoutait
les maux les plus grands et les plus grands outrages
pour [ui et pour son royaume tout entier” - Juan de Tovar
(m. 16286), Origines et Croyances des Indiens du Mexique.
Akademische Druck- und Verlagsanstalt, Graz, 1972, p.
75, cite par Tzvetan TODOROQV, op. cit., p. 93.

25 DURAN, Diego. Op. cit., vol. Ill, p. 26, cité par Tzvetan
TODOROV, op. cit., p. 93.

25 RIHM, Walfgang. Die Erobering von Mexico, Partitur,
Universal Edition N® 1988. Wien, 1991, S. 5 Les textes
des Cantares mexicanos utilises par Rihm proviennent
de Ruckkehr der Gotter, in: Miguel Ledn-Portilla (ed.)



deux rencontres avec ['altérité dans le théatre musical récent: W. Rihm y J. M. Lépez Lépez

son prisioneros.../ Nuestros lamentos resuenan / Nuestras
ligrimas brotan / Tlatelolco esta perdido / Los aztecas
huyen por el mar / Huyen como mujeres... / Debemos
morir / Lo sabemos / Porque somos mortales / Y eres 1,
ti que nos das la vida. el que lo ha decidido asi.”

2T Libro de los libros de Chilam Balam, Fondo de Cultura
Economica, México, 1948; Trad. fr. Les prophéties de
Chilam Balam, Paris, Gallimard, 1976, citado por Tzvetan
Todorov, op. cit., p. 87.

** “Die Trommelrhytmen sind (die) “Melodie” — einer
Landschaft, die das Gewitter kommen spiirt”. Cf. Wolfgang
Rihm — Die Eroberung von Mexico, Musik-Theater nach
Antonin Artaud, Partitura, UE 1982, Viena, 1992, p. 1.
* RIHM. Wolfgang, “Eroberungsnotiz", en: Programm-
heft Die Eroberung von Mexico, Hamburgische Staatsoper.
Hamburgo. 1992, p. 16.

" ARTAUD. Antonin. La Conquéte du Mexique, en
Gallimard, Paris, 1978. (Euvres complétes, vol. IV, pp.
122-123.

1 En la época de la composicién de Die Eroberung von
Mexice W. Rihm ya es autor del poema danzado Turuguri
(1981-82) a partir de los textos de A. Artaud (estreno:
12.11.1982, en la Deutsche Oper de Berlin, puesta en
escena: M. Pendleton, direccion: A. Tamayo).

2 RIHM, Wolfgang. “Fremde Begegnung/W. Rihms
Biihnenwerk nach Artaud/Ein Gesprich mit R. Urmetzer”,
en Programmheft Die Eroberung von Mexico, Hambur-
gische Staatsoper, Hamburgo, 1992, p. 25.

3 ARTAUD, Antonin. Le thédtre de Séraphin, en (Euvres
completes, vol. IV, p. 141,

* Ibid., p. 142.

* Ihid., p. 144.

* RIHM, Wolfgang. “Mexico. Eroberungsnotiz”. en:
Programmbhefi Die Eroberung von Mexico, p. 15.

7 “Vierstufiger Zeitblock™, ibid., p. 15.

* En 1781, un teatro de sombras chinas era introducido
en Francia por un italiano, un tal Serafino. Este teatro. al
cual dard su nombre afrancesado (Le Thédire de Séra-
phin), fue animado por él mismo y después por sus des-
cendientes, y ofrecié en Paris representaciones regulares
hasta 1870. Baudelaire ya habia tomado prestado este
titulo, utilizdandolo en el capitulo de los *Paraisos artifi-
ciales™ en el que describen los efectos oniricos del hachis.
Le Thédtre de Séraphin de Artaud debia formar parte del
Théarre er son Double. (Ver Antonin ARTUD, en (Euvres
complétes, vol. IV, p. 328. Gallimard, Paris, 1972.)

Y PAZ, Octavio. Urgrund des Menschen [Ratz del hom-
brel. en: Avanigarde und Revolution, Mexikanische Lvrik,
deutsche Ubersezung, M. u. K. Meyer-Minnemann,
Vervuert Verlagsgesellschaft, Frankfurt am Main,1987.
Y0 RIHM, Wolfgang. Eroberungsnotiz, p. 16.

*! La obra se estren6 el 27.05.2004 en el Teatro de la
Abadfa, de Madrid, en el marco del ciclo “Miisica de
hoy™, direccién musical Juan Carlos Garvayo, puesta en
escena Andrés Lima. protagonistas: David Rubiera
(Contés), Antoni Comas (Moctezuma) y Pilar Jurado
(Malinche).

2], M. LOPEZ LOPEZ “La 6pera reinventada”, en

Deutsche Ubersetzung: R. Heber, Vervuert Verlags-
gesellschaft, Frankfurt am Main,1986: “La guerre étrangle
les Tlatelolca.../ Les princes du Mexique sont prison-
niers.../ Nos lamentations retentissent / Nos larmes
coulent / Tlatelolco est perdu / Les Azteques prennent la
fuite par la mer / lls fuient comme des femmes... / Nous
devons mourir / Nous le savons/ Car nous sommes des
mortels / Et c'est toi, toi qui donnes la vie, qui a décidé
comme cela.” (Trad. |. S))

" Libro de los libros de Chilam Balam, Fondo de Cultura
Economica, México, 1948; Trad. fr. Les prophéties de
Chilam Balam, Paris (Gallimard) 1976, cité par Tzvetan
Todorav, op. cit., p. 87.

28 "Dje Trommelrhytrmen sind” (die) "Melodie” - “einer Land-
schaft, die das Gewitter kommen spurt”. Cf. Wolfgang RIHM.
Die Eroberung von Mexico, Musik-Theater nach Antonin
Artaud, Partitur, UE 19882, Wien, 1992, p. 1.

29 RIHM, Wolfgang. Eroberungsnotiz, in Programmheft
Die Eroberung von Mexico, Hamburgische Staatsoper,
Hambourg, 1992, p. 16.

0 ARTAUD, Antonin. La Conquéte du Mexique, in
(Euvres completes, vol. IV, Gallimard, Paris, 1978, pp.
122-123.

“1' A I'époque de la composition de Die Eroberung von
Mexico W. Rihm est déja auteur du poeme danse Tutuguri
(1981-82) a partir des textes d'A. Artaud (creation:
12.11.1982, a la Deutsche Oper de Berlin, mise en
scene: M, Pendleton, direction: A. Tamayo).

%2 RIHM, Wolfgang. “Fremde Begegnung/W. Rihms
Buhnenwerk nach Artaud"/Ein Gesprach mit R. Urmetzer,
in Programmheit Die Eroberung von Mexico, Ham-
burgische Staatsoper, Hambourg, 1992, p. 25.

33 ARTAUD, Antonin. “Le Théatre de Séraphin”, in
CEuvres completes, vol, IV, p. 141,

* |bid., p. 142.

 1bid., p. 144,

% RIHM, Wolfgang. “Mexico. Eroberungsnotiz”, in:
Programmheft Die Eroberung von Mexico, p. 15.

7 "Vierstufiger Zeitblock”, ibid., p. 15.

% En 1781, un théatre d'ombres chinoises avait été
introduit en France par un italien, un certain Serafino. Ce
théatre auguel | donna son nom francisé — Le Theétre
de Séraphin—fut anime par lui, puis par ses descendants,
et donna a Paris des représentations régulieres jusgu'en
1870. Baudelaire, deja, avait emprunte ce titre, intitulant
ainsi le chapitre des "Paradis artificiels" ol il décrit les
effets oniriques du haschisch. Le Theatre de Seraphin
d'Artaud devait faire partie du Théatre et son Double. -
Voir Antonin Artaud, (Euvres complétes, vol, IV, Gallimard,
Paris, 1972, p. 328.

¥ pAZ, Octavio, Urgrund des Menschen, in: Avanigarde
und Revolution, Mexikanische Lyrik, deutsche Uber-
sezung, M, U. K. Meyer-Minnemann, Vervuert Verlags-
gesellschaft, Frankfurt am Main,1987.

0 RIHM, Wolfgang. Eroberungsnotiz, p. 16,

“ L'ceuvre a éte créée le 27.05.2004 au Teatro de la
Abadia, a Madrid, dans le cadre du cycle “Musica de
hoy", sous la direction de Juan Carlos Garvayo, avec
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Radio Clisica. Radio Nacional de Espana. Madrid. julio
2004, p. 31.

* DIAZ DEL CASTILLO, Bernal. (Cf. la Escena 4 en la
que Bernal se asimila al bufén espafiol) es uno de los
soldados de Cortés al que debemos una descripcién extre-
madamente preciada de la Conquista. Cf. B. Diaz del Cas-
tillo — Historia verdadera de la Conquista de la Nueva
Espana, 1. 11, Ed. Porria, Argentina, 1968,

** Los dos percusionistas disponen de vibrafonos, ma-
rimbas, timbales, tam-tams, cimbalos colgantes, bombos.
glockenspiel, campanas tubulares, barras metalicas para
los “clusters” de los vibrafonos. crétalos y tambores pla-
nos. Los instrumentos de percusion se utilizan mucho
para caracterizar el universo de los indios.

*3 El didlogo hablado de los adversarios se apoya musical-
mente en las intervenciones fragmentadas que superponen
la voz cantada de Malinche, las percusiones, vinculadas
habitualmente al personaje de Moctezuma, y la trompe-
ta, que acompana a menudo al personaje de Cortés. Estos
fragmentos pueden superponerse de forma libre, segin las
indicaciones del director de orquesta, al didlogo hablado.
(Cf. pp. 185-186).

46 Cf. LIMA, Andrés “Para dejar huella en la memoria”,
en Informe de prensa de La noche v la palabra de J. M.
L. Lopez, Teatro de la Abadia, Madrid. mayo 2004, p. 5.
*7 Ibid., citado por Andrés LIMA, p. 5.

* Cristébal de Morales (1500-1553), autor de misas y
motetes que le aseguran una fama internacional. Maestro
de capilla en Avila, y después en Plasencia y Salamanca,
de Morales se hace cantante de la capilla pontifica de
Roma y protegido del Papa Pablo I1I. De vuelta a Espania,
es nombrado maestro de capilla de la Catedral de Toledo,
v después del Duque de Arcos y de la Catedral de Milaga.
Es sin duda el compositor espanol mas importante de la
época de la Conquista, cuya gloria se extiende también
hasta el Nuevo Mundo.

* Segtin investigaciones musicolGgicas recientes esta obra
no perteneceria a Cristobal de Morales, sino al compositor
italiano Costanzo Festa (1490-1545), representante de
la escuela romana y autor de madrigales. misas, himnos y
motetes.

' BROTO. José Manuel, en “El reflejo de una dualidad”,
comunicado de prensa de La noche v la palabra, Teatro
de La Abadia, Madrid, 2004, p. 8.

1 ARTAUD, Antonin, Le Thédtre de Séraphin, en (Euvres
completes, vol. IV, p. 141,

S2ECO, Umberto, Apostille au Nom de la Rose, Grasset,
Paris, 1985, p. 15.
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la mise en scéne d'Andrés Lima. Dans les roles des
protagonistes : David Rubiera (Cortés), Antoni Comas
(Moctezuma) et Pilar Jurado (Malinche).

% L OPEZ LOPEZ J. M. “La 6pera reinventada”, in Radio
Clasica, Radio Nacional de Espana, Madrid, julio 2004,
p. 31

43 DIAZ DEL CASTILLO, Bernal, (Cf. la Scéne 4 ol
Bernal est assimilé au bouffon espagnol) est un des
soldais de Cortes a qui nous devons une description
extrémement précieuse de la Conquista. Cf, B. Diaz del
Caslillo , Historia verdadera de la Conquista de la Nueva
Espana, |, Il, Ed. Porrta, Argentina, Mexico, 1968

“4 | gs deux percussionnistes disposent de vibraphones,
marimbas, timbales, tam-tams, cymbales suspendues,
grosses caisses, glockenspiel, cloches tubulaires, barres
metalliques pour des clusters aux vibraphones, crotales
et caisses claires. Les percussions sont utilisees beau-
coup pour caractériser 'univers des Indiens.

45 Le dialogue parfé des adversaires est soutenu musi-
calement par les inierventions de fragments gui superpo-
sent la voix chantée de Malinche, les percussions liées
habituellement au personnage de Moctezuma et la
trompette qul accompagne souvent le personnage de
Cortes. Ces fragments sont a superposer librement, selon
I'indication du chef d'orchestre, au dialogue parlé. (Cf. p.
185-186).

6 Cf. LIMA, Andrés, "Para dejar huella en la memoria’, in
Dossier de presse de La Noche v la palabra de J. M.
Lopez Lopez, Teatro de la Abadia, Madrid, mai 2004, p. 5.
T |bid., cité par Andrés Lima, p. 5.

%8 Cristébal de Morales (1500-1553), auteur de messes
et de matets qui lul assurent une célebrité internationale.
Maitre de chapelle a Avila, puis a Plasencia et Sala-
manca, de Morales devient chanteur a la chapelle pon-
tificale de Rome et protege du pape Paul Ill. De retour
en Espagne, il est nomme maitre de chapelle de la
cathédrale de Toléde, puis du duc d'Arcos et de la cathe-
drale de Malaga. |l est, sans doute, le compositeur espag-
nol le plus important de 'epoque de la Conguista, dont
la gloire s'étend aussi jusqu'au Nouveau Monde.

" D'aprés des recherches musicologiques récentes
cette ceuvre appartiendrait non pas a Cristobal de Mo-
rales, mais au compositeur italien Costanzo Festa (1490-
1545). représentant de |'école romaine et auteur de
madrigaux, de messes, d’hymnes et de motets,

50 BROTO, José Manuel, “El reffejo de una dualidad”, in
Dossier de presse de La noche y la palabra, Teatro de La
Abadia, Madrid, 2004, p. 8.

51 ARTAUD, Antonin, Le Théatre de Séraphin, in (Euvres
completes, vol. IV, p. 141.

52 ECO, Umberto, Apostille au Nom de la Rose, Grasset,
Paris, 1985, p. 15.



MIHUILIESCU

La 6pera en Francia:
resurgimientos
liricos en Manoury,
Dusapin y Levinas

ras una profunda crisis en los afios 1950-

60, la 6pera se encuentra actualmente,

tanto en Francia como en otros paises
europeos, en un periodo de efervescencia. Pero
no es exactamente el mismo género el que recupe-
ra su lugar en los escenarios liricos: si la 6pera ha
resucitado ha sido al precio de una metamorfosis.
En ella se refleja la fusion de dos géneros que res-
ponden a la misma aspiracion de reunir masica y
dramaturgia en un espectaculo tnico: la antigua
6pera desterrada por la vanguardia modernista y
el teatro musical de los afios 1960-70. De esta fu-
sion surge una variedad de formas hibridas del
espectaculo musico-teatral que conservan en di-
versas proporciones las caracteristicas de los dos
gEneros.

Al examinar tres obras recientes de Philippe
Manoury, Pascal Dusapin y Michaél Levinas,
queda en evidencia la emergencia, en este contex-
to, de una opera en la que las dimensiones. la
concepcion dramatica y la escritura musical re-
cuerdan el modelo tradicional del género'. Estas
tres obras ilustran de hecho otras tantas maneras
de reapropiarse —aunque desviindose— de este
modelo, con sus fastos y sus efusiones, con sus
convenciones y sus clichés. Comparten igualmen-
te la voluntad de actualizar una categoria estética
que debemos llamar, incluso si el término parece
trillado, lirica.

K... de Philippe Manoury

Las dos 6peras compuestas por Philippe Manoury
en los anos 90, 60° paralléle y K..., ilustran per-
fectamente la renovacion de este género. De un
lado, por la utilizacion de medios que emplea, tan-

L'opéra en France :
résurgences lyri-

ques chez Manoury,
Dusapin et Levinas

prés avoir traversé une crise profonde dans

les années 1950-60, |'opéra connait actuel-

lement, en France comme dans d'autres
pays européens, une période d'effervescence. Mais
ce n'est pas tout a fait le méme genre qui retrouve sa
place sur les scénes lyriques : si I'opéra est ressus-
cité, ce n'est gu'au prix d'une métamorphose. Celle-
ci reflete la fusion de deux genres qui répondaient
tous les deux a la méme aspiration de réunir musique
etdramaturgie dans un spectacle unigue ' I'ancien
opéra banni par |'avant-garde modemiste et le théatre
musical des années 1960-70. De cette fusion résulte
une variété de formes hybrides de spectacle musi-
cal-théatral qui conservent dans des proportions
diverses les caractéristiques des deux genres.

En examinant trois créations récentes de Philippe
Manoury, Pascal Dusapin et Michaél Levinas, ce texte
met en évidence I'émergence, dans ce contexte, d'un
opéra dont les dimensions, la conception drama-
turgigue et I'écriture musicale rappellent le modéele
traditionnel du genre'. Ces trois ceuvres illustrent en
fait autant de fagons de se réapproprier — tout en le
détournant — ce modéle, avec ses fastes et ses
effusions, avec ses conventions et ses clichés. Elles
partagent également la volonté de réactualiser une
categorie esthétique que I'on doit appeler, méme si
le terme parait galvaudé, lyrique.

K... de Philippe Manoury

Les deux opéras composés par Philippe Manoury
dans les années 1990, 60° paraliéle et K. .., illustrent
parfaiternent le renouveau de ce genre. D'un coté,
par I'ampleur des moyens gu'il mobilise, par sa
conception dramaturgique ainsi que par le langage
musical relativement accessible qu'il adopte, 'auteur
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to por su concepcion dramatica como por el len-
guaje musical relativamente accesible que adop-
ta, el autor se inscribe en la tradicién operistica,
evocando en este sentido las figuras de Wagner,
Debussy, Strauss y Berg. Por otro lado, estas dos
obras mantienen los rasgos de las innovaciones
aportadas por el teatro musical: rechazo del pathos
romantico o expresionista, una cierta objetividad
y distanciamiento, una forma nueva de jugar con
la dimensién del tiempo. Igualmente se aprove-
chan de la experiencia adquirida por Manoury en
la explotacion de la electrénica utilizada en vivo y
en el dominio de la espacializacién del sonido. En
conjunto, encarnan una postura estética que se
pretende equilibrada y que el compositor resume
perfectamente cuando confiesa tener “un pie en
la tradicién y otro en la experimentacién™,

La concepcion dramética de 60° paralléle ma-
nifiesta esta voluntad de equilibrio. Manoury
concede un papel importante al libreto, del que
espera “manejar la estructura musical en funcién
de la situacion dramatica”. Al respetar la regla
cldsica de unidad de tiempo. lugar y accién. el
libreto presenta de hecho un caracter extrana-
mente desfasado. La accion se desarrolla en un
aeropuerto. a puerta cerrada en una sala de es-
pera, decorado que evoca el problema de incomu-
nicacion en el mundo moderno. Mezcla un em-
brién de intriga policiaca y breves fragmentos
de historias que se remontan al pasado de nueve
personajes que se reencuentran por azar. Sin
embargo, el resorte dramadtico de la obra no resi-
de en estas historias expresamente insignifican-
tes, sino en la tension producida por el senti-
miento de espera. De ahi un cierto estatismo que
se aparta del modelo tradicional del libreto de
épera rico en cambios. Esta vision de la drama-
turgia estd igualmente ligada a una percepcion
no lineal del tiempo que hace que al final de la
opera, los nueve personajes se encuentren en el
mismo estado de espera que al principio.

Sobre el plano del lenguaje musical, Manoury
se desmarca del atonalismo y de los experimentos
del teatro musical, en lo que concierne en particu-
lar al tratamiento de la voz. Al adoptar una posi-
¢ion critica en relacién con estos contactos. €l
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inscrit sa démarche dans la tradition opératique,
évoquant en ce sens les figures de Wagner, Debussy,
Strauss et Berg. D'un autre coté, ces deux ceuvres
gardent la trace des innovations apportées par le
theatre musical : rejet du pathos romantique ou
expressionniste, une certaine objectivité et distan-
ciation, une fagon nouvelle de jouer avec ladimension
du temps. Elles mettent également & profit I'expé-
rience acquise par Manoury dans 'exploitation de
I'électronique utilisée en temps reel et dans le domaine
de la spatialisation du son. Dans |'ensemble, elles
incarnent une position esthétique qui se veut equilibree
et que le compositeur résume parfaitement lorsgu'il
avoue avoir "un pied dans la tradition et un autre
dans |'expérimentation’?.

La conception dramaturgique de 607 paralléle
manifeste cette volonté d'équilibre. Manoury accorde
une place importante au livret, ainsi entend-il “gérer la
structure musicale en fonction de la situation drama-
tigue”, En respectant la regle classique de |'unité de
temps, de lieu etd'action, le livret presente en fait un
caractere étrangement décalé. L'action se déroule
dans un aeroport, dans le huis clos d'une salle
d'attente, décor qui évogue le probleme de l'incom-
municabilité dans le monde moderne. Elle méle un
embryon d'intrigue policiére et des bribes d'histoires
gui remontent dans le passé de neuf personnages
qui se rencontrent par hasard. Cependant, le ressort
dramatique de |'ceuvre ne reside pas dans ces
histoires volontairement insignifiantes, mais dans la
tension genérée par le sentiment d'attente. D'oti un
certain statisme qui s'écarte du modele traditionnel
du livret d'opéra riche en rebondissements. Cette
vision dramaturgique est également liée a une per-
ception non-linéaire du temps qui fait qu'a la fin de
I'opéra, les neuf personnages se retrouvent dans le
méme état d'attente qu'au début.

Sur le plan du langage musical, Manoury se de-
margue de |'atonalisme et des expérimentations du
théatre musical, en particulier en ce qui concerne le
traiterment de la voix, En adoptant une position critique
vis-a-vis de ces approches, il déclare avoir souhaité
“@viter les tics de certaines écritures vocales, comme
les grands intervalles et les sauts, lesquels brisent la
voix, dont on doit pourtant respecter le continuum
ainsi que la psychologie et I'émotion qu'elle expri-
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declara haber deseado “evitar los tics de ciertas
escrituras vocales, como los grandes intervalos y
los saltos, que quiebran la voz, y, por tanto, se
debe respetar el continuo asi como la psicologia y
la emocién que ella expresa™. Con todo, se distan-
cia igualmente en relacién a un postmodernismo
que, forzandose por recuperar la expresividad ro-
madntica cae en el pastiche y la facilidad. Su escritu-
ra. precisa €1, va “en el sentido de una flexibilidad,
no de un laxismo™. Si utiliza una gran orquestaa lo
Wagner, Manoury procede con suavidad, fraccio-
nandola en pequefias orquestas. Del mismo modo,
si integra en la partitura algunos elementos
heterdcelitos (un vals, una cancion infantil, una se-
cuencia de rock), es sélo porque el contexto drami-
tico lo exige.

La segunda 6pera de Manoury, K.... confirma
las opciones estéticas anunciadas en 60°
paralléle. Se caracteriza por una continuidad dra-
matica real, en contra del aspecto fragmentario
del libreto que parte de El proceso de Kafka. Respe-
tando la estructura particular de esta obra ina-
cabada constituida por fragmentos permutables,
el libreto permite sin embargo al compositor li-
brarse de la temporalidad de la narrativa tradi-
cional. En el plano musical, esta 6pera “fiel a las
convenciones del género™ se caracteriza por una
“dramaturgia orquestal muy accesible™, por un
cuidado en la unidad del material y por una escri-
tura vocal que privilegia “lineas melédicas no dis-
tendidas™ y la comprension del texto. La partitura
se presenta como “una especie de depuracién
progresiva”, en el sentido de que “la miisica se
rarifica, va hacia la desnudez”, describiendo el
aislamiento creciente del personaje. Gracias a una
utilizacion ingeniosa de los recursos de la infor-
matica y de la electrénica en vivo, Manoury ana-
de al espectdculo una dimensién espacial nueva
que enriquece considerablemente la gama de sen-
saciones brindadas al espectador. Sumergido por
momentos en un océano de sonidos en movimien-
to. éste considera que puede “viajar de alguna
manera en el sentido mismo del personaje”.

. Qué sucede entre tanto en la categoria de lo
lirico? Sobre el plano de la dramaturgia, Manoury
escoge un “teatro de conversacién” que reduce

me’?. Cependant, il prend également distance par
rapport a un postmodernisme qui, en s'efforgant de
retrouver |'expressivité romantique, échoue dans le
pastiche et la facilité. Son écriture, précise-t-il, va “dans
le sens d'un assouplissement, pas d'un laxisme”. S'il
utilise un grand orchestre a la Wagner, Manoury
procéde avec souplesse, en le fractionnant en
plusieurs petits orchestres. De méme, s'ilintégre dans
la partition quelques éléments hétéroclites (une valse,
une comptine, une sequence de rock), c'est seule-
ment parce que le contexte dramatique I'exige.

Le deuxiemne opéra de Manoury, K..., confirme
les options esthétiques annoncées dans 60° paraliéle.
Il se caractérise par une réelle continuité drama-
turgique, en dépit de |'aspect fragmentaire du livret
tiré du Procés de Kafka. En respectant la structure
particuliere de cette ceuvre inachevée constituée de
fragments permutables, le livret permet cependant
au compositeur de s'affranchir de la temporalité du
récit traditionnel. Sur le plan musical, cet opéra “fidele
aux conventions du genre” se caractérise par une
“dramaturgie orchestrale trés accessible", par un
souci d'unité du matériau et par une écriture vocale
qui privilégie "des lignes mélodiques non distendues”
ainsi que la compréhension du texte. La partition se
présente comme “une sorte d'épure progressive”,
en ce sens que “la musigue se raréfie, va vers la
nudité”, décrivant ['isolement croissant du person-
nage. Grace a une utilisation ingénieuse des res-
sources de linformatique et de ['électronique en
temps reel, Manoury ajoute au spectacle une dimen-
sion spatiale nouvelle gui enrichit considérablement
la gamme des sensations offertes au spectateur.
Immergé par moments dans un océan de sons en
mouvement, celui-ci est censé pouvoir ainsi “voyager
en quelque sorte dans |'esprit méme du personnage”.

Qu'en est-il cependant de la catégorie du lyrique 7
Sur le plan de la dramaturgie, Manoury fait le choix
d'un "théatre de conversation” qui réduit I'écriture
deja austére de Kafka a une succession de dialo-
gues d'une objectivité presque clinigue. Au livret en
forme de “proces-verbal” correspond une écriture
vocale qui privilégie le récitatif, en faisant |'économie
des formes consacrees d'expression lyrique gue sont
Ies airs et les duos. Le souci, compréhensible, d'éviter
un des aspects les plus ringards et les plus kitsch du
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la escritura, en si austera de Kafka, a una suce-
sion de didlogos de una objetividad casi clinica.
Al libreto en forma de “"proceso verbal”, le corres-
ponde una escritura vocal que privilegia el reci-
tativo, economizando las formas consagradas de
expresion lirica que son las arias y diios. El com-
prensible cuidado de evitar uno de los aspectos
mds controvertido y kitsch de la gran 6pera no
explica enteramente esta extraccion de lo lirico, la
cual también estd relacionada con la ausencia o
desnaturalizacion de un resorte lirico esencial: el
deseo erdtico. Manoury observa que en la novela
de Kafka los personajes femeninos, representa-
ciones tradicionales del deseo, pertenecen todos
al mundo de la justicia: son mujer de ujier, amante
de abogado o juez’. De hecho, sugerido asi, el
deseo —en este caso insatisfecho— de justicia se
sustituye, en Kafka, al deseo erético. La apuesta
de K... parece ser entonces demostrar que inclu-
so un deseo apartado de su objeto habitual pue-
de alimentar el filon lirico indispensable para la
Opera.

Perela, 'homme de fumée de Pascal Dusapin

La evolucion estética en el curso de la cual Pascal
Dusapin (n.1955) compone su cuarta 6pera, Pere-
la, I"homme de fumée (2003 ), ilustra perfectamente
la evolucion reciente de este género en general.
Admirador de Varése y discipulo de Xenakis, Du-
sapin comienza por afirmar, en lo que concierne a
la 6pera, una actitud inconoclasta y provocadora”.
Su “hay que romper la 6pera” se hace eco de la
célebre frase de Boulez: “hay que volar los teatros
de épera”. Sien 1989, firma con el libretista Olivier
Cadiot una primera dpera titulada Roméo &
Juliette, es para llevar a cabo una deconstruccion
critica de los mecanismos del género y para cues-
tionarse sobre su viabilidad y sus condiciones
de existencia en el siglo XX. El verdadero ar-
gumento de Roméo & Juliette, segiin sus autores,
no es ni una historia de amor ni la Revolucion
Francesa (incluso si estos dos planos se super-
ponen en el libreto), sino “'el sistema texto/muisica
que hace que la palabra pase al canto”) dicho de
otro modo, el género operistico mismo, que deviene
efectivamente objeto de una ingeniosa regresion
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grand opéra n'explique pas entierement cette éva-
cuation du lyrigue. Celle-ci apparalt également lige a
I'absence ou & la dénaturation d'un ressort lyrigue
essentiel : le désir érotique. Manoury observe gue,
dans le roman de Kafka, les personnages feminins,
traditionnelles repreésentations du désir, appartien-
nent tous au monde de la justice : ils sont femme
d'huissier, maitresse d'avocat ou de juge®, En fait,
suggere-t-il aingi, le désir—en l'occurrence inassouvi
—de justice se substitue, chez Kafka, au désir érotique.
Le pari de K... semble alors étre de démontrer gue
méme un désir détourné de son objet habituel peut
alimenter le filon lyrique indispensable a I'opéra.

Perela, 'homme de fumee de Pascal Dusapin
L'évolution esthétique au terme de laquelle Pascal
Dusapin (n. 1955) compose son guatriéme opéra,
Perela, I'homme de fumée (2003), illustre parfaiternent
I'évolution récente de ce genre en général, Admirateur
de Varese et disciple de Xenakis, Dusapin commence
par affirmer, en matiére d'opéra, une attitude ico-
noclaste et provocatrice®. Son “il faut casser |'opéra”
fait écho a la célébre phrase de Boulez : “il faut faire
sauter les maisons d'opéra”, S'il signe, en 1989, avec
le librettiste Olivier Cadiot, un premier opera intitule
Roméo & Juliette, c'est pour procéder a une dé-
construction critique des mécanismes du genre et
pour s'interroger sur sa viabilite et sur ses conditions
d'existence au XXe siecle, Le véritable sujet de Ro-
meo & Juliette, selon ses auteurs, n'est ni une histoire
d'amour ni la Révolution Frangaise (méme si ces
deux plans se superposent dans le livret), mais "le
systéme texte/musigue qui fait passer la parole au
chant”, autrement dit le genre opératique lui-méme,
qui fait effectivement I'objet d'une ingenieuse mise en
abyme. Sur un ton polémique, Dusapin déclare par
ailleurs se moguer des lois du genre, tout en ne voulant
pas d'un opéra “agressivement moderniste”, car il
“en [avait] assez de |''esthetigue Hiroshima" qui ca-
racterise |'essentiel de notre musique contempo-
raine"”. Cependant, ce refus de 'académisme moder-
niste ne le conduit pas encore a écrire un vrai opéra
al'ancienne. Roméo & Juliette reste en effet proche
du théatre musical, notamment par la fagon distanciée
dont ses deux auteurs abordent les deux mythes
modernes que sont devenus la Révolution et le
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infinita. Con tono polémico. Dusapin declara. por
otro lado, reirse de las leyes del género, sin tampoco
querer una opera “agresivamente modernista”, ya
que “‘estaba harto de la ‘estética Hiroshima’ que
caracteriza lo esencial de la misica contempo-
rinea”’, Sin embargo, este rechazo del academi-
cismo modenista no le lleva atin a escribir una

verdadera Gpera a lo cldsico. Roméo & Juliette se

mantiene préxima al teatro musical, especialmente
por la forma distanciada en la que sus autores
abordan los dos mitos modernos en que se han
convertido la Revolucién y la célebre pareja de
Shakespeare.

Las dos obras siguientes exploran dos voces
diferentes, revelando dos nuevas facetas del
compositor. Medeamaterial® (1992) es una 6pera
de cimara concebida como prélogo para Didon et
Enée de Purcell de quien toma prestado el efectivo
de la orquesta barroca. Por muchos motivos, esta
obra se remite a una estética postmoderna, aunque
su autor reniegue con vehemencia de esta ape-
lacién”’. De esta forma, cuando el texto del dra-
maturgo Heiner Miiller, que se encuentra en la
base del libreto, tenia al principio un cardcter
violento y provocador, Dusapin, a través de un
habil giro, consigue “un soberbio rol lirico™, en
una 6pera que “pide un lugar en el firmamento del
repertorio”'". A diferencia de Roméo & Juliette,
la partitura es de una gran homogeneidad estilis-
ticamente hablando, en el registro de una ex-
presion trdgica exacerbada. Con To Be Sung'',
otra 6pera de cdmara, Dusapin vuelve en cambio
a una aproximacion experimental asi como a la
problematica de las relaciones entre texto y mui-
sica. Una dimension visual particularmente re-
finada, elaborada por el artista americano James
Turrell, se integra por otra parte en un espec-
ticulo que inventa su propio género. A partir de
la economia de un argumento verdaderamente
narrativo, el compositor apunta a “situar la 6pera
al mismo nivel que la musica de cdmara”. De esta
forma, hace la apuesta de “conseguir que la
miisica se vea desde el interior y no desde el
exterior renunciando a apoyarse en falsos ar-
tificios escénicos™'?.

Es en su cuarta tentativa, con Perela, ['homme

célebre couple de Shakespeare.

Les deux ceuvres suivantes explorent deux voies
différentes, révélant deux nouvelles facettes du com-
positeur. Medeamaterial® (1992) est un opéra de
chambre congu comme prologue pour Didon et Enée
de Purcell dont il emprunte I'effectif de |'orchestre
barogue. A plusieurs titres, cette ceuvre se rattache a
une esthetique postmoderne, bien que son auteur
récuse avec véhémence cette appellation®. Ainsi, alors
que le fexte du dramaturge allemand Heiner Muller,
gui se trouve a la base du livret, avait au départ un
caractere violent et provocateur, Dusapin, par un
habile détournement, en tire “un superbe role lyrique”,
dans un opéra qui “brigue une belle place au firmament
du répertoire"'?. A la différence de Roméo & Juliette,
la partition est parfaitement homogene stylistique-
ment, dans le registre d'une expression tragique exa-
cerbée. Avec To Be Sung'', un autre opéra de cham-
bre, Dusapin revient en revanche a une approche
expérimentale ainsi gu'a la problématigque des
rapports texte-musique. Une dimension visuelle
particulierement épurée, élaborée par |'artiste ame-
ricain James Turrell, est par ailleurs intégrée dans ce
spectacle qui invente son propre genre. En faisant
I'economie d'un véritable argument narratif, le com-
positeur vise a “hisser I'opéra au meme niveau que
la musique de chambre”. Aussi fait-il le pari de "par-
venir a faire voir la musigue du dedans et non du
dehors en renoncant a s'appuyer sur de faux artifices
scéniques” ',

Ce n'est gu'a sa guatrieme tentative, avec Perela,
I'homme de fumée, que Dusapin se révéle complete-
ment en tant que compaositeur d'opéra. Cette ceuvre,
quirepond a "un besoin impérieux de travailler surun
'grand format™, marque en fait un "retour definitif et
durable de I'opéra’'®. Elle contient tous les ingrédients
du genre et en premier lieu, “une véritable histoire, un
déroulerment réellement narratif"'®. L'intrigue est
portée par des personnages gui possedent une réelle
épaisseur emotionnelle, bien qu'ils soient par-
faiternent invraisemblables, a I'image des héros dela
fable allégorique qui a inspiré le livret'. L'écriture
musicale marque le retour a une syntaxe et a une
fonctionnalité dramaturgique conventionnelles. L'or-
chestre devient ainsi “un personnage hautement 'psy-
chologisé' ", qui s'adapte a diverses situations théa-
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de fumée, cuando Dusapin se revela completa-
mente como compositor de Gpera. Esta obra, que
responde a “una necesidad imperiosa de trabajar
sobre el *gran formato™, marca de hecho una “vuel-
ta definitiva y durable de la 6pera™®. Contiene
todos los ingredientes del género y en primer lugar,
“una verdadera historia, un desarrollo realmente
narrativo™'?, La intriga se apoya en dos personajes
que poseen una verdadera densidad emocional,
aunque sean perfectamente inverosimiles, a
imagen de los héroes de la fibula alegorica que ha
inspirado el libreto'”. La escritura musical marca
el retorno a una sintaxis y a una funcionalidad
dramdtica convencional. De este modo, la orques-
ta aparece como “‘un personaje altamente ‘psi-
cologizado™™, que se adapta a diferente situaciones
teatrales, lo que provoca incluso el empleo, en
ciertos momentos, de técnicas ilustrativas. La su-
perposicion de planos —por ejemplo, la presencia
puntual en la escena de una fanfarria desincro-
nizada en relacion con la orquesta del foso— apa-
rece en este contexto como una reminiscencia del
teatro musical.

La partitura vocal, rica en paginas de una ex-
presividad notable, contiene todas las premisas
de una grandeza lirica. La evolucién de Dusapin
en este plano es espectacular: cuando al final de
Roméo & Juliette mueren los dos héroes porque
no consiguen cantar convenientemente —y for-
mar una verdadera pareja de opera— en Perela
este bloqueo simbélico en cuanto al destino del
canto lirico en el siglo XX es vencido con brio.
Sin embargo. la conversion lirica de Dusapin apa-
rece como el resultado de una voluntad delibera-
da que se inscribe en una estrategia compositiva.
Esta observacion es vilida también con respecto
a la manera perfectamente calculada con la que el
compositor entiende aplicar la teoria de los afec-
tos. El libreto sugiere de hecho otro blogueo, tan
simbélico como el de Roméo & Juliette, que impi-
de un verdadero desarrollo lirico. Se refiere de
nuevo al elemento, central en la 6pera tradicional,
de la pareja de enamorados. En la pareja imagina-
da por Palazzeschi —formada por Perela, persona-
je fantistico desprovisto de consistencia carnal,
y la marquesa de Bellonda— la relacion debe, por
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trales, ce qui entraine méme |'emploi, a certains mo-
ments, de techniques illustratives. La superposition
de plans — par exemple, la présence ponctuelle sur la
scéne d'une fanfare désynchronisée d'avec l'orches-
tre placé dans la fosse —apparait dans ce contexie
comme une réminiscence du théatre musical.

La partition vocale, riche en pages d'une remar-
guable expressivité, contient toutes les prémisses
d'une envolée lyrique. L'évolution de Dusapin sur ce
plan est spectaculaire : alors qu'a la fin de Romeo &
Juliette les deux héros meurent parce gu'ils ne par-
viennent pas a chanter convenablement — et a former
ainsi un véritable couple d'opéra — dans Perela ce
blocage symbolique guant au destin de I'art lyrique
au XXe siécle est vaincu avec brio. Cependant, la
conversion lyrigue de Dusapin apparait comme le
résultat d'une volonté délibéerée qui s'inscrit dans une
stratégie compositionnelle. Cette observation est
valable aussi a l'egard de la facon parfaitement
calculée dont le compositeur entend appliquer la
théorie des affects. Le livret suggere en fait un autre
blocage, tout aussi symbolique que celui de Roméo
& Juliette, qui empéche un vrai épanouissement
lyrique. Il concerne une nouvelle fois |'élement, cen-
tral dans l'opéra traditionnel, du couple amoureux.
Dans le couple imaginé par Palazzeschi - forme par
Perela, personnage fantastique dépourvu de con-
sistance charnelle, et la marguise di Bellonda - la
relation doit par la force des choses rester chaste'®.
Un peu al'image de cette relation, le lyrisme de Perela
releve en fait davantage d'une construction intellec-
tuelle que du jaillissement irrépressible d'un trop plein
de passion.

Les Negres de Michaél Levinas

Avant de composer Les Negres (2004), d'aprés la
piece éponyme de Jean Genet, Michaél Levinas est
deja l'auteur de deux opéras. Le premier, La Confé-
rence des oiseaux (1985), représente selon lui "une
tentative de fusion” entre |'opéra et le théatre musical.
Sadramaturgie, a laquelle seul le theme récurrent de
I'envol assure une certaine unité, est décrite comme
“une traversee en zig-zag des lambeaux [d'un] li-
vret"'”. La partition, qui accorde une place importan-
te a |'électroacoustique, privilégie sur le plan vocal
des eléments de langage non lyrigues : cris, chucho-



la fuerza de las cosas. mantenerse casta'®. Un
poco a imagen de esta relacion, el lirismo de Perela
procede mucho mads de una construccién intelec-
tual que de un brote irreprimible demasiado lleno
de pasion,

Les Négres de Michaél Levinas

Antes de componer Les négres (2004), a partir de
la obra eponima de Jean Genet, Michagél Levinas
habia compuesto ya dos dperas. La primera, La
Conférence des oiseaux (1985), representa segiin
€l “una tentativa de fusion” entre la opera y el
teatro musical. Su dramaturgia, a la que sélo el
tema recurrente del vuelo asegura una cierta uni-
dad, es descrita como “una travesia en zigzag de
pedazos de un libreto””. La partitura, que cede
una parte importante a la electronica, privilegia
sobre el plano vocal los elementos del lenguaje
no lirico: gritos, susurros, risas, etc. La segunda
opera. Go-gol (1996), recuerda mas el formato tra-
dicional del género, por su duracién y por el efec-
tivo mas importante que moviliza. Su concepeion
dramdtica estd todavia préxima al teatro musical.
El libreto no esta “puesto en misica” sino integra-
do en una aproximacion global que el compositor
define como “la exteriorizacion de una intimidad
[...] casi neo-natal” con Le Manteau y con el uni-
verso literario de Gogol'® . La coherencia de la obra
fluye esencialmente de este acercamiento subjeti-
vo que implica una relacion estrecha entre la mu-
sica y el argumento teatral. En el fondo, Levinas
persigue aqui con otros medios sus biisquedas
anteriores nacidas de la intuicion de una teatrali-
dad intrinseca a la musica.

Su tercera Gpera, Les Négres, se inscribe en
muchos aspectos en la continuidad de las dos
que la preceden, en la medida en que preserva el
espiritu del teatro musical. El compositor se com-
promete por ejemplo a restituir de la forma mas fiel
posible los tres registros del lenguaje que distin-
gue en la obra de Genet: el de la narracién, caracte-
rizada por refinamientos prosédicos y entonacién
alrededor de ciertas palabras: el de la invectiva y
la injuria, que le sugiere la idea de un “lenguaje
repiqueteado” en el que se cruzan sonidos de
percusion e interpelaciones; y, por dltimo, el de la
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tements, rires, etc. Le second opéra, Go-go/ (1996),
rappelle davantage le format traditionnel du genre,
par sa durée et par |'effectif plus important gu'il mo-
bilise. Sa conception dramaturgique reste cependant
proche du théatre musical. Le livret n'est pas “mis en
musique” mais intégré dans une approche globale
que le compositeur définit comme "“I'extériorisation
d'une intimité [...] presque néo-natale” avec Le
Manteau et avec |'univers littéraire de Gogol'®, La
cohérence de |'ceuvre découle essentiellement de
celte approche subjective qui impligue une relation
etroite entre la musique et |'argument théatral. Au fond,
Levinas poursuit ici avec d'autres moyens ses
recherches antérieures issues de l'intuition d'une
théatralite intrinséque a la musique.

Son troisieme opéra, Les Negres, s'inscrit & bien
des égards dans la continuité des deux qui le pré-
cédent, dans la mesure ou il préserve l'esprit du
theatre musical. Le compositeur s’y attache par exem-
ple a restituer le plus fidélement possible les trois
registres de langage qu'il distingue dans la piece de
Genet : celui de la narration, caractérisé par des
raffinements de prosodie et d'intonation autour de
certains mots ; celui de l'invective et de l'injure, qui lui
suggeére l'idée d'un "langage tambouriné” ou se croi-
sent des sons de percussions et des interpellations ;
enfin, celui de I'"échappee poétique”, attribué aux
personnages féminins, qui génére “des hors temps
théatraux”'®. On y retrouve, par ailleurs, le motif du
rire, présent dans plusieurs ceuvres antérieures dont
Go-gol, ou il occasionne un travail sur les sons hy-
brides mélangeant spectres vocaux et instrumentaux.
La distanciation propre au théatre musical se retrouve
surtout dans les multiples jeux de masques et si-
mulacres auxquels se préte une conception dra-
maturgique que Levinas imagine “en contrepoint avec
latradition des années 1960 ou I'on parle de simulacre
tout en I'effectuant"®.

Les Negres marquent cependant dans la carriére
de Levinas une remise en question de ses certitudes
musicales et "une véritable transplantation de [son)
humus ctilturel"?', L'élaboration de cet opéra lui don-
ne l'occasion de se confronter pour la premiéere fois
avec une vraie écriture théatrale. Cette expérience
semble |'avoir conduit & une conception plus classique
de la relation entre le temps musical et le temps
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“escapatoria poética”, atribuido a los personajes
femeninos, que provoca “un fuera del tiempo dra-
mitico™'”. Se encuentra. por otro lado, el motivo
de la risa. presente en varias obras anteriores como
Go-gol, donde ocasiona un trabajo sobre los so-
nidos hibridos mezclando espectros vocales e
instrumentales. El distanciamiento propio del tea-
tro musical se encuentra sobre todo en los muilti-
ples juegos de mascaras y simulacros que se pres-
tan a una concepcion dramatica que Levinas ima-
gina “a contrapunto con la tradicién de los anos
60 cuando se habla de simulacro poniéndolo en
practica™,

Les Négres marcan en la carrera de Levinas un
cuestionamiento de sus certidumbres musicales
y “un verdadero trasplante de su humus cultu-
ral™?!. La elaboracién de esta 6pera le da la ocasion
de confrontarse por primera vez con una verdadera
escritura teatral. Esta experiencia parece haberle
llevado a una concepcién mads cldsica de la
relacion entre el tiempo musical y el teatral. De ahi
la preocupacion, nueva en €l, de construir un edi-
ficio musical unitario, “‘en torno a motivos y esca-
las que se reencuentran metamorfosedndose a lo
largo de toda la obra”. Otro elemento chocante:
superando un “prejuicio contempordneo” —ya que
Levinas sitia su experiencia en “‘el después de la
misica contempordnea”— adopta un lenguaje
musical “exageradamente referencial”. De este
modo yuxtapone en la partitura aires a la manera
de Offenbach, una cantinela. una cancién de caja
de musica y otras “horribles melodias” de una
vulgaridad buscada. Pero, a diferencia de otros
compositores que se apropian de las musicas del
pasado en una empresa de reciclaje mas bien go-
zosa, Levinas vive esta experiencia como una au-
téntica trasgresion. La escritura de esta 6pera res-
ponde de hecho a una necesidad de liberarse de
una angustia ligada a lo que él percibe como una
posible “desaparicion de la escritura, de la trans-
misién”. Sobre un plano mds general. esta an-
gustia refleja una “tension postcontemporianea”,
expresion ella misma de “un mundo totalmente
desesperado que se autodestruye™.

El lirismo que corresponde a esta vision negra
del mundo actual hace referencia a aquél otro, de
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théatral. D'ou le souci, nouveau chez lui, de construire
un edifice musical unitaire, "autour de motifs et d'echel-
les qui se retrouvent, en se metamorphosant, tout au
long de I'ceuvre”. Autre élément frappant : en sur-
montant un “préjugé contemporain’ — car Levinas
situe sa démarche dans “I'aprés-musigue contem-
poraine” — il adopte un langage musical “extrémement
reférential”. Ainsi juxtapose-t-il dans la partition des
airs a la maniere d'Offenbach, une comptine, une
chanson de boite a musique et autres "horribles me-
lodies” d'une vulgarité voulue. Mais, a la différence
d'autres compositeurs qui s'approprient les musi-
ques du passé dans une entreprise de recyclage
plutét jouissive, Levinas vit cette expérience comme
une véritable transgression, L'écriture de cet opéra
répond en fait & un besoin d'évacuer une angoisse
liée a ce qu'il pergoit comme une possible “disparition
de I'écriture, de la transmission”. Sur un plan plus
général, cette angoisse refléte une “tension post-
contemporaine”, elle-méme expression d''un mon-
de totalement désespéré qui s'auto-détruit "

Le lyrisme qui correspond & cette vision noire du
monde d’aujourd'hui emprunte a celui, d'une éton-
nante actualite, de la piece de Genet ; "un lyrisme en
vigueur dans le monde occidental, celui d'un deses-
poir gui se dénonce lui-méme, cherchant a échapper
a la fatalité en se réfugiant dans l'inauthentique, la
clownerie, la comédie, bref, 'opéra-bouffe"?. On en
trouve une expression caracteristique dans |'ecriture
vocale : alors que La Conference des oiseaux posait
a peine les premisses d'un passage du dire au chant,
alors gque Go-go/ inventait une forme de chant encore
prache de l'infra-vocalité®, Les Négres affichent
souvent une vocalite traditionnelle. Mais celle-ci est
volontairement ridiculisée par un recours massif a
des clichés : airs manieristes, formules d'accom-
pagnement a contretemps.... Cette écriture au second
degreé participe par ailleurs a un exercice complexe
de mise en abyme, ou “la piéce qui est dans I'opéra”
(chez Levinas) fait écho & “I'opéra [qui] est dans la
piéce” (chez Genet)?®.

La relation amoureuse, ressort lyrique essentiel
de |'opéra, est victime de la confusion créée, a travers
cette mise en abyme, entre réalite et simulacre théatral.
Le constat cruel gu’'un des personnages adresse au
protagoniste de |'histoire d’amour résume la méprise
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una sorprendente actualidad, en la obra de Genet:
“un lirismo en vigor en el mundo occidental. el de
la desesperacion que se denuncia a si misma, tra-
tando de escapar a la fatalidad refugidndose en lo
falso, la payasada, la comedia, en fin, la 6pera
bufa”**. Se encuentra una expresion caracteristi-
ca en la escritura vocal: mientras que La Confé-
rence des oiseaux planteaba apenas las premisas
de un pasaje del decir al canto 0 Go-gol inventaba
una forma de canto atin pr6xima a la infravo-
calidad®*, Les Negres a menudo anuncian una
vocalidad tradicional. Pero ésta es voluntariamen-
te ridiculizada por un recurso masivo a clichés:
aires manieristas, formulas de acompanamiento a
contratiempo... Esta escritura de segundo grado
participa, por otro lado, de un ejercicio complejo
de regresion infinita, en la que “la obra que esta
en la épera” (de Levinas) hace eco a “"la 6pera que
estd dentro de la obra” (de Genet)™.

La relacién amorosa, resorte lirico esencial en
la Gpera, es victima de la confusién creada, a tra-
vés de ésta mise en abime [regresion infinital,
entre la realidad y el simulacro teatral. La consta-
tacion cruel que uno de los personajes dirige al
protagonista de la historia de amor resume el des-
precio tragico que fluye de esta confusién: “Crees
amarle. Ti eres un Negro y un comediante. Ni uno
ni otro conoceremos el amor™, La autenticidad del
sentimiento amoroso se cuestiona constantemen-
te a lo largo de la accién. A la declaracion ritual
hecha a la joven protagonista —“te quiero’— ésta
responde secamente: “‘es una palabra facil de fin-
gir, sobre todo si se limita al deseo”. Hasta el tlti-
mo intercambio de réplicas de la escena de amor
final (que, quitando el marco del teatro dentro del
teatro, aporta con todo una chispa de esperanza),
la duda se mantiene en cuanto a una verdadera
relacion amorosa que no quede reducida a una
reproduccién mecinica de gestos transformados
en clichés®.

En este contexto en el que el simulacro invade
la realidad, se superpone a ella y pretende incluso
sustituirla, el lirismo, antano consustancial a la
Gpera, no puede construir nada mas que artificio
y gesticulacién, Si se anuncia de forma ostensiva,
es precisamente porque no surge de forma natu-

tragique qui découle de cette confusion : “Tu crois
I'aimer. Tu es un Négre et un comédien. Ni 'un ni
I'autre ne connaitront I'amour”. L'authenticité du sen-
timent amoureux est en fait constamment mise en
cause au fil de I'action. Ainsi, a la déclaration rituelle
faite a la jeune protagoniste — “je t'aime" — celle-ci
repond sechement : “C'est un mot facile a feindre,
surtout s'il se limite au désir”. Jusgu'au dernier échan-
ge de repligues de la scene d'amour finale (gui, en
quittant le cadre du théatre dans le théatre, apporte
malgre tout une lueur d'espoir), le doute est maintenu
guant a la possibilité d'une vraie relation amoureuse,
qui ne soit pas réduite a une reproduction mecanique
de gestes devenus des clichés®®.

Dans ce contexte ol le simulacre envahit la réalite,
se superpose a elie et tend méme a s'y substituer, le
lyrisme, autrefois consubstantiel a I'opéra, ne peut
relever gue de [artificiel et de la gesticulation. S'il
s'affiche de fagon ostentatoire, c'est en effet pre-
cisément parce gu'il ne surgit pas naturellement. Des
lors, il ne peut qu'étre proclameé, comme une régle du
jeu ou comme une convention : "nous sommes des
comédiens”, annonce un des personnages. "Notre
massacre sera lyrique. Messieurs, vos masqgues”, Le
recours a des masques, symbolique a plusieurs ti-
tres, suggere peut-étre que le quasi interdit posé a
I'opéra par les Modernes ne peut plus étre brisé gu'a
I'abri du pouvoir exceptionnel de transgression con-
fere au carnaval. Quoi qu'il en soit, de cette accu-
mulation de simulacres nait un opéra factice dans
leguel la catégorie du lyrigue ne subsiste que derriére
un déguisement grotesgue, Cependant, si l'opéra,
comme le pense Levinas, est bien plus qu'un genre :
“une perception de la vie", alors sa démarche a une
portée critique salutaire. Elle dénonce la vacuité d'une
vie qui est en train de devenir elle-méme factice, une
vie ou I'expression au premier degré — I'envolee ly-
rique — apparait irémédiablement frappée de ridicule.

Simulacre et illusion lyrique

Al'heure ol la distinction entre réalité et simulacre est
en train de perdre sa pertinence, le lyrisme, dans sa
définition fixée au XIXe siecle, semble voue a la
disparition. Il ne peut en effet subsister — ou ressurgir
- gu'au second degré, recyclé et instrumentalise,
asséche et dévitalisé, dans des formes dégradees
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ral. Desde entonces, no puede proclamarse como
una regla de juego o como una convencion: “'so-
mos comediantes”, anuncia uno de los persona-
jes. “Nuestra masacre serd lirica. Sefores, sus mds-
caras”, El recurso a las mascaras, simbélico por
distintos motivos, quiza sugiere que la casi prohi-
bicién hecha a la 6pera por los Modernos no
puede ser rota mas que al abrigo del poder excep-
cional de la transgresién conferida al carnaval.
Sea como sea, de esta acumulacion de simulacros
nace una 6pera artificial en la que la categoria de
lo lirico no subsiste mas que detrds de un disfraz
grotesco. Sin embargo, si la 6pera, como piensa
Levinas, es mds que un género “una percepcion
de la vida”, entonces su aportacion tiene un al-
cance critico muy saludable. Denuncia la vacuidad
de una vida que esta a punto de volverse ella
misma un artificio, una vida en la que la expresion
en primer grado —la grandeza lirica— aparece irre-
mediablemente marcada por el ridiculo.

Simulacro e ilusion lirica

En el momento en que la distincion entre realidad
y simulacro estd perdiendo su pertinencia, el liris-
mo, en su definicién fijada en el siglo XIX, parece
condenado a la desaparicion. No puede, en efec-
to, subsistir —o resurgir— mas que en segundo
grado, reciclado e instrumentalizado, disecado y
debilitado, en formas degradadas o indirectas. Se-
gun el caso, puede ser fingido, subvertido, toma-
do a risa o simplemente invocado a la manera de
un ritual vacio de contenido. En Les Négres, se
sitia detras de un disfraz (musical y visual) gro-
tesco, reducido a una gesticulacion tragicémica.
En este contexto, el canto, invéstido de una fun-
cién simbélica que le supera, pierde su vocacion
lirica. En Perela, la escritura vocal de una expresi-
vidad realista surge esencialmente de una volun-
tad de hacer lirica. El lado “hagamos una 6pera”,
sefialado ya en relacion con Roméo & Juliette,
donde efectiia un aproximacion iconoclasta, pro-
duce aqui un artefacto, perfectamente consegui-
do, que sélo posee sin embargo los signos exte-
riores del lirismo. En K.... la prosa fria de Kafka
impone su marca: el canto, reducido a recitativos
sin una grandeza real, relega el lirismo al margen
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ou détournées. Selon le cas, il peut étre feint, subverti,
pris en dérision ou simplement invogue a la fagon
d'un rituel vidé de sens. Dans Les Négres, il s'affiche
derriére un déguisement (musical et visuel) gro-
tesque, réduit & une gesticulation tragicomigue. Dans
ce contexte, le chant, investi d'une fonction symboli-
gue qui le déepasse, perd sa vocation lyrigue. Dans
Perela, |'écriture vocale d'une réelle expressivité dé-
coule essentiellement d'une volonté de faire du
lyrique. Le coté "faisons un opéra”, remarqué dejaa
I'égard de Romeéo & Juliette ou il occasionnait une
approche iconoclaste, produit ici un artefact parfai-
tement abouti, gui ne possede cependant que les
signes extérieurs du lyrisme. Dans K., la prose froide
de Kafka impose sa marque : le chant, réduit a des
récitatifs sans réelle envolée, relegue le lyrisme a la
marge d'un spectacle dont la force d'impact sur le
spectateur reléve en bonne partie de I'exploit tech-
nologigue.

A ces trois ersatz de lyrisme correspondent trois
impossibilités d'accomplir une authentigue relation
amoureuse et trois fagons de sublimer le déesir
charnel, Dans K..., cette impossibilité est lice au dé-
tournement du désir erotigue gui est sublimé en desir
de justice. Dans Perela, elle est due al'absence d'en-
veloppe charnelle du protagoniste. Dans Les Negres,
elle découle d'une confusion constamment entretenue
entre le désir réel et celui simulé, Cette évacuation du
désir n'est sans doute pas sans rapport avec e fait
que l'expression lyrigue apparait réduite au statut de
simple ingrédient musical. En effet, pour Manoury
comme pour Dusapin et Levinas, le lyrisme ne re-
présente pas un véritable choix esthétique. Il n'est
gu'un moyen qui leur permet d'aborder des projets
ayant plutdt une portée philosophique : une lecture
personnelle du texte de Kafka, autour de la question
delaculpabilité (K...) : unefable politico-metaphysi-
que sur les rapports entre individu, peuple et pouvoir
(Perefa) ; un guestionnement sur le racisme, sur les
notions d'identité et altérité ainsi que sur la condition
humaine post-contemporaine, a travers une mise en
abyme de I'opéra vu comme utopie (Les Negres).

L'histoire récente de I'opéra pourrait se réduire,
selon Laurent Feneyrou, a l'alternative suivante : "ou
bien le néo-classicisme, adoptant I'héritage d'ar
chétypes et de structures canonigues, ou bien l'ironie,
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de un espectdaculo en el que la fuerza del impacto
sobre el espectador es determinada, en buena par-
te, por la utilizacion de la tecnologia.

A estos tres sucedaneos de lirismo correspon-
den tres imposibilidades de realizar una auténtica
relacion amorosa y tres maneras de sublimar el
deseo carnal. En K..., esta imposibilidad esta liga-
da a la desviacion del deseo erdtico, sublimado
en deseo de justicia. En Perela, se debe a la au-
sencia de envoltura carnal del protagonista. En
Les Neégres, surge de una confusion constante-
mente alimentada entre el deseo real y el simula-
do. Esta liberacion del deseo esta sin duda rela-
cionada con el hecho de que la expresion lirica
aparece reducida a un estatus de simple ingre-
diente musical. En efecto, para Manoury como
para Dusapin y Levinas, el lirismo no representa
una verdadera eleccion estética. No es mds que
un medio que les permite abordar proyectos con
contenido mas bien filosofico: una lectura perso-
nal del texto de Kafka, en torno a la cuestion de la
culpabilidad (X...); una fabula politico-metafisica
sobre las relaciones entre individuo, pueblo y po-
der (Perela); un cuestionamiento sobre el racis-
mo, sobre las nociones de identidad y alteridad,
asi como sobre la condicién humana post-contem-
poranea, a través de una regresion infinita de la
oOpera vista como utopia (Les Négres).

La historia reciente de la 6pera podria reducir-
se, seglin Laurent Feneyrou, a la alternativa si-
guiente: "o bien el neoclasicismo, adoptando la
herencia de los arquetipos y las estructuras cano-
nicas, o bien la ironia, el distanciamiento o, si no,
las convenciones y figuras retéricas™’. Los tres
ejemplos citados aqui parecen sugerir no obstan-
te la posibilidad de una sintesis entre estas dos
vias. Contienen aspectos neocldsicos —formas
canonicas, aires, recitativos, etc.— pero también
un cierto distanciamiento heredado del teatro mu-
sical. Se trata, de hecho, de dos facetas de un
mismo eclecticismo estético caracteristico de una
ideologia postmoderna cada vez mds conquista-
dora. Manoury, Dusapin y Levinas estin quizd
inventando una transformacion de la épera, que
perpetiie el nudo lirico de este género reducién-
dolo sin embargo a un cascarén vacio, reminis-

la distanciation, sinon le renversement des conven-
tions et figures rhétoriques™?. Les trois exemples
évoques ici semblent toutefois suggérer la possibilité
d'une synthése entre ces deux voies. lls présentent
des aspects néo-classiques — formes canonigues,
airs, récitatifs, etc. — mais aussi une certaine distan-
ciation heritée du theatre musical. Il s'agit en fait de
deux facettes d'un méme eclectisme esthetique
caractéristigue d'une idéologie postmoderne de plus
en plus conguérante. Manoury, Dusapin et Levinas
sont peut-étre en train d'inventer un nouvel avatar de
I'opéra, qui perpétue le noyau lyrique de ce genre en
le réduisant cependant a une coquille vide, rémi-
niscence dévitalisée de I'ancien rituel opératique,
élément de décor visiblement faux mais encore in-
dispensable. L'opéra reste ainsi malgré tout fidele a
ses origines, a son histoire et a savocation peut-étre
la plus pérenne : il continue d'étre un art du simulacre,
porteur d'une “vérité d'illusion"??, comme il |'était déja
asanaissance, al'épogue de |'artifice barogue.

Mihu lliescu est musicologue.

! Aux ceuvres de Levinas, Dusapin et Manoury évoguées
ici, s'ajoutent d'autres créations gui s'inscrivent dans la
méme tendance: : L'amour de loin de Kaija Saariaho,
Salammbd de Philippe Fénelon, Le Chateau des Car-
pathes de Philippe Hersant, Heloise et Abélard d'Ahmed
Essyad.

# Cité par Claude Glayman, "60° paralléle”, Opéra
International, n® 211, Mars 1997, p. 18.

* Ibid., p. 18.

* On constate méme, dans |'orchestration, "¢a et 1a des
gestes conventionnels”. Cf. Pierre Gervasoni, “K..., un
opéra de Philippe Manoury fidéle aux conventions du
genre”, Le Monde, 10 mars 2001, p. 33.

5 Cf. MANOURY, Philippe "Un théatre de conversation”,
K. .., Opéra Bastille, 2001, p. 33,

5 *Quand je m'intéresse & l'opéra |'y mets l'importance
que j'ai envie d'y mettre : aucune”, déclare Dusapin.
Cf. “Il faut casser I'opera”, propos recueillis par Anne
Rey, Le Monde, 6 juillet 1989.

" Cf. DUSAPIN, Pascal, "Au sujet de Roméo & Juliette”,
Opéra de Montpellier, 1989.

¥ Note del éditeur. Voir ‘La bile de Médée: anatomie
verbale dans Medeamaterial de Pascal Dusapin”.
Stefano Russomanno, Doce Notas Preliminares, n® 2,
pp. 69-78, 1998

9"l y a quelquefois dans la partition un jeu que les
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cencia debilitada del antiguo ritual operistico, ele-
mento de decoracion visiblemente falso pero atin
indispensable. La 6pera queda asi, a pesar de todo,
fiel a sus origenes, a su historia y a su vocacion
quizd la mas perenne: continuar siendo un arte del
simulacro, portador de una “verdad ilusoria™**, co-
mo era ya en su nacimiento, en la época del artificio
barroco.

Mihu lliescu es musicologo.

' A las obras de Levinas, Dusapin y Manoury. tratadas
aqui, se anaden otras creaciones que se inscriben en la
misma tendencia: L'amour de loin de Kaija Saariaho,
Salammbé de Philippe Fénelon, Le Chédreau des
Carpathes de Philippe Hersant, Héloise et Abélard
d’Ahmed Essyad.
* Citado por Claude Glayman, “60° paralléle”, Opéra
International, n” 211, Mars 1997, p. 18.
3 Ibid., p. 18.
* Se puede constatar incluso en la orquestacién, “eso y
esto de gestos convencionales™. Cf. Pierre Gervasoni,
“K..., una 6pera de Philippe Manoury fiel a las conven-
ciones del género”, Le Monde. 10 de marzo 2001, p.33.
5 Cf. MANOURY, Philippe “Un teatro de conversacion”,
K.... Opéra Bastille, 2001, p. 33.
9 *“Cuando me intereso por la Gpera le doy la importancia
c;ue tengo necesidad de darle: ninguna™, declara Dusapin.
Cf. DUSAPIN, Pascal. A propdsito de Roméo &
Juliette”. Opera de Montpellier. 1989.
¥ Nota del editor. Ver "La bilis de Medea: anatomia verbal
en Medeamaterial de Pascal Dusapin”, Stefano
Russomanno en Doce Notas Preliminares, n® 2, pp. 69-
78, 1998.
? “Alguna vez se encuentra en la partitura un juego que
los malos espiritus calificaron de “postmoderno™ con la
retérica del siglo XVII [...] Calificar una obra de
postmoderna es el insulto de moda cuando no hay nadie
que sepa que es el postmodernismo pero tampoco que es
lo moderno...”. Declaraciones recogidas por Tarquin
Billiet, Medeamaterial, Théatre Royal de la Monnaie.
Bruxelles. 1992, p. 9.
" PLASSERAND, Gaélle. “De vuelta en vuelta...
Medeamaterial. épera de Pascal Dusapin™, Musica falsa,
n° 13, Hiver 2000, pp. 30-31.
! Opera estrenada en 1994 a partir de un texto de la
escritora americana Gertrude Stein, A Lyrical Opera Made
by mwo.
12 Cf. DUSAPIN, Pascal, citado por Danielle Cohen-
Levinas en Neoraciones musicales. Fronteras v singi-
laridades, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 143.
13 Cf. PESSON. Gérard. **Vuelta definitiva y durable de la
opera”, Perela, I'homme de fumée, programa de mano,
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mauvais esprits gualifieront de "postmoderne” avec la
rhétoriqgue du XVlle siécle [...] Qualifier une ceuvre de
post-moderne est l'injure a la mode alors que personne
ne sait ce gu'est le post-modernisme pas plus que le

moderne...". Propos recueillis par Tarquin Billiet,
Medeamatenial, Thealre Royal de la Monnaie, Bruxelles,
1992, p. 9.

'® PLASSERAND, Gaélle, "De détournements en dé-
tournements.. Medeamaterial, opéra de Pascal
Dusapin”, Musica falsa, n® 13. Hiver 2000, p. 30-31.

' Opéra créé en 1994 a partir d'un texte de |'écrivain
ameéricain Gertrude Stein, A Lyrical Opera Made by two,
' Cf. DUSAPIN, Pascal, cité dans Danielle Cohen-
Levinas, Des notations musicales. Frontieres et
singularités, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 143,

12 Cf. PESSON, Geérard, “Retour définitif et durable de
l'opera", Perela, 'homme de fumee, programme de salle,
Opeéra de Montpellier, 2003, p. 19-24.

4 GINDT, Antoine, "Un objet de désir narratif", entretien
avec Pascal Dusapin, in Perela, I'homme de fumee,
programme de salle, op. cit., p. 8-13.

5 Le livret, élaboré par le compositeur, s'inspire d'un
roman allegorique de Aldo Palazzeschi, Il Codice di
Perela.

'5 Dans une interprétation qui présente le personnage
de Perela comme une figure christique, cette relation a
éte comparée a celle entre Jésus et Marie-Madeleine.
Cf. Monigue Baccelli, "Un écrivain protéiforme”, Perefa,
I'homme de fumée, Opéra de Montpellier, 2003, p. 29.
"7 Le livret est une adaptation de Jean-Claude Carriére
d'aprés un conte persan du Xlle siécle

'8 DENUT, Eric, "L'opéra n'est pas un simulacre”, entre-
tien avec Michael Levinas, Les Négres, Opéra de Lyon,
Janvier 2004, p. 60-72,

9 lbid., p. 63.

2 |pid,, p. 64.

21 Ihid,, p. 67.

* Levinas mentionne a cet égard les attentats du 11
septembre 2001. Ibid, p. 65.

2 Cf, COHEN-LEVINAS, Danielle, "Dieu est blanc.
L'opéra et son double”, Les Negres, Opera de Lyon,
2004, p. 76.

2 COHEN-LEVINAS, Danielle, Des notations musica-
les, op. cit,, p. 144.

%5 Cf. DENUT, Eric, “Ni I'un ni 'autre nous ne connaitrons
I'amour”, Musica falsa, n® 20, automne 2004, p. 91

% Viillage [un jeune homme] : ‘Mais si je prends tes
mains dans les miennes ? Si je tentoure les epaules -
laisse-moi faire — si je te serre dans mes bras ?". Vertu
[une jeune femme] : “Tous les hommes sont comme toi
ils imitent. Tu ne peux pas inventer autre chose ?7
Village : “Pour tol, je pourrais tout inventer : des fruits,
des paroles plus fraiches, une brouette a deux roues,
des oranges sans pepins, un it a trois places, une aiguille
qui ne pique pas, mais des gesies damour, c'est plus
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OPem de Montpellier, 2003, pp. 19-24.

'* GINDT, Antoine. “Un objeto de deseo narrativo”,
entrevista con Pascal Dusapin, en Perela, ['homme de
fumée, programa de mano, op. cit., pp. 8-13.

15 El libreto. realizado por el compositor, se inspira en
una novela alegérica de Aldo Palazzeschi, El cadigo de
Perela.

' En una interpretacién que presenta el personaje de
Perela como una figura ‘cristica’, esta relacion se ha com-
parado a la de Jestis con Maria Magdalena. Cf. Monique
Baccelli, “Un escritor proteiforme™. Perela, I'homme de
fumée. Opera de Montpellier, 2003, p. 29.

' El libreto es una adaptacién de Jean-Claude Carriére a
partir de un cuento persa del siglo XII.

% DENUT, Eric, “La épera no es un simulacro”. entre-
vista con Michaél Levinas, Les Négres, Opéra de Lyon,
enero 2004, pp. 60-72.

' Ibid.. p. 63.

' Ihid., p. 64.

! Ibid.. p. 67.

¥ Levinas menciona respecto a esto los atentados del 11
de septiembre de 2001. Ibid, p. 65.

** Cf. COHEN-LEVINAS, Danielle. “Dios es blanco. La
opera y su doble”, Les Négres, Opéra de Lyon, 2004, p.
76.

* COHEN-LEVINAS. Danielle. Notaciones musicales,
op. cit., p. 144,

2 Cf. DENUT, Eric “Ni uno ni otro conoceremos el
amor”, Musica falsa, n® 20, otofio 2004, p. 91.

%% Village [un hombre joven] : “*Pero ;si tomo tus manos
en las mias? ;Si te abrazo —déjame hacer— si te estrecho
en mis brazos 7. Vertu [una joven] : “Todos los hombre
son como td: imitan. ;No puedes inventar otra cosa?”.
Village : “Por ti podria inventarlo todo: frutas, palabras
mas frescas, una a dos ruedas, naranjas sin semillas, una
cama de tres plazas, una aguja que no pinche, pero gestos
de amor, es mis dificil... Pero, si tii lo consideras...”. Les
Négres. livret, Opéra de Lyon, 2004, p. 30.

¥ FENEYROU, Laurent “Vanitas vanitatum. De quelques
opéras frangais et italiens récents”, Doce Notas Prelimi-
nares, n® 8, Madrid, 2001, p. 80.

* Ihid.. p. 80.

difficite. ..enfin, si tu y tiens...". Les Négres, livret, Opéra
de Lyon, 2004, p. 30.

“ FENEYRQU, Laurent, “Vanitas vanitaturn. De quelques
opéras francais et italiens récents”, Doce Notas Preli-
minares, n° 8, Madrid, 2001, p. 80.

% |bid., p. 80.
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D:@. Don Quijote en Barcelona. Liceu de Barcelona 2000. Foto/photo: DVD. @Toni Bofill/Givanni Zanzi

86 preliminares doce notas




ENRIQUEIGOA

D.Q. Don Quijote en
Barcelona, o la
creacion simultanea
de una Opera

(La Fura dels Baus, Justo Nava-
rro, José Luis Turina)’

ablar de D.Q. Don Quijote en Barcelona
es hablar de un proyecto operistico ra-
dicalmente diferente de las propuestas
habituales que se pueden ver en los teatros, inclu-
yendo las contemporaneas. Esto es asi porque la
dpera nacié simultdneamente en sus tres aspec-
tos esenciales: libreto, partitura y puesta en esce-
na. Naturalmente, alguien empez6 a mover los hi-
los, y en este caso fue el grupo teatral La Fura
dels Baus, cuyo especticulo Mediterrani Mar
Olimpic (creado para los Juegos Olimpicos de Bar-
celonade 1992) los condujo —a través de la figura
comtin de Hércules y del encargo de Alfredo Ara-
cil—a su primera experiencia escénico-musical en
La atlantida de Falla. representada en el Festival
Internacional de Miisica y Danza de Granada. Co-
mo consecuencia de esta representacién, Gérard
Mortier, asistente al Festival, les encargé la esce-
nografia para La damnation de Faust de Berlioz,
que se estrenaria en el Festival de Salzburgo y
supuso su consagracion internacional en el mun-
do de la dpera. Entre uno y otro proyecto, ade-
mads, el grupo habia realizado El martirio de San
Sebastian de Debussy.
Esta serie de trabajos sobre el repertorio ya
establecido llevo necesariamente a la idea de crear

! Para elaborar este articulo he seguido —sobre todo en lo
que a la génesis y al desarrollo argumental se refiere— el
programa de mano de la representacién en el Gran Teatre
del Liceu de Barcelona en septiembre y octubre de 2000,
asi como la partitura y el DVD de dicha representacion
que me ha permitido rememorar mi propia asistencia a la
misma hace ahora cuatro afios.

D.Q. Don Quijote
en Barcelona, ou la
création collective
d’un opéra

(La Fura dels Baus, Justo Navarro,
José Luis Turina)'

arler de D.Q. Don Quijote en Barcelona [D. Q.

Don Quichotte a Barcelone | revient a par

ler d'un projet opératique radicalement dif-
férent des propositions gue I'on peut voir habituel-
lement sur les scénes, y compris sur celles des théa-
tres contemporains. C'est un projet radicalement dif-
férent parce que les trois dimensions essentielles de
cet opera, le livret, la partition et la mise en scéne ont
été créées en méme temps. Certes, quelqgu'un se
trouve bien a l'origine du projet : dans ce cas, ce fut
la compagnie théétrale La Fura dels Baus, dont le
spectacle Mediterrani Mar Olimpic (créé pour les Jeux
Olympiques de Barcelone 1992) avait anticipé — par
la presence de la figure de Hercule et par la commande
de Alfredo Aracil - la premiére expérience scénigue
et musicale de La Atléntida de de Falla, qui a eu lieu
pendant le Festival International de Musique et Danse
de Grenade. A la suite de cette représentation, Gérard
Mortier qui assistait au Festival, demanda a La Fura
dels Baus de realiser la scénographie de La
Damnation de Faust de Berlioz, programmée au
Festival de Salzbourg ; ce fut pour la compagnie la
consécration intemationale dans le monde de |'opéra.
Entre ces deux projets la compagnie avait également
réalisé lamise en scene du Martyre de Saint Sébastien
de Debussy.

! Pour élaborer cet article, notamment pour ce qui con-
cerne la genese et le développement du sujet, 'ai utilisé
le programme du spectacle donné au Gran Teatre del
Liceu de Barcelone (septembre-octobre 2000)et aussi
la partition et le DVD du spectacle qui m'a permit de
rappeler ainsi en détail la représentation a laquelle j'ai
assisté il y a quatre ans.
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una Gpera a partir de la génesis simultinea de to-
dos sus aspectos. Describir el proceso por el cual
se llegé al D.Q. seria excesivamente prolijo, pero
baste decir que el trabajo previo en el personaje
de Fausto condujo a La Fura a nuestro equivalen-
te literario, el Quijote: que la intercesion de Juan
Angel Vela del Campo llevé a Carlos Padrissa y
Alex Ollé (La Fura) a contactar con José Luis
Turina (compositor) y posteriormente con Justo
Navarro (libretista); y que a partir de ahi el orden
del proceso se invirtié: Justo Navarro avanzé su
idea general del libreto en noviembre de 1997, y
entre enero de 1998 y 1999 fue entregando sucesi-
vamente los tres actos a José Luis Turina, quien
trabajaba en la partitura segtn llegaba el texto
para hacerla llegar a Carlos y Alex, ya que del
cardcter de la musica iba a depender a su vez la
idea escénica planteada por La Fura. La idea de
teatro global —algo intrinseco al nacimiento de La
Fura dels Baus— no dej6 de estar presente, ade-
mads, en este caso, ya que a estas colaboraciones
se anadio la del arquitecto Enric Miralles, a quien
se dirigio La Fura para buscar una adecuada rela-
cién con el espacio escénico. Desgraciadamente,
Enric no pudo ver el resultado de su trabajo, ya
que fallecié pocos meses antes del estreno.

El texto de Justo Navarro, como €l mismo expli-
ca, “deslocaliza™ al Quijote de su ambiente habi-
tual para transponerlo —convertido ahora en mito
literario, no en el protagonista de una novela con-
creta—a un futuro lejano y a ciudades no menos
lejanas. El Acto I transcurre en Ginebra en el afio
3014, en una casa de subastas de un mundo vul-
gar donde nadie lee y la cultura es patrimonio de
unos pocos ricos superficiales, y en la que se
anuncia el libro de Don Quijote como objeto de
subasta. La Maquina Localizadora de Antigiieda-
des permite la entrada en escena del personaje de
Don Quijote, abducido en el momento en que en-
tra en la Cueva de Montesinos, y que ahora no
entiende nada de lo que le rodea, por lo que evoca
con nostalgia su propio mundo caballeresco. En
el Acto Il la accidn se sitiia en Hong-Kong en
3016, donde las hermanas Trifaldi regentan el Jar-
din de los Monstruos, cuya (ltima atraccion es
precisamente Don Quijote, que hace su aparicion
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Cette série de créations sur le répertoire établi
devait nécessairement aboutir a l'idée de créer un
opera en elaborant toutes ses composantes en
méme temps. Décrire le processus et le chemin
parcouru pour aboutir a D.Q. dépasserait le cadre
de cet article | notons seulement que le travail pre-
cédent sur le personnage de Faust a conduit La Fura
dels Baus & son équivalent littéraire espagnol, don
Quichotte ; grace a Juan Angel Vela del Campo, Car-
los Padrissa et Alex Olle (La Fura dels Baus) ont
contacté le compositeur Jose Luis Turina et ensuite
Justo Navarro, I'auteur du livret ; des lors, 'ordre
s'est inversé : Justo Navarro proposa son idéee ge-
nérale du livret en novembre 1997, et entre janvier
1998 et 1999 il fit parvenir successivement les trois
actes a José Luis Turina, qui composait au fur et &
mesure de la livraison du texte et envoyait la partition
4 Carlos et a Alex, car le projet scénique imaginé par
La Fura dels Baus devait dependre du caractére de
la musigue. L'idée de théatre global — fondamentale
pour La Fura dels Baus depuis la naissance de cette
compagnie —était en effet présente a tout moment. Il
faut également ajouter dans ce cas la collaboration
de 'architecte Enric Miralles auguel La Fura dels Baus
a demandé de créer une relation adequate avec
|'espace scénigue. Malheureusement, Enric n'a pas
pu voir le résultat de son travail car il est décedé
quelgues mois avant la creation de |'ceuvre.

Le texte de Justo Navarro, comme il I'explique lui-
méme, “délocalise” don Quichotte de son univers
habituel en le transportant dans un futur lointain et
dans des pays tout aussi lointains - le personnage
ayant en effet acquis la dimension d'un mythe litté-
raire aprés avoir cesseé d'étre le protagoniste d'un
roman concret, Le Premier Acte se déroule a Genéve,
en 3014, dans une salle de vente aux encheres, dans
un univers vulgaire ol personne ne lit plus et ol la
culture estI'apanage d'une rare élite, riche et super-
ficielle : ony annonce le livre Don Quichotte comme
objet d'enchéeres. La Machine Chargée De Localiser
Les Antiquités laisse entrer en scene le personnage
de don Quichette, enlevé au moment ou il entrait
dans la caverne de Montésinos, qui a present ne
comprend rien de ce qui I'entoure et évogue avec
nostalgie son monde de la chevalerie, Dans le Deu-
xiéme Acte, I'action se situe a Hong Kong, en 3016
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en un zeppelin con apariencia de jaula. El piblico
no aprueba el espectdculo, y las hermanas, ante el
aspecto deprimido de Don Quijote, intentan con-
ducirlo a algtin lugar o tiempo mads cercano a sus
ideales.

Este lugar es, finalmente, Barcelona en 2005,
en un retorno a la geografia real de la novela, aun-
que el momento histérico se ve también sustan-
cialmente alterado en este caso. Este Acto I1I estd
ambientado en un previsible Congreso sobre el
Quijote con motivo del cuarto centenario de la
primera edicién de la novela, en el que hace su
aparicion el propio Don Quijote acompaiiado por
Sancho Panza, en un ambiente de gran algarabia y
confusion producida por las personas disfraza-
das al estilo quijotesco que circulan por las Ram-
blas. Entre ellas no falta una Dulcinea que espera
ser desencantada, o el bandido Ginés de Pasa-
monte, que pronostica un huracan que arrasard la
ciudad. como asi ocurre poco después. Finalmen-
te Don Quijote es devuelto a la cueva de Mon-
tesinos y luego a la sala de subastas de Ginebra,
por lo que la reflexién final resume la nostalgia
que siente el personaje por su identidad perdida a
lo largo de este periplo geogrifico y temporal que
le ha alejado de la vida que €l siempre ha deseado
vivir. Se trata, en definitiva, de observar las reac-
ciones del personaje-mito de Don Quijote —fuera
ya del contexto real en el que transcurre la novela
de la que es protagonista— enfrentado a un paisa-
je humano y temporal absolutamente diferente al
suyo y cuyos habitantes hacen de €l una reliquia
del pasado, un monstruo para coleccionistas o un
objeto de estudio para congresistas.

*

Un argumento y un escenario de estas caracteris-
ticas tienen unas implicaciones musicales que no
pueden ser univocas; mds bien al contrario, exi-
gen del compositor un dominio estilistico muy
amplio que permita sintonizar con los miltiples y
variados registros que ofrecen tanto el texto como
la escenografia resultante. Y, sin duda alguna, po-
cos compositores hay tan capacitados para ello
como José Luis Turina, como ya ha demostrado
en multitud de ocasiones en su ya abundante ca-

les sceurs Trifaldi y dirigent le Jardin des Monstres,
dont la derniére attraction est précisément don
Quichotte qui fait son apparition dans un dirigeable
ressemblant a une cage. Le public n'apprécie que
trés peu le spectacle et les sceurs Trifaldi, touchées
par |'air déprimé de don Quichotte, essaient de le
ramener dans un lieu ou un temps plus proche de
ses ideaux.

Ce lieu est, finalement, Barcelone, et I'année, 2005:
un retour a la geographie réelle du roman, bien que le
contexte historigue soit substantiellement modifie. Ce
Troisieme Acte se déroule, d'une fagon prévisible,
pendant un congrés sur Don Quichotte, car cette
année est celle du quatrieme centenaire de la premiére
edition du roman ; accompagne par Sancho Panza,
don Quichotte fait son apparition au congres dans
une ambiance de grand tumulte et confusion creee
par des gens deguises dans le style de don Quichotte
qui eirculent sur les Rambias. Dans la foule, nous
apercevons une Dulcinée qui espére étre desen-
chantée, ainsi que le bandit Gines de Pasamonte qui
predit 'arrivée d'un ouragan capable de détruire la
ville, prevision qui ne tardera pas a se réaliser. Fi-
nalement, don Quichotte est rameng ala caverne de
Montesinos, et ensuite dans la salle de vente aux
enchéres de Geneéve : la réflexion finale résume la
nostalgie qu'éprouve le personnage pour son identité
perdue au cours de ce périple géographique et
temporel qui |'a éloigné de la vie qu'il a toujours voulu
vivre, |l s'agit, en définitive, d'observer les réactions
du personnage-mythe de don Quichotte —en dehors
du cadre réel du roman dont il est le protagoniste —
lorsqu'il est confronté a un paysage humain et tem-
porel absolument différent du sien, dont les habitants
le transforment en une religue du passe, un monstre
pour collectionneurs ou un objet d'étude pour les
participants & un congres.

-

Un tel argument et un tel scénario ont d'importantes
implications musicales ; ils exigent de la part du com-
positeur une grande maitrise stylistique lui permettant
de capter les registres divers et variés proposés par
le texte aussi bien que par la scénographie qui en
resulte. Sans aucun doute, peu de composisteurs
possedent cette qualité autant que Joseé Luis Turina :
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talogo cameristico y sinf6nico, y en su merecida-
mente laureada trayectoria creativa. Ademads. no
es ésta la primera experiencia teatral de su autor,
que ya habia escrito muchos afios antes una 6pe-
ra de cdmara titulada Ligazon, sobre la obra tea-
tral del mismo titulo de Valle-Inclan, y mas recien-
temente un especticulo escénico-musical deno-
minado La raya en el agua, estrenado en el Cir-
culo de Bellas Artes de Madrid. Sin embargo, el
D.Q. ha supuesto, como reconoce el propio José
Luis, la ocasion idonea de materializar su madurez
creativa, técnica y estética, asi como su profun-
dizacion en el conocimiento de la relacion musica-
texto, a pesar de las enormes dificultades que su-
pone afrontar un reto de estas caracteristicas.

Y es que esta relacién musica-texto, asi como
los planteamientos literarios y teatrales que guia-
ron el nacimiento del D.Q. no son, en absoluto,
sencillos o convencionales. En primer lugar hay
que recordar que, por los mismos afos, se esta-
ban creando en Espaifia no una. sino dos dperas
a partir de la novela cervantina®, lo que de algu-
na manera fomento la sana competencia por apor-
tar soluciones imaginativas a la actualizacion
escénico-musical del mito quijotesco. En el caso
que nos ocupa, todos los responsables del pro-
yecto coincidieron en la necesidad de obviar los
aspectos puramente narrativos o humanos de la
novela y del personaje, para centrar su atencién
en la factura puramente literaria de la obra y en
las miiltiples novedades que ofrece. Todo ello se
concreta, en palabras del propio Turina, en una
triple parodia: a) parodia de la 6pera como géne-
ro (mediante el uso de procedimientos
estereotipados o citas de otras Gperas); b) paro-
dia de la propia novela de Cervantes: ¢) parodia
de los escritos sobre El Quijote (que se mani-

2 Laotra corresponde a Cristobal Halffter, con libreto de
Andrés Amords y escenografia de Herbert Wernicke, y se
estrené en el Teatro Real de Madrid en febrero de 2000.
En este caso también se evita, como ocurre en la de Turina,
la simple musicalizacién de una o mds escenas reales de la
novela, buscando por el contrario crear un espectiaculo
actual a partir de otras sugerencias dadas por la misma
novela, por la relacién entre el autor y su obra, por la
significacién del libro como fuente de cultura. ete.
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on peut largement le constater en examinant son
abondant catalogue de musique de chambre et
symphonique, et en suivant I'évolution de sa création
recompensee par de nombreuses distinctions bien
meéritées. En outre, ce n'est pas la premiere fois que
José Luis Turina composait pour le thééatre ; il y a de
nombreuses années il avait écrit un opera de chambre
intitule Ligazon, inspiré par |'ceuvre théatrale homo-
nyme de Valle-Inclan ; plus recemment, il avait écrit
un spectacle musical-scénique intitulé La raya en el
agua, crée au Cercle des Beaux-Arts de Madrid. Ce-
pendant, malgre les énormes difficultés que suppose
le fait de relever un pareil défi, D.Q. lui a certainement
fourni, comme il le reconnait, |'occasion idéale d'ex-
primer sa maturité créative, sa technique et sa vision
esthétique, ainsi gue la profondeur de sa con-
naissance de la relation entre musigue et texte,

La relation entre musigue et texte ainsi que les
idées littéraires et théatrales qui ont inspiré la création
de D.Q. ne sont en aucun cas simples ou conven-
tionnelles. |l faut d'abord rappeler que I'Espagne a
assisté—soulignons-le —a la création concomitante
de deux opéras basés sur le roman de Cervantés?,
ce quia génere une certaine émulation dans le domaine
de la recherche de solutions originales pour une
actualisation scénique et musicale du mythe de don
Quichotte. Dans le cas dont nous nous occupons,
tous les responsables du projet ont été d'accord sur
la nécessité d'éviter les aspects purement narratifs ou
humains du roman et du personnage, et de focaliser
leur attention sur la facture strictement littéraire de
l'ceuvre et sur les nombreuses innovations guelle
apporte, Tout ceci se concrétise, selon Turina, dans
une triple parodie : a) parodie de I'opéra en tant que
genre (en recourant & des proceédés stéréotypés ou a
des citations d'autres opéras) ; b) parodie du roman
de Cervantes ; ¢) parodie des textes sur Don Qui-

? |'autre opéra a été composé par Cristdbal Halffter, sur
un livret de Andrés Amoros, dans une scenographie de
Herbert Wernicke ; il a été cree au Teatro Real de Madrid,
en fevrier 2000. Comme celui de Turina, il evite la simple
mise en musique d'une ou plusieurs scenes reelles du
reman, et tente au contraire de créer un spectacle actuel
a partir d'autres idées suggérées par le roman, & partir
de |a relation entre |'auteur et son ceuvre, de la sig-
nification du livie comme source de culture, efc.
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fiesta aqui en el Congreso del Acto III).

Es evidente que la miisica para un texto y una
escenografia de estas caracteristicas no podia ce-
fiirse a un tnico estilo o a la bisqueda de un len-
guaje vanguardista por encima de las necesidades
del espectaculo global. Asi lo ha entendido José
Luis Turina, quien ha creado una muasica plena-
mente actual no en el sentido dogmatico derivado
de Darmstadt y sus epigonos, sino en el que pro-
cede de la lucha entre tradicién y modernidad, o
de la coexistencia a veces nada pacifica de diver-
sos estilos e incluso de variadas fuentes sonoras
(orquesta y electrénica). La obra requiere de un
amplio elenco de voces (dos sopranos, mezzo,
contralto, sopranista, dos tenores, dos baritonos
y dos bajos), coro y orquesta (reducida ésta en
sus secciones de viento-madera y de cuerdas en
beneficio de piano, arpa y percusion). Asi mismo
se emplean fragmentos musicales grabados pre-
viamente, a modo de banda o fondo sonoros, jun-
to con otros sonidos electroacisticos elaborados
por la propia Fura con la colaboracién del piiblico
a través de internet.

El Acto I se inicia con un preludio que parte de
la nada para conducir a través de una progresiva
intensificacion al comienzo de la subasta (Escena
1), en la que el Subastador anuncia sobre un aria
melddica la venta de un ejemplar del libro de Don
Quijore, algo desconocido para los asistentes, que
no saben qué es un libro ni, por tanto. quién es
dicho personaje. Las alusiones del texto al tiempo,
al corazon de Jesis o a la Maquina Localizadora
de Antigiiedades dan pie a citas musicales de
Tristan und Isolde, Le nozze di Figaro, Der Ro-
senkavalier, Das Rheingold y Parsifal. La Esce-
na 2 se centra en el aria del tinico personaje que si
sabe quién es Don Quijote, ya que el Senor D es
Ginés de Pasamonte, el bandido mas peligroso de
la novela cervantina, y aprovecha esta ocasion
para manifestar sus sentimientos encontrados de
amor/odio hacia el caballero andante, a través de
una tensa melodia acompafiada por la seccién gra-
ve de la orquesta y un solo de violonchelo, en la
que destaca especialmente una ingeniosa seccion
basada en acordes tradicionales que subrayan los
diferentes nombres con los que se conoce al per-

chotte (qui se manifeste dans le congres de I'Acte lll).

Il est évident que la musigue censée correspondre
a un tel texte et a une telle scénographie ne pouvait
pas se restreindre a |'utilisation d'un seul styleou ala
recherche d'un langage d'avani-garde dépassant les
nécessités du spectacle global. Ainsi, José Luis Turina
a crée une musique tout a fait actuelle, non dans le
sens dogmatique dérivé de Darmstadt et de ses
epigones, mais en suivant une tendance qui procede
du conflit entre tradition et modernité, ou de la co-
existence parfois nullement pacifique de divers styles
et méme de sources sonores variées (orchestre et
electronique). L'ceuvre exige un large éventail de voix
(deux sopranos, mezzo, contralto, sopraniste, deux
ténors, deux barytons et deux basses), chosur et
orchestre (avec des sections de vents et de cordes
reduites au profit du piano, de la harpe et de la per-
cussion). Elle utilise egalement des parties musicales
pre-enregistrées, pour évoquer des fanfares ou
comme fond sonore, ainsi que des sons électroniques
élaborés par la Fura dels Baus en collaboration avec
le public, sur l'internet.

Le Premier Acte commence par un prélude qui
part du silence et conduit, au fur et & mesure d'une
intensification progressive, au début des enchéres
(Scene 1), ol le commissaire-priseur annonce, en
chantant un air mélodieux, la vente d'un exemplaire
de Don Quichotte, quelgue chose de complétement
inconnu pour le public, qui ne sait pas ce qu'est un
livre et, & plus forte raison, qui est ce personnage.
Les allusions que le texte fait au temps, au cceur de
Jesus ou a la Machine Chargée De Localiser Les
Antiquités représentent autant d'occasions d'in-
troduire des citations musicales de Tristan, des Noces
de Figaro, du Chevalier a la rose, de L'Or du Rhin et
de Parsifal. La Scéne 2 est centrée sur |'air de I'unique
personnage qui sait qui est don Quichotte, puisque
Senor D est Ginés de Pasamonte, le bandit le plus
dsangereux du roman de Cervantés. Il profite de
cette occasion pour manifester ses sentiments con-
tradictoires d'amour et de haine pour le chevalier
errant, dans une mélodie tendue accompagnée par
la section grave de |'orchestre et par un solo de
violoncelle ou I'on peut remarquer en particulier une
ingénieuse section basée sur des accords tradi-
tionnels qui soulignent les différents noms par
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sonaje’. En la Escena 3 el Subastador anuncia
que pondrd en marcha la Maquina Localizadora
de Antigiiedades. Las referencias al tiempo y a
sus peligros (la seduccion por el pasado) son su-
brayados aqui por una reelaboracion del Preludio
de Parsifal, mientras que el scherzo que prepara
la aparicion de la Maquina Localizadora tiene como
fondo ritmico el motivo del yunque de Das
Rheingold. La expectacion crece por momentos,
y a ello colabora en gran medida la intervencion
del coro en la parte final de la escena, especial-
mente en la fuga sobre el texto “No, no es esto lo
que busco”, basada en un tema que se oye suce-
sivamente en version original y en inversion. La
intervencion del coro se prolonga hasta el final de
la Escena 4, sumandose al mismo el Subastador,
hasta que finalmente, en la Escena 5, hace su apa-
ricién Don Quijote, quien se quedd dormido en la
entrada a la Cueva de Montesinos, por lo que al
salir de ella cuenta lo que ha sofado, no lo que ha
visto en la misma (Cap. 22 de la Parte II). Este es el
momento elegido para transportarlo a la ciudad
de Ginebra en 3014, y la desubicacion de Don
Quijote en semejante ambiente viene expresada
por una passacaglia cuyo lema es variado de
miiltiples formas en su transcurso, diluyéndose
finalmente en un contexto similar al del Preludio,
para terminar asi este Acto I con el mismo arpegio
seguido de acorde con el que empieza el Acto II.

El citado arpegio/acorde y un recitado de las
cuerdas graves preparan —en la Escena | de este
Acto I1-1a entrada de los visitantes que van a ver
el espectdculo creado por las hermanas Trifaldi
en Hong-Kong, en el afio 2016, cuya tiltima adqui-
sicion es precisamente el propio Don Quijote. Sus
comentarios sobre las atracciones dejan paso en
la Escena 2 a un extenso y magistral dio de las
hermanas construido en su integridad por movi-
miento contrario, es decir, cantando la misma me-
lodia como si estuviera reflejada en un espejo. y
en el que las hermanas se compadecen de la tris-
teza que ven en la figura del caballero, que va a

3 3 : f . :

Este aria estd resevada al sopranista Flavio Oliver. un
cantante con el que Turina ya habia colaborado en La rava
en el agua.
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lesquels ce personnage est connu®, Dans la Scéne
3. le commissaire-priseur annonce qu'il mettra en
marche la Machine Chargee De Localiser Les An-
tiquités. Les références au temps et a ses perils (&tre
séduit par le passé) sont soulignées ici par une ré-
élaboration du prélude de Parsifal, tandis que le
scherzo qui prépare 'apparition de la Machine
Chargée De Localiser emploie comme fond ryth-
migue le théme de I'enclume de L'Or du Rhin. La
sensation d'attente augmente par moments, en
grande partie suite a l'intervention du cheeur dans la
partie finale de la scéne, en particulier dans la fugue
sur le texte "No, no es esto lo que busce” [Non, ce
n‘est pas ce gue je cherche], basée sur un theme
suivi par son inversion. L'intervention du cheeur se
prolonge jusqu'a la fin de la Scene 4, a laguelle se
joint le commissaire-priseur. Finalement, & la Scéne 5
don Quichotte fait son apparition ; il s'était endormi a
I'entrée de la caverne de Montesinos, puis en en
sortant, il raconte ce qu'ilarévé, etnonceguilavu a
I'intérieur (Chapitre 22 de la Seconde Partie). C'est le
moment choisi pour transporter le chevalier dans la
ville de Genéve, en 3014, La dé-localisation de don
Quichotte dans cet environnement est figurée par
une passacaglia dont le theme génere de nom-
breuses variations, jusqu’au moment ol il se dilue
dans un contexte similaire a celui du Prelude, pour
conclure ainsi ce Premier Acte avec le méme arpege
et le méme accord qui ouvrent I'Acte II.

Cette séquence formée par un arpege et un
accord avec un récitatif des cordes graves préparent
—dans la Scéne 1 de I'Acte Il - I'entrée des visiteurs
qui viennent voir le spectacle créé par les sceurs
Trifaldi & Hong-Kong, en 2016, spectacle dont la
derniére attraction est précisement don Quichotte en
chair et en os. Les commentaires sur les attractions
précedent, dans la Scéne 2, un grand duo magistral
des sceurs Trifaldi, entierement traité en mouvernent
contraire, avec une meme mélodie chantée en miroir
les sceurs ont pitié de |a tristesse du chevalier gui va
étre exnibé comme s'il s'agissait d'un monstre. La
Scene 3 commence par |'arrivee d'un dirigeable qui

3 Cet alr est interprété par le sopraniste Flavio Oliver, un
chanteur avec qui Turina avait déja collabore dans La raya
en el agua.
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ser exhibido como si de un monstruo se tratara. La
Escena 3 se inicia con la entrada de un zeppelin
que a la vez que protege a Don Quijote lo tiene
encerrado como si fuera una jaula. El caballero
inicia aqui el momento mas lirico de la 6pera. sin
duda, un aria en el sentido clasico del término
construida ademais sobre una armonia tonal, sim-
bolizando asi el pasado perdido y afiorado por
Don Quijote. Su primera parte termina con una
intervencién muy contrastante del coro de visi-
tantes. que empieza a aburrirse con el especticu-
lo, mientras las hermanas recuerdan algunos per-
sonajes de la novela en un dio cuyas melodias se
mueven esta vez tanto por movimiento contrario
como paralelo, y en el que también se utilizan las
imitaciones entre ambas voces. La segunda parte
del aria retoma el material musical de la primera
con variaciones, hasta que de nuevo los comen-
tarios ironicos de los visitantes y otro dio de las
hermanas interrumpen su meditacion. Finalmen-
te, en la Escena 4 se escucha la tercera parte del
aria, en la gque Don Quijote evoca a los gigantes, a
las maquinas y a los caballos voladores, aunque
no dejan de oirse las voces de los visitantes, que
no quieren oir hablar del tiempo y consideran que
el caballero es un mutante. Las hermanas Trifaldi,
compadecidas, deciden hacerle volver *“a donde
tengan memoria de €I”, un final subrayado en la
musica por la vuelta mas extensa del recitado de
las cuerdas graves y por un acorde de Do menor
que se transforma imperceptiblemente en mayor.

El Acto [II comienza con el mismo acorde de
Do mayor con el que termind el anterior, pero aho-
ra seguido de una armonia mas compleja y solem-
ne al comienzo que deriva luego en una extensa
seccion cada vez mas animada de acordes tonales
(lo que también recuerda la enumeracién de los
nombres del Quijote en el Acto I). Se abre asi el
Congreso Internacional dedicado al Quijote, anun-
ciado por un presentador y aclamado por el coro.
El Rey pronuncia el discurso de bienvenida, y el
presidente del congreso asi como el piblico que
llena las Ramblas —muchos disfrazados al estilo
quijotesco— se quitan la palabra en una algarabia
creciente que cesa cuando el presidente, hacien-
do de Don Quijote, repite las palabras y la misica

tout & la fois protége don Quichotte et |'enferme dans
une sorte de cage. Nous arrivons ici au moment qui
est sans aucun doute le plus lyrigue de ['opéra, ol le
chevalier interpréte un air classique, qui plus est basé
sur une harmonie tonale symbolisant le passé perdu
et regretté par don Quichotte. Sa premiére partie se
termine sur une intervention trés contrastée du chaeur
des visiteurs, que le spectacle commence a ennuyer,
tandis que les sceurs Trifaldi se souviennent de cer-
tains personnages du roman, dans un duo dont les
mélodies sont cette fois chantées en mouvement
contraire aussi bien qu'en mouvement paralléle, et
dont les deux voix sont également traitées en imitation.
La seconde partie de |'air reprend le matériau musical
de la premiére avec des variations jusgu'a ce que,
de nouveau, les commentaires ironiques des visiteurs
et un autre duo des sceurs interrompent le climat de
meditation cree par la musique. Finalement, dans la
Scéne 4 on écoute la troisieme partie de I'air, ou don
Quichotte évoque les géants, les machines et les
chevaux volants ; on ne cesse pas pour autant d'en-
tendre les voix des visiteurs, qui ne veulent pas en-
tendre parler du temps et considérent gue le cheva-
lier est un mutant. Les sceurs Trifaldi, ayant pitié du
chevalier, décident de le renvoyer “la ol on se souvient
de lui", un finale que la musigue souligne par le retour
plus développé du récitatif des cordes graves et par
un accord de do mineur qui se transforme imper-
ceptiblement en do majeur.

L'Acte lll commence avec le méme accord de do
majeur qui vient de conclure I'acte précédent mais
qui est a présent suivi par une harmonie plus com-
plexe et qui est au début plus solennelle ; elle évolue
ensuite dans une ample section, de plus en plus ani-
mée, composée d'accords tonals (ce qui rappelle
aussi I'énumération des noms de don Quichotte, dans
I'Acte I). C'est ainsi que s'ouvre le Congrés Inter-
national consacré a Don Quichotte, annoncé par un
présentateur et acclame par le cheeur. Le roi prononce
le discours de bienvenue, et le président du congres
et le public qui remplit les Ramblas — de nombreuses
personnes sont déguisées dans le style de don
Quichotte — se coupent la parole dans un tumulte
croissant qui cesse quand le président, jouant le role
de don Quichotte, reprend, un ton plus haut, les pa-
roles et la musique de ['air chanté par le chevalier
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del aria que éste cantaba en el Acto II, ahora un
tono mas alto. Las agrias respuestas de Pasamonte
son acompanadas, sin embargo, por tensas y ra-
pidas figuraciones y por un solo de violonchelo
en constante didlogo con la voz. El presidente se
hace pasar ahora por Dulcinea, provocando nue-
vas respuestas de Pasamonte (una de las cuales
se basa en la melodia de Trujaman de El retablo
de Maese Pedro, de Falla) y las intervenciones de
otros congresistas. La Escena 2 se inicia con la
llegada de Don Quijote, enviado por la Maquina
Localizadora de Antigiiedades a Barcelona, acom-
panado por Sancho Panza, todo lo cual da pie de
nuevo a evocaciones musicales tefiidas de nos-
talgia. El ambiente se hace cada vez mds confuso:
mientras Don Quijote y Sancho Panza se recono-
cen y el coro lo proclama, Pasamonte anuncia (por-
que ya ha vivido en el futuro y lo sabe) que un
huracdn esta a punto de destruir la ciudad. Un
nuevo y amenazante solo de violoncello precede
en la Escena 3 a su llegada, representada median-
te imdgenes y con sonidos procedentes de alta-
voces mezclados con un extenso y dramitico pa-
saje orquestal. Tras la devastacion de la ciudad,
Don Quijote canta su Gltima aria sobre el bajo de
la passacaglia del Acto |, en la que se describe su
vuelta a la Cueva de Montesinos, aunque la inter-
vencion de la Maquina Localizadora (con un re-
cuerdo del motivo del yunque) lo traslada de nuevo
a Ginebra, a la sala de subastas. El coro reflexiona
sobre la pérdida de identidad, y Don Quijote agra-
dece al publico que le devuelvan la vida a través
de la lectura.

D.O. Don Quijote en Barcelona fue estrenada en
el Gran Teatre del Liceu el 30 de septiembre de
2000. y ha supuesto sin duda alguna un hito en la
historia de la 6pera contemporanea espaiiola, no
muy sobrada de buenas aportaciones. Afortuna-
damente, el acontecimiento no termind con las
representaciones en el teatro, ya que se ha reali-
zado (jojala cunda el ejemplo!) una grabacién en
formato DVD que ha permitido a muchos aficio-
nados disfrutar de esta espléndida creacién con-
junta en la tranquilidad de sus casas. Es evidente
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dans I'Acte Il. Les réponses aigres de Pasamonte
sont accompagnees, malgre tout, par des traits ten-
dus et rapides et par un solo de violoncelle en dialogue
constant avec la voix, Le président se fait passer a
présent pour Dulcinée, provoquant de nouvelles ré-
ponses de Pasamonte (I'une d'entre elles est basée
sur la mélodie de Trujaman du Retablo de Maese
Pedro, de de Falla) et les interventions des autres
membres du congrés. La Scéne 2 commence par
I'arrivee de don Quichotte, envoyé a Barcelone par
la Machine Chargee De Localiser Les Antiquités, et
accompagneé par Sancho Panza ; c'est de nouveau
une occasion pour des évocations musicales
empreintes de nostalgie. L'ambiance devient de plus
en plus confuse : tandis que don Quichotte et Sancho
Panza se reconnaissent et que le cheeur le proclame,
Pasamonte annonce (parce qu'il a déja vecu dans le
futur, et gu'il le sait) qu'un ouragan est sur le point de
détruire la ville. Un nouveau solo de violoncelle, com-
me une menace, precéde (dans la Scéne 3) 'ouragan
figuré par des images et par des sons qui proviennent
de haut-parleurs mélés a un passage orchestral am-
ple et dramatique. Aprées la dévastation de la ville,
don Quichotte chante son dernier air, surla basse de
la passacaille de |'Acte |, décrivant son retour a la
caverne de Montesinos, bien gue l'intervention de la
Machine Chargée De Localiser (avec un rappel du
theme de I'enclume) le transporte de nouveau a
Genéve, dansla salle de vente aux enchéres. Le choeur
médite sur la perte de l'identité et don Quichotte
remercie le public qui lui redonne la vie par la lecture.

*

D.Q Don Quijote en Barcelona a été créé au Gran
Teatre del Liceu le 30 septembre 2000. Cette création
représente, sans aucun doute, un sommet dans
I'histoire de I'opéra contemporain en Espagne, qui
n'est pas trop riche dans ce domaine. Heureusement,
cet évenement ne s'est pas achevé avec les re-
présentations sur scéne, mais s'est prolongé (et nous
esperons gue cet exemple sera suivi!) dans un
enregistrement DVD qui a donne a de nombreux
amateurs la possibilité d'apprecier cette splendide
création dans le confort de leur foyer. Evidemment,
un tel opéra est tres difficile a réaliser, et cela pour
plusieurs raisons allant de I'eventail étendu des voix
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que una dpera de estas caracteristicas no es nada
facil de montar, tanto por el extenso plantel vocal
que requiere como por el espacio que necesita la
escenografia. que sélo cabria en un lugar como el
Teatro Real de Madrid. pero creo que merece la
pena que este teatro se haga cargo sencillamente
de repetir la produccién ya realizada en Barcelona.
La version del estreno (asi como la de la graba-
cién en DVD) estuvo a cargo de Michael Kraus,
baritono (Don Quijote); Flavio Oliver, sopranista
(Senor Pasamonte / Sefior D): Francisco Vas, te-
nor (Subastador); Pilar Jurado, soprano (Sefiora
A / Hermana Trifaldi A / Presidente del Congre-
s0): Itxaro Mentxaka. mezzosoprano (Sefiora B /
Hermana Trifaldi B); David Rubiera, baritono (Se-
nor A / Visitante 2 / Congresista 2); Felipe Bou,
bajo (Senor B/ Sancho Panza); Francesc Garrigosa,
tenor (Serior C / Visitante 1/ Congresista 1); Mireia
Casas, soprano (Visitante 3) y Montserrat Torrue-
l1a, contralto (Visitante 4). Junto a ellos estuvieron
el Cor de Cambra del Palau de la Misica Catalana,
que dirige Jordi Casas, y la Orquestra Simfonica del
Gran Teatre del Liceu, dirigida por Josep Pons.

Enrique Igoa es compositor y profesor de Analisis Musi-
cal en el Real Conservatorio Superior de Musica de
Madrid.

jusqu'a I'espace exigé par la scénographie, qui
demande une salle aussi grande que celle du Teatro
Real de Madrid ; je crois que ce théatre devrait sim-
plement reprendre la production réalisée & Barcelone.

A la création (et a I'enregistrement sur DVD) ont
participé : Michael Kraus, baryton (don Quichotte) ;
Flavio Oliver, sopraniste (Senor Pasamonte / Senor
D) ; Francisco Vas, ténor (Commissaire priseur) ;
Pilar Jurado, soprano (Sefora A / Sceur Trifaldi A /
Président du Congrés) ; Itxaro Mentxaka, mezzo-
soprano (Sencra B/ Soeur Trifaldi B) ; David Rubiera,
baryton (Sefior A / Visiteur 2 / Membre du Congrés
2) ; Felipe Bou, basse (Senor B / Sancho Panza) ;
Francesc Garrigosa, ténor (Senor C / Visiteur 1 /
Membre du Congrés 1) ; Mireia Casas, soprano (Vi-
siteur 3) et Montserrat Torruella, contralto (Visiteur 4).
Acote des salistes, le Cheeur de chambre du Palais
de la Musique Catalane était dirigé par Jordi Casas,
etI'Orchestre Symphonique du Gran Teatre del Liceu
par Josep Pons.

Enrique Igoa est compositeur et professeur d'Analyse
Musicale au Conservatoire Royal Supérieur de Musique
de Madrid.
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PRESENTACION RIOS

Operas para una de-
cada. Preludio,
ocho actos y

un epilogo

Introduccion
En 1986, tres centros dependientes del Instituto
Nacional de las Artes Escénicas y de la Miisica
(INAEM). perteneciente al Ministerio de Cultura,
se pusieron de acuerdo para producir dperas de
camara encargadas a compositores jévenes espa-
fioles. Estos centros eran el Teatro de la Zarzuela
(dirigido por José Antonio Campos), el Centro Na-
cional de Nuevas Tendencias Escénicas (CNNTE,
cuyo responsable era Guillermo Heras), y el Centro
para la Difusién de la Miisica Contempordnea
(CDMC, que estaba a cargo del compositor Tomas
Marco). El Teatro de la Zarzuela se hacia cargo de
la produccion escénica y ofrecia el conjunto de
musicos que formaban parte de la Orquesta Sin-
fonica de Madrid, entonces en residencia en este
teatro lirico; el CNNTE encargaba el libreto y ofre-
cia su sede para las representaciones, el Teatro
Olimpia de Madrid; por dltimo, el CDMC elegia al
musico y le encargaba la composicién de la 6pera.
Esta iniciativa produjo ocho titulos cuyos es-
trenos se prolongaron desde 1987 a 1994. Los
dos primeros fueron encargados al mismo tiem-
po y correspondieron a los compositores Jorge
Fernandez Guerra y José Ramén Encinar. En un
primer momento, se decidié que los composito-
res se inspiraran en temas extraidos de la tempo-
rada oficial de dpera que en aquel entonces se
desarrollaba en el Teatro de la Zarzuela, al no
estar atin reabierto el Teatro Real. Jorge Fernan-
dez Guerra, que abri6 el fuego, eligi6 el tema de
Fausto. en correspondencia con Mefistofele, de
Boito, programado en la temporada 86/87. José
Ramoén Encinar, por su parte, se fijo en Figaro al
estar programada Le nozze di Figaro, de Mozart
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Opéras pour une
décennie. Prélude,
huit actes et
épilogue

Introduction

En 1986, trois centres qui dependaient de |'Institut
National des Arts de la Scéne et de la Musique
(INAEM), et appartenaient au Ministére de la Culture,
ont décidé de s'associer pour produire des opéras
de chambre commandeés & de jeunes compositeurs
espagnols. Ces centres étaient le Théatre de la
Zarzuela (dirigé par José Antonio Campos), le Centre
National des Nouvelles Tendances de la Scéene
(CNNTE, dont le responsable était Guillermo Heras),
et le centre pour la Diffusion de la Musique Contem-
poraine (CDMC, dont était chargé le compositeur
Tomas Marco). Le Théétre de la Zarzuela avait la
responsabilité de la production et fournissait 'en-
semble des musiciens qui faisaient partie de I'Or-
chestre Symphonigue de Madrid, alors en résidence
dans ce théatre d'opéra ; le CNNTE se chargeait du
livret et mettait a dispaosition sa propre salle Olimpia
de Madrid ; enfin, le CDMC désignait un compositeur
4 qui il passait commande pour un opéra.

Cette initiative a produit huit opéras dont les
créations ont eu lieu entre 1987 et 1994. Les deux
premiers ont été commandés en méme temps aux
compositeurs Jorge Fernandez Guerra et Jose Ra-
man Encinar. Dans une premiére étape, il a été dé-
cidé gue les compaositeurs devaient s'inspirer de the-
mes abordés dans des opéras programmes durant
la saison officielle, qui avait lieu a I'épogue au Theatre
de la Zarzuela car le Teatro Real n'avait pas encore
effectué sa réouverture. Jorge Fernandez Guerra,
qui devait inaugurer cette série de créations a choisi
le theme de Faust, qui correspondait au Mefistofele
de Boito, programmeé durant la saison 86-87. José
Ramaén Encinar, quant a lui, s'intéressa a Figaro, le
héros des Noces de Figaro de Mozart, opéra
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en la siguiente temporada. Para la tercera 6pera
desapareci6 la necesidad de remitirse a un titulo
del repertorio, aunque su autor, el compositor
Alfredo Aracil, eligi6 un asunto, el de Francesca
de Rimini, que cuenta con visiones operisticas
clasicas.

En estos dieciocho anos transcurridos, el Tea-
tro de la Zarzuela se ha estabilizado como segun-
do teatro lirico de la capital, con una mayor dedi-
cacién al género que le da nombre; su director de
entonces, José Antonio Campos, es actualmente
el Director General del INAEM. El CDMC ha man-
tenido sus actividades y su director de entonces
pasd por diferentes cargos administrativos llegan-
do a ser responsable del INAEM entre 1996 y
2000; curiosamente, el actual director del CDMC
es el compositor Jorge Ferndndez Guerra. que dio
inicio a esta serie de Gperas de cdmara. Por su
parte, el CNNTE ha desaparecido y su teatro, la
popular Sala Olimpia de la madrilefia Plaza de
Lavapiés, fue demolida y en su lugar estd a punto
de abrir sus puertas una modernisima sala que se
llamard Teatro Valle Inclan y que seri el segundo
espacio del Centro Dramatico Nacional, la princi-
pal institucién teatral del pais.

La iniciativa de estas ocho 6peras fue muy bien
acogida en esos anos y produjo la mas importante
cosecha de encargos liricos de nueva creacion que
ha registrado nuestro pais. Su desaparicion en el
ano 1994 ha dejado un hueco que nadie ha reem-
plazado de modo sistematico, ha roto una linea de
continuidad dentro del imprescindible esfuerzo que
hay que realizar si se quiere llegar a algiin modelo
valido de teatro lirico construido con lenguaje mu-
sical moderno y articulado sobre el idioma espafiol;
y ademas, ha terminado contaminando el recuerdo
de aquellas ocho 6peras sobre las que, retrospecti-
vamente, parece sobrevolar la idea de que no de-
bieron conseguir sus objetivos artisticos si su re-
sultado fue la desconfianza que motivé la clausura
del proyecto original. Ademas de los ocho compo-
sitores elegidos, la iniciativa consigui6 sumar para
la causa lirica a importantes literatos espanoles co-
mo Antonio Munoz Molina, Leopoldo Alas, Rosa
Montero o Luis Carandell,

Presentacién Rios hace un repaso de aquella

programmeé pour la saison suivante. A partir du troi-
sieme opéra, il n'y a pas eu d'obligation de se référer
a unftitre du répertoire, mais le compositeur élu pour
cette commande, Alfredo Aracil, choisit un theme,
celui de Francesca da Rimini, qui avait déja été traité
dans des versions opératiques classiques.

Durant ces dix-huit années, le Théatre de la
Zarzuela s'est imposé comme le second théatre
lyrique de la capitale, en accordant une attention
particuliere au genre qui donne son nom ; son di-
recteur, qui était a I'épogue José Antonio Campos,
estactuellement le Directeur Général de I'lNAEM. Le
CDMC a maintenu ses activités et son premier direc-
teur a eté chargé de différentes fonctions admi-
nistratives, y compris celle de responsable de |'INA-
EM, entre 1996 et 2000 ; curieusement, le directeur
actuel du CDMC est le compositeur Jorge Fer-
nandez Guerra, précisément celui qui donna le
départ a cette série d'opéras de chambre. Quant
au CNNTE, il est disparu et son thééatre - la populaire
Salle Olimpia de la Place de Lavapiés a Madrid - a
été démoli. A sa place on est en train de construire
une salle tres moderne, qui devra s'appeler Théatre
Valle Inclan et qui sera le second espace du Centro
Dramatico Nacional la principale institution théatrale
du pays.

L'initiative de commanditer ces huit opéeras a été
tres bien accueillie et elle a généré la plus importante
moisson de créations lyriques jamais connue dans
notre pays. Son arrét, en 1994, a laissé un vide que
rien ni personne n'a pu combler de fagon systémati-
que ; une rupture est ainsi intervenue dans la conti-
nuité des efforts qui sont indispensables si|'on veut
atteindre le niveau requis pour un théatre lyrique de
langue espagnole, construit avec un langage musical
moderne ; de plus, cette situation a fini par affecter le
souvenir laissé par ces huit opéras sur lesquels, ré-
trospectivement, il semble planer l'idée qu'ils n'ont
pas atteint leurs objectifs artistiques : le résultat de
cette aventure aurait ainsi été une sorte de méfiance
qui a pu justifier 'arrét du projet. Outre les huit com-
positeurs choisis, cette initiative a réussi a associer a
la cause lyrique des noms importants de la littérature
espagnole, comme Antonio Munoz Molina, Leopoldo
Alas, Rosa Montero ou Luis Carandell.

Presentacion Rios évogue cette aventure dans

doce notas preliminares

97



aventura en este trabajo preliminar de una inves-
tigacion mucho mas amplia y ambiciosa. (Doce
Notas Preliminares)

Preludio

Este trabajo ofrece una perspectiva de las ocho
Operas programadas entre 1987 y 1994 en la Sala
Olimpia dedicada, en su momento, a especticulos
teatrales de innovacion y nuevas tendencias. Es-
tan ordenadas segiin las fechas de estreno en Ma-
drid. Dicho espacio determinaba tanto las posibi-
lidades escénicas como los recursos vocales e
instrumentales a utilizar. Si bien hubo alguna varia-
ci6n a lo largo de los afos en cuanto a una pro-
gresiva ampliacién de dichos recursos, en ningtin
caso permitieron que pudieran ser otra cosa que
operas de camara. muy ajustadas a la definicion
estructural del género.

Las limitaciones impuestas parecen haber su-
puesto, sin embargo, un gran estimulo para los
compositores que comenzaron por una cuidado-
sa eleccion de los temas y por tanto de sus com-
paneros de viaje, los escritores de los libretos. Y,
aunque no guarda relacion con este articulo, es
de considerar que también se tratd con gran es-
mero la eleccién de los intérpretes que. en su con-
junto, resulto ser la mejor posible entre los jove-
nes cantantes del momento capaces de abordar
un repertorio de estas caracteristicas. Pasados los
afios estas obras se confirman como un conjunto
de indudable interés creativo y cuidada elabora-
cién que, siendo muy diferentes las unas de la
otras, guardan estrechas conexiones entre si.

Ocho actos

Sin demonio no hay fortuna

Opera en 2 actos, 9 escenas y un prologo. Miisi-
ca: Jorge Ferndndez Guerra. Libreto: Leopoldo
Alas. Director musical: José Luis Temes. Estre-
no: 28 de marzo de 1987.

En esta primera opera del ciclo nos encontramos
ante una relectura actualizada de la figura de Faus-
to, relectura desmitificadora y destructiva del mo-
delo paradigmatico del drama original. La vieja as-
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ce travail préliminaire qui fait partie d'une recherche
beaucoup plus ample et ambitieuse. (Doce Notas
Preliminares)

Prelude

Ce travall offre une perspective sur les huit opéras
programmes entre 1987 et 1994 dans la Salle Olimpia,
qui al'époque était consacrée a des créations théa-
trales placées sous le signe de I'innovation et des
nouvelles tendances. Ces opéras sont presentés
dans |'ordre de leur création a Madrid. Les caracte-
ristiques de I'espace de la Salle Olimpia ont détermine
les possibilités de mise en scene ainsi que les effectifs
vocaux et instrumentaux. S'ily a eu effectivement une
evolution au cours des annees, concernant I'am-
plification progressive des effectifs en question, ces
opéras de chambre n'ont jamais cessé de répondre
parfaitement a la définition du genre.

Les limitations imposées par la salle semblent
cependant avoir représenté un important facteur sti-
mulant pour les compositeurs, qui commencerent
par un choix attentif des themes et donc de leurs
compagnons de voyage, les écrivains auteurs des
livrets. Méme si cela n'a aucun rapporf avec cet article,
il estimportant de signaler que le choix des interprétes
a également été fait avec une trés grande minutie ; il
s'agissait en général des meilleures jeunes voix du
moment capables d'aborder le répertoire en ques-
tion. Bien des années apres, |'ensemble de ces ceu-
vres conservent un intérét créatif indéniable et mon-
trent une élaboration extrémement soignee ; tout en
étant trés différentes les unes des autres, elles gardent
d'étroites affinités.

Huit actes

Sin demonio no hay fortuna

[Sans demon, point de fortune)

Opera en 2 acles, 9 scenes et un prologue. Musique .
Jorge Femandez Guerra. Livret : Leopoido Alas. Directeur
musical : José Luis Temes. Creation : 28 mars 1987.

Ce premier opéra du cycle propose une relecture
actuelle de la figure de Faust, qui brise le mythe et le
paradigme du drame original. A peine annonce, le
vieux theme de I'aspiration a la renommee et a la
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piracion a la fama y la gloria artistica se plantea
apenas, para ser inmediatamente engullida por el
signo de los tiempos de la ganancia rapida y ficil
a costa del encanallamiento y la trampa.

Ya a partir de la primera escena, en que se alu-
de a la obra de referencia, las caracteristicas de
los personajes no corresponden con las figuras
emblemadticas del original sino que son tragi-
comicos seres dentro de un mundo medianamen-
te depravado. Fausto y Margarita enganan a Me-
fistofeles con su aire de todopoderoso impecable.
Después Fausto se desligard dsperamente de
Margarita, su complice. A su vez, ésta parece des-
aparecer con las ganancias obtenidas quedando
como sospechosa del asesinato de Fausto.

Sélo Mefistofeles es el que debiera ser desde
el principio: el poderoso Tentador que ofrece siem-
pre aquello que mds puede seducir a cada cual,
con el orgullo y la jactancia de un caballero de

Sin demonio no hay fortuna/Sans démon, point de fortune. Sala Olimpia de Madrid, 198
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gloire artistique est vite integre dans le tableau d'une
epoqgue qui est celle du profit rapide et facile basé sur
lamalhonnétete et I'arnaque

Des la premiere scéne, gui cite I'ceuvre de réfé-
rence, les personnages ne correspondent pas aux
figures emblematiques de l'original ; ils représentent
des étres tragi-comigues plongés dans un monde
plus ou moins deprave. Faust et Marguerite arnaquent
Méphistophéles, qui prend I'apparence d'un homme
tout-puissant, d'une élégance impeccable. Ensuite
Faust se sépare sans ménagements de Marguerite,
sa complice. A son tour, celle-ci semble disparaitre
avec le butin et est suspectée de |'assassinat de Faust
Seul Mephistophéles correspond depuis le début au
personnage qu'il est : le puissant Tentateur qui offre
toujours a chacun ce qui peut le seduire le plus, etce
avec l'orgueil et I'outrecuidance d'un gentilhomme
d'autrefois, elegant et slr de lui. Le fait d'avoir compris
qu'il a ete trompe le conduit a la désolation et a I'é-
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antano, elegantemente seguro de si. Comprender
que ha sido enganado le lleva a la desolacién y a
la evidencia de su futuro inexistente, condenado
a no ser mas que vana memoria de sus hazanas
pretéritas.

Asi, el drama del que parte parece degenerar
progresivamente, a través de didlogos de come-
dia, en otro drama intimo —el de Mefistofeles— con
la intriga propia del género policiaco que se des-
envuelve en un entramado de circulos concéntri-
cos: el teatro en el que nos encontramos, el men-
cionado en el prologo para la 6pera por componer,
la falsificacion de la escena de la seduccion de
Margarita, la actuacién del artista cantante den-
tro del casino que remite de nuevo al libreto de la
hipotética 6pera del prélogo... Ademas de la rue-
da de enganos de los personajes entre si.

El lenguaje utilizado es cotidianamente actual,
salvo las pomposas y algo desusadas formas de
expresion de Mefistofeles, hombre en realidad de
otro siglo. La ironfa general del tratamiento literario
y musical: la aparente distancia de los autores ante
su propia obra; la incomunicacion de los persona-
jes entre si. conocidos accidentales y de conve-
niencia: el descreimiento de cualquier trascenden-
cia humana, divina o luciferina que acaba por reafir-
marse en la autoanulacion del propio diablo... Dis-
tancias todas que, como fuerzas centrifugas desde
el centro de la trampa, escupen fuera de si a todos
los personajes siendo sin embargo las que congre-
gan la atencion del espectador, el cual, conocedor
del mito, llega a aceptar como propio el proceso de
desintegracion del mismo porque tiene el incon-
fundible sello de la modernidad.

En cuanto al tratamiento de la voz, contiene
claras referencias expresionistas desde el comien-
zo de la obra por la abundancia de lineas quebradas
en el contorno melédico con numerosos interva-
los aumentados y disminuidos; lo cual confiere
cierto artificio a la expresion verbal debidos a de-
terminados saltos intervélicos que producen ne-
cesariamente modificaciones en la acentuacion
prosaodica.

Esta preponderancia estilistica se ve compen-
sada con fragmentos mas liricos y clsicos en su
concepeion vocal y en los que el acompaniamiento
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vidence de son avenir inexistant, condamne comme
il est a ne plus representer que le souvenir derisoire
de ses exploits passes.

Ainsi, le drame initial semble degeneérer progres-
siverment, au fil des dialogues comiques, en un autre
drame, plus intime — celui de Méphistophélés — qui
se déroule a la fagon d'une intrigue enchassée de
type policier, dans un entrelacs de cercles concen-
trigues : le théatre ol nous nous trouvons, celui qui
est mentionné dans le prologue de |'opéra a
composer, le simulacre de la scéne de la seduction
de Marguerite, l'interprétation du chanteur dans le
casino, gui se référe a nouveau au livret de I'hy-
pothétique opéra du prologue... Sans compter la
chaine de mensonges qui relient les personnages.

Le langage utilisé est celui guotidien d'aujourd’hui,
al'exception des formules de Méphistophéles, pom-
peuses et quelgue peu hors d'usage, puisgu'il s'agit
en réalité d'un homme d'un autre siécle. Le caractere
ironique du traitement littéraire et musical, la distance
que prennent apparemment les auteurs par rapport
a leur propre ceuvre, le manque de communication
entre les personnages, qui sont des gens qui se
connaissent par hasard ou par convenance, le man-
gue de foi dans la transcendance humaine, gu'elle
soit divine ou luciférienne, qui finit cependant par étre
réaffirmée au moment de I'auto-annihilation du
demon... ce sont toutes ces formes de distanciation
agissant comme des forces centrifuges depuis le
centre d'un piege dont elles expulsent, en les crachant,
tous les personnages, qui concentrent néanmoins
I'attention du spectateur. Ce spectateur, qui connalt le
mythe, qui arrive a faire sienne sa désintégration parce
gu'elle porte le sceau impossible a confondre de la
modermnite.

Quant au traitement de la voix, des références
expressionnistes apparaissent clairement des le
début de I'ceuvre dans |'abondance des lignes bri-
sees, dans le contour mélodique soumis a de nom-
breux intervalles augmentés et diminués ; ce qui
confére un caractere quelque peu artificiel & I'ex-
pression du texte étant donné certains sauts d'inter-
valles déterminés qui produisent nécessairement des
modifications dans I'accentuation de la prosodie. Cet
aspect stylistique est compensé par des sections
plus lyriques et classiques dans leur conception



se despliega con mayor colorismo e intervencio-
nes instrumentales puntillistas. La predominancia
sildbica del canto hace resaltar los frecuentes y
acertados melismas que subrayan determinadas
palabras con intencidn significativa. Es destacable
también la abundancia de palabras entrecortadas
que. por momentos, proporcionan al discurso me-
I6dico un irénico aire casticista.

Parece evidente que el compositor ha realiza-
do una relectura de muchos recursos de la lirica
clasica como, por ejemplo, en el caso de un con-
certante casi rossiniano que finaliza con un no
menos clasico diio. Destaca también la originali-
dad de una de las intervenciones de Mefistofeles
cercana a la revista que, doblada por un clarinete.
tiene un marcado sabor bandistico. Y en este mis-
mo sentido encontramos que la melodia que can-
ta el Croupier en el casino es casi un homenaje a la
miusica latina que nos trae a la memoria algunos
momentos de Sorozdbal.

De todo ello podemos concluir que, en la
relectura estilistico-vocal, el compositor ha logra-
do una afortunada sintesis de referencias histori-
cas sin excluir las de los géneros ligeros actuales.
adecuados a diferentes situaciones que plantea
el libreto en su desarrollo.

Figaro

Opera en 1 acto y 10 escenas. Miisica: José Ra-
mon Encinar. Libreto: Sobre textos de Beaumar-
chais, Boito, Goethe, Pepoli, Da Ponte, Rabelais,
Shakespeare, Sterbini, Wagner v Encinar: Direc-
tor musical: J. R. Encinar. Estreno: 21 de febrero
de 1988,

Este libreto esta basado textualmente en fragmen-
tos autobiograficos y literarios de Beaumarchais,
entreverados con otros de los diversos autores
ya mencionados, especialmente escenas de di-
versas obras teatrales que tienen a Figaro como
protagonista.

Urdida con una refinada técnica de collage
(que el autor prefiere definir como manipulacion
de “detritus™) nos encontramos ante una reflexion
completa acerca de la personalidad de Beau-
marchais junto con su criatura mas famosa y en la
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Figaro. Sala Olimpia de Madrid, 1988. Foto/photo: ®A. Suérez.
Cortesia del Teatro de la Zarzuela.

vocale, durant lesquelles I'accompagnement se dé-
ploie avec un éventail de couleurs plus ample et des
interventions instrumentales pointillistes. Le caractére
prepondérant syllabique du chant souligne effica-
cement les arabesques fréquentes qui mettent en
valeur certaines paroles en leur conférant une signi-
fication précise. L'abondance de dialogues entre-
coupes est egalement remarquable, donnant par mo-
ments au discours melodigue une teinte ironique par-
ticuliere.

Il semble évident que le compositeur a effectué
une relecture de nombreuses formes lyriques clas-
sigues, cormnme c'est le cas par exemple d'un concer-
tante presque rossinien qui se termine par un duo
tout aussi classique. |l faudrait aussi admirer | origi-
nalité de I'une des interventions de Mephistophelés
proche du style de la comédie musicale qui, doublée
par la clarinette, dégage une forte saveur de fanfare
municipale. Dans le méme sens, on peut citer la mé-
lodie chantée par le croupier dans le casino, qui repre-
sente presque un hommage a la musique /atino et
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que, por la propia logica de la composicién con
materiales heterogéneos, aparecen yuxtapuestos
y/o superpuestos textos en francés, italiano, ale-
man, inglés y espanol.

Independientemente del claro homenaje histé-
rico al género que supone esta eleccidn, de la pro-
pia técnica constructiva se desprende también que
el resultado corresponda a una “comedia de enre-
do” en que las entradas y salidas, las intrigas pa-
ralelas, los encubrimientos y suplantaciones,
constituyen la esencia misma de su desarrollo. En
este caso, el juego de transformaciones en el que
los propios personajes se remedan entre si, en un
acto de revitalizacién de situaciones diversas,
adquiere por momentos un ritmo frenético cerca-
no al de algunas comedias de los hermanos Marx.
Todo ocurre directamente ante el espectador que
sigue absorto sus tejemanejes... que son otros
tantos guifios al conocimiento que posea del per-
sonaje. Citando a Gémez Amat en las notas al pro-
egrama de mano de la reposicién en el Teatro de la
Zarzuela “cuanto mas culto y conocedor sea el
auditorio mds estara en sintonia y complicidad
con el autor de este Figaro...”.

Hallindonos pues ante una reflexion de los per-
sonajes sobre su propia peripecia vital, enseguida
somos conscientes, sin embargo, de que estamos
presenciando un juego privado de caracteres, rela-
ciones y remembranzas: los personajes del teatro
cobran vida en su propio mundo y se divierten
consigo mismos y sus propios enredos.

Estupefactos ante el imbroglio, los contem-
plamos como si nos hubieran dejado mirar por
una rendija en el cuarto de los nifios; en un mun-
do en que pueden trastocarse los papeles impu-
nemente sin dejar de ser ellos mismos y en el que
tienen el mismo rango la burla cruel y la ternura, el
lamento y la risa. El dnico que parece exhibirse
para nosotros, el escritor, esta en realidad leyen-
do sus propias consideraciones sobre el mundo.
Acido, mordaz y demoledor. su expresion tiene el
tono inconfundible de la arenga aleccionadora del
gran publico. con una enorme conciencia de la
posteridad... que s6lo por casualidad somos no-
sotros: nunca deja de hablar por y para si mismo
aunque esté perpetuamente sobre el estrado... la

102 preliminares doce notas

nous rappelle certains moments de Pablo Sorozabal
[compositeur espagnol, 1897-1988].

Nous pouvons donc conclure gue, dans sa
démarche de réinterprétation de différents styles
d'ecriture vocale, le compositeur a réussi une
heureuse synthése de plusieurs références historiques
incluant des genres de musique populaire actuelle,
en s'adaptant aux différentes situations développées
par le livret.

Figaro

Operaen 1 acte et 10 scenes. Musique : Jose Ramon
Encinar. Livret : établi sur des textes de Beaumarchais,
Boito, Goethe, Pepoli, Da Ponte, Rabelais, Shakes-
peare, Sterbini, Wagner et Encinar. Directeur musical : J.
R. Encinar. Creation : le 21 février 1988.

Le livret de cet opéra est baseé sur des fragments
litteraires et autobiographiques de Beaumarchais,
méles a d'autres extraits des divers auteurs mention-
nés plus haut, en particulier a des scénes d'ceuvres
dont le protagoniste est Figaro. En utilisant une tech-
nique raffinée de collage (que |'auteur préfére definir
comme manipulation de déchets), 'ceuvre propose
une reflexion sur la personnalité de Beaumarchais et
sur celle de son personnage le plus celebre ; selon
une logigue similaire a celle de la compasition, qui
est réalisée a partir de matériaux héterogenes, le livret
consiste en une juxtaposition et superposition de
textes en frangais, en italien, en allemand, en anglais
et en espagnol,

Indépendamment de I'hommage historique évi-
dent gu'implique le choix du sujet, la technigque de
construction rappelle celle de la comedie basée sur
des guiproquos, ol les entrées et les sorties des
personnages, les intrigues paralléles, les déguise-
ments et les substitutions constituent I'essence me-
me du développement. Ce jeu de transformations
au cours desqguelles les personnages s'imitent les
uns les autres en redonnant vie a des situations
diverses atteint par moments un rythme frénétigue
proche de certaines comedies des Fréres Marx, Tout
se passe en direct devant le spectateur qui suit avec
emerveilement leurs tours de passe-passe... qui sont
autant de clins d'ceil par rapport a la connaissance
gue |'on peut avoir du personnage. Dans les notes
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farsa dentro de la farsa, dentro de la farsa, dentro
de la farsa...

Desde el punto de vista del tratamiento vocal
y en consonancia con el homenaje histérico an-
tes mencionado, el compositor utiliza las formas
clasicas deformindolas hasta llevarlas a la paro-
dia. Asi, por ejemplo, el concertante con que se
abre la obra no s6lo no parece pretender la com-
prension del piblico (aunque éste conociera los
idiomas empleados y admitiendo la comprensibi-
lidad de cualquier concertante) sino que se utiliza
como efecto que, sin duda, aturde al oyente.

LLa presencia de un recitativo secco, de un aria
para Figaro y la utilizacion del falsete (justificado
por el transformismo de los personajes) tan me-
nospreciado en el repertorio lirico, son muestra
de la vision humoristica, casi esperpéntica, con
que se recoge una parte del legado de la 6pera
clasica.

El lenguaje vocal que se aprecia en esta obra
parece estar presidido por un propdésito “no
cantable”: ausencia de melodias, largas declama-
ciones sobre un rango estrecho y multitud de efec-
tos que nos remiten a Berio y, con ello, a Caccini y
la misica italiana del siglo XVII. También des-
tacable es el uso de la voz como salmodia, a modo
de pregdn, especialmente en alguna intervencion
del Mayor Beggars. A pesar de lo cual y en con-
traste con oftras Operas de este mismo ciclo, el
contorno melddico general no es quebrado y las
tesituras requeridas a los cantantes rara vez son
extremas.

Todo ello, junto con los muchos idiomas, aporta
a esta opera interesantes perfiles de individua-
lidad.

Francesca o el infierno de los enamorados
Opera en 2 actos, 8 escenas, un prologo y un epi-
logo. Miisica: Alfredo Aracil. Libreto: Luis Mar-
tinez de Merlo. Director musical: J. R. Encinar.
Estreno: 28 de marzo de 1989.

En el caso de Francesca volvemos a encontrar-
nos con un tema de referencia para el espectador
y elegido conscientemente por ello: el Infierno de
la Divina Comedia de Dante, de cuya Segunda

qui accompagnent le programme de la reprise de
I'ceuvre au Théatre de la Zarzuela, Gomez Amat écrit :
“ ... le degré d'affinité et de complicité avec I'auteur
de ce Figaro sera d'autant plus important selon le
niveau de culture et de connaissance du public ... ".

En suivant les réflexions gue les personnages
developpent sur leur propre vie, nous devenons
bient6t conscients, cependant, gue nous assistons a
un jeu intime de caractéres, de relations et de
rememorations : les personnages de théatre prennent
vie dans leur propre monde et s'amusent ensemble
de leurs propres infrigues. Etonnés par cet imbroglio,
nous les regardons comme si on nous avait permis
de regarder a travers une fente dans la chambre des
enfants ; un monde ou les personnages peuvent
impunément changer de role sans cesser pour autant
d'étre eux-mémes, un monde qui met au méme rang
laraillerie cruelle et latendresse, les pleurs et le rire.
Le seul personnage qui semble se montrer a nous,
I'écrivain, est en réalité en train de lire ses propres
considérations surle monde. Acide, mordante et sub-
versive, son expression a le ton singulier de I'ex-
hortation qui vise a instruire le grand public, avec une
énorme conscience de la postérité. . et nous sommes
la seulement par hasard : I'écrivain ne cesse jamais
de parler en son nom et pour lui-méme, bien qu'il se
trouve perpetuellement sur I'estrade. .. La farce dans
lafarce, dans la farce, dans la farce. ..

Du point de vue du traitement vocal, d'une fagon
cohérente par rapport a I'hommage historique
mentionne auparavant, le compositeur utilise les
formes classiques en les déformant jusqu'a la pa-
rodie. Ainsi, par exemple, le concertante par lequel
s'ouvre I'ceuvre non seulement ne semble pas devoir
étre necessairement pergu en tant que tel par le public
(méme en admettant que le public connaisse les
langages employés et que tout concertante puisse
étre pergu), mais il est utilisé comme un effet qui,
sans aucun doute, provogue |'étourdissement a l'au-
diteur. La présence d'un recitativo secco, d'une aria
pour Figaro et le recours a la voix de fausset (justifié
par le transformisme des personnages), tant
meéprisée dans le répertoire lyrique, sont un exemple
de la vision humoristique, presque grotesgue ou
absurde, dans laquelle est intégrée une partie du legs
de |'opéra classique.
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Francesca o el infierno de los enamorados/Francesca ou
l'enfer des amoureux. Sala Olimpia de Madrid, 1989. Foto/photo:
©Chicho (CDT).

Esfera, el Infierno de los Enamorados, se extrae la
inquietante historia de Paolo y Francesca.

Dante y Virgilio recorren los Infiernos. Cuando
su atencién se detiene sobre Paolo y Francesca,
que en férreo abrazo son arrastrados por el viento
huracanado, se produce en Dante una transmuta-
cién psicoldgica que le lleva a identificarse con
Paolo a medida que, interrogada Francesca, ésta
va rememorando los acontecimientos que los con-
dujeron a la pasion desenfrenada que los atenaza,

Esta identificacion emocional origina en Dante
una traslacion temporal en la cual el relato del pa-
sado se convierte en reconstruccion en presente
del drama de Paolo y Francesca. Asistimos con
Virgilio a la representacion, expresada entre alu-
siones, medias palabras y premoniciones, de la
tragica historia de los dos amantes impelidos por
un destino inevitable. La identificacion de Dante
con Paolo es tan intensa que, cuando se consuma
el relato de los dos enamorados y son arrastrados
de nuevo por el viento sin reposo que los castiga,
Dante cae desfallecido y demudado al suelo “real”
del Infierno en que se encuentran, como si aterri-
zara de otra dimension espacial, animica y tempo-
ral de la que le tiene que rescatar el propio Virgilio.

Hay un quinto personaje que abre el prologo,
La Sombra, testigo permanente y abstracto de todo
el relato, que participa en €l a modo de coro redu-
cido a la minima expresién, aglutinante y nexo de
todos los acontecimientos que se desarrollan ante
nuestros ojos: simbolo de la pasion arrebatadora
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L'écriture vocale de cette ceuvre semble découler
d'un propos "non cantabile” : I'absence de mélodies,
les longues déclamations dans un ambitus restreint
ainsi gu'une multitude d'effets renvoient a Berio, mais
aussi a Caccini et a la musigue italienne du XVlle
siecle. Admirons également la remarguable utilisa-
tion de la voix dans le style psalmodié, & la fagon
d'une annonce, utilisation qui est notamment asso-
ciée au personnage de Mayor Beggars. Malgré ces
caractéristiques, et & la différence des autres opéras
de ce cycle, le contour mélodigue genéral de cette
ceuvre n'est pas brisé et les voix ne sont sollicitees
gue rarement dans les registres extremes. Tous ces
aspects, auxquels on peut ajouter |'utilisation de nom-
breuses langues, conférent a cet opéra la marque
d'une individualité captivante.

Francesca o el infierno de los enamorados

[Francesca ou l'enfer des amoureux]

Opéraen 2 actes, 8 scénes, un prologue et un épilogue.
Musique : Affredo Aracil. Livret : Luis Martinez de Merio.
Directeurmusical : J. R. Encinar. Création : le 28 mars 1989,

Dans le cas de Francesca, nous nous trouvons a
nouveau en présence d'un theme de référence pour
le spectateur, qui a été choisi précisément pour cette
raison : l'inguiétante histoire de Paolo et Francesca
fait en effet partie de L 'Enfer des amoureux  elle est
placée dans le Second Cercle de L'Enfer, dans La
Divine Comeédie de Dante.

Dante et Virgile traversent |'enfer. L'attention de
Dante est attiree par Paolo et Francesca, qui sont
entrainés dans une formidable étreinte par un oura-
gan ; le poete subit alors une mutation psychologique
gue le pousse a s'identifier de plus en plus a Paolo au
fur et a mesure gue Francesca, en répondant a des
guestions, se rememore les evénements qui ont con-
duit les deux amants & cette passion déchainée. A
travers cette identification émotionnelle, Dante subit
I'expérience d'un voyage dans le temps qui
transforme le récit dramatique de Paolo et Francesca
et le reconstruit dans le present. Nous assistons avec
Virgile a la représentation, par des allusions et
prémonitions, de I'histoire tragique des deux amants
pousses par un destin inexorable, L'identification de
Dante avec Paolo est si forte gu'au moment ol cetle



El Bos'_gue de Diana/Le bois de Diane. Sala Olimpia de Madrid,
1990. Foto/photo: @Chicho (CDT).

e inextinguible, del dolor del olvido imposible y
aturdido por la perpetuidad del viento...

Respecto del estilo vocal de la obra. estd basa-
do fundamentalmente en una suerte de declama-
cion continua que incrementa la sensacion de pe-
rennidad y carencia de reposo subyacente en el
relato. Encontramos palabras entrecortadas, la
intervencién a capella de los cuatro personajes
con una textura absolutamente homéfona y una
armonia difuminada, muy propia del compositor
en esos afos, asf como ciertas deformaciones tex-
tuales e incluso alguna figura retérica.

Una caracteristica que concierne al timbre y
al registro de los cantantes, y que hace de los
papeles de los dos enamorados un auténtico reto
vocal, es la exploracién de tesituras extremas en
largas escenas y el uso del falsete, recurso signi-
ficativo en el caso de la transmutacién de
personalidad de Dante en Paolo y que se extien-
de a Francesca, para la que supone un auténtico

histoire se déroule—les deux amants sont a nouveau
entrainés par le vent qui les chatie sans repos — le
poete tombe, evanoui et exsangue, sur le sol "réel”
de I'enfer, comme s'il y venait d'une autre dimension
de l'espace, de I'ame et du temps, d’'ol Virgile en
personne doit le delivrer

Un cinquieme personnage ouvre le prologue,
I'Ombre, temoin permanent et abstrait de tout le récit,
qui y participe a la fagon d'un cheeur reduit a sa plus
simple expression. |l est le nceud de tous les evene-
ments qui se déroulent sous nos yeux, le symbale
de la passion exaltee et inextinguible, de la douleur de
I'oubli impossible, secoué par les vents eternels. ..

Le style vocal de 'ceuvre est essentiellement base
sur une sorte de déclamation continue qui augmente
la sensation, sous-jacente, de duree et de manque de
repos, provoquee par le recit. Nous remarquons des
mots entrecoupés, une intervention a cappella des
qualre personnages dans une texture absolument
homophone et une harmonie estompee, tres carac-
téristigue du style du compositeur a cette eépogue,
ainsi gue certaines déformations textuelles et méme
certaines figures rhétoriques. Les caractéristiques de
timbre et de registre transforment les réles des deux
amants en un authentique défi vocal, par |'exploration
des registres extremes pendant de longues scenes
La voix de fausset, qui signifie le transfert de
personnalite qui se produit entre Dante et Paolo, affecte
egalement Francesca, supposant un vrai exploit gui
va au-dela de la simple expression du texte.

El bosque de Diana | s de Diane
Opeéra en 1 acte et 8 scenes. Musfque Jose Garcia
Roman. Livret : Antonio Munoz Molina. Directeur musi-
cal : J. R. Encinar. Creation : le 20avril 1990.

Le theme de cet opéra est puise dans la culture
classique gréco-latine, dans un sens assez large
pour le spectateur. Car si Diane/Artémis — la chasse-
resse vierge, contrepoint d'Aphrodite - est peut-étre
assez connue geénéralement, |'épisode qui met en
scene Actéon (cité par 'auteur du livret) avec toutes
ses implications, exigent en revanche une information
plus spécifique

L'ceuvre se déroule sur trois niveaux superposes
et complémentaires, organisés de fagon contra-
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alarde sobre la propia expresion del texto.

El bosque de Diana

Opera en I acto y 8 escenas. Miisica: José Garcia
Roman. Libreto: Antonio Muiioz Molina. Director
musical: J. R. Encinar. Estreno: 20 de abril del990).

El tema de esta Gpera nos sitiia en unas coordena-
das de cultura clisica grecolatina bastante amplia
para el espectador, pues si bien la figura de Diana/
Artemisa —la virgen cazadora contrapunto de Afro-
dita— puede ser suficientemente conocida en gene-
ral, para el episodio ocurrido con Acteén (citado por
el autor del libreto) y las implicaciones que contiene
hay que recurrir a una informacion mas especifica.

Con una ambientacién y una organizacion es-
cénicas muy proximas al relato cinematografico (ex-
presamente mencionado por el autor del libreto
en las notas al programa de mano) se desarrolla en
tres niveles superpuestos, contrapuntantes y
complementarios. En primer lugar, el de la Diosa,
tradicionalmente bellisima, hechicera, fria y pode-
rosa que, encastillada en su Bosque Sagrado, repi-
te constantemente el destino de su fatal atraccion
y la destruccion que conlleva. Espera (casi podria
decirse aqui que lo desea) al hombre que penetrard
en sus dominios, que osard mirarla deslumbrado
por el fulgor de luna que resplandece en su piel,
que quedard prendido irremediablemente... y que
debera morir por haberse atrevido a hacerlo.

La inexorabilidad de esta muerte. que parece
ser ahora la (nica razon de la existencia divina de
Diana, esta condicionada por la virginidad mili-
tante elegida por ella desde los tiempos primi-
genios y en la declaracion expresa de su despre-
cio, casi repugnancia, por la debilidad de quienes
se dejan arrastrar por la pasion carnal. Esta natu-
raleza de la Diosa la comprendemos. sin embargo,
poco a poco a lo largo de toda la 6pera: como una
premonicién al comienzo que se va perfilando
como amenaza, llegando a certeza cruel en el ilti-
mo momento. En un segundo nivel, el Bosque y
su Guardidn. Este tltimo, como custodio sacerdo-
tal del lugar sagrado, debe vigilar dia y noche,
arma en mano. sin dormir jamds; pues cualquiera
que lo encuentre dormido puede matarle y ocupar
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puntique, tres proche du récit cinématographique
(qui est expressément mentionné par I'auteur du livret
dans les notes du programme de la représentation).
En premier lieu, le niveau de la déesse : selon la
tradition, elle est une creature tres belle, une sorciere
froide et puissante qui vit refermée dans son Bois
Sacre, et qui refait inlassablement le destin de son
attraction fatale et de la destruction qu'elle impligue.
Elle attend (on pourrait presque dire, dans ce cas,
gu'elle le désire) 'nomme qui pénétrera sur ses do-
maines, gui osera |a regarder, aveuglé par la lueur de
la lune qui resplendit sur sa peau, gui tombera iré-
médiablement amoureux d'elle. .. et qui devra mourir
pour avoir osé cela. L'inexorabilité de cette mort, qui
semble étre a présent la seule raison d'étre de Diane
en tant gue divinité, est lié a la virginité choisie par elle
de facon militante depuis le commencement des
temps et par I'affirmation formelle de son mépris,
presque de sa répugnance, envers la faiblesse de
ceux qui se laissent entrainer par la passion de la
chair. Nous comprenons cependant la nature de la
deesse peu a peu, tout au long de l'opéra : comme
une prémonition, au début, elle se précise en
devenant une menace, et devient une certitude cruelle
au dernier moment,

A un second niveau se trouvent le Bois et son
Gardien. Celui-ci, qui fait de la défense de ce lieu
sacrée son sacerdoce, doit surveiller jour et nuit, arme
alamain, sans jamais dormir ; car n'importe qui, en
le trouvant endormi, pourrait le tuer et prendre sa
place. Ce personnage est devenu un étre sans pitie,
sujet & une violente et récurrente manie de la persé-
cution, flairant sans cesse I'angoissante présence
d'espions. Enfin, le troisiéme niveau correspond au
couple formé par Silvia et Molloy, enchainés par leur
propre passion et condamnés a fuir ensemble,
complices de délits de sang. Les deux héros sont
neanmoins différents. Molloy perd visiblement la
raison, enfermé tout comme le Gardien dans son
anxiété paranoide d'homme traqueé et a I'afflit ; en
comparaison avec Silvia, il manifeste une volonté
inébranlable de trouver un refuge sdr et définitif. |l
croit le trouver dans la demeure ensorcelée de la
deesse et il n'abandonne pas son illusion méme
quand Diane |'avertit du destin gu'il a choisi au moment
ol il I'a regardée.



opéras pour une décennie. prélude, huit actes et épilogue

su lugar. Este personaje se ha transformado en un
ser despiadado con una acuciante mania perse-
cutoria, reiterativa, venteando sin cesar en el aire
una angustiosa presencia de espias. Por tiltimo, el
de la pareja formada por Silvia y Molloy, encade-
nados por su propia pasion y condenados a huir
juntos, cémplices en delitos de sangre. Sin em-
bargo, son diferentes. El va perdiendo visiblemente
la cordura, encerrado como el Guardidan en su an-
siedad paranoide de hombre perseguido y al ace-
cho; y con su terca conviccién, ante Silvia, de
saber encontrar el refugio seguro y definitivo. Cree
encontrarlo en la mansion hechizada de la Diosa y
no se desengana ni cuando esta ultima le advierte
del destino que ha elegido por mirarla.

Silvia sin embargo mantiene siempre la cohe-
rencia y una vision mas licida de la realidad. por
mads que ésta sea onirica. Ama a Molloy sin con-
diciones aceptando el destino comuin, trata de pro-
tegerlo de si mismo y del entorno hostil en que se
adentran, siente una razonable aprensién ante el
Bosque y confiesa su terror a los drboles oscu-
ros... y a los ecos espectrales de la voz de la dio-
sa; trata de buscar valientemente a su hombre, se
enfrenta al Guardidn que trata de impedirselo y
consigue darle muerte; por (ltimo, intenta hacer
entrar en razon a Molloy, que insiste en ver luces,
personas y vida donde no hay mds que ruina,
soledad y sombras.

Caen ambos bajo el tiroteo de los perseguido-
res que han ido cercdndolos desde el principio,
una caceria anunciada. Tras la muerte de ambos
aparece Diana banada por la luz de la luna dictan-
do de nuevo su eterna sentencia: los débiles no
entraran en el suave reino de la soledad y si lo
hacen seran acosados hasta la locura y la muerte
pues “ni los débiles ni los torpes saldrin vivos
del Bosque de Diana”. El desarrollo nocturno,
opresivo e irreal del relato, la indeterminacién tem-
poral de los acontecimientos, la situacién animica
de unos personajes entre el sueno y la vigilia, la
asechanza omnipresente de la Diosa simbolizada
por la luz helada de la luna... todo contribuye a la
sensacion de habitar en un territorio indefinido
entre los hombres y los dioses.

Mas en la tradicion de la novela negra que de

Silvia, en revanche, garde toujours une cohérence
et une vision plus lucide de la réalité, méme si celle-ci
reléve de I'onirisme. Silvia aime Molloy incondition-
nellement, acceptant de partager son destin, et tente
de le proteger de lui-méme et du monde hostile dans
lequel ils pénétrent ; elle ressent une appréhension,
justifiée, envers le Bois et confesse sa terreur aux
arbres, dans |'obscurité. .. et aux échos spectraux de
la voix de la déesse ; elle tente courageusement de
rechercher son homme, elle affronte le Gardien qui
essaie de I'en empécher et réussit a le tuer ; fina-
lement, elle tente de convaincre Molloy de revenir a la
raison, mais celui-ci continue a voir des lumiéeres,
des persannes et de la vie la ol il n'y a rien d'autre
gue ruine, solitude et ombres.

Tous les deux tombent sous le feu de leurs pour-
suivants, gui ont commence a les encercler depuis le
deébut : unechasse annoncee. Aprés lamort de Silvia
et Malloy, Diane apparalt, baignée par la lumiére de la
lune pour dicter a nouveau son éternelle sentence :
les faibles n'entreront pas dans le doux régne de la
solitude et, s'ils le font, ils seront traqués jusqu'a la
folie et la mort, car "ni les faibles ni les maladroits ne
sortiront vivants du Bois de Diane". Le dévelop-
pement nocturne, oppressif et irréel du récit, l'inde-
termination temporelle des évenements, les états
d'ame de certains personnages entre le sormmeil et
la veille, les guet-apens omniprésents de la déesse
symbolisée par la lumiére gelée de la lune... tout
contribue & créer la sensation de vivre dans un territoire
indefini situé entre les hommes et les dieux.

Malgré le point de départ, le compositeur se situe
davantage dans la tradition du roman policier que
dans celle de I'opéra mythologique, et arrive a nous
offrir un spectacle inquiétant, riche en sortileges et en
fatum, ce destin terrible que servent les voix et les
instruments. Le compositeur soigne tout particulie-
rement la compréhension du texte, par deux moyens::
le dosage des registres aigus des voix, qui impli-
quent toujours une certaine déformation des voyelles,
et le role assigne a |'orchestre qui en aucune
circonstance ne domine les chanteurs.

Garcia Roman, comme il l'indique lui-méme, a
voulu "servir le texte et 'ambiance” ; nous pouvons
en effet considérer que le compositeur a atteint son
objectif, car sa fagon d'adapter la musique a la
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la 6pera mitoldgica, a pesar del punto de partida,
el compositor consigue ofrecernos un especticu-
lo inquietante donde hay mucho de sortilegio y
de farum, destino terrible al que sirven voces e
instrumentos. Cuida particularmente la compre-
sion del texto por dos medios: la dosificacién de
las tesituras agudas de los cantantes que siempre
suponen cierta deformacién de las vocales, y el
papel asignado a la orquesta que en ningun caso
se superpone a los cantantes.

Si, como senala el propio Garcia Romén, ha pues-
to interés en “servir al texto y al ambiente”, pode-
mos considerar logrado este propdsito ya que la
adaptacion a la prosodia permite una expresién
natural, incluso aparentemente ficil, que termina
transmitiendo al oyente la agénica situacion de la
pareja que huye (Silvia y Molloy) y del Guardidn,
siempre alerta, a la espera de una segura muerte.

Prescindiendo de rasgos de vocalidad clasica,
el canto es convencidamente silabico, utilizando
frecuentes parlatos, casi recitados que nos re-
trotraen a los objetivos iniciales de la 6pera: can-
tare come si parla; no s6lo por aparentar. gracias
a la técnica, absoluta naturalidad, sino por hacer
miisica subordinada al hecho de declamar.

Luz de oscura llama

Opera en 3 actos con prologo. Miisica: Eduardo
Pérez Maseda. Libreto: Clara Janés. Director Mu-
sical: J. R. Encinar. Estreno: 5 de abril de 1991,

Esta 6pera estid basada en acontecimientos histo-
ricos de la vida de San Juan de la Cruz que recons-
truyen, con unos pocos trazos, la biografia del
Santo y la Orden Carmelita Descalza. Sin hacer
hincapi€ en la controversia religiosa que suscito,
se sigue, sin embargo, como hilo conductor del
relato el proceso espiritual de San Juan, lleno de
luces y sombras. Los hechos enmarcan un relato
interior cuyo interés estriba en la personalidad
irrepetible del protagonista, presentado por los
autores con una admiracién casi contemplativa.
Tal vez por esto y por la delicadeza de su trata-
miento se mantienen, y a nosotros con ellos, en
una distancia reverencial que no nos permite im-
plicarnos como no podemos hacerlo ante la pre-
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prosodie permet une expression naturelle, et méme
apparemment facile, qui réussit & communiguer a
I'auditeur I'agonie du couple qui fuit (Silvia et Molloy)
et du Gardien, toujours en alerte, dans 'attente d'une
mort stre. En faisant l'impasse sur I'emploi classique
de la voix, le chant a un caractere décidément syl-
labique. llintégre de fréquents parlato, presque réci-
tés, qui nous rameénent aux objectifs initiaux de |'opé-
ra : cantare come si parla ; cela non seulement pour
faire montre, grace a la technigue, d'un naturel abso-
lu, mais aussi pour créer une musique subordonnée
ala déclamation.

Luz de oscura llama [La lumiere du feu noir
Opéra en 3 actes avec prologue. Musique: Eduardo
Pérez Maseda. Livret : Clara Janés. Directeur Musical ;
J. R. Encinar. Création : le 5 avrif 1991,

Cet opéra est base sur des événements de |a vie de
Saint Jean de la Croix qui sont reconstitués, en quel-
ques traits, d'apres la biographie du saint et I'histoire
de l'ordre Carmélite Déchaussée. Le livret adopte
comme fil conducteur I'évolution spirituelle de Saint
Jean, faite d'ombres et de lumiéres, sans insister sur
la controverse religieuse gu'elle a pu susciter, Les
faits évogues forment un récit dont l'intérét réside
dans la personnalité unigue du protagoniste, qui est
présenté par les auteurs avec une admiration presque
béate. C'est peut-étre pour cette raison gue les
auteurs restent — et nous avec eux —a une distance
respectueuse par rapport a leur sujet, gu'ils traitent
avec beaucoup de finesse. Cette distance ne nous
permet pas de nous impliquer, tout comme nous ne
pouvons le faire en présence d’'un miracle incom-
prehensible, tel que peut étre la nature transcendante
de la pensee et du langage des mystigues.

Le livret et la partition contiennent des échos de
phrases, des métaphores, des citations ou des
reconstitutions du langage littéraire et musical de
I'eépoque, qui sont introduites de fagon subtile dans
le discours musical et dans le discours littéraire.
Comme le souligne le compositeur dans le pro-
gramme du spectacle, le plan de I'ceuvre est circulaire
- le début se situe pendant les derniers moments,
austeres et solitaires, de la vie du saint, ensuite il
remonte & une épogque anténeure, celle des premiéres
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sencia de un milagro incomprensible, como pue-
dan serlo la naturaleza trascendente del pensa-
miento y el lenguaje de los misticos.

Tanto el libreto como la partitura contienen ecos
de frases, metdforas, citas o recreaciones del len-
guaje literario y musical de la época; entreverados
de forma sutil tanto en el discurso musical como en
el literario. Como resalta el propio compositor en el
programa de mano, el planteamiento de la obra es
circular: da comienzo en los momentos finales de la
vida del Santo, austeros y solitarios, y retrocede a
un tiempo anterior, a los primeros anos de la Orden
Descalza que comparte con Santa Teresa de Jestis;
mostrando después aspectos significativos de su
tigura como pueden ser su don de sanador de espi-
ritus torturados, su enfrentamiento con la Orden
Calzada, su encarcelamiento, sospechoso de he-
rejia, donde tiene lugar la expresion de sus dudas
y sus esperanzas; para finalizar con la de sus te-
mores por el futuro de la Orden, sus visiones, sus

Luz de oscura llama/La lumiére du feu noir. Sala Olimpia de Madrid, 1991, Foto/photo: @Chicho (CDT).

annees de l'ordre Carmelite Dechaussee qu'il partage
avec Sainte Therese de Jesus ; par la suite, certains
aspects de sa personnalite sont reveles, par exemple
son don de guérisseur des ames torturees, son conflit
avec l'ordre des Chaussés, son sejour en prison
pour suspicion d'heresie, ou |'on trouve I'expression
de ses doutes et de ses espoirs; finalement, |'ex-
pression de ses craintes pour 'avenir de 'ordre, ses
visions, ses tentations et son grand désir de paix et
de quietude, une paix qu'il atteint a I'approche de la
mort

Le discours melodigue epouse le texte dans le
détail. Soutenus par un rythme prosodigue quasiment
parfait, les dialogues successifs (on ne peut citer que
quelques superpositions occasionnelles des voix)
forment un continuum verbal (les parlato sont ega-
lement nombreux) qui s'arréte a peine sur les fré-
quentes prolongations de la derniere syllabe, ce qui
entrecoupe parfois le sens de la passion de son
sens pour favoriser la clarté de la diction chantée
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tentaciones y su anhelo de paz y quietud, alcan-
zadas por fin cercana su muerte.

El discurso melédico se ajusta al texto con pre-
cisién. De una prosodia ritmica casi perfecta, los
didlogos discurren de forma lineal (apenas se ad-
vierten algunas superposiciones ocasionales en-
tre las voces) en un continuo verbal (en el que
son frecuentes también los parlatos) que reposa
apenas en las frecuentes prolongaciones de las
tltimas silabas, lo que entrecorta a veces la pa-
sion de su sentido en aras de la claridad de la
diccién cantada. La dpera tiende (por la densidad
de su libreto) hacia un mondélogo del tenor prota-
gonista que representa a Juan de la Cruz, papel de
extraordinaria exigencia por las dificultades mel6-
dicas, dindmicas y de tesitura.

Aunque los personajes cantan el texto de forma
marcadamente silabica, dos papeles femeninos, la
Endemoniada y la Tentacién en diferentes formas,
se caracterizan con melodfas mds envolventes y.
en el caso de la primera, con efectos deformantes
del timbre. También pone el autor especial cuidado
en la caracterizacion de los personajes mediante
acotaciones que senala durante toda la partitura a
los cantantes: aparecen indicaciones como “liri-
co”, “arrebatado”, “'sensual”’, “mayestatico”, etc.,
lo cual influye también a los instrumentistas en las
maltizaciones de juegos de color.

Con todo, el aspecto mas destacable en el tra-
tamiento de la voz en esta Gpera es precisamente
el papel de la orquesta pues se trata de un verda-
dero acompanamiento que, sin perder relevancia,
no acosa a las voces y les permite desenvolverse
con naturalidad.

Timon de Atenas

Opera en 2 actos y 16 escenas. Miisica: Jacobo
Duran-Loriga. Libreto: Luis Carandell (Basado
en William Shakespeare y Luciano de Samosata).

Director musical: J. L. Temes. Estreno: 24 de mayo
de 1992.

En esta 6pera de referencias clasicas. nos move-
mos en dos niveles de narracion claramente diso-
ciados: el de los dioses olimpicos, Zeus, Atenea y
Hefestos y el de los humanos, Timén, Alcibiades,
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L'opéra tend (de par la densité de son livret) a se
transformer en un monologue du ténor gui incarne
Jean de la Croix, role extrémement exigeant a cause
de ses difficultes melodiques, dynamiques et de
registre.

Bien gue le texte doive étre chanté en soulignant
fortement les syllabes, deux réles féminins, 'Endia-
blée et la Tentation, sous des formes différentes, se
caractérisent par des mélodies plus enveloppantes
et, dans le cas de la premiére, par des effets qui
déforment le timbre. Aussi l'auteur s'attache-t-il tout
particulierement a caractériser les personnages par
des indications donnees aux chanteurs tout au long
de la partition : “lyrique”, "emporte”, "sensuel”, “avec
majeste’, etc., ce quiinfluence aussi les membres de
I'orchestre dans leur fagon de nuancer les jeux de
couleurs.

Enfin de compte, I'aspect e plus remarquable de
cet opéra dans le traitement de la voix est précisément
le réle de l'orchestre car il s'agit d'un véritable
accompagnement qui, sans perdre de sarelevance,
n'agresse jamais les voix et leur permet de se dé-
ployeravec naturel.

Timon de Atenas [ Timon d'Athénes]

Opéra en 2 actes et 16 scénes. Musigue : Jacobo
Duran-Loriga, Livret : Luis Carandell (basé sur William
Shakespeare et Luciano de Samosata). Directeur
musical :J. L. Temes. Création : le 24 mai 1992.

Dans cet opéra aux références classiques, nous
oscillons entre deux niveaux narratifs bien distincts :
celui des dieux olympiens, Zeus, Athéna et Héphaistos
et celui des humains, Timon d'Athénes, Alcibiade,
Flavia, Apemante et les Athéniens en général, ces
deux niveaux étant cependant liés par |'intervention
des dieux dans les destins des humains.

Timon d'Athenes est un influent potentat, doté d'un
esprit aristocratique, dont la prodigalite et la candeur
sont inhabituelles ; entouré de ses amis qu'il comble
de dons et de cadeaux, il recoit la nouvelle de sa
faillite soudaine qui le plonge dans la ruine et
transforme en un instant ses débiteurs en creanciers
avides et implacables ; ceux gu'il prenait pour des
amis loyaux et inconditionnels ne sont que des
hypocrites gui |'abandonnent. Stupéfait, abasourdi,



opéras pour une décennie. prélude, huit actes et épilogue

Flavia, Apemante y atenienses en general, aunque
ambos niveles estin interrelacionados por la inter-
vencion de los dioses en los destinos humanos.

El potentado e influyente Timén de Atenas. de
espiritu aristocratico e inusitadamente prodigo y
candoroso, rodeado de amigos a los que colma de
dones y regalos, recibe la noticia de la bancarrota
repentina que lo sume en la ruina y transforma en
un instante a sus deudos en acreedores acuciantes
e implacables; y a los que €l crefa sus amigos
leales e incondicionales en hip6eritas que le dan
la espalda. Con estupor y aturdimiento, Timdn
observa que s6lo le ha quedado la lealtad de su
secretaria Flavia y el apoyo del general Alcibiades
que por defenderlo ante los atenienses ha sido
desterrado de la ciudad. Y aqui comienza ya a
producirse el desvario de Timé6n hacia su odio
total por el género humano.

En el Segundo Acto, y siempre bajo la mirada
entomologica de los dioses, asistimos al relato
interior, la humillacién y progresiva degradacion
moral y mental de Timén que, aislado junto a unas
rocas que bate el mar, maldice salvajemente a la
ciudad de Atenas, a sus moradores, a los elemen-
tos de la naturaleza, a los astros, a los objetos en
general... y maltrata con perversidad a todos los
que tratan de acercarse a él.

Mientras, graba su epitafio en las rocas que
serdn su sepulcro (lo que desagrada a los dioses
que se sienten molestos por el ruido) para suici-
darse al concluirlo colgidndose de la higuera eter-
na que preside tanto el jardin de los dioses (en el
primer acto) como el acantilado donde va a termi-
nar sus dias.

Esta visién de la amarga historia de Timon de
Atenas, de refinada y actualizada crueldad y en la
que destacan por su contundencia la enormidad
de las maldiciones que pronuncia en su misan-
tropia, transmite un grado mayor aun de desespe-
ranza, sin paliativos ni concesiones, por cuanto
los dioses se nos presentan como una familia uni-
da que, al margen de sus disensiones internas,
manipulan a sus criaturas como si de una casa de
mufiecas o un juego de rol se tratara.

En la opcién expresionista del tratamiento mu-
sical de este libreto, de densidad inusitada, pare-

Timon de Atenas/Timon d'Athénes. Sala Olimpia de Madrid,
1992. Fota/photo: ©@Jesus Alcantara. Cortesia del Teatro de la
Zarzuela.

Timon comprend enfin gu'il ne peut compter que sur
la loyaute de sa secretaire Flavia et sur I'appui du
genéral Alcibiade qui a été chassé de la ville pré-
cisement pour |'avoir defendu en présence des Athé-
niens. Et c'est la gue commence I'égarement de Ti-
mon et sa haine totale envers le genre humain

Au cours du deuxieme acte, toujours sous le
regard d'entomologiste porté par les dieux, nous
assistons au recit de I'hnumiliation et de la progressi-
ve degradation morale et mentale de Timon qui, isolé
sur des rochers heurtes par la mer, maudit sauvage-
ment la ville d'Athenes, ses habitants, les éléments
de la nature, les astres, les objets en général... |l
maltraite avec perversité tous ceux qui tentent de
s'approcher de lui. Pendant ce temps, il grave son
épitaphe sur les rochers qui seront son tombeau (ce
qui ennuie les dieux, deranges par le bruit que fait
Timon) ; en achevant sa tache, Il se suicide en se
pendant au figuier eternel qui préside au jardin des
dieux (dans le premier acte), sur une falaise ou il va
finir ses jours.

Dans cette vision amere de ['histoire qui est celle
de Timon d'Athénes, la cruauté raffinée est actuali-
sée; ony remarque, pour leur force d'impact, I'énor-
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cen haberse antepuesto las connotaciones tragi-
cas de la humanidad de Timan a la malicia gratuita
e indiferente de los Dioses del Olimpo.

El personaje de Timon es encargado a un
“baritenor”, inusual registro vocal que debe ha-
cer frente a grandes dificultades técnicas y expre-
sivas que, justo es mencionarlo, en el estreno fue
encarnado por Francesc Garrigosa.

A los dos planos dramadticos presentes en el
libreto mencionados al principio, desde el punto
de vista del tratamiento vocal se puede anadir
un tercero, en el Segundo Acto, durante el relato
indirecto y sarcdstico de los hechos del nivel
terrenal del que se encarga principalmente el re-
sentido Hefestos, mediante la utilizacién del fuer-
te contenido teatral del falsete y de otros recur-
sos deformantes del timbre vocal con caracter
histriénico.

El secreto enamorado

Opera en 1 acto con epilogo. Miisica: Manuel Bal-
boa. Libreto: Ana Rossetti. Director musical: J. R.
Encinar. Estreno: 16 de abril de 1993.

Basada en un episodio muy conocido de la vida de
Oscar Wilde, aquel que le llevé a la carcel, al ostra-
cismo social y literario, al autoexilio y el abandono
personal, no se trata en este caso de un icono mito-
l6gico, religioso o de simbolismo universal, aun-
que si de un personaje especialmente significativo
para la vida social y literaria del siglo XX.

Tras un canto inicial a la farsa brillante llena de
los colores simbolicos del vino, a la mascara, a la
embriaguez baquica que propicia la resolucion de
los enigmas personales, asistimos a un progresi-
vo descubrimiento del verdadero cardcter de los
personajes del drama. La paulatina introspeccién
del relato se produce a medida que estos van ex-
presindose con mayor sinceridad, declarando sus
auténticos sentimientos.

Asi, tanto los condicionamientos sociales como
la naturaleza de cada cual se van desvelando de
forma gradual, despejando incégnitas hasta de-
jarnos tinicamente con la soledad definitiva, asu-
mida pero aturdida del Poeta tras perderlo todo y
dejandolo con un retazo de vida sobreafadida
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mité des malédictions que proféere le misanthrope.
Le désespoir, sans palliatifs ni concessions, est
augmenté par |'attitude des dieux qui se présentent
comme une famille unie qui, en marge de leurs
dissensions intermes, manipule ses créatures comme
s'il s'agissait d'une maison de poupée ou d'un jeu
de réles. Dans I'option expressionniste du traitement
musical de ce livret, d'une densité inhabituelle, les
connotations tragiques de I'humanité de Timon
d'Athénes semblent s'imposer a la méchanceté
gratuite et indifférente des dieux de |'Olympe.

Le personnage de Timon d'Athénes doit étre inter-
prete par un “barytenor”, un registre vocal rare, qui
doit affronter de grandes difficultés technigues et
expressives | il est tout & fait justifié de mentionner
que le role a été créé par Francesc Garrigosa.

Aux deux plans dramatiques du livret mentionnés
au debut, on peut, du point de vue du traitement
vocal, en ajouter un troisieme, dans le deuxieme Acte,
celui du récit indirect et sarcastique de ce qui se pro-
duit au niveau terrestre. De ce troisieme plan se charge
principalement Héphaistos, en'y mettant tout son res-
sentiment, en chantant en voix de fausset, registre
gui a un potentiel théatral puissant, et en utilisant avec
une grande dose d'histrionisme d'autres effets qui
deforment le timbre de la voix.

El secreto enamorado [Le
Opéraen 1 acte et épilogue. Musique : Manue! Balboa.
Livret : Ana Rossetti. Directeur musical : J. R. Encinar.
Création : le 16 avrl 1993,

secref amaoureux)

Cet opéra est basée sur un épisode trés connu de la
vie de Oscar Wilde, episode qui causa son em-
prisonnement ainsi que son ostracisme social ef lit-
téraire, son auto-exil et I'abandon de soi-méme ; il ne
s'agit pas dans ce cas d'une icone mythologique,
religieuse ou d'un symbole universel, mais d'un
personnage particulierement significatif de la vie
sociale et littéraire du XXe siécle.

Aprés un chant initial d'un caractére farceur et
brillant, chargé des couleurs symboliques du vin et
des masques, ol I'ébriété bachique favorise la
résolution des énigmes personnelles, nous assistons
a la révélation progressive du vrai caractére des
personnages du drame. Uné lente introspection
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El secreto enamorado. Sala Olimpia de Madrid, 1993, Foto/photo: @Jesus Alcantara. Cortesia del Teatro de la Zarzuela.

algo fantasmal hasta el fin de sus dias.

Tras la carga simbdlica de los personajes de
mayor duplicidad, Dorian Gray y Salomé /Esfinge
que abren la obra y tras la agitada evolucién de
los acontecimientos a la velocidad propia de una
comedia, en absoluto humoristica en este caso,
entre dolientes secretos enamorados, violencias
verbales y declaraciones de amor imposible, al fi-
nal s6lo parece salir indemne el joven Bosie, ima-
gende la belleza juvenil mds vana y egoista. Entre
los demds personajes, no llega a parecer convin-
cente el arrebato de ternura tardia con que cierra
el epilogo y con é€l, la 6pera,

El libreto es de una asombrosa ligereza de dia-
logo y de una gran precision en la composicion
de los personajes; y propone una secuencia de
situaciones muy activa y puramente escénica. Esto
sin duda facilita la claridad del discurso melédico
y su adecuacion al ritmo prosédico y declamatorio.
A lo que probablemente también contribuyen los
recursos idiomaticos dramdatico-musicales espe-

s'effectue au fur et @ mesure gue les personnages
s'expriment avec une sinceérité croissante et declarent
leurs sentiments authentiques. C'est ainsi gue la
condition sociale et la nature de chacun se revelent
graduellement, dissipant le mystére pour nous laisser
confrontés uniguement a la solitude definitive,
assumée mais désemparée du poete ayant tout
perdu, qui se retrouve avec un morceau de vie rajoute,
guelgue peu fantasmatique, et ce jusqu'a la fin de
ses jours

Apres la charge symbolique des personnages
les plus ambigus, Dorian Gray et Salomé/Sphinx qui
ouvrent |'ceuvre et aprés |'évolution agitée des
événements qui se déroulent a une vitesse propre a
la comédie —mais dans ce cas sans aucun humour —
entre douloureux secrets amoureux, violences ver-
bales et déclarations d'amour impossible, finalement
le jeune Bosie, image de la beauté juvénile la plus
vaine et égoiste, est le seul gui semble sortirindemne
Quant aux autres personnages, l'infusion tardive de
tendresse par laguelle se termine I'epilogue, et avec
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cificos elegidos por el compositor.

Con claras influencias del music-hall y una du-
racion breve en comparacion con las demas Ope-
ras de la serie, El secreto enamoracdo presenta un
ritmo vivo, casi mds teatral que operistico. Asi,
los personajes intervienen frecuentemente con
didlogos hablados pero en una mezcla con el can-
to que nunca resulta estridente.

El sentido melédico respeta el ritmo natural del
texto y, quizas por ello, destacan algunos momen-
tos de intenso lirismo especialmente notables en
los personajes de Salomé y Constanza. En ambos
casos nos sumerge el autor en una atmésfera vo-
cal e instrumental propia de las heroinas straus-
sianas; y lo que se plantea a primera vista como
un mero recurso vocal de ritmo rapido, casi como
un “recitado acompafiado”, por el piano en este
caso, se diluye ante la presencia fundamental de
los sentimientos que se desea expresar, especial-
mente el amor que trasciende de los dos persona-
jes femeninos.

Todo ello sucede de tal modo que con un len-
guaje que podria encuadrarse en la linea de una
nueva simplicidad, resulta de una indudable elo-
cuencia escénica y facilita el acercamiento del
publico en general.

El cristal de agua fria

Opera en 1 acto, preludio, introduccion y 13 esce-
nas. Miisica: Marisa Manchado. Libreto: Rosa
Montero (Basada en su propia novela titulada
“Temblor” ). Director musical: Angel Gil Ordoriez.
Estreno: 12 de abril de 1994.

Esta Gpera estd basada en una novela de la propia
libretista a la que, segiin palabras de la autora, se
le ha extraido el contenido metafisico. Como con-
secuencia de este despojamiento se nos sitiia ante
la estructura de los cuentos infantiles tradiciona-
les, escenificados como para un teatro de titeres.

La narradora, Torbellino (personaje no cantan-
te) nos introduce en el relato y va describiendo
las transiciones temporales y los hechos que o-
curren entre las escenas propiamente dichas, que
se suceden como las estampas de un dlbum. A
veces interviene en los acontecimientos ya que
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|ui I'opéra, n'arrive pas a convaincre,

Le livret est d'une legereté stupéfiante dans les
dialogues et d'une grande precision dans la compo-
sition des personnages. |l propose une série de si-
tuations purement scénigues trés animees, ce gui
favorise sans aucun doute la clarté du discours mé-
lodigue et son adéquation au rythme de la prosodie
et de la déclamation. A cela contribuent aussi, trés
vraisemblablement, les procédés spécifiques, dra-
matiques et musicaux, utilisés par le compositeur,
Avec de claires influences du music-hall et avec sa
durée breve sil'on compare aux autres opéras de la
serie, El secreto enamorado présente un rythme vif,
plutdt theatral qu'opératique. Ainsi, les personnages
exposent frequemment des dialogues parlés mais
en les mélant au chant d'une fagon qui évite toujours
toute stridence.

La mélodie respecte le rythme naturel du texte, ce
qui sans doute génere certains moments parti-
culigrement remarquables d'intense lyrisme mettant
en scéne les personnages de Salomé et Constanza.
Dans les deux cas, I'auteur nous plonge dans une
atmospheére vocale et instrumentale typique des
héroines straussiennes. Une intervention qui & pre-
miere vue apparait comme un simple effet vocal basé
sur un rythme rapide, presque comme un récitatif
accompagne, en l'occurrence par le piano, s'efface
ainsi devant la presence fondamentale des sentiments
qui demandent a s'exprimer, en particulier devant
I'amour qui se degage des deux personnages
féminins.

Tout cela s'exprime dans un langage qui pourrait
s'inscrire dans la tendance d'une nouvelle simplicité
gui possede une indéniable éloquence scénique,
facilitant la relation avec le public en général.

El cristal de agua fria [Le cristal d’eau froide]

Opéra en 1 acte, prélude, introduction et 13 scénes.
Musique : Marisa Manchado. Livret : Rosa Montero
(base sur son propre roman intitulé “Temblor”). Directeur
musical : Angel Gil Ordériez. Création : e 12 avril 1994.

Cet opéra est basé sur un roman écrit par I'auteur du
livret, roman auquel, selon les termes de |'écrivain,
on a enlevé le contenu métaphysigue. Comme une
conséquence de ce dépouillement, le livret nous met
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El cristal de agua fria. Sala Olimpia de Madrid, 1994, Foto/
photo: ©@Jesus Alcantara. Cortesia del Teatro de la Zarzuela.

posee claves que le permiten cambiar o resolver
situaciones y cumple una doble funcién: como
narradora para los espectadores pero también co-
mo participe de la historia que parece haber teni-
do lugar en el pasado.

Se trata pues de la peregrinacion de la prota-
gonista, Agua Fria, por los cuatro puntos cardi-
nales del Planeta. Divisando paisajes simbdlicos
e intemporales de creciente desolacién, bruma y
tristura, va movida por el afan de saber y la urgen-
cia de encontrar una solucién al desamparo y des-
truccion que parece cernirse sobre el mundo; en
busca de “las preguntas y las respuestas™ que
puedan detener ‘el avance de la niebla del olvi-
do” que nos trae vagamente a la memoria a Momo
de Michael Ende.

En esta particular odisea la heroina corre aven-
turas diversas: con el populacho de la ciudad im-
perial, enardecido ante una ejecucion (la de la pro-
pia madre de Agua Fria); con una comunidad de
sacerdotisas de docilidad y sumisién ciegas; con
una caravana de mercaderes y un tratante de es-
clavos; con un inquietante ser andrégino de nom-
bre Doble Pecado; con un pueblo primitivo, los
Uma, donde provoca el combate entre dos cabe-
cillas (Urr y Zao) que la consideran respectiva-
mente bien un peligro, bien una fuente de ayuda.

Nos hallamos ante un libreto de didlogos lige-
ros en que cada escena queda enmarcada no sélo
por las transiciones instrumentales que susten-
tan sin interrupcidn el discurso cantado, desde el
preludio al epilogo, sino por la guia narrativa

en preésence d'une structure qui est celle des contes
traditionnels pour enfants, dans une mise en scene
quirappelle celle du theéatre de marionnettes.

La narratrice, Torbellino [Tourbillon] (personnage
qui ne chante pas), nous introduit dans le récit et
décrit les transitions temporelles et les événements
qui se produisent entre les scénes proprement dites,
qui se succédent comme les images d'un album.
Elle intervient parfois dans le deroulement des
événements puisqu'elle possede des clés qui lui per-
mettent de modifier ou de résoudre certaines situa-
tions. Elle remplit ainsi une double fonction : celle
d'une narratrice qui s'adresse aux spectateurs mais
aussi celle d'un personnage qui participe a une
histoire qui semble avoir eu lieu dans le passé.

Il s'agit donc du pélerinage de la protagoniste,
Agua Fria [Eau Froide], aux quatre points cardinaux
de laPlanete. Apercevant des paysages symbaliques
et interporels de plus en plus désolants, de brume
et de tristesse, Agua Fria voyage entrainée par le
désir de savoir et par I'urgence de trouver une
solution a la détresse et & la destruction qui semblent
s'abattre sur le monde. Cette recherche “des ques-
tions et des réponses” qui peuvent détenir “I'avance
de la brume de 'oubli” nous rappelle vaguement
Momo de Michael Ende.

Dans cette odyssée particuliere, I'héroine vit des
aventures diverses | avec la population de la ville
impériale, excitée par la promesse d'une exécution
(précisément celle de la mére de Agua Fria) ; avec
une communauté de prétresses d'une docilité et
d'une soumission aveugles ; avec une caravane de
commercants et un marchand d'esclaves ; avec un
étre androgyne inquiétant appelé Doble Pecado
[Double Péché] ; avec un peuple primitif, les Uma. Au
cours de cette aventure, Agua Fria provogue un
combat entre deux chefs (Urr et Zao) qui la consi-
derent respectivement comme un danger et comme
uneaide.

Nous nous trouvons en présence d'un livret qui
inclut des dialogues légers et dont chague scéne est
encadree non seulement par des transitions instru-
mentales qui soutiennent sans interruption le discours
chanté, du Prélude a I'Epilogue, mais aussi par le fil
narratif dont est chargé le role parlé. Les scénes
chantées ressemblent ainsi a des tableaux vivants
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que lleva a cabo el personaje hablado. Las esce-
nas cantadas adquieren asi el aspecto de cua-
dros vivientes dentro del relato; el cual se com-
plementa a su vez con escenas, o parte de ellas,
representadas o mudas, imprescindibles para la
cohesién de algunos didlogos o situaciones con-
cretas. Un libreto, en suma, cuyos referentes se
remontan a las tradiciones mas antiguas de la
literatura universal, aunque con la aceleracion
que puede llegar adquirir un montaje cinemato-
grifico... adaptado a su vez al tempo propio de
diccién cantada. Y en el que se nos invita a la
reflexion sobre la actualidad de la degradacion
de la naturaleza.

En cuanto a los recursos utilizados, es de se-
nalar que en esta 6pera se pudo disponer de la
mayor plantilla vocal e instrumental de toda la
serie. Por lo que respecta a las voces, ademas de
solistas interviene un coro a ocho voces (2.2.2.2)
que, si bien en el estreno estaba formado también
por algunos de los solistas, da un nimero total no
menor a diez cantantes.

En el ambito de la interpretacion vocal contie-
ne caracteristicas sumamente originales y que pue-
den ser resumidas del siguiente modo: a) Uso del
sistema de afinacion mesoténico que en la parti-
tura se indica expresamente como “‘temperamen-
to barroco”. b) Diferentes tipos de emision de voz
o procedentes de otras técnicas vocales “no ita-
lianas™: sonidos de cabeza, garganta, pecho, con
aire, nasales, hablados, con y sin vibrato, etc. ¢)
Aparicion de ciertos efectos tomados de la Gpera
del primer barroco que ya se han mencionado en
el caso de Francesca destacando , en este caso,
el efecto glético conocido como “trillo”. d) Em-
pleo de la voz también con cardcter percusivo
creando ostinatos vocales que diluyen el signifi-
cado de las palabras. e) Utilizacién melédica de
breves células motivicas que, tratadas con imagi-
nacion en diferentes momentos de la obra, llegan
a caracterizar las intervenciones de algunos per-
sonajes.

La escritura instrumental, por otra parte, es de
un detallismo métrico, tonal y timbrico tan desta-
cado como el comentado respecto del tratamiento
vocal.
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insérés dans le récit. Celui-ci est complété a son tour
par des scénes, ou des fragments de scenes,
effectives ou muettes, indispensables pour la cohe-
rence de certains dialogues et de certaines situations
concretes. C'est un livret dont les références remon-
tent, en fin de compte, aux traditions les plus anciennes
de lalittérature universelle, avec en plus I'accélération
d'un montage cinématographique... qui est adapté a
son tour a la vitesse propre a la diction du chant. Et
qui nous invite a une réflexion actuelle sur la de-
gradation de la nature.

Quant aux effectifs utilisés, dans cet opéra Marisa
Manchade a pu disposer des forces vocales et
orchestrales les plus amples de toute la série. La
partition prevoit ainsi, en plus des solistes, un cheeur
a huit voix (2.2.2.2), Si a la création ce choeur était
forme aussi par quelgues solistes, le nombre total
des voix n'est cependant pas inférieur a dix.
L'interprétation vocale a des caractéristiques extré-
mement originales gui peuvent étre resumees de la
fagon suivante : a) Utilisation de |'accordage méso-
tonique qui est expressément indiqué dans la partition
comme “tempérament barogue". b) Différents types
d'émission de voix qui proviennent de technigues
vocales "non italiennes” : voix de téte, de gorge, de
poitrine, nasale, sons sifflés, parlés, avec et sans
vibrato, etc. ¢) Certains effets provenant de I'opéra
de la premiére époque baroque gui ont déja été men-
tionnés dans le cas de Francesca, mais nous soulig-
nons, dans ce cas, |'effet de glotte connu sous le
nom de triflo. d) Emploi percussif de la voix, créant
des ostinatos vocaux gui diluent le sens des mots. )
Utilisation mélodigue de breves cellules-motifs qui,
traitées avec imagination a différents moments de
I'ceuvre, arrivent a caracteriser les interventions de
certains personnages.

L'écriture instrumentale posséde, dans ses divers
aspects rythmiques, de sonorite et de timbre, des
gualités tout aussi remarquables que celles gui ont
été remarquées au sujet du traitement vocal,

Epilogue

Pour conclure, on pourrait établir une liste d'aspects
communs & I'ensemble de ces huit ceuvres, qui les
transformeraient en un opus unigue, indépendam-
ment de leur place dans le catalogue de chague auteur
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Epilogo

Para concluir, se podrian establecer una serie de
aspectos comunes al conjunto de estas ocho 6pe-
ras que las convierten en un Opus tinico, indepen-
dientemente del nimero que les corresponda en
el catdlogo de cada autor y a la trayectoria com-
positiva que hayan seguido después.

El género de camara

Las restricciones de partida en cuanto al nimero
de personajes cantantes, aunque fue variando li-
geramente en el transcurso de los anos, dio lugar a
una interesante e imprevisible variedad de combi-
naciones escénicas. Desde las opciones atentas al
numero requerido hasta una variopinta diversidad
de desdoblamientos de papeles que los multiplica:
la simple caracterizacion de un cantante en dos
papeles distintos que intervienen en momentos
diferentes; la transformacion interior de un perso-
naje en otro por identificacion emocional; la trans-
mutacién de uno en otro, convirtiéndose asi en
simbolo de si mismo: la personificacion de seres
celestes en humanos, el transformismo directo en
alocada carrera sobre el escenario; o la duplicidad
basica de determinados personajes simbolicos de
la naturaleza.

Los recursos instrumentales también estaban
limitados inicialmente a un mimero no mayor de
veinte instrumentistas; aunque se fue incremen-
tando ligeramente hasta llegar a la tltima de ellas
que incorpora incluso un pequeno coro.

La utilizacién de cinta grabada, no muy frecuen-
te, en unos casos proporciond una ampliacion vir-
tual de los personajes y el espacio escénico pero
en otros paso a tener un cardcter decidido de ripieno.

Los libretos

Del mismo modo que para los compositores se
trataba de su primera experiencia teatral plena, en
el elenco de los escritores nos encontramos ante
una serie de figuras de renombre en sus respecti-
vas especialidades, para cada uno de los cuales
también era su primera experiencia como libretis-
ta: sin excluir el libreto de Encinar elaborado por
¢l mismo, opcién derivada sin duda de su cumpli-
da experiencia como director de épera.

et de la trajectoire artistique empruntée par chague
compositeur apres la création de I'opéra en guestion.

L'opéra de chambre

Les restrictions de base concernant le nombre des
chanteurs - restrictions qui ont varié Iégérement au
cours des années — ont donné lieu a une diversité de
combinaisons sceniques intéressantes et impré-
visibles. Depuis les options respectueuses du nom-
bre requis jusqu'a une incroyable diversité de dé-
doublements de réles, multipliant les personnages :
la simple distribution, dans deux roles différents, d'un
chanteur qui intervient a des moments différents ; la
transformation interieure d'un personnage en un autre
provoguée par une identification émotionnelle ; la
transmutation d'un personnage en un autre, qui
devient ainsi son propre symbole ; la personnifica-
tion de créatures celestes par des étres humains ; le
transformisme direct lors d'une course folle sur la
scéne ; ou l'ambiguité fondamentale de certains per-
sonnages symboliques de par leur nature.

Les effectifs instrumentaux étaient au début eux
aussi limités a vingt interpretes, mais ils augmenteront
légérement, comme en témoigne le dernier opéra
gui incorpore méme un petit choeur. Le recours &
des musiques enregistrées sur bande, qui n'a pas
ete tres frequent, a permis dans certains cas 'am-
plification virtuelle des personnages et de |'espace
scénique, alors que dans d'autres cas, il a assumé la
fonction d'un fond sonore.

Les livrets

S'il s'agissait, pour les compositeurs, d'une premiere
expérience théétrale intégrale, les écrivains — tous
des personnalités qui jouissant d'une grande notoriété
dans leurs domaines respectifs — se sont retrouvés
eux aussi pour la premiére fois dans le role d'un
auteur de livret ; sans exclure Encinar, gui a lui-méme
élaboré le livret de son opéra, choix qui découle sans
aucun doute de sa grande expérience de chef
d'orchestre, en particulier dans le domaine de 'opéra.
Vu dans son ensemble, le résultat est franchement
remarquable et trés encourageant. Il s'agit d'une série
d'excellentes realisations, élaborées par des écrivains
de grande qualité qui montrent, dans ce réle de
pionnier, un engagement exquis vis-a-vis d'un genre
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Vistos en su conjunto, el resultado es franca-
mente destacado y muy alentador. Se trata de una
serie de trabajos excelentes elaborados por escri-
tores de fuste que muestran, en su labor de prime-
rizos, un empeno exquisito en un género no por
sobrevenido menos aceptado con rigor y entusias-
mo; y con resultados hermosisimos literariamente
hablando.

La lengua

Una vez puestos en misica estos libretos, se per-
cibe, en primer lugar, que los autores, empareja-
dos en la labor, han llevado a cabo un magnifico
trabajo de puesta en comiin, de aportaciones y
adaptaciones mutuas en aras de otro lenguaje (el
cantado) que habiendo sido con toda probabili-
dad laborioso no ha impedido obtener resultados
sorprendentemente compenetrados.... incluso en
el caso del “Figaro par lui méme” de Encinar.

También se pone de manifiesto la general pre-
ocupacion de los compositores en la busqueda
del procedimiento y el tono adecuados para el
canto dramatico en lengua espafiola y que afron-
tan el reto de la polémica en torno al tema con
conciencia histérica y dnimo valeroso, incluso si
cuentan con experiencia previa en la composicién
de miisica vocal.

Desde el punto de vista de la eficacia dramati-
co musical y la relacién misica/texto, los libretos,
de cardcter menos discursivo y cuyo sentido debe
completarse sobre el escenario con el contenido
puramente musical —es decir, la cadencia melé-
dica, el lenguaje instrumental y el gesto dramati-
co—, parecen en principio haber proporcionado
mayores facilidades a la expresividad vocal “en
movimiento”.

En este punto vuelve a requerir mencion apar-
te el Figaro ya que, tratindose como de soslayo
de una reflexion casi ideol6gica sobre el persona-
je y habiéndose realizado el texto mediante un
barrido* exhaustivo por las reelaboraciones del
mismo, no contiene ningiin fragmento cantado en
castellano: lo que no ha impedido en absoluto

* Término utilizado a propasito en deferencia a los “de-
tritus” del compositor.
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qui, bien gu'inattendu, a été assume avec rigueur et
enthousiasme ; et avec des résultats d'une grande
beaute, du point de vue litteraire.

La langue

La mise en musique des livrets montre que les
compositeurs et les librettistes ont remarquablement
bien collaboré, avec des apports el des adaptations
reciproques, afin de trouver un autre langage, le
langage chanté ; ce travail a été, trés vraisem-
blablement, ardu ce quin'a pas empéché d'obtenir
des résultats surprenants, qui témoignent d'une gran-
de compréhension mutuelle. .. y compris dans le cas
du “Figaro par lui-méme" de Encinar. La contribution
generale des compositeurs consiste aussi dans la
recherche des procédeés et du ton adéquats pour le
chant dramatigue en langue espagnole ; ils relevent
courageusement et avec une remarguable cons-
cience historique le défi de la polémigue concernant
le théme, y compris pour ceux qui n'en étaient pas a
leur premiére expérience dans la compaosition de
musique vocale.

Du point de vue de |'efficacité dramatico-musicale
et de la relation entre musique et texte, les livrets,
ayant un caractére moins discursif et dont le sens
doit se compléter sur la scéne par le contenu pure-
ment musical —c'est-a-dire par la mélodie, le langage
instrumental et le geste dramatique — semblent, en
principe, avoir donné une plus grandes facilités a
I'expressivité vocale “en mouvement”,

Sur ce point, Figaro nécessite un commentaire
particulier, En effet, Encinar ayant effectué, pour ainsi
dire obliquemnent, une réflexion quasiment idéclogique
sur le personnage, et ayant réalisé le texte du livret au
moyen d'un baiayage* exhaustif de ses diverses ver-
sions antérieures, il n'y a aucun fragment qui soit
chanté en castillan, ce qui n'a absolument pas empé-
che |'auteur d'élaborer une trame pour ceuvre théa-
trale polyglotte et alerte.

Les styles vocaux
En ce qui concerne |'écriture vocale, on constate une
préférence pour I'exploration des styles de chant

* Ce terme est utilisé ici pour faire écho au mat "déchet”
employé par le compaositeur.
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levantar la trama en una pieza, poliglota, agil y
teatral.

Los estilos vocales

En cuanto a los recursos vocales empleados, des-
taca la preponderancia de la exploracién entre los
estilos de canto de mayor relevancia histérica asi
como novedades notorias en su momento, al mar-
gen de la incidencia en algunos estilos ligeros
mds o menos actuales o la utilizacién de técnicas
vocales menos tradicionales basadas en las posi-
bilidades puramente fénicas o fonético-lingiiis-
ticas de mas reciente incorporacion.

En esta tarea de relecturas y reelaboraciones,
los compositores han procedido con especial de-
talle, sea cual haya sido el prototipo referencial
principalmente elegido. Podria considerarse que
quizds se ha observado con demasiado rigor la fi-
delidad al modelo ya que, por momentos, parece
haber constreiiido la capacidad creativa de los au-
tores entorpeciendo la posibilidad de un mayor
vuelo meldodico en forma libre y desprejuiciada.

En términos generales y solventadas en gran
medida cuestiones relativas a la métrica, la proso-
dia, la fonética y el fraseo orgdnico del idioma ca-
bria desear la bisqueda de una mayor adecuacién
del estilo de canto y los recursos coloristicos de la
voz al contenido semdntico general de los textos
en situaciones dramaticas concretas, asi como un
mayor detenimiento en las cualidades de los regis-
tros mds naturales de las voces y una mayor flexibi-
lidad respecto de las distintas posibilidades de
interaccion y empaste entre el discurso vocal y el
instrumental (aspecto éste en el que se manifiestan
clara y previamente competentes).

Presentacion Rios es organista y profesora de Didac-
tica de la Musica en el Dpto. de Expresion musical y
corporal de la Facultad de Educacién de la U.C.M. de
Madrid.

ayant une plus grande transcendance historique, en
tant gue nouveautes remarguables a cette epoque ;
ceci en marge du recours a quelques styles de mu-
sique légére plus ou moins actuels ou a des
technigues vocales moins traditionnelles basées sur
des ressources purement phoniques ou phonético-
linguistigues incorporés plus récemment. Dans leur
démarche de relecture et de réélaboration, les
compositeurs ont agi avec une attention particuliére,
indépendamment du modéle gu'ils ont choisi comme
référence principale. Leur fidélité par rapport a ce
madele a été toutefois peut-étre trop stricte puisque,
par moments, il semble qu'elle a limité leur créativite,
en reduisant I'ampleur et la liberté de I'envolée
melodigue.

De fagon générale, on peut regretter qu'il n'y ait
pas eu de la part des compositeurs — apres avoir
reglé en grande mesure les questions relatives ala
meétrique, ala prosodie, 4 la phonétique et au phrasé
organique de la langue - une recherche dans le sens
d'une plus grande adéquation de I'écriture et des
couleurs vocales au contenu semantigue des textes
et aux situations dramatiques concrétes, ainsi gu'une
attention plus grande prétée aux qualités des registres
naturels des voix et une plus grande flexibilite con-
cemant les différentes possibilités d'interaction et d'al-
liage entre le discours vocal et instrumental (c'est
dans ce dernier domaine gue se manifestent claire-
ment et préalablement leurs compétences).

Presentacion Rios, organiste et professeure de pé-
dagogie de la musique au Département d'Expression
Musicale et Corporelle de la Faculté d'Education de la
U.C.M. de Madrid.
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GIORDANO FERRARI

El teatro musical
como critica de la
sociedad: Passagio
de Luciano Berio y
Edoardo Sanguineti

assagio se estrend el 7 de mayo de 1963

en la Piccola Scala de Mildn con direc-

cion musical de Luciano Berio. El direc-
tor de escena fue Virgilio Puecher y la escenogra-
fia, o, mejor dicho, los elementos escenogrificos,
fueron realizados por Enrico Baj y Felice Canonico.
La obra se presento con el siguiente titulo: Passa-
gio. Messa in escena de Luciano Berio v Edoar-
do Sanguineri. El estreno conté ademads con un
breve ensayo de Umberto Eco donde podemos
encontrar la siguiente afirmacion: “Passaggio no
es ni la puesta en muisica de un libreto ni la cons-
truccién de un libreto para una musica ya existen-
te. Sanguineti y Berio perseguian hace ya tiempo,
como ya se ha dicho. cada uno por su lado, una
imagen y un tema: de su reencuentro y de una
serie de largas reelaboraciones ha nacido esta
accion musical. Asi, para los autores, Passaggio
es un punto de llegada, pues ambos han encon-
trado aqui la solucién concreta a un problema de
poética™l.

Vamos a intentar acercarnos a este punto de
contacto entre Berio y Sanguineti que llevé a la
creacion de Passaggio y que ha supuesto una
larga y fructifera colaboracién: Laborintus 11
(1965), A-Ronne (1974-78), asi como Epifanie
(1959-93), Canticum Novissimi Testamenti (1989)
y Calmo (en la version de 1990). donde Berio puso
en miisica textos ya existentes”.

Por su parte, Edoardo Sanguineti es uno de los
escritores mas significativos de la vanguardia li-
teraria italiana entre finales de los anos cincuenta
y los afios sesenta. En su primer libro importante,
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Le théatre musical
comme critique de
la société : Passaggio
de Luciano Berio et
Edoardo Sanguineti

assaggio aetécréé le 7 mai 1963 ala Piccola

Scala de Milan sous la direction musicale

de Luciano Berio. Le metteur en scéne était
Virginio Puecher et la scénographie — ou plutdt les
éléments scénographiques — ont été réalisés par
Enrico Baj et Felice Canonico. L'ceuvre a été présentée
avec le titre : Passaggio. Messa in scena di Luciano
Berio ed Edoardo Sanguineti. La soirée de la premiére
était enrichie par un petit essai de Umberto Eco, ou
I'on trouve cette affirmation ; "Passaggio n'est pas
né comme elaboration musicale d'un livret, ni com-
me construction d'un livret pour une musigue deja
existante. Sanguineti et Berio poursuivaient depuis
longtemps, comme on |'a dit, chacun de leur coté,
une image et un theme : de leur rencontre et d'une
série de longues réélaborations, est nee cette action
musicale, Ainsi, pour les auteurs Passaggio etait un
point d'arrivee, car tous les deux y ont trouve la so-
lution concréte a un probleme de poétigue”'.

Cherchons maintenant a voir de plus pres ce point
de contact entre Berio et Sanguineti gui a donne
naissance a Passaggio, et par la suite a une longue et
fructueuse collaboration : Laborintus Il (1965), A-
Ronne (1974-78), ainsi que Epifanie (1959-93), Can-
ticum Novissimi Testamenti (1989) et Calmo (la version
de 1990), ou Berio a mis en musique des textes déja
existants?.

De son c6té, Edoardo Sanguineti est un des
écrivains les plus significatifs de I'avant-garde littéraire
ttalienne entre la fin des années cinguante et les années
soixante. Dans son premier livre important, Laborintus
(publié en 1956), I'idée de labyrinthe est choisie par
Sanguineti comme symbole de |'hésitation du poéte



Laborintus, publicado en 1956, el motivo del la-
berinto es escogido por Sanguineti como simbolo
de la indecision del poeta en la metrépolis moder-
na. El poeta observa el automatismo de la sociedad
de consumo e, incluso aunque parezca inmune a él
desde el principio, su destino parece ser precipitar-
se en él. El artista lo pone todo en la novedad de su
producto, pero, antes o después, este producto
estd destinado al mercado y a la sublimacion que
supone el museo: la vanguardia se mueve obstina-
damente hacia el fracaso al afrontar la cuestion del
compromiso politico®. Sanguineti no llega a la
conclusién de sacrificar la vanguardia a un com-
promiso puro y duro. Por el contrario, ve a la van-
guardia como una lucha eficaz contra el aspecto
degradante del sistema gracias a la deses-
tructuracion del sistema comunicativo de la len-
gua. El parte del principio de que el lenguaje es
siempre una interpretacion de la realidad. por lo
que es una ideologia. Dejar que conmueva signi-
fica tomar partido: “[...] hay que tener en cuenta
que la vanguardia se constituye, en su origen,
como una forma de protesta y que, en tanto que
protesta, por su propia aparicion en el terreno es-
tético, cuestiona la estructura entera de las relacio-
nes sociales. El hecho de que, ademas, la protesta
pueda contener una esencial ambivalencia, es algo
que ya hemos subrayado suficientemente™.
Pero, para Sanguineti. la necesaria destruccion
de la estructura logica y racional del lenguaje no
implica la eliminacion de contenidos reconocibles,
cosa que queda unida al cardcter positivo del he-
cho artistico. Un pasaje importante para com-
prender el fundamento de este pensamiento es su
interpretacion del libro Mitologias de Roland Bar-
thes (escrito precisamente entre 1954 y 1956) don-
de se elabora la teoria del mito no como un objeto,
un contenido o una idea, sino como una manera
de significar, una forma portadora de mensajes.
Como afirma Gabriella Sica: “Cada lengua |...], es
decir. cada historia, es captada, segtin Barthes,
por el mito, sometida a la produccion de una se-
gunda lengua o mitologia y cada unidad lingiiisti-
ca es condenada a la mistificacion, es decir, a la
funcién de producir una ideologia. En el interior
de este proceso formal, que se traduce graficamen-

L. Berio, Bienal/Biennale de Zagreb, 1985.

dans la metropole moderne. Le poete observe les
automatismes de la societe de consormmation et,
méme si dans un premier temps il semble immunise,
son destin reste celui de s'y precipiter dedans.
L'artiste mise tout sur la nouveaute du produit mais
ce produit est tot ou tard destine au marché et a la
sublimation du musee : I'avant-garde se dirige avec
la force de I'obstination vers un échec dans I'affron-
tement de la question de I'engagement politique?

Sanguineti n'arrive pas a la conclusion de sacrifier
I'avant-garde a un engagement pur et dur. Au con-
traire, il voit I'avant-garde comme une lutte efficace
contre I'aspect dégradant du systéme, grace a la
déstructuration du systeme communicatif de la lan-
gue. |l part du principe que le langage est toujours
I'interprétation d'une réalité, donc une idéologie. Le
bouleverser signifie le mettre en cause : “[...] il s'agit
du fait que I'avant-garde se constitue, dés I'origine
comme une forme de contestation et que, en tant
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te como el paso de un signo (que se convierte en
significante) al SIGNO, o signo mitico. se deja ver,
para Sanguineti, la posibilidad de encontrar una
forma propiamente literaria, el paso de la crénicaa
la elaboracion literaria™®.

Si el pensamiento de Barthes conduce a una
visién nihilista (el cardcter mistificador de la lite-
ratura como producto de la ideologia burguesa),
Sanguineti la despoja de su cardcter negativo: la
literatura como expresion de una ideologia puede
ser la expresion de una concepcion del mundo. En
resumen, el lenguaje, en su lectura mitica del mun-
do, se convierte en una “verificacién” de lo real y
lo real se convierte en el objetivo de toda obra de
vanguardia: “La vida de la vanguardia queda, por
tanto, reducida [...] al reencuentro con las cosas
mismas. Ademas, alli donde se ha incluido, con
sus propias contradicciones, en el tejido real de
contradicciones basicas, la vida de la vanguardia
se convierte, de hecho, en la vida reducida, en el
terreno del arte, a la comprension de las cosas mis-
mas. Serd preciso repetir aqui que el problema del
realismo, hoy dia, no puede resolverse sino den-
tro de este horizonte™”’.

De aqui su inclinacién por Brecht, Gramsei y
Lukidcs y la idea de una literatura didactica que
organice y explique lo real. En otras palabras, la
importancia del realismo en tanto que contenido (o
en tanto que “concepto”, para quedarnos en la
terminologia de la estructuracién del mito de
Barthes).

En 1961, el grupo de los Novissimi, en el que
Sanguineti participa, publica su programa poéti-
o, basado en la ruptura de la dimension lineal, el
cotejo de distintos niveles en el texto, la tenden-
cia al metalenguaje y el ensanchamiento del ma-
terial lingiiistico®. Este grupo de vanguardia lite-
raria, e incluso otros autores mis “aislados™, se
reencuentra en 1963 en Palermo, en el marco de
las Semanas musicales de nueva miisica, esto es,
en un festival de musica, para hacer balance so-
bre la vanguardia literaria. Al conjunto de partici-
pantes se les conocerd como Grippo '63. Queda
sobre esta reunioén una preciosa publicacién edi-
tada por Feltrinelli en 1964, al cuidado de Nanni
Balestrini y Alfredo Giuliani”, Sanguineti esta pre-
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que contestation, de par son apparition méme sur le
terrain esthétique, elle met en cause la structure entiere
des rapports sociaux. Le fait qu'ensuite la contestation
soit dotée d'une essentielle ambivalence, c'est une
chose que nous avons déja largement soulignée”4,

Mais pour Sanguineti la destruction nécessaire
de la structure logique et rationnelle du langage
n'impligue pas I'élimination des contenus recon-
naissables : il reste attaché au caractére positif du fait
artistigue. Un passage important pour comprendre
le fondement de cette pensée est son interpreétation
du livre Mythologies de Roland Barthes (écrit juste-
ment entre 1954 et 1956)° ol |'on élabore la théorie
du mythe qui ne peut plus étre un objet, un contenu,
ou une idée, mais un mode de signification, une for-
me porteuse de messages. Comme l'affirme Ga-
briella Sica : “Chague langue, [....], ¢'est-a-dire chague
histoire, est captée, selon Barthes, par le mythe, sou-
mise a la production d’'une deuxiéme langue ou my-
thologie et chaque unité linguistigue est condamnee
ala mystification, ¢'est-a-dire au réle de produire une
idéologie. A l'intérieur de ce processus formel, gui se
traduit graphiquement comme un passage d'un signe
(qui devient justernent signifiant) au SIGNE, ou signe
mythique, se dessine pour Sanguineti la possibilité
d'une mise en forme proprement littéraire, le passage
de la chronique & |'élaboration littéraire”6.

Sila pensée de Barthes conduit & une vision nihiliste
(le caractére mystifiant de la littérature productrice
d'idéologie ~ celle de la bourgeoisie), Sanguineti la
dépouille de son caractere négatif : la littérature
comme expression d'une idéologie peut étre
I'expression d'une conception du monde. Bref, le
langage dans sa lecture mythigue du monde devient
une “verification” du réel. Et le réel devient une sorte
d'objectif de toute ceuvre d'avant-garde : "La vie de
I'avant-garde reste ainsi députée (...), alarencontre
avec les choses mémes. De plus, la ol elle a été
vraiment comprise, avec ses propres contradictions,
dans le tissu réel des contradictions de base; la vie
de |'avant-garde devient de fait la vie députée, sur le
terrain de I'art, & la compréhension des choses mé-
mes. Et il faudra ici répéter que le probléme du réa-
lisme. aujourd'hui, ne peut étre posé et résolu qu'a
I'intérieur de cet horizon”.

Ainsi son penchant pour Brecht, Gramsci et
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sente con un texto sobre el teatro, K (como Kafka,
naturalmente) que Luigi Gozzi ha definido como
“una fusién singular entre el gesto y la palabra™.
Numerosos fueron los puntos debatidos durante
toda la reunién y numerosas las discusiones. Como
subraya Eco, el debate, directo y franco, en torno
a una mesa, tuvo su fuerza. El grupo era un hecho
y “habfa una poética comiin; mas que un proyec-
to estético, era una disposicién moral, una cons-
tatacion histérica. Se constataban los peligros de
un trabajo literario individual, 1a necesidad de una
biisqueda colectiva hasta alli donde las perspec-
tivas y las soluciones se separaban™!?.

Escuchemos también el pensamiento del propio
Sanguineti, que, en una conversacion!!, muestra
otro punto comiin a los protagonistas de esta van-
guardia: “[...] entre las busquedas de los Novissimi
y después en el Gruppo '63, habia un fuerte sen-
timiento de dramatizacion y de teatralizacion de la
palabra poética. La palabra, entre los represen-
tantes mas significativos de la novela de vanguar-
dia, se entendia con frecuencia como palabra
hablada, como hecho vocal o, como me gusta de-
c¢ir a mi, como hecho corporal, de inversion corpo-
ral en el lenguaje y, desde este punto de vista, al
menos en cuanto a intenciones, éste es el elemen-
to de mayor continuidad que yo recuerdo de es-
tas experiencias”!Z,

Pero Sanguineti denuncia también un retraso
en las vanguardias literarias de la época por com-
paracion con las otras artes y declara que, para
él: “Era mucho mas fécil discutir problemas de
poética con un pintor 0 un misico que con un
escritor de la generacion precedente y. en la ma-
yor parte de los casos, también de la mia™!3.

Entre los miisicos y pintores, Sanguineti men-
ciona, jqué casualidad!, a Berio y Baj'* como
dos personajes fundamentales'S. Los dos artis-
tas, el uno por su “figurismo”, el otro por la refle-
xion sobre las propiedades comunicativas y sono-
ras de la voz, le ayudaron a acercarse mds a una
representacion de la realidad, estableciendo ni-
veles de significacion y comunicacion mas claros
dentro del espiritu de su lenguaje “desestructu-
rado”.

Si. al mismo tiempo, se piensa en la bisqueda

Lukécs et |'idée d'une littérature didactique qui or-
ganise et expligue le réel. En d'autres mots, I'impor-
tance du réalisme en tant que contenu (ou en tant que
“concept”, si on veut rester dans la terminologie de
la structuration du mythe de Barthes).

En 1961, le groupe des Novissimi, auguel San-
guineti participe, publie son programme poétique
baseé sur la rupture de la dimension linéaire, le recou-
pement des niveaux dans le texte, une tendance au
meétalangage et un élargissement du matériau lin-
guistique®. Ce groupe d'avant-garde littéraire, et
méme d'autres auteurs plus “isolés”, s'est retrouve
en octobre 1963 4 Palerme —dans le cadre des Setti-
mane Internazionali di Nuova Musica, c'est-a-dire un
festival musical — pour faire le point sur |'avant-garde
littéraire : 'ensemble des participants seront appelés
Gruppo '63. |l reste sur cette réunion une précieuse
publication éditée par Feltrinelli en 1964, par le soin
de Nanni Balestrini et Alfredo Giuliani®. Sanguineti est
présent avec un texte pour le théatre, K (comme Kaf-
ka, naturellement), que Luigi Gozzi a défini comme
“une singuliére fusion entre le geste et la parole”.
Nombreux ont été les arguments discutés pendant
toute la réunion, et nombreuses ont été les querelles.
Comme nous le souligne Eco, le débat direct et franc,
autour d'une table, était leur force. Le groupe existait
et "existait la poétigue commune : plus qu'un projet
esthétique, c'était une disposition morale, une
constatation historique. On constatait les périls d'un
travall littéraire seulement individuel, la nécessité d'une
recherche collective, méme la et juste la ou les
perspectives et les solutions divergeaient” 0,

Ecoutons, maintenant, la pensee de Sanguineti
méme, qui, dans un entretien'!, désigne un autre
point commun aux protagonistes de cette avant-
garde : “[...] dans les recherches des Novissimi, et
puis dans le Gruppo '63, était fort le sentiment d'une
dramatisation et d'une théatralisation de la parole
poétique. La parole, chez les représentants les plus
significatifs de la nouvelle avant-garde, était souvent
pergue comme parole dite, comme fait vocal ou,
comme j'aime aussi dire, comme fait corporel,
d'investissement corporel dans le langage, et de ce
point de vue, au moins dans le moment intentionnel,
¢'est lui I'élément de continuité majeure que je sens
dans ces expériences” 2.
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musical en torno a las posibilidades de la voz hu-
mana. a la palabra como sonido. buisqueda reali-
zada por Berio en los mismo afios en su Studio di
Fonologia de la RAI de Milan (con la complici-
dad, principalmente, de Eco), sobre todo gracias a
la colaboracién con Cathy Berberian (pensemos
en Thema-Omaggio a Joyce y en Visage), se ven
inmediatamente los lazos con el trabajo de San-
guineti. El punto de contacto sobre el lenguaje es
evidente, pues la palabra se ve como unarica fuen-
te de elementos corporales, teatrales y musicales.
La palabra se convierte, por tanto, en un laborato-
rio de investigacion sobre la expresividad y las
capacidades de comunicacion de la voz humana.

Passagio: la anti-6pera como acto politico

En Passagio, ademas de estos puntos de contacto
artistico, habia otros argumentos que jugaban un
papel importante en la realizacion de la obra: una
voluntad de provocacion frente al publico burgués
del teatro La Piccola Scala de Mildn que se unia a
la de realizar una “anti-Gpera”. Sanguineti cuenta
sobre ello: “Cuando trabajaba en Passagio, la idea
de Berio era hacer una anti-opera. Para él, entrar
en ‘el gran templo de la musica’, como €l definia al
Teatro de la Scala, iba unido a un fuerte sentimien-
to de transgresién. El iba alli a burlarse de La Scala
y queria una anti-Opera para obtener reacciones
negativas: trabajaba contra el ptiblico™!6,

La provocacion tenia como objetivo principal
hacer reflexionar al piiblico sobre si mismo, sobre
sus actitudes politicas y sociales (tabties, miedos,
intolerancias), dentro de un espiritu totalmente
brechtiano. Es de nuevo Eco quien. en el programa
del estreno, anuncia: “Es una propuesta dificil para
un espectador que piensa tener derecho, por haber
pagado la entrada, a un especticulo que debe ‘di-
vertirle” y permitirle volver a casa reconciliado con-
sigo mismo. Pero es precisamente con este tipo de
publico con el que un teatro verdaderamente mo-
derno no quiere aceptar compromisos!”.

El hecho de colocar en el patio de butacas un
coro (el coro B) que interpreta al propio ptiblico
(basta con pensar en el aplauso final) creaba una
participacion tanto simbolica como real del piblico
como tal: “La sala se vivia y [...] pensaba en el
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Mais Sanguineti denonce aussi un retard des
avant-gardes littéraires de |'epoque par rapport aux
autres arts, et il avoue que pour lui il était beaucoup
plus facile de discuter de probléemes de poétique
avec un peintre ou avec un musicien, gu'avec un
littérateur de la génération précédente et, dans la
plupart des cas, aussi de [a mienne" 13,

Parmi les musiciens et les peintres Sanguineti
désigne — quel hasard — Berio et Baj'* comme deux
personnages fondamentaux'®. Les deux artistes, I'un
pour son “figurisme”, I'autre pour la réflexion sur les
propriétés communicatives et sonores de la voix,
I'aideront a s'approcher davantage d'une représen-
tation de la réalité, en établissant des niveaux de sig-
nification et de communication de plus en plus claires
méme dans |'esprit de son langage "déstructuré”,

Si maintenant on pense a la recherche musicale
autour des possibilites de lavoix humaine, &la parole
comme son, recherche accomplie par Berio dans
les mémes annees au Studio di Fonologia de |la RAI
de Milan (avec la complicité notamment de Eco) sur-
tout grace a la collaboration avec Cathy Berberian
(on pense a Thema-Omaggio a Joyce et a Visage),
on voit immeédiatement les liens avec le travail de
Sanguineti. Le point de contact sur le langage est
évident, ou la parole est vue comme une source
riche d'éléments corporels, théatraux et musicaux.
La parole devient donc un laboratoire de recherche
sur l'expressivité et les capacités de communication
de la voix humaine.

Passaggio : 'anti-opéra comme acte politique
Dans Passaggio, outre ces points de rencontre
artistique, il y avait d’autres arguments qui ont joue
un réle important dans la réalisation de |'ceuvre : une
volonté de provocation par rapport au public
bourgeois du thééatre La Piccola Scala de Milan, et la
volonté de faire un "anti-opéra”. Sanguineti, & ce
propos, raconte : “Quand on a travaillé sur Passag-
gio. I'idée de Berio était de faire un anti-opéra. Pour
lui, entrer dans “le grand temple de la musique”, com-
me il définissait le théatre de La Scala, comportail un
sentiment fort de transgression, |l allait |a pour bafouer
La Scala. Et il voulait un anti-opéra pour obtenir des
réactions négatives : il travaillait contre le public™'6,
La provocation avait principalement pour but de
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discurso como una alegoria de la sociedad con su
jerarquia en el orden de los asientos: el piblico
‘scaligero’, el que se considera como tal. en
particular el de los estrenos: los abonados, los de
las butacas de patio, los palcos, y asi hasta el
gallinero. El primer elemento desde el punto de
vista escenogrifico era la propia estructura del
teatro en su significacion social, de forma que
dejara clara la situacion!® .

Ademis, el coro mezclado con el publico silba,
grita, lanza insultos al escenario donde se encuen-
tra una mujer sola que canta e interpreta el papel
de chivo expiatorio. Asi, el “coro-piiblico™ se con-
vierte en representante de la “sociedad de la abun-
dancia” que, justamente unos afios antes habia
definido Marcuse, dispuesta a condenar y destruir
a un ser humano en nombre, justamente, de su
moral!?. Se trataba, por tanto, de una provocacion
eminentemente ideolégica con una sola diferencia
que separa a los dos autores: Sanguineti hubiera
querido un texto mas claro e incisivo politicamente
hablando, en tanto que Berio preferia una cierta
ambigiiedad. El testimonio del propio Sanguineti
es muy claro al explicar esta diferencia entre los
dos autores: “Su idea no era rechazar la politica
en si misma. En aquella época, su posicion era, en
términos generales, la del socialdemaocrata; yo era
marxista, y ortodoxo, Rosa Luxemburgo era muy
importante para mi. ;verdad?... Pero €l decia: ‘la
opera puede tener un contenido muy fuerte sin
que sean necesarias referencias precisas’. En
aquella época él estaba muy influido por la teoria
de Eco de la forma abierta, pero también por la que
podemos llamar ideologia francesa. Quiero decir
por una teoria de la ambigiiedad: las cosas no
debian ser demasiado claras, demasiado precisas,
demasiado rigidas, e incluso el contenido politico
debia ser bastante sutil y, por tanto, ambiguo. Esto
no me gustaba, evidentemente... 20

La dpera, o “anti-6pera” fue un verdadero es-
candalo para el piblico. Berio nos describe el es-
treno de esta forma: “Me acuerdo de que en 1963,
con ocasion del estreno de Passaggio en la Pic-
cola Scala, tiraban cosas desde el gallinero al grito
de *;Ghiringelli vete!"2! .

Parecido es el testimonio de Sanguineti : *'[...]

faire réfléchir le public sur lui-méme, sur ses attitudes
politiques et sociales (tabous, peurs, intolérances),
dans un esprit tout a fait brechtien. C'est encore Eco
qui, dans le programme de la création, annonce : "Il
s'agit d'une proposition difficile pour un spectateur qui
pense avoir droit, ayant payé son billet, & un spectacle
qui doit le “divertir” et lui permettre de retourner chez
lui réconcilié avec lui-méme. Mais c'est précisément
avec ce type de spectateur qu'un théatre vraiment
moderne ne veut pas accepter de compromis”17.

En effet, le fait de placer dans la salle un cheeur (le
cheeur B) qui interpréte le public méme (il suffit de
penser a |'applaudissement final) a créé une sym-
bolique et une réelle participation du public en tant que
tel : “Lasalle était vécue et [...] pensée dans le discours
comme une allégorie de la société avec sa hierarchie
de |'ordre des places ; et tout était une paradoxale
louange de |'ordre social. Le public interprétait le pu-
blic : le public "scaligero”, celui qui est bon, en par-
ticulier celui des premiéres, des abonnés, des fauteuils
de parterre, des loges, jusqu'au poulailler. Le premier
théme, abordé du point de vue scénique, était la
structure méme du théatre dans sa signification sociale,
de maniére a rendre transparente la situation™ 2.

De plus, le cheeur placé dans le public siffle, crie,
lance des insultes vers la scéne ou se trouve une
femme, seule, qui chante et qui joue le réle du bouc
émissaire. Alors le "cheeur-public” devient le repre-
sentant de la "société d'abondance” — que, justement,
dans ces années-la Marcuse venait de définir— préte
acondamner et a détruire un étre humain au nom de
sa propre morale'?, |l s'agit donc d'une provocation
davantage idéologique, avec une seule différence
qui sépare les deux auteurs : Sanguineti aurait voulu
un texte politiqguement plus clair et incisif, alors que
Berio était plus favorable a une certaine ambiguite.
Le témoignage de Sanguineti méme est trés clair, qui
explique cette différence entre les deux auteurs :

“Son idée n'était pas de refuser la politique en
elle-méme. A I'époque, sa position était celle de la
social-démocratie, en gros. Mai, |'étais marxiste,
plutét orthodoxe, donc Rosa Luxemburg pour moi
était trés importante, n'est-ce pas... Mais il disait :
' 'opéra peut avoir un contenu politique trés fort sans
cette référence précise.' A I'époqgue il etait tres
influencé par la théorie de Eco de la forme ouverte,
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Me acuerdo de que la reaccion del publico durante
el estreno de Passaggio fue muy violenta: era la
€poca en la que se hablaba en Italia de la cons-
titucién del centro derecha con los demécratas
cristianos y los socialistas, pero la llegada de los
socialistas fue vista por la burguesia milanesa co-
mo un acontecimiento diabélico. Por eso, cuando
el publico, furioso, comenzé a berrear al final de
Passaggio, un tipo vestido de etiqueta, desde el
centro del patio, le grité a Berio: ‘jCentrodere-
chistal’, como para dirigirle el peor de los insul-
tos. Habia all{ un cierto aire de batalla... 22

En efecto, el piblico reacciond segin los de-
seos de los autores, es decir, identificindose con
las “reacciones” del coro B. Hay que decir tam-
bién que el coro no fue la tinica causa de esta
respuesta violenta por parte de los espectadores
de la Piccola Scala: la obra entera estaba concebida
con una optica que se sitda fuera de las conven-
ciones de la 6pera. En efecto, falta el argumento,
reemplazado por una “polifonia de mensajes” a
veces muy cadtica y no hay identificacion posible
con los personajes, pues en el escenario hay sdlo
una mujer que encarna a varias mujeres al mismo
tiempo. Por tanto, completa ausencia de contenido
ideolégico en el libreto con el bien y el mal siempre
presentes e identificables durante el relato son,
en fin, una serie de elementos que hacen de Pas-
saggio un espectaculo verdaderamente muy ale-
jado del género de la 6pera.

Entonces ;Qué teatro y para qué representa-
cién?

Si revisamos el titulo de la obra, se puede desta-
car la definicion de messa in scena®3 con todos
las sugerencias que este detalle puede evocar: la
palabra messa en italiano significa tanto “'puesta”
(en escena) como “misa” en el sentido de rito reli-
gioso. A ello ayuda el hecho de que las seis partes
de la obra se denominen “estaciones”, como las
de la Pasion religiosa, una referencia que expresa
perfectamente la auténtica calle de la amargura
que la mujer consigue acabar a pesar de la tortura,
las humillaciones y los insultos. Ademds, cada es-
tacion esta unida a una cita de la Biblia®*, Pero, si
nos fijamos bien, estas citas tienen la funcién., tal
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mais aussi par 'idéologie frangaise, si I'on veut
I'appeler de cette fagon. C'est-a-dire par une théarie
de |'ambiguité : les choses ne devaient pas étre trés
claires, trés précises, trés rigides et méme le contenu
politique devait étre assez nuance et, donc, ambigu,
(Ca ne me plaisait pas tellement, évidemment..."20

L'opéra, ou “anti-opéra”, a été accueilli par le public
comme un vrai scandale. Berio nous décrit la soirée
de la premiére de cette maniere : 'Je me souviens
qu'en 1963, & 'occasion de la premiere de Passaggio
ala Piccola Scala, ils langaient des objets du poulailler
en criant ‘Ghiringelli, va-t-en |'"2!

Dans le méme esprit est le témoignage de San-
guineti : "[...] Je me souviens que la réaction du pu-
blic & la premiére de Passaggio a été trés violente :
c'était a I'époque ol I'on parlait en Italie de la consti-
tution du centre gauche avec les chrétiens-démo-
crates et les socialistes. Mais cette arrivée des so-
cialistes était vue par la bourgeoisie milanaise com-
me un évenement diabolique. Alors, lorsque le public
furieux a commencé a gueuler & la fin de Passaggio,
ily aeu untype en habit de soirée au centre de la salle
qui s'est écrié vers Berio : "Centre gauche !" — pour
dire le maximum d'injures... C'était une certaine
atmosphére de bataille..."22

En effet, le public a réagi selon les souhaits des
auteurs, c'est-a-dire en s'identifiant avec les “réac-
tions" du cheeur B. Il faut aussi dire que le cheeurn'a
pas éié la seule cause de cette réponse violente de la
part des spectateurs de la Piccola Scala ;| |'ceuvre
entiére a été congue dans une optique qui se situe en
dehors des conventions de l'opéra. En effet, il manque
une histoire —elle est remplacée par une “polyphonie
des messages” parfois tres chaotique - il n'y a pas
d'identification possible avec les personnages car il
yaune seule femme sur la scene, qui incame plusieurs
femmes en méme temps: donc compléte absence
de la portée idéologigue du livret, avec le bien et le
mal toujours representés et bien identifiables a
Iintérieur du récit. Enfin, on a une série d'éléments qui
font de Passaggio un spectacle vraiment tres éloigné
du genre de |'opéra.

Alors, quel théatre pour quelle représentation ?
Sion revient au titre de I'ceuvre, on peut bien remar-
qguer la definition de Messa in scena, avec toutes les
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vez de modo demasiado hermético, de describir la
situacién dramatica: del Introitus al Manete donec
exeatis, que marcan los momentos inicial y final
de la construccion dramatica, al mas oculto In me-
dio umbrae mortis, situado a la mitad de la obra,
donde un gran peligro se cierne sobre la mujer. Se
comprende también que la referencia al rito reli-
gioso es también un punto digno de ser sefialado
. en cuanto a la forma exterior de la 6pera y al mismo
tiempo revela la voluntad de mostrar el caracter
ritual presente en el especticulo teatral.

Pero puede haber también otra interpretacién
de esta messa in scena que sugiere el propio San-
guineti: “[...] dado que cualquier forma de ex-poner
un cuerpo es ya un “gesto’ significativo, una “re-
presentacion”, y un exponerse es ya una puesta
en escena”®,

Por tanto, la palabra messa tiene el doble sen-
tido de “exponer un cuerpo” y de rito religioso,
pero, ;el rito no es la organizacion, o mejor, la ex-
posicion de una serie de gestos, de férmulas? So-
bre este punto es necesario subrayar como, desde
sus propias premisas, el teatro de Sanguineti estd
unido a la idea brechtiana de la distanciacién, sobre
todo en lo que concierne al concepto de “disfraz”,
que él identifica con la idea misma de teatro: *'; Qué
es el teatro?, es disfrazarse. Cualquiera estd alli en
el lugar de otro. Es preciso enmascararse, hacer
mimica (incluso en sentido parédico) todas las
situaciones del otro, este cambio de persona es el
teatro. [...] El teatro es una falsificacion. [...] El
disfraz es, por tanto, otro elemento fundamental.
Ademis, creo que todo el discurso de la distan-
ciacién brechtiana puede reducirse a este punto.
Mejor atin, yo preferiria hablar de disfraz a hacerlo
de distanciacion, que se ha convertido, y no por
casualidad, en algo demasiado mitificado, pues,
en el fondo, ;qué es la distanciacién sino el
reconocimiento de que se estd disfrazado?"26

Por ello, el hecho de disfrazar la accién teatral
en rito religioso, ;no es una clara aplicacién del
concepto brechtiano de distanciacién que, para
Sanguineti, se traduce en el disfraz? Hay ademas
otra hipétesis que no excluye esta (ltima, incluso
aunque se abra sobre una perspectiva muy di-
ferente. Como subraya Ivanka Stoianova, este em-

suggestions que ce détail peut évoquer : le mot
messa, en italien, signifie soit “mise” (en scene), soit
“messe”, dans le sens de rite religieux. On peut ajou-
ter le fait que les six parties de I'ceuvre sont appelées
Station comme les stations de la Passion religieuse :
une référence qui exprime parfaitement le véritable
chemin de souffrance que la femme accomplit en
dépit de la torture, des humiliations et des insultes.
De plus, chague Station est rattachée a une petite
citation de la Bible?®. Mais, si on observe bien, ces
citations ont la fonction, parfois de fagon plutét her-
métique, de décrire la situation dramaturgique : du
Introitus au Manete donec exeatis qui marquent le
moment initial et final de la construction dramatur-
gique, au plus occulte In medio umbrae mortis — situé
au milieu de |'ceuvre — ou un grand danger se prépare
autour de la femme. On comprend alors que la ré-
férence au rite religieux est aussi un point de repere
pour la forme extérieure de |'ceuvre, et, en méme
temps, gu'elle révele une volonté de montrer le carac-
tére rituel qui est présent dans le spectacle théatral.

Mais, il peut y avoir encore une autre interprétation
de cette messa in scena, qui est suggérée par San-
guinetiméme : “[...] puisque n'importe quelle fagon
d'ex-poser un corps est déja un geste significatif,
une représentation, et qu'une mise en pose [ex-
position] est déja une mise en scéne"24.

Alors, le mot messa prend le double sens
dexposer uncorps’ et derite religieux : mais, le rite
n'est-il pas une organisation —ou migux — une mise
en pose d'une série de gestes, de formules ? Sur ce
paint il est nécessaire de souligner comment, dans
ses prémices mémes, le théatre de Sanguineti est lie
a l'idée brechtienne de distanciation, surtout en ce
qui concerne le concept de “travestissement” gu'il
identifie avec I'idée méme de théatre : “Qu'est-ce
que le théatre ? C'est se travestir. Quelqu'un estlaala
place d'un autre. Enfin, il s'agit de se mettre un mas-
que, de mimer (méme dans le sens de |la parodie)
toutes les situations d'altérité, cet échange de
personne : ¢c'est cela le thédtre. [..] Le théatre, cest
une falsification. [...]. Le travestissement est alors un
autre élément fondamental. Et puis, je crois, tout le
discours sur la distanciation brechtienne peut étre
réduit a ce noyau. Mieux, je préféererais parler de
travestissement plutdt que de distanciation, laquelle
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pleo del aspecto formal de un rito religioso puede
ser visto como un deseo de trasplantarse al sub-
consciente colectivo del piblico con una re-
ferencia mitica “heredada por la sangre, la religion,
la cultura y el clima™ a partir de una concepcion
teatral cercana a la de Jerzy Grotowski, es decir, en
convergencia con la otra gran corriente de pensa-
miento de la época: la de Antonin Artaud?’.

Tratandose de una 6pera enmascarada bajo los
procedimientos del rito religioso, no puede extra-
fiar que el tnico personaje de la obra sea una
“idea, un fantasma, un personaje vago que dé la
idea de un tipo o, a fin de cuentas, de un arquetipo
si lo preferimos asi...”28 El personaje en cuestion
es una mujer, Ella. Ella, fantasma, arquetipo de
una mujer, se disfraza para convertirse en Milena
(la destinataria de las cartas de Franz Kafka entre
1920 y 1922), Rosa Luxemburgo, Ifigenia y Lu-
crecio: también en Madame Irma, la protagonista
de El balcon de Jean Genet. Es interesante que
observemos estas cuatro imdgenes femeninas
desde mas cerca.

Empecemos con Madame Irma, la mujer a cuyo
alrededor gira la accién de la comedia EI balcon
de Jean Genet. Madame Irma es la duena de una
casa de citas. En esta casa hay un pasaje, subra-
yemos la palabra “pasaje”, en el que aparecen
personajes, clientes de la casa, a los que les gusta
disfrazarse??. Irma dirige la casa, los disfraces. las
ilusiones. Todo gira a su alrededor, exactamente
como sucede con Ella, la mujer de Passaggio. Fuera
de esta “casade ilusiones™ hay una revuelta, com-
bates sugeridos simplemente por “ruidos de ame-
tralladora” que se oyen de vez en cuando. De esta
manera, hay una evidente separacion entre la casa
(y. por tanto, la escena) y el “mundo exterior”. A
proposito de esta separacion entre el exterior y el
interior de la casa. una mujer que trabaja para Ma-
dame Irma, mas concretamente Carmen, dice:
“Entrar al burdel es rechazar el mundo. Aqui estoy
y aqui me quedo. Mi realidad son vuestro espejos,
vuestras 6rdenes y las pasiones3’. Dos reali-
dades, la una construida con ilusiones, disfraces,
el teatro evidentemente; la otra, construida con
ecos lejanos, el mundo real”.

El segundo tipo de mujer, aunque el primero en
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est restée, et ce n'est pas par hasard, plutdt mythique.
Car, au fond, qu'esi-ce gue la distanciation sinon le
fait de reconnaitre explicitement que I'on est dans
une situation de travestissement ?'25

Alors, le fait de travestir I'action théatrale dans un
rite religieux, n'est-il pas une claire application du
concept brechtien de distanciation qui, pour San-
guineti, se traduit par le travestissement ? Il existe
encore une autre hypothése qui n'exclut pas cette
derniére, méme si elle s'ouvre sur une perspective
trés différente. Comme le souligne lvanka Stoianova,
cet emploi de I'aspect formel d'un rite religieux peut
étre vu comme une volonté de se greffer sur le sub-
conscient collectif du public par un repere mythique
‘heérite par le sang, la religion, la culture et le climat”,
d'apres une conception théatrale proche de celle de
Jerzy Grotowski, c’est-a-dire en convergence avec
|'autre grand courant de pensee theatrale de |'epo-
gue : celle de Antonin Artaud?®.,

Si l'on a un opéra masque sous les fraits du rite
religieux, on ne peut s'étonner gue le seul personnage
de I'ceuvre soit une “idée, un fantdme, un personnage
vague, pour donner l'idée d'un type, finalement, ou
d'un archétype, si l'on veut..."?” Le personnage en
guestion est une femme, Elle. Elle, fantdome, archétype
d'une femme, se travestit pour devenir a la fois Milena
(la destinataire des lettres de Franz Kaika entre 1920
et 1922), Rosa Luxemburg, Iphigénie de Lucrece et
Madame Irma, la protagoniste du Balcon de Jean
Genet. Or, il est intéressant de regarder ces quatre
images de femmes de plus pres.

Commengons par madame Irma, la femme qui est
au centre de I'action de la comeédie Le Balcon de Jean
Genet. Madame Irma est la maitresse d’'une maison
close. Dans cette maison ily a un passage —et la nous
soulignons le mot passage — de personnages, clients
de lamaison, quiaiment se travestir. Ima dinge la maison,
les travestissements, les illusions. Tout tourne autour
d'elle, exactement comme pour Elle, la femme de
Passaggio. En dehors de cette “maison des ilusions” il
y & une révolte, des combats, suggérés simplement
par des “crépitements de mitraileuse” que I'on entend
de temps entemps. lly a alors une évidente séparation
entre la maison, donc la scéne, et le “monde extérieur”.
A propos de cette séparation entre |'intérieur et 'ex-
terieur de la maison, une femme au service de Madame
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inspirar a los autores?!, es la mujer amada por

Kafka a la que éste dirigi6 una larga serie de car-
tas*2, Milena Jesenska era una mujer intelectual,
muy liberada para la época, hasta el extremo de que
su padre la hizo encerrar en un manicomio para
impedir que se casara contra su voluntad. Huyd
del manicomio, de su padre, de su ciudad (Praga),
para casarse e irse a vivir a Viena. Sin embargo, el
matrimonio resulté un error. Es en este estado de
espiritu, a los veintitrés afos, cuando reencuentra
a Kafka. Comienzan entonces una historia de la
que sélo nos quedan las cartas escritas por Kaf-
ka3, Mis alla de los hechos biograficos, de la his-
toria real de Milena. creemos que lo que mas toco a
nuestros autores, al menos al comienzo, fue esta
imagen de mujer creada gradualmente por las
palabras de Kafka: tenemos s6lo una perspectiva
de esta mujer, una perspectiva creada por la
imaginacion de un artista. No hay que asombrarse
de que la idea inicial de Berio, un “personaje
femenino solo”, recuerde mucho a una idea de
Kafka, que escribia a su amiga, acordindose de
ella tras su primer encuentro: “Me doy cuenta de
que no recuerdo, en el fondo, ningtin detalle con-
creto de su rostro, sélo su silueta, su traje, en el
momento de marcharse, entre las mesas del café.
De eso si que me acuerdo.

Una imagen vaga, simplemente una silueta, una
idea que se va airrellenando gradualmente, carta
a carta. Esta figura, gracias a la distanciacion im-
plicita en un didlogo literario, toma diferentes for-
mas creadas y deformadas por la imaginacién y la
sensibilidad de Kafka. Milena, siendo presencia
intelectual, idea de mujer intelectualizada, forma
que se convierte en sueio o fantasma, recuerda
cada vez mds a la mujer puesta en escena por
Berio y Sanguineti. Tras la muerte de Kafka, en
1924, llevard una vida sentimental tumultuosa y
participard en la vida politica activa en las filas del
comunismo, para acabar sus dias en el campo de
concentracion de Ravensbriick, en 1944. Una
mujer, por tanto, perseguida al final de su vida por
motivos politicos, un argumento tratado también
en la Estacion 1V de Passaggio.

Sin embargo, hay otro texto que sugiere tam-
bién este argumento: las cartas escritas por Rosa

Irma. plus précisément Carmen, dit ; “Entrer au bordel,
c'estrefuser le monde. J'y suis, |'y reste. Ma réalité, ce
sont vos miroirs, vos ordres et les passions™2. Deux
realités, I'une construite par des illusions, des traves-
tissements, le théatre évidemment, |'autre construite sur
des échos lointains, le monde réel.

La deuxiéme idée de femme, mais la premiere a
inspirer les auteurs?9, est Milena, la femme aimée
par Kafka et destinataire d'une longue série de
lettres®0. Milena Jesenska est une femme intellec-
tuelle, tres emancipée pour I'épogue, au point que
son péere, pour 'empécher de se marier contre sa
volonté, I'a fait enfermer dans un asile de fous ; elle a
fuil'hdpital, son pere, sa ville (Prague), pour se marier
et aller vivre a Vienne. Mais le mariage se révélera
étre une erreur : c'est dans cet état d'esprit, a vingt-
trois ans, gu'elle rencontre Kafka. lls commencent
alors une histoire dont il nous reste seulement les
lettres écrites par Kafka3d!, Au-dela des faits bio-
graphiques, de ['histoire réelle de Milena, nous
croyons que la chose qui a frappé le plus nos auteurs
- du moins au depart - est cette image de femme
creée graduellement par les mots de Kafka : on a
une seule perspective de cette femme, une pers-
pective créée par l'imagination d'un artiste. Il ne faut
pas s'étonner si I'idée de départ de Berio — un
"personnage féminin seul” —ressemble beaucoup a
une idée de Kafka, qui écrit a son amie se souvenir
d'elle apres leur premiére rencontre : Je m'apercois
tout a coup gue je ne me rappelle au fond aucun
detail particulier de votre visage. Seulement votre
silhouette, votre costume, au moment ol vous étes
partie, au milieu des tables du café, de cela, oui, je
me souviens"32,

Une image vague, simplement une silhouette, une
idee qui va étre remplie graduellement, lettre aprés
lettre. Cette figure — grace ala distanciation implicite
dans un dialogue épistolaire — prend plusieurs for-
mes créées et déformées par l'imaginaire et la
sensibilité de Kafka. Milena, étant présence spirituelle,
idée de femme intellectualisée, forme qui devient réve
ou fantdme, ressemble de plus en plus & la femme
mise en scene par Berio et Sanguineti. Aprés la mort
de Kafka, en 1924, elle ménera une vie sentimentale
tumultueuse et participera a la vie politique active dans
les rangs communistes, pour finir ses jours dans le
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Luxemburgo durante su detencion. Rosa Luxem-
burgo, judia polaca, vivié casi en la misma época
que Milena (Rosanaciéen 1871 y murid en 1919).
Otra vez una mujer muy emancipada para su época:
Rosa Luxemburgo era internacionalista, pacifista,
comunista y conocid varias veces, por sostener
sus ideas hasta el fin, la experiencia de ser
detenida (en 1904, en 1906, en 1915, y 1961 y en
1918). Por formar parte de la izquierda revo-
lucionaria, en conflicto abierto con el SPD (social-
demdcratas) que estaba entonces en el poder, fue
victima de la sanguinaria represién ordenada por
el presidente del gobierno Noska, justamente antes
de las elecciones del 19 de enero de 1919: el 15 de
enero de 1919, en Berlin, fue arrestada y durante
el viaje del Hotel Edén a la cércel, la golpearon con
la culata de un fusil y la remataron de un disparo de
revolver. A continuacion, lanzaron su cuerpo al
Landwehrkanal.

Mas alla de la historia de Rosa, lo que interesé a
los autores de Passaggio fueron sus cartas, una
serie de textos en los que habla en primera persona,
en un lenguaje intimo, confidencial. La forma de
escribir es muy diferente de la de sus escritos poli-
ticos, habla de si misma en tanto que mujer, una
mujer politica, pero, sobre todo, una mujer sola “en
escena”. Es la perspectiva de las cartas la que,
desde mi punto de vista, intereso sobre todo a Berio
y Sanguineti.

Hay, por lo tanto, tres mujeres en un solo per-
sonaje: una mujer simbolo del disfraz, del teatro,
Irma; otra mujer vista en tercera persona a través
del pensamiento de un escritor; una tltima mujer
que habla, en primera persona, de la inquietud de
su espiritu. No es por casualidad, entonces, si
Ella habla a veces en primera persona y otras veces
en tercera o si, como sucede al comienzo de la
sexta estacion, Ella se convierte en nosotras, las
tres mujeres se mezclan en Ella.

Sin embargo, Ella. en un momento dado, habla
también en latin, El texto en latin comienza a intro-
ducirse al comienzo de la Estacion V. mezclado
con el texto italiano. Se produce cuando Ella estd
en la carcel, Ella en tanto que Rosa, pero el texto
en latin nos lleva a otra referencia, la de Ifigenia
en el primer libro del poema Sobre la naturaleza
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camp de concentration de Ravensbruck en 1944.
Une femme, donc, persécutée ala fin de sa vie pour
des raisons politiques : un sujet qui est bien traité
dans la Station IV de Passaggio. Mais cet argument
est aussi suggéré par unautre texte : les leftres écrites
par Rosa Luxemburg pendant sa détention.

Rosa Luxemburg, juive polonaise, a vécu a peu
prés ala méme époque gque Milena (Rosa est née en
1871 et est morte en 1919). Encore une femme tres
emancipee pour I'epoque, Rosa Luxemburg est
internationaliste, pacifiste, communiste, et elle a—pour
avoir soutenu ses idées jusqu'au bout — connu plu-
sieurs fois 'expérience de la détention : en 1904, en
1906, en 1915, en 1916 jusgu'en 1918. Faisant partie
de la gauche révolutionnaire en conflit ouvert avec le
SPD (sociaux-démocrates) qui est au pouvoir, elle
est victime de la répression sanguinaire ordonnée
par le chef du gouvernement Noska juste avant les
élections du 19 janvier 1919 : le 15 janvier 1919, a
Berlin, elle est arrétée et pendant le voyage de I'Hotel
Eden a la prison, elle est frappée avec la crosse du
fusil, puis achevee avec un coup de revolver. Son
corps est ensuite jete dans le Landwehrkanal, Au-
dela de I'histoire de Rosa, le point de repéere pour les
auteurs de Passaggio. ce sont les lettres. Une série
de textes ecrits ou elle parle, a la premiere personne,
dans un langage intime; confidentiel. C'est une fagon
d'écrire trés différente de celle de ses écrits politiques,
elle parle d'elle-méme en tant que femme. Une fem-
me politique, mais surtout une femme seule “sur
scene” : c'est |la perspective des leitres et c'est ce
qui, a mon avis, a interesse le plus Berio et Sanguineti.

On a donc trois femmes dans un seul personnage.
Une femme symbole du travestissement, du théatre,
Irma. Une autre femme vue a la troisiéme personne
par la pensée d'un écrivain. Une derniere femme qui
parle, a la premiere personne, des mouvements de
son esprit. Ce n'est pas un hasard alors si Elle parle
alafois a la premiére et a la troisiéme personne et si,
par exemple au début de la sixieme station, Elle
devient nous. Les trois femmes sont mélangées en
Elle. Mais, Elle, & un certain moment, parle aussi en
latin. Le texte en latin commence & étre introduit au
début de la Station IV, mélangé au texte italien. La
situation est celle d’Elle en prison, d'Elle en tant que
Rosa, mais le texte en latin nous renvoie a une autre
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de las cosas (De Rerum Natura) de Lucrecio (h.
98-55a. C.). Enefecto, las palabras “cantadas™ en
latin que se intercalan® en el texto recitado en
italiano nos remiten precisamente a este episodio:
una mujer sacrificada, la hija del rey, para obtener
de los dioses una feliz salida para su flota, un sa-
crificio absurdo que sirve a Lucrecio, dentro de
su concepcion materialista del mundo, de ejemplo
para justificar su concepcién filoséfica “contra
las pretendidas influencias celestes, invenciones
de la ignorancia y del miedo, que preparaban a los
ciudadanos al yugo™6. La referencia a Lucrecio
es también, aqui, un pretexto para abordar la cues-
tién de la religion desde un punto de vista mar-
xista y, como sefala acertadamente Stoianova:
“Sanguineti compone su propia lectura de la fi-
losofia del materialista latino, que concebia la
religién como reflejo de lo que sucede en la tierra
¥ que estigmatizaba la crueldad y la perfidia de los
poderosos™7.

De la religi6n se pasa al concepto de muerte,
siempre basdndose en el pensamiento de Lucrecio,
en la Estacién V, donde Ella canta solamente en
latin. Aqui, el texto cita fragmentos38 extraidos
del tercer libro de Sobre la naturaleza de las cosas
de Lucrecio, que habla justamente del alma huma-
na y del concepto de muerte. Para Lucrecio, cuer-
po y alma estdn tan unidos que el alma nace y
muere al mismo tiempo que el cuerpo, de donde
concluye que “no hay que temer a la muerte y que
los hombres se equivocan al desesperarse por un
estado que les devuelve a lo que eran antes de
nacer”*?. Un pasaje, por tanto, entre la vida y la
muerte, o mejor, de la vida a la muerte. Un pasaje
entre dos silencios: del silencio a la vida como acon-
tecimiento sonoro y de la vida a la muerte como
retorno al silencio: ahi tenemos la idea de fondo
implicita en el titulo de la obra. Se trata de una idea
claramente expuesta en el mondélogo hablado de
Ella al comienzo de la Estacién VI, en el momento,
tan brechtiano, de la recapitulacion:

passano i giorni / la pietra passa, il fuoco, il

verme: [ tutto passa: / il cristallo, il delirio: /

la nuvola, lo specchio, il sogno:

e passa il vento, la rosa, la stella: / il sangue,

la violenza, la vita:/ e il denaro passa, il

reférence, celle d'Iphigénie dans le premier livre du
poéme De fa nature (De natura rerum) de Lucréce (vers
98-55av. J.C)). Eneffet, les mots “chantés” enlatin, qui
sont intercalés dans le texte italien récité, nous
donnent - justement - la référence a cet épisode. Une
fernme sacrifiée, la fille du roi, pour obtenir des dieux
un heureux départ pour sa flotte. Un sacrifice absurde
qui sert & Lucréce — dans sa conception matérialiste
du monde — d'exemple pour justifier sa position
philosophigue "contre les prétendues puissances
celestes, inventions de l'ignorance et de la peur et qui
préparaient les citoyens au joug."3 La référence a
Lucréce est ici aussi un prétexte pour aborder la
guestion de la religion d'un point de vue marxiste et,
comme le remarque justement Stoianova, “Sanguineti
compose sa propre lecture de la philosophie du
matérialiste latin qui a pu concevoir la religion comme
reflet de ce qui se passe sur terre et qui a stigmatisé la
cruauté et la perfidie des puissants"32.

De la religion on passe au concept de mort, en
s'appuyant toujours sur la pensée de Lucréce, a la
Station V ot Elle chante seulement en langue latine. Ici
le texte cite des fragments3® tirés du troisiéme livre
de De la nature de Lucréce, qui parle justement de
I'Ame humaine et du concept de mort. Pour Lucréce
I'dme et le corps sont tellement unis que I'Ame nait et
meurt en méme temps que le corps, d'ol la
conclusion gue “la mort n'est pas & craindre, et que
les hommes ont tort de se désespérer d'un état qui
les ramene a ce qu'ils étaient avant de naitre"37. Un
passage, donc, entre |a vie etla mort, ou mieux, de la
vie a la mort. Un passage entre deux silences : du
silence a la vie, comme événement sonore, et de la
vie & la mort, comme retour au silence : voila l'idée de
fond implicite dans le titre de I'ceuvre. |l s'agit d'une
idee clairement exposée dans le monologue parlé
d'Elle au début de la Station VI, au moment trés
brechtien de la récapitulation :

passano  giorni/ la pietra passa, il fuoco, il verme:

[ tutto passa: / il cristallo, il delirio: / la nuvola, lo

specchio, il sogno:

€ passa il vento, la rosa, la stella: / il sangue, la

violenza, la vita: / e il denaro passa, il cavallo, la

calce: | e questo, questo e il nostro passaggio

lils passent fes jours / Ia pierre passe, le feu, le ver: /
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cavallo, la calce: / e questo, questo é il nostro
passaggio

[pasan los dias / pasa la piedra, el fuego, el ver-
me: / todo pasa: /el cristal, el delirio: / la nube,
el espejo, el sueno:

v pasa el viento, la rosa, la estrella: / la sangre,
la violencia, la vida: / y el dinero pasa, el
caballo, la cal: / y éste, éste es nuestro pasaje.]

Todo esta destinado a “pasar”, todo esta so-
metido a una transformacién, hasta los propios
elementos del espectdculo, tanto si son teatrales
(la soprano efecttia un recorrido por el escenario,
un pasaje de un punto a otro) o musicales: es muy
interesante ver como y cudnto estd presente este
pensamiento en la construccion musical.

Dramaturgia, voz y musica

La dramaturgia musical de Passaggio se basa en
la variacién continua del mismo material armoénico
del que se parte?, No se trata, naturalmente, de
variaciones reconocibles al oido como tales, sino
de variaciones que otorgan a la partitura, cierta-
mente, una unidad de escritura. A las “variaciones
armonicas” se superpone un componente aleatorio
significativo al nivel dramdtico. En efecto, toda la
obra se sostiene mediante el paso de una escritura
muy controlada, muy determinada por lo tanto, a
una escritura aleatoria, es decir, indeterminada,
pero también por el paso de una estructura armo-
nica a la superposicion aleatoria de diferentes
capas sonoras. La escritura de la voz se concibe
también como una transformacion, sobre todo en
lo que concierne a la relacion entre lo cantado y lo
hablado. Al comienzo, la soprano lo canta casi
todo, salvo pequenas frases y algunas palabras
(Estacién IT) para llegar, en la Estacion VI, a una
linea casi completamente hablada, salvo breves
vocalizaciones. Este paso del texto cantado al
hablado viene subrayado por una mutacion en la
funcién de dicho texto. Por ejemplo, al comienzo.
el texto hablado realiza un comentario que
describe, en tercera persona. con lres dnicas pa-
labras (disse. urlando, te) el tono del discurso o la
referencia de un gesto (ej. 1). Por el contrario, al

132 preliminares doce notas

tout passe ! [ le cristal, le délire : | le nuage, le miroir, le
réve:

et passe le vent, la rose, I'étoile : | le sang, la violence,
lavie ; [ etl'argent passe, le cheval, la chaux : [ et cec,
ceci est notre passage.]

Tout est destiné a "passer”, tout est soumis a une
transformation, ainsi les éléments mémes du
spectacle, qu'ils soient théatraux (la soprano effectue
un parcours sur scéne, un passage d'un point a
|'autre) ou musicaux : il est tres intéressant de voir
comment et combien cette pensée est presente dans
la construction musicale.

Dramaturgie. voix et musique
La dramaturgie musicale de Passaggio est fondée
sur la variation continuelle d'un méme mateériau
harmonique de départ. 3 |l ne s'agit pas naturellement
de variations reconnaissables a 'oreille en tant gue
telles, mais de variations qui donnent certainement a
la partition une unité d'écriture. Aux “variations harmo-
niques” se superpose une composante aléatoire sig-
nificative au niveau dramatigue. En effet, toute I'ceu-
vre est soutenue par un passage d'une ecriture tres
conirélée donc bien déterminée a une écriture aléa-
toire, donc indéterminée, mais aussi d'un passage
d'une structuration harmonique & une superposition
aléatoire de différentes couches sonores. L'écriture
de la voix est aussi congue sur le principe d'une
transformation, surtout en ce qui concerne le rapport
entre ce qui est chanté et ce qui est parlé. Audébut, la
soprano chante presque tout sauf des petites phrases
et quelgues mots (Station II), pour aboutir, a la Station
VI, a une ligne presgue complétement parlee sauf
quelques bréves vocalises, Ce passage du chanté
au parlé est souligné par une mutation de la fonction
du texte relatif, parlé et chanté. Par exemple au debut,
le texte parlé réalise un commentaire qui décrit, ala
troisiéme personne, par trois mots seulement (disse,
urlando, te), le ton du discours ou la référence d'un
geste (ex. 1). Par contre, a la fin (Station V1), on trouve
exactement le contraire ; le texte du chante fait un
commentaire du parlé (ex. 2).

Exemple 1 (Station I)

Entre parenthéses et en majuscules les mots

parles :
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final (Estacién V1) se encuentra justamente lo con-
trario: el texto cantado comenta el hablado (ej. 2).

Ejemplo 1 (Station II)

Entre paréntesis y en mayusculas las palabras
habladas:

e poi (URLANDO) non aspettero, oh (DISSE)
in questo...[y después (GRITANDO) no te
esperaré, oh (D1JO) en este...]

o:

in questo vuoto toccandoe (TE) toccando e
ardendo... [en este vacio tocindote (A TI)
tocdndote y gritando...]

Ejemplo 2 (Station II)
dissero deVI PARLARE. .
[diran que deBES HABLAR|

Asi, el contenido sugerido por el titulo estd
intimamente ligado al proceso musical: se trata,
ante todo, de una “acciéon musical” donde hay
una identificacién entre musica. contenido y na-
rracién. El texto evoca pasos, transformaciones
(vida/muerte; realidad/ficcidn). la misica se
construye sobre un proceso de transformacion y
la narracidn se articula sobre un recorrido.

Finalmente, “arreglemos cuentas” con la 6pera
En esta obra, lo referente a la historia parte de
diferentes perspectivas. En resumen, se dirige a
un discurso teatral, el de varias mujeres en una
sola, Ella. Ellasigue un recorrido de la Estacion I a
la Estacion V1. de la ficcién a la realidad, de la vida
a la muerte, del canto a la recitacion. El temaes el
paso miiltiple de esta mujer, una mujer que nace
de las historias de varias mujeres: Rosa Luxem-
burgo, Ifigenia, Irma, Milena. En esta obra. tenemos
también la puesta en escena de la historia en tanto
que concepto materializado en el recorrido que
sigue la soprano en el escenario, el discurso mu-
sical que le corresponde y por el discurso literario
y simbdlico del texto. Lo que se pone en escena
no es una historia real, sino su arquetipo: hay una
distancia respecto de la historia concreta —con su
subjetividad— y. al mismo tiempo, supone la a-
firmacién del concepto de historia en tanto que

e poi (URLANDQ) non aspettero, oh (DISSE) in
questo... [et puis (EN HURLANT) je n'attendrai
pas, oh (DIT-ELLE) ence...]

ou:

in guesto vuoto toccando (TE) toccando e
ardendo...[en ce vide en touchant (TOI) en
touchant et en brilant...]

Exemple 2 (Station 1)
dissero deVl PARLARE...
[dirent-ils tu dOIS PARLER]

Alors, le contenu suggere par le titre est intimement
lié aux processus musicaux il s'agit avant tout d'une
“action musicale”, ol il y a une identification entre
musigue, contenu et narration. Le lexte évoque des
passages, des transformations (vie/mort ; réalite/
fiction), la musique est construite sur un processus
de transformation et la narration s'articule sur un
parcours.

Maintenant “on regle les comptes” avec |'opéra
Dans cette ceuvre la question de I'histoire est posée
dans différentes perspectives. En résumant, on se
trouve face a un parcours théatral qui est celui de
plusieurs femmes dans une femme, Elle. Elle suit un
parcours, de la Station | a la Station VI, de la fiction &
la réalité, de la vie a la mort, du chanté au récité. Le
sujet est le passage multiple de cette femme, une
femme qui nait des histoires de plusieurs femmes :
Rosa Luxemburg, Iphigeénie, Irma, Milena. Dans cette
ceuvre, on a, donc, la mise en scéne de |'histoire en
tant que concept, matérialisée par le parcours que
suit sur scene la soprano, le parcours musical qui lui
correspond, et par le parcours litteraire et symbolique
du texte. Ce qui est mis en scene ce n'est pas une
vraie histoire, mais plutét son archétype : il y a une
distanciation par rapport a I'nistoire concréte — avec
sa subjectivité—et, en méme temps, il y a l'affirmation
du concept d'histoire en tant que squelette, au niveau
souterrain de lecture du spectacle, Comme on peut
le rappeler, il y a un autre degré de lecture de |'cauvre:
celui du rite religieux. L'indication de Messa in scena,
dont on a déja expligué I'ambiguité entre le fait théatral
et le rituel catholique, la subdivision en stations du
rituel de la Passion du Christ, le sacrifice aux dieux de
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esqueleto en el nivel subterraneo de lectura del
espectdculo. Debemos recordar, ademads, que hay
otro grado de lectura en la obra: el del rito religioso.
La indicacion de Messa in scena, de la que ya se
ha explicado la ambigiiedad entre el hecho teatral
y el rito catélico, la division en estaciones del rito
de la Pasién de Cristo, el sacrificio a los dioses de
Ifigenia, la hija del rey, la persecucion y el sacrificio
de Rosa Luxemburgo por su ideologia politica,
nos invitan a unir al concepto de rito el de sacri-
ficio: sacrificio de personajes, del personaje (Ella),
del ideal. de la ficcion (la llegada al final de tra-
moyistas que desmontan la escena al acabar el
recorrido) y, a fin de cuentas, de la historia misma.
En conclusién nos encontramos ante la historia
de un sacrificio y el sacrificio (seguro que sim-
bélico) de la historia. Berio coloca, asi. todo lo
que se relaciona con la 6pera como forma de dis-
cutir todos los elementos que la integran. Dicho
en pocas palabras: en la accién teatral se aislan
los elementos del género operistico, se les distan-
cia del piiblico para que sea posible un juicio. Con
ello, el juicio, la represion politica y existencial
escenificada contra Ella se carga de ambigiiedad.
Con el sacrificio, pedido por la sociedad, del ideal
en tanto que expresion de la libertad humana, se
cumple el sacrificio de la Gpera.

La relacién con la 6pera merece todavia otras
reflexiones. La asociacion del elemento cadtico y
ruidoso con larealidad y la sociedad, que, ademas.
pretende ser “ordenada™*!, parece atribuir la
funcién de la anti-ficcion —un aspecto clave de la
obra— al piblico, ese publico que, en el pasado,
en la época de la 6pera, se identificaba con la fic-
cion: va a destruir la parte de suefio utépico que
pertenece al teatro musical, la parte que no llega a
comprender. La realidad, todo aquello que quedaba
fuera de la casa de citas de Irma, invade la escena
y la ficcion y la muisica aparecen como el paso
inconsistente de un espiritu ensofiador. Se trata
también de un auténtico acto de amor hacia el
teatro musical —al que se le reconoce la capacidad
de llevar contenidos politicos— teatro que en el
pasado habia sido encarnado por la 6pera y que
en los afos 60 se encuentra al margen de los in-
tereses de un “sociedad de la abundancia™.
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la fille du roi Iphigenie, la persécution et le sacrifice de
Rosa Luxemburg pour son idéclogie politique, nous
amenent a lier au concept de rite celui de sacrifice :
sacrifice des personnages, du personnage (Elle),
d'un idéal, de la fiction (arrivée des ouvriers qui
débarrassent la scene a la fin du parcours), et, tout
compte fait, de I'histoire méme. En conclusion, on se
trouve face a I'histoire d'un sacrifice et d'un sacrifice
— bien slr symbolique — de I'histoire. Berio met donc
sur l'autel du sacrifice tout ce qui est lié a I'opéra,
pour mettre en discussion tous les éléments qui le
constituent, Bref, dans |'action théatrale, on isole les
caractéristiques du genre opéra, on les met a distan-
ce émotive du public pour permettre un jugement : le
jugement, la répression politique et existentielle mise
en scene contre Elle, se chargent, alors, d'une forte
ambiguité. Avec le sacrifice, demandé par la société,
de l'idéal en tant qu'expression de la liberté humaine,
s'accomplit le sacrifice de |'opéra.

Le rapport avec |'opéra mérite encore quelgues
reflexions. L'association de I'élément chaotique et
bruiteur & la realité et & la société — qui, d'ailleurs,
prétend étre ordonnée® — semble attribuer la fonction
d'anti-fiction — un aspect clef de I'oeuvre —au public,
ce public qui - dans le passé, al'époque de |'opéra-
s'identifiait avec la fiction : il va détruire |a partie du
réve utopique qui appartient au théatre musical, la
partie qu'il n'arrive plus & comprendre, La réalité, tout
ce qui dans la maison close d'lrma restait dehors,
envahitlascene, etla fiction et la musique apparaissent
comme le passage inconsistant d'un esprit réveur. [l
s'agit donc aussi d'un veritable acte d'amour envers
le théatre musical —auquel on reconnait la capacité
d'étre porteur de contenus politiques — théatre qui,
dans le passe, a été incarné par |'opéra, et qui, dans
les années 1960, se trouve al'écart des intéréts d'une
"societé d'abondance”.

Par conséquent, le propos de Beric de faire un
"anti-opéra” nous semble lié principalement & une
perspective historigue et sociale, ¢'est-a-dire au fait
que l'opéra appartient au passé du théatre et du
public, et qu'aujourd'hui le théatre musical a besoin
d'un renouvellement global, d'étre repensé de fond
en comble : Berio a eu plus tard |'occasion d'affirmer
ne pas croire "a la fabrication, aujourd'hui, d'opéra,
d'histoire & raconter en chantant™?. Mais cela, comme
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En consecuencia, el proposito de Berio de
hacer una “anti-Opera” nos parece unido prin-
cipalmente a un perspectiva historica y social, es
decir, al hecho de que la 6pera pertenece al pasado
del teatro y del publico y que hoy dia el teatro
precisa una renovacion global, volverse a pensar
hasta el fondo: Berio tuvo mas tarde la ocasion de
afirmar no creer en “‘la fabricacion hoy dia de la
dpera, de una historia que se cuenta cantan-
do™*2, Sin embargo, cosa que conviene subrayar,
no significa el rechazo de la teatralidad implicita
en la Gpera: “anti-6pera’ no significa “anti-teatro
musical”’. La forma del teatro musical actual es la
que €l conoce exactamente como accién musical
“en la que es el proceso musical el que gobierna la
historia™3,

La accién musical segiin Berio y Sanguineti,
no es ya un libreto con una historia donde el bien
y el mal libran batallas largas y apasionadas, sino
un texto portador de contenidos que se reflejen
en el debate social y politico, un teatro musical al
servicio de una lectura critica de la realidad.

Giordano Ferrari, profesor en la Universidad de Paris 8.

! ECO, U. “Introduccion a Passaggio™, texto publicado
en Berio, textos reunidos por E. Restagno, Turin, EDT,
1995, p. 71.

* Gracias a las cartas que Sanguineti dirigié a Berio entre
1963 y 1964 (conservadas en la Fondation Paul Sacher de
Bile). se demuestra que Traces (1964), obra compuesta
sobre un texto de Oyama, debia haber nacido de un texto
de Sanguineti. Esta obra se data en medio de una discusion
entre los dos artistas y Sanguineti prohibié que su nombre
apareciera entre el de los autores. Hay que hacer notar
también que Traces no figura en un reciente catilogo de
las obras de Berio revisado por el autor (Berio, op. cit.,
pp. 263-268).

*“La vanguardia se levanta, estructuralmente hablando,
contra la mercantilizacién del arte, pero. como se ha
demostrado, cae en ella : en el nivel de la superestructura,
tiene como enemigo declarado al museo que, al final,
como en las peores fabulas, la devora tranquilamente.”
(L'avanguardia si leva, strutturalmente parlando, contro
la mercificazione estetica, e infine, come si & descritto, vi
precipita dentro : a livello sovrastrutturale, essa ha il suo
nemico dichiarato nel museo, che, da ultimo, come nelle
peggiori favole, se la divora tutta tranquillamente.)

I'on vient de le remarquer, ne signifie pas un refus de
la théatralité implicite dans I'opéra : “anti-opéra” ne
signifie pas “anti-théatre musical”. La forme de théatre
musical actuel est alors celle gu'il appelle & juste titre
action musicale, "ol c'est le processus musical qui
gouverne |"histoire’."41

L'action musicale, d'apres Berio et Sanguineti, n'a
donc plus un livret avec une histoire ou le bien et le
mal se livrent des batailles longues et passionnées,
mais un texte porteur de contenus qui renvoient au
débat social et politique : un théatre musical au service
d'une lecture critique de la réalité.

Giordano Ferrari, maitre de conférences a I'Université
de Paris 8.

' J. ECO, “Introduzione a Passaggio’, texte publié dans
Berio, textes réunis par E, Restagno, Turin, EDT, 1995, p.
7.

“ Grace aux lettres que Sanguineti a adressées a Berio
entre 1963 et 1964 (lettres conservées a la Fondation
Paul Sacher de Bale), on apprend méme gue Traces
(1964), ceuvre composée sur un texte de Oyama, devait
naitre d'un texte de Sanguineti. Cette ceuvre a éte au
centre d'une discussion entre les deux artistes et
Sanguineti a interdit d'ajouter son nom parmi les auteurs,
On remarque aussi que Traces ne figure pas dans un
récent catalogue des ceuvres de Berio, revu par |'auteur,
(Berio, op. cit., pp. 263-268).

3 "'avant-garde se léve, structurellement parlant, contre
la marchandisation de I'art, mais, comme on I'a montre,
elle y participe de l'interieur : au niveau de la supras-
tructure elle a comme ennemi déclaré le musée qui, fina-
lement, comme dans les pires fables, la dévore toute
entiere tranquillement.” (L'avanguardia si leva, struttu-
ralmente parlando, contro la mercificazione estetica, e
infine, come si & descritto, vi precipita dentro : a livello
sovrastrutturale, essa ha il suo nemico dichiarato nel mu-
seo, che, da ultimo, come nelle peggiori favole, se la
divora tutta tranquillamente.) Edoardo Sanguineti, "Sopra
l'avanguardia”, dans /deologia e linguaggio, Feltrinelli, coll.
Campi del sapere, Milan, 2001° (1965', 19709, p. 57.

* SANGUINETI, Edoardo. “Avanguardia, societa,
impegno’, dans ldeologia e linguaggio, op. cit. p. 62.
Dans le méme volume voir aussi "Il trattamento del
materiale verbale nei testi della nuova avanguardia”, pp.
77-107. Cf. aussi Gabriella Sica, "Edoardo Sanguineti”,
Il Castoro, 89, mal 1974, pp. 12-13.

® BARTHES, Roland, “Le mythe aujourd'hui’, dans
Mythologies, Seuil, coll. "Points", 1957, pp. 191-247.

® SICA, Gabriella “Edoardo Sanguineti”, op. cit., p. 16.
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Edoardo Sanguineti, “Sopra I"avanguardia”, en Ideologia
e linguaggio, Feltrinelli, coll. Campi del sapere. Milan,
2001 (1965, 1970), p. 57.

* SANGUINETI, Edoardo. “Avanguardia, society, im-
pegno”. en Ideologia e linguaggio, op. cit. p. 62. En el
mismo volumen, véase también Il trattamento del ma-
teriale verbale nei testi della nuova avanguardia”, pp. 77-
107. Cf. también Gabriella Sica, “Edoardo Sanguineti”, Il
Castoro, 89, mayo de 1974, pp. 12-13.

° BARTHES, Roland. “Le mythe aujourd’hui”, en My-
thologies, Seuil, coll. “Points™, 1957, pp. 191-247,

® Gabriella Sica, “Edoardo Sanguineti”, op. cit., p. 16.

" SANGUINETI, Edoardo. “Avanguardia, societd, im-
pegno”, en Ideologia e linguaggio, op. cit. p. 69.

¥ DALMONTE R. y LORENZINL. N. “Situation de la podsie
et de la musique au début des années soixante”, en Con-
trechamps, 1. 1983, pp. 67-74. Véase también A. Giuliani,
“Introduzione “61 a Novissimi”, Turin, Einaudi, 1972.

? Gruppo '63. Milan, Feltrinelli, 1964. El libro se divide
en tres partes: ensayos introductorios de Luciano An-
ceschi, Angelo Guglielmi, Renato Barilli, Fausto Curi,
Giuseppe Bartolucci. Gillo Dorfles; los treinta y cuatro
textos literarios presentados durante la manifestacion
(entre otros el Purgatorio del Infierno de Sanguineti y un
escrito de Angelo Maria Ripellino, que habia colaborado
con Nono en Intolleranza): las actas del debate y una serie
de intervenciones sobre el conjunto del acto a cargo de
Umberto Eco. Luigi Gozzi, Alfredo Giuliani, Pietro A,
Buttitta.

"WECO, U. “La generazione di Nettuno”, en Gruppo "63.
La nuova letteratura. Milan, Feltrinelli, 1964,

"' PESTALOZZA. L. “Conversazione con Edoardo San-
guineti™, en Per Musica, textos reunidos por L. Pestalozza,
Modena, Ricordi y Mucchi, 1993,

2 ldem.. p. 14.

Y Idem.. p. 11.

“ En 1951 Enrico Baj (nacido en 1924) es uno de los
promotores del Movimento nucleare y se inserta en el
panorama tachista europeo. A continuacion, creé con Jorn
el Mouvement international pour un Bahaus imaginatif.
Hacia la mitad de los afios cincuenta, compuso las prime-
ras imdgenes en varios materiales por las que se le consi-
dera como un neodadaista y un neosurrealista,

' PESTALOZZA, L. “Conversazione con Edoardo San-
guineti”, op. cit., p. 12.

' Cf. STOIANOVA, 1. “Luciano Berio”, La Revue mu-
sicale 375/77. 1985, p. 251.

' ECO. U. “Introduzione a Passaggio”, op. cit., p. 73.
" VAZZOLER, F. “La scena, il corpo, il travestimento.
Conversazione con E. Sanguineti”, en Per Musica. op.
cit.. p. 196.

' Cf. MARCUSE. H. One unidimensional man, Boston,
1964,

" Cf. STOIANOVA, 1. “Luciano Berio”. op. cit.. pp.
245-46.

' BERIO, L. y DALMONTE, R. Intervista sulla musica,
Bari, Laterza, 1981.

* Cf. STOIANOVA. I. “Luciano Berio”, op. cit.. p. 256.
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7 SANGUINETI|, Edoardo, “Avanguardia, sacieta,
impegno", dans /declogia e linguaggio, op. cit. p. 69,

® DALMONTE, R. et LORENZINI, N. "Situation de la
poesie el de la musique au début des années soixante”,
dans Contrechamps, 1, 1883, pp. 67-74. Voir aussi A.
Giuliani, “Introduzione '61 a Novissimi", Turin, Einaudi,
1972.

* Gruppo ‘63, Milan, Feltrinelli, 1964. Le livre est structuré
en trois parties | des essais introductifs par Luciano An-
ceschi, Angelo Guglielmi, Renato Barilli, Fausto Curi,
Giuseppe Bartolucci, Gillo Dorfles | les trente-quatre
textes litteraires presentés pendant la manifestation (entre
autres le Purgatorio de I'inferno de Sanguineti et un écrit
de Angelo Maria Ripellino, qui avait collaboré avec Nono
sur Intolleranza) ; les actes du débat et une série d'inter-
ventions sur I'ensemble de la manifestation de Umberto
Eco, Luigi Gozzi, Alfredo Giuliani, Pietro A. Buttitta.

' ECO, U. "La generazione di Nettuno”, dans Gruppa
'63. La nuova letteratura, Milan, Feltrinelli, 1964.

" PESTALOZZA, L. “Conversazione con Edoardo San-
quineti’, dans Per Musica, textes réunis par L. Pestalozza,
Modena, Ricordi et Mucchi, 1993.

"2 |dem., p. 14.

'3 |ldem., p. 11.

'* En 1951 Enrico Baj (né en 1924) est un des pro-
moteurs du Movimento nucleare et s'insére dans le pa-
norama tachiste européen. Ensuite il crée avec Jorn le
Mouvement intemational pour un Bahaus imaginatif. Viers
le milieu des années cinquante, il compose les premiéres
images a plusieurs matériaux pour lesquelles |l est con-
sidére comme un néodadaiste et un néosurréaliste.

'® PESTALOZZA, L. “Conversazione con Edoardo San-
guineti’, op: cit., p. 12.

'8 Cf, |. Stoianova, Luciano Berio, La Revue musicale
375/77, 1985, p. 251.

'" ECO, U. “Introduzione a Passaggio”, op. ¢it., p. 73.
'8 VAZZOLER, F. "La scena, il corpo, il travestimento.
Conversazione con E. Sanguineti”, dans Per Musica,
op. cit., p, 196,

" Cf. MARCUSE, H. L'homme unidimensionnel, trad.
par M. Witting, Paris, Minuit, 1986. Premiére édition
parue sous le titre One unidimensional marn, Boston,
1964.

20 Cf. STOIANOVA, |. Luciano Beria, op. cit,, pp. 245-
46,

?! BERIO, L. et DALMONTE, R., Entretiens avec R
Dalmonte, traduit par Martin Kaltenecker, Paris, Jean-
Claude Lattes, 1983, p. 156. Premiére édition parue
sous le litre Intervista sulla musica, Bari, Laterza, 1981.
22 Cf. STOIANOVA, |. Luciano Berio, op. cit., p. 256,
% Pour la citation et I'interprétation de ces fragments de
la Bible, nous nous référons & I'étude de Stoianova (idem.,
p. 239) "Station | - Introffus (entrée).

Station Il - Pes enim meus stetit in via recta (Mais mon
pied demeura dans la voie droite), se référe au Psaume
de David 26 (25), Priere de 'innocent, I'innocent qui
reste toujours fidéle a son "intégrité”

Station Il - In medio umbrae mortis (Au milieu de 'ombre
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% [La expresion italiana messa in scena tiene un doble
sentido en Passaggio que va mds alld del habitual de “puesta
enescena’, razon por la que he decidido dejarlo en italiano.
N. del T/

** Para la cita y la interpretacion de estos fragmentos de
la Biblia, remitimos al estudio de Stoianova (idem.. p.
239) : “Estacion | - Introitus (entrada).

Estacion 11 - Pes enim meus stetit in via recta (que mi pie
permanezca en el camino recto), se refiere al Salmo de
David 26 (25), Protesta de inocencia, el inocente que
permanece siempre fiel a su “integridad™.

Estacion 1 - In medio umbrae mortis (entre las sombras
de la muerte), se basaen el Salmo 23 (22), El Buen Pastor,
salmo que presente el camino diario hacia las tinieblas.
Estacion IV - Ut non moveantur vestigia mea (mis pasos
no vacilaron), incluye en el libreto de Sanguineti el Salmo
17 (16), Stplica del justo. Esta plegaria muestra el
antagonismo entre el defensor de la justicia y “los
mortales™ , sus ennemigos.

Estacion V - Excutite pulverem de pedibus vestris (sacudid
el polvo de vuestros pies) y

Estacion VI - Manete donec exeatis (quedaos a la salida),
forman parte del “Discurso apostélico™ (“Misién de los
doce™) del Evangelio de San Mateo.

2 =1 | poiché qualungue posa di un corpo é gia un
gesto significativo, ¢ recita, e una messa in posa, é gia
una messa in scena’. . Vazzoler, “La scena, il corpo, il
travestimento. Conversazione con E. Sanguineti”, en Per
musica, op. ¢it, p. 191

= Idem., pp. 190-191.

=T Un teatro el de Artaud inspirado por el teatro balinés
que se pudo ver en la Exposicidn colonial de 1931, “aqui
retorna el teatro a su plano de creacion auténoma y pura,
bajo el angulo de la alucinacion y el miedo™, le reveld “que
a través del laberinto de gestos, de actitudes. de gritos
lanzados al aire, a través de evoluciones y curvas que no
dejan sin utilizar nada del espacio escénico, se desenvuelve
el sentido de un nuevo lenguaje fisico a base de signos y no
de palabras™. Consideraciones de Artaud citadas a partir
de P-L. Mignon, Panorama du théarre au XXe siécle,
Paris, Gallimard, 1978, pp. 16-17. Véase también, A.
Artaud, “Le théitre et son double™, en (Euvres complétes,
tomo IV, Paris, Gallimard, 1964.

2% Palabras de Sanguineti, citadas en . Stoianova, Luciano
Berio, op. cil., p. 236.

2 N. del. T.: Mantengo la traduccién “disfrazarse” para
el verbo francés travestir que vengo utilizando a lo largo
del articulo. El verbo francés permite referirse tanto al
disfraz corriente como al relacionado con précticas
sexuales, que es al que se refiere el texto en este caso.

Y GENET, J. Le Balcon, L' Arbaléte, 1962, tercera edi-
cién, primera de 1956, p. 88.

1 Como Sanguineti affirma : “Habia un personaje femenino
solo, una orquesta y coros. Su punto de referencia, muy
libre. debia ser Milena, la mujer de Kafka. El sugeria la
utilizacion de textos de las cartas de Kafka a Milena...” Cf.
I. Stoianova, Luciano Berio, op. cit.. p. 235.

2 KAFKA, F. Lettres & Milena, traduccion del allemin

de la mort), s'appuie sur le Psaume 23 (22), Le Bon
Pasteur, psaume qui présente le passage journalier vers
les ténébres.

Station IV - Ut non moveantur vestigia mea (Afin que
mes pieds ne bougent pas), intégre au scénario de
Sanguineti le Psaume 17 (16), Appel de l'innocent. Cette
priere met en lumigre le rapport antagoniste entre le
défenseur de la justice et “les mortales”, ses ennemis.
Station V - Excutite pulverem de pedibus vestris (Secouez
la poussiére de vos pieds), et

Station VI - Manete donec exeatis (Restez jusqu'a la
sortie), se réferent au “Discours Apostolique” (“Mission
de Douze") de 'Evangile selon Saint Matthieu."

24 1] poiché qualunque posa di un corpo & gia un
gesto significativo, & recita, e una messa In posa, & gia
una messa in scena’, F. Vazzoler, “La scena, il corpo, Il
travestimento. Conversazione con E. Sanguineti”, dans
Per musica, op. cit., p. 191, La traduction en frangais de
ce passage se heurte a une difficulté liée a quasi
synonymie entre les verbes poser et mettre.

= |dem., pp. 190-191.

5 Un théatre, celui d'Artaud, inspiré par le théatre balinais
a |'Exposition coloniale du 1931, “qui remet le théatre a
son plan de création autonome et pure, sous 'angle de
I'hallucination et de la peur”, lui a révélé "qu'a travers le
dédale de gestes, d'attitudes, de cris |etes dans l'air, a
travers des évolutions et des courbes qui ne laissent
aucune portion de |'espace scénique inutilise, se degage
le sens d'un nouveau langage physique a base de signes
et non plus de mots". Considerations de Artaud citées
d'aprés P-L. Mignon, Panorama du théétre au XXe siecle,
Paris, Gallimard, 1978, pp. 16-17. Voir aussi, A, Artaud,
“Le théatre et son double", dans (Euwres complétes,
tome IV, Paris, Gallimard, 1964.

“ Mots de Sanguineti, cités dans |. Stoianova, Luciano
Berio, op. cit,, p. 236.

%8 GENET, J. Le Balcon, L'Arbaléte, 1962° (1956'), p.
88.

*% Comme Sanguineti affirme - Il y avait donc un per-
sonnage feminin seul, un orchestre et des cheeurs. Son
point de référence trés libre devait étre Milena, la femme
de Kafka. Et il suggérait 'utilisation des textes des lettres
de Kafka adressées a Milena,.."” Cf. . Stoianova, Luciario
Berio, op. cit., p. 235.

0 KAFKA, F Lettres & Mifena, traduction de |'allemand
par A Vialette et, pour les textes complémentaires, par
C. David, Paris, Gallimard, 1988°. Premiére édition .
Schocken Books, New York, 1952. Tilre original : Briefe
an Milena.

1 Les réponses ont toutes été détruites, et pour avoir
une idee de la deuxieme voix de cette correspondance
il faut se referer aux passages directement relatifs a
Kafka dans les lettres de Milena adressées a Max Brod
et a 'article nécrologique écrit par Milena en 1924, a la
mort de I'écrivain. Cf. Idem. pp. 287-303.

* |hid., p. 11.

B4 muta metu, ~fremibundaque ad aras, ...deductas,
.et casta, ...Inceste, hostia concideret..., lacrima
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por A.Vialette y, para los textos complementarios, por C.
David, Paris, Gallimard, 1988°. Primera edicidn : Schocken
Books, New York, 1952. Titulo original : Briefe an
Milena.

* Las respuestas fueron destruidas y para hacerse una
idea de la segunda voz de esta correspondencia es preciso
dirigirse a los pasajes que se refieren a Kafka en las cartas
de Milena a Max Brod y a la necrolGgica escrita por Milena
en 1924, a la muerte del escritor. Cf. Idem, pp. 287-303.
* Ibid.. p. 11.

3 muta met, ..fremibundaque ad aras, ...deducras,
...€l casta, ...inceste, hostia concideret..., lacrima
effundere, scelerasa, ...impia facta”, junto con las palabras
del primer coro 'Religio - peperit religio’™.

** CLOUARD, H. Prélogo, a Lucrecio, De la nature.
traduccion, introduccion y notas de H. Clouard. Paris,
Flammarion, 1964, p. 6.

7 Cf. STOIANOVA, 1. Luciano Berio, op. cit., p. 240.

* Stoianova encuentra estos fragmentos en los versos
813, 894, 1028, 1046 y 1048 del libro III. Cf. Idem, p.
241.

* LUCRECIO. De la nature, op. cit., 1964, p. 85.

% Cf. FERRARI, G. Les débuts du théatre musical d'a-
vani-garde en ftalie. Paris, L' Harmattan, “Univers musi-
cal”, 2000, pp. 65-103.

*1 Cf. Eltexto del Coro B en la Estacion 1. Libreto publicado
en E. Sanguineti, Per musica. op. cit., pp. 25-52.

*2 ECO. U. y BERIO, L. “Eco in ascolto™, entrevista con
Luciano Berio, traducida del italiano por P. Szendy y A.
Galliari en Les Cahiers de I'IRCAM, Musique : Texte, 6,
1994, pp. 95-106. Primera edicion, en italiano, en
Komponisten des 20 Jahrhunderts in der Paul Sacher
Stiftung. Bile, Fondation Paul Sacher, 1986, p. 97.

* Idem. pp. 96-98,
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effundere, scelerosa, ...impia facta, ensemble aux mots
du premier choeur 'Religio - peperit religio™.

* CLOUARD, H. Préface, dans Lucréce, De /a nature,
traduction, introduction et notes par H. Clouard, Paris,
Flammarion, 1964, p. 6

35 Cf. STOIANOVA, |. Luciano Berio, op. cit., p. 240.
% Stoianova trouve ces fragments aux vers 813, 894,
1028, 1046 et 1048 du livre lll. Cf. Idem, p. 241.

3 Lucréce, De Ja nature, op. cit., 1964, p. 85,

% Ci. FERRARI, G, Les débuts du théatre musical
d'avant-garde en lfalie, Paris, L'Harmattan, "Univers
musical”, 2000, pp. 65-103.

* Ct. le texte du choeur B dans la Station I. Livret publié
dans E, Sanguineti, Per musica, op. cit., pp. 25-52.
“0'ECO, U, et BERIO, L. "Eco in ascolto”, entretien avec
Luciano Berio, traduit de ['italien par P Szendy et A,
Galliari dans Les Cahiers de I''lRCAM, Musique : Texte, 6,
1994, pp. 95-106. Premiere publication, en italien, dans
Komponisten des 20 Jahrhunderts in der Paul Sacher
Stiftung, Bale, Fondation Paul Sacher, 1986, p. 97.

41 |dem, pp. 96-98.



LUANA STAN

Discontinuidades y
coherencias. La ope-
ra “reloj de arena”
Ultimos dias, ultimas
horas de Anatole
Vieru

odemos imaginarnos una 6peraen la que

se cuentan dos historias (que evocan los

destinos de dos personajes) al mismo
tiempo? Una 6pera en la que, ademds, se mezclan
diferentes estilos musicales y citas de autores
célebres, transformandolos y creando una muisi-
canueva... ;Puede esta opera tener una coheren-
cia propia, un perfil tinico, individual y reconoci-
ble por su audicion? El debate sobre la linealidad
del sujeto en el siglo XX nos lleva a formular otra
pregunta: jpor qué no contar las dos historias y
los dos destinos (o dicho de otro modo. por qué
no tocar las dos piezas) de forma simultanea?

Forma discontinua y linealidad rota

Cuando Anatole Vieru' escribe su 6pera Ultimele
zile, ultimele ore |Ultimos dias, iltimas horas]
(1990-1991/1995), la idea de romper la linealidad
del discurso musical escindiendo la accion en va-
rios planos paralelos no es nueva. En Intermezzo
(1924), Richard Strauss utilizaba ya 12 Interludios
para realizar “pasajes’ entre las diferentes esce-
nas. Igualmente, Bernd Alois Zimmermann, en Die
soldaten [ Los soldados | (1958-1963), hablaba del
“desarrollo simultdneo del pasado, del presente y
del futuro como interferencia complicada de distin-
tos factores inseparables de nuestras vidas, eter-
namente presentes”. Pero, a pesar de la compleji-
dad de ciertas escenas, en las Gperas de Strauss o
Zimmermann se trataba siempre de un tinico sujeto
y de una tinica accién escindida en escenas parale-
las.

Discontinuités et
cohérences.
L’'opéra “sablier
Derniers jours,
dernieres heures

23

eut-on imaginer un opéra ou I'on raconte

d’Anatole Vieru
deux histoires — qui évoquent les destins

I de deux personnages - en méme temps ?

Un opéra ou, de plus, on mélange différents styles
musicaux et des citations d'auteurs célébres, enles
transformant et en créant une musigue nouvelle, ..
Cel opéra peut-il avoir une cohérence propre, un pro-
fil unique, individuel et reconnaissable & I'audition ?
Laremise en question de la linéarité du sujet au XXe
siécle débouche sur une autre question : pourquoi
ne pas raconter les deux histoires et les deux destins
—autrerment dit, pourguoi ne pas jouer les deux pieces —
simultanement ?

Forme discontinue et linéarité rompue
Quand Anatole Vieru' écrit son opéra Ultimele zile,
ultimele ore [Derniers jours, derniéeres heures] (1990-
1991/1995), I'idée de rompre la linéarité du discours
musical en scindant I'action en plusieurs plans pa-
ralleles n'est pas nouvelle. Dans Intermezzo (1924),
Richard Strauss utilisait déja 12 Interiudes pour realiser
des "passages” entre les différentes scénes. De
méme, Bernd Alois Zimmermann, dans Les Soldats
(1958-1963), parlait du "déroulement simultané du
passé, du présent et du futur comme interférence
compliguée de plusieurs facteurs inséparables de
nos vies, éternellement présents”?. Mais, malgré la
complexité de certaines scénes, dans les opéras de
Strauss ou Zimmermann il s'agissait toujours d'un
seul sujet et d'une seule action scindée en scénes
paralliéles.

Dans la production opératique des dernieres
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En la produccion operistica de los tltimos dece-
nios, los libretos que rompen con la estructura dra-
miitica tradicional, basada en una narracién lineal,
son relativamente numerosos”. El libreto de Vieru
tiene sin embargo la particularidad de exponer dos
acciones con dos temas que se desarrollan de for-
ma simultanea, divididas en escenas que se alter-
nan sin cesar, e incluso, por momentos, coinciden
o se superponen. Uno de los temas es el de la tra-
gedia de Puskin, Mozart y Salieri; el otro esta sa-
cado del drama de Boulgakov Los ultimos dias.
Puskin “cuenta’ la muerte de Mozart; Boulgakov,
la de Puskin. No podemos evitar pensar que Vieru
(para quien Ultimele zile, ultimele ore fue la alti-
ma 6pera. compuesta poco antes de su muerte) se
posiciona a s mismo como la figura siguiente en
esta serie de destinos tragicos.

Vieru—> (Boulgakov)-» Puskin-» Mozart
Desde el comienzo, el compositor precisa que se
trata de una dpera “reloj de arena”. La evocacién
de este objeto invertible, constituido por dos par-
tes simétricas, nos remonta a un tiempo reversible
0 a una transicion entre dos tiempos diferentes,
intercambiables. Es precisamente esto lo que ocu-
rre en esta 6pera en la que dos vidas (y sobre todo
dos muertes) se reflejan como en un espejo: “dos
momentos bien distintos transcurren en dos es-
pacios bien diferentes, que se conectan subterra-
neamente mediante un vinculo intimo entre las
dos acciones paralelas. Los acontecimientos de
una y otra llevan poco a poco, de forma inexora-
ble, a la fusién de los hechos de los dltimos dias
de Puskin y de las tiltimas horas de Mozart en un
solo y tinico destino™. Las dos acciones, en las
cuales Puskin es por turnos personaje y coautor
del libreto, son presentadas al principio de forma
alterna y después poco a poco se conjugan, se
enmaranan, se confunden.

Lo que llevé a Vieru a elegir esta estructura dra-
matica particular fue el parecido entre los finales de
estos dos creadores, sus muertes tragicas causa-
das por el odio de las gentes y por las intrigas.
Mozart muere envenenado (en la tragedia de
Puskin), mientras que Puskin encuentra su fin en
un duelo. La idea central de la 6perade Vierues “la

notas

déecennies, les livrets qui rompent avec la structure
dramaturgique traditionnelle, basée sur une narra-
tion linéaire, sont relativement nombreux®. Le livret
de Vieru a cependant la particularité d'exposer deux
actions avec deux sujets se déroulant simultanément,
divisées en scénes qui alternent sans cesse, ou méme,
par moments, coincident ou se superposent. L'un
des sujets est celui de la tragédie de Pouchkine, Mo-
zartet Salieri ; |'autre est tiré du drame de Boulgakov,
Les derniers jours. Pouchkine "raconte” la mort de
Mozart | Boulgakov, celle de Pouchkine. On ne peut
pas s'empécher de penser que Vieru—dont Ultimele
zile, ultimele ore est le dernier opéra, cOmpose peu
avant sa mort — se positionne lui-méme comme étant
la figure suivante dans cette serie de destins tragi-
gues.

Vieru—> (Boulgakov)—> Pouchkine—» Mozart
Des le début, le compositeur précise gu'il s'agit d'un
opéra “sablier", L'évocation de cet objet renversable,
constitué de deux parties symétrigues, renvoie 4 un
temps réversible ou & un passage entre deux temps
différents, interchangeables. C'est justement ce qui
se passe dans cet opéra ol deux vies (et surtout
deux morts) se refletent comme dans un mirair :
“deux temps bien distincts s'écoulent dans deux
espaces bien differents, qui se rejoignent souter-
rainement par un lien intime entre les deux actions
paralleles. Les événements de |'une et de I'autre me-
nent petit a petit - inexorablement — a la fusion des
événements des derniers jours de Pouchkine et des
ultimes heures de Mozart en un seul et unique destin™ .
Les deux actions, dans lesguelles Pouchkine est tour
a tour personnage et coauteur du livret, sont présen-
tees d'abord en alternance puis peu a peu elles se
conjuguent, s'enchevétrent, se canfondent.

Ce qui a détermine Vieru & choisir cette structure
dramaturgique particuliere est la ressemblance entre
les fins de ces deux créateurs, leurs morts tragiques
causées par la haine des gens et par les intrigues.
Mozart meurt par le poison (dans la tragédie de
Pouchkine), alors que Pouchkine trouve sa fin dans
unduel, L'idée centrale de 'opéra de Vieru est “I'eli-
mination du génie créateur incommode"® : en effet,
Vieru voyait en Mozart et en Pouchkine deux génies
jumeaux semblables de par leur "grace divine". Ce
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eliminacion del genio creador incémodo™: de he-
cho, Vieru veia en Mozart y Puskin a dos genios
gemelos parecidos por su “gracia divina”. Tampo-
co es por azar que Puskin se sintiera atraido por la
figura de Mozart, en la cual se reconocia sin duda
a si mismo.

En Ulrimele zile, ultimele ore. las escenas se

encadenan casi sin interrupcién; no hay interlu-

dio que sirva de transicion entre las dos acciones
(la dnica excepcion es la escena XVIII, llamada
justamente “interludio”, que tiene una funcion
especial, como veremos mis adelante). En un pri-
mer momento, la estructura de la partitura parece
relativamente simple: el primer plano se atribuye a
Mozart, el segundo a Puskin. La alternancia entre
estos dos planos distintos estd claramente indi-
cada en las veinte escenas, cada una de las cuales
(a excepcion de las tres tltimas) se dividen en una
parte A y una parte B®. En los dos primeros actos,
las escenas A corresponden a Mozart y las esce-
nas B estan dedicadas a Puskin, mientras que en
el tercer acto el orden se invierte: A =Puskiny B=
Mozart. Las dos acciones se cruzan hasta el mo-
mento de la muerte de Mozart y de Puskin. El Inter-
ludio (XVIII) aparece pues como un réquiem que
celebra en igual medida a los dos artistas, mientras
que las escenas que siguen aparecen como una
especie de triste epilogo comuin.

Si “desenredamos” los dos planos’, podemos
reconstruir las dos acciones. La primera, sacada
del texto de Puskin, comienza con Salieri que in-
voca “la injusticia de este mundo™ (IA), puesto
que toda su vida habia “obrado” para la misica,
sin sentir jamds ambicion o envidia (IIA). Y sin
embargo, tras la aparicion de Mozart, se confiesa
“profunda y desesperadamente envidioso™ (I11A).
Cuando Mozart y Salieri se retinen en una taberna
(IVB), un violinista ciego toca un aria de Don Gio-
vanni, situacion que enerva a Salieri, que no obs-
tante era, secretamente, uno de los mds apasiona-
dos admiradores de Mozart. Mas tarde, Salieri se
interroga: *;Qué hay de bueno en que Mozart
viva y alcance nuevas cimas? ;Logra algo el arte
ensi?” (VIIB). La idea de matar a Mozart toma for-
ma poco a poco en su espiritu (VIIIA). Puskin re-
vela con sutileza la doble personalidad de

n'est pas un hasard non plus si Pouchkine se sentait
attiré par la figure de Mozart, dans laquelle il se recon-
naissait sans doute lui-méme.

Dans Ultimele zile, ultimele ore, les scenes s'en-
chainent presque sans interruption ; il n'y a pas d'in-
terlude qui sert de transition entre les deux actions (la
seule exception estla scéne XVill appelée justement
“interlude”, qui a une fonction spéciale, comme nous
le verrons plus tard). De premier abord, la structure
de la partition parait relativernent simple : le premier
plan est attribué a Mozart, le second & Pouchkine.
L'alternance entre ces deux plans distincts est clai-
rement indiquée dans les vingt scénes, chacune (a
|'exception des trois derniéres) étant divisée en une
partie A et une partie B, Dans les deux premiers
actes, les scenes A correspondent & Mozart et les
scenes B sont dédiées a Pouchkine, alors que dans
le troisieme acte, |'ordre est inversé : A = Pouchkine
et B = Mozart, Les deux actions se croisent jusqu'au
moment de la mort de Mozart et de Pouchkine, L'Inter-
lude (XVIIl) apparait alors comme un requiem qui
célebre en égale mesure les deux artistes, tandis que
les scénes qui suivent apparaissent comme une sorte
de triste épilogue commun.

En “démélant” les deux plans’, on peut reconstituer
les deux actions. La premiére, lirée du texte de
Pouchkine, commence avec Salieri qui invogue "l'in-
justice de ce monde" (IA), puisque toute sa vie il avait
“ceuvre " pour la musique, n'eprouvant jamais d'am-
bition ou d'envie (llA). Or, depuis I'apparition de
Mozart, il s'avoue "profondément et désespérément
envieux” (IllIA). Pendant que Mozart et Salieri se ren-
contrent dans une taverne (IVB), un vicloniste aveugle
joue un air de Don Juan, situation qui énerve Salieri—
qui était pourtant, secrétement, I'un des plus pas-
sionneés admirateurs de Mozart. Plus tard, Salieri
s'interroge | "A quoi bon si Mozart vit et gagne de
nouveaux sommets ? L'art, lui, gagne-t-il 7" (VIIB).
L'idée de tuer Mozart prend peu a peu contour dans
son esprit (VIIIA). Pouchkine révéle avec finesse la
double personnalité de Salieri - 'ai fait la féte avec
I'héte hal, je trouve en lui le pire ennemi” (IXA) - qui,
finalernent, se décide a utiliser le poison (XA). Mozart
fait part & Salieri (XIB) des inquiétudes que lui provo-
que la commande d'un Requiem (XIIB-XIIIB-XIVB).
En acceptant le verre empoisonné, il joue Lacrimosa
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Salieri (““He estado de juerga con el invitado odia-
do. encuentro en €l al peor enemigo” (IXA) que,
finalmente, se decide a utilizar el veneno (XA).
Mozart comparte con Salieri (XIB) las inquietu-
des que le provoca el encargo de un Requiem
(XIIB-XIIIB-XIVB). Cuando acepta la copa enve-
nenada, toca Lacrimosa de su Requiem, mientras
Salieri llora (XVB), presa de las dudas (VIIB): **Cri-
men y genio: cosas incompatibles. ;Y si él tuviera
razon y yo no fuera un genio?”.

Paralelamente, en la otra accién, la muerte de
Puskin va precedida de una intriga compleja, de-
sarrollada en varios planos (amoroso, politico, li-
terario). Al comienzo, Gontcharova, la cuiiada del
poeta, enamorada secretamente de €ste, le previe-
ne contra su acreedor, Chichkine (IB). A conti-
nuacién discute con su hermana, la Sra. Puskin,
que vuelve a casa con su amante, D’ Anthés (1IB).
El baile de palacio aporta nuevas complicaciones:
el Zar Nicolds baila con la mujer de Puskin y le
hace la corte (IIIB). La actitud del poeta, que no
obedece a las disposiciones del Zar (pues partici-
paen el baile de frac y no de uniforme militar (ITTB))
es interpretada como una ofensa (IVB-VB). El se-
gundo acto integra referencias a la traicién a Je-
sus por parte de Judas. Bitkov (un agente secreto
babo) informa al general Doubelt sobre los asun-
tos de la familia Puskin (VIB), y recibe a cambio
treinta monedas de plata (VIIB). Al mismo tiempo
Bogomasov (un agente secreto malicioso) entre-
ga a Doubelt una copia de una carta furiosa de
Puskin dirigida a Heeckeren (el padre adoptivo de
D’ Anthes). por la que recibe treinta monedas de
oro (VIIIB). Doubelt muestra al Zar los dltimos
poemas de Puskin y unas cartas anunciando su
duelo inminente con D’ Anthés (IXB-XB). Tras
una disputa entre D’ Anthés y su padre adoptivo
(XTA-XIIA), el duelo tiene lugar y Puskin, mortal-
mente herido, es transportado a su casa (XIIIA-
XIVA-XVA), mientras el rumor va corriéndose por
las calles (XVIA-XVIIA). Durante la noche, la po-
licia evacia de las calles a unos estudiantes (XIX)
v los restos mortales de Puskin son llevados en
secreto a su tumba (XX).

A pesar de todo, como vemos en el esquema
que aparece mds abajo, la arquitectura de conjunto
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de son Requiern, pendant que Salieri pleure (XVB),
en proie au doute (VIIB) : "Crime et génie : des choses
incompatibles. Et s'il avait raison et si je n'etais pas
un génie ?".

Parallélement, dans |'autre action. la mort de
Pouchkine est precédeée par une intrigue complexe,
developpee sur plusieurs plans (amoureux, politique,
litteraire). Au début, Gontcharova, la belle-sceur du
poéte, secretement amoureuse de lui, le défend
contre son créditeur, Chichkine (IB). Ensuite elle se
guerelle avec sa sceur, Mme Pouchkine, quirentre a
la maison avec son amant, D'Anthes (IIB). Le bal au
palais apporte de nouvelles complications : le tsar
Nicolas danse avec la femme de Pouchkine en lui
faisant la cour (/lIB). L'attitude du poete, qui n'obéit
pas aux dispositions du tsar — en participant au bal
en frac et non en uniforme d'officier (IlIB) —est inter-
préetée comme une offense (IVB-VB). Le second acte
integre des références & la trahison de Jésus par
Judas. Bitkov (un agent secret sot) rapporte au gé-
neral Doubelt les affaires de |a famille Pouchkine (VIB),
recevant en échange trente pieces d’argent (VIIB).
En méme temps Bogomasov (un agent secret malin)
transmet a Doubelt une copie d'une lettre furieuse de
Pouchkine adressée a Heeckeren (le pére adoptif de
D'Anthés), pour laguelle il recoit trente pieces d'or
(VIIB). Doubelt montre au tsar les derniers poemes
de Pouchkine et des letires annongant son duel
imminent avec D'Anthés (IXB-XB). Apres une guerelle
entre D'Anthes et son pére adoptif (XIA-XIIA), le duel
a lieu et Pouchkine, mortellernent blesse, est trans-
porté dans sa maison (XIIA-XIVA-XVA), alors que la
rumeur monte dans la rue (XVIA-XVIIA). Pendant la
nuit, la police évacue les étudiants de la rue (XIX) etla
dépouille de Pouchkine est portée en secret a sa
tombe: (XX).

Cependant, comme on voit dans le schéma plus
bas, l'architecture d'ensemble de la partition de Vieru
est beaucoup plus complexe (nous avons noté par
“T" les transitions entre deux scenes, par "cM" les
citations musicales de Mozart présentes dans la par-
tie "Pouchkine” et par "Int" la scéne XVIIl - Interlude).

L'analyse de la partition montre que les deux plans,
assez distincts au début, se melangent au fur et a
mesure gue |'action avance. En méme temps, les
phases de "préparation” de la mort des deux



de la partitura de Vieru es mucho mas compleja
(hemos marcado con una “T las transiciones en-
tre dos escenas, con “cM” las citas musicales de
Mozart presentes en la parte “Puskin” y con “Int”
la escena XVIII: Interludio).

discontinuités et cohérences. I'opéra “sablier” derniers jours, derniéres heures d'A. Vieru

personnages principaux (les intrigues, la jalousie, les
conspirations, la mort) se ressemblent de plus en
plus. Déja a la fin du premier acte, la scéne VIA est
divisée par la transition T11 en une partie “Mozart” et
une partie "Pouchkine”. Les scénes VIIA et XA de-

Mozart Puskin
Acto |
1A Tl IB T2
1A s 1B T4
1A T5 1B T6
IVA ) IVB TS
VA T9 VB TiO
VIA Tl (VIA)
Acto 11 ViB Ti2
(VIIA)
VIIA TI3 VIIB Ti4
V1A Ti5 VIIIB Ti6
IXA T17 IXB (XA) Ti&
XA TI9 XB (T20)
(XB)
Acto 111 XIA (eM) T21
XIB T22 XA (cM) T23
XIIB T24 XITA T25
XIB T26 XIVA (eM) T27
XIVB T28 XVA T29
XVB T30 XVIA T31
XVIB T32 XVIIA T33
XVIB T34 XVII (Int.) T35
XIX T36
XX

Mozart Pouchkine
Acte |
1A Ti IB T2
1A T3 1B T4
11A T5 I1IB T6
IVA U § IVB T8
VA T9 VB TI10
VIA Til (VIA)
Acte 11 VIB T12
(VIIA)
VIIA TI3 VIIB T4
VIIA Ti1s VIIIB Tio
IXA T17 IXB (XA) TI8
XA T19 XB (T20)
(XB)
Acte 111 XIA (eM) T21
XIB T22 XIIA (¢M) T23
XIIB T24 XIITA T25
XIlIB T26 XIVA (eM) T27
XIVB T28 XVA T29
XVB T30 XVIA T31
XVIB T3a2 XVIIA T33
XVIIB T34 XV (Int.) T35
XIX T36
XX

El analisis de la partitura muestra que los dos
planos, bastante distintos al principio, se mezclan
amedida que la accién avanza. Al mismo tiempo,
las fases de “‘preparacion” de la muerte de los dos
personajes principales (las intrigas, los celos, las
conspiraciones, la muerte) se van pareciendo cada
vez mas. Yaal final del primer acto, la escena VIA
queda dividida por la transicién T11 en una parte
“Mozart” y en otra parte “Puskin”. Las escenas
VIIA y XA deberian en principio volver sobre
Mozart, pero comienzan con grandes super-

vraient en principe revenir a Mozart, mais elles dé-
butent avec de grandes superpositions des plans.
De méme, la transition T20, qui consiste en une su-
perposition des deux plans, se trouve a l'intérieur
méme de la scene XB. Enfin, dans le troisiéme acte,
méme si la division en deux plans devient plus stricte,
les fréquentes citations de la musique de Mozart qui
se trouvent dans la partie "Pouchkine” (une boite a
musique qui joue La Fldte enchantée, des fragments
du Requiern, etc.) tendent a unifier I'action.

Les transitions peuvent étre classifiées en fonction
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posiciones de planos. Igualmente, la transicién
T20, que consiste en una superposicion de los
dos planos, se encuentra en el interior mismo de la
escena XB. Finalmente, en el tercer acto, aunque
la division en dos planos se vuelva mas estricta,
las frecuentes citas a la misica de Mozart que se
encuentran en la parte “Puskin” (una caja de mu-
sica que toca Die zauberflite, algunos fragmen-
tos del Requiem, etc.) tienden a unificar la accion.

Las transiciones pueden clasificarse en fun-
cion del tipo de material musical que utilizan y en
funcién de su colocacion en relacién con las es-
cenas. Asi, ciertas transiciones separan y delimi-
tan dos secciones distintas; éstas suelen ser muy
cortas y simples (calderones, silencios, etc.). Otras
se despliegan en docenas de medidas, superpo-
niendo nuevas melodias a las melodias de la esce-
na precedente. Hemos llamado al primer tipo de
transicion “yuxtaposicion” y al segundo tipo “su-
perposicion”. Por otro lado, estos dos tipos de tran-
siciones pueden estar colocados bien en el mo-
mento preciso del pasaje entre dos escenas (las
transiciones denominadas “justas”), o bien antes
o después de esta division literaria (las transicio-
nes “avanzadas™ o “retardadas”); también pue-
den comenzar antes y durar hasta mucho tiempo
después de la division (las transiciones “dobles™);
de forma excepcional, la transicién T20 no es de
este tipo, al estar colocada en el interior mismo de
la escena XB,

El grupo de yuxtaposiciones incluye las si-
guientes transiciones:

—justas: T9, T10, T11, T17,T21, T22, T26, T27,

T29, T30, T3]

—avanzadas: T4, T8, T23,T24, T25

—retardada: T33

El grupo de las superposiciones incluye las
siguientes transiciones:

—justa: T12

—avanzadas: T1, T2, T15, T28, T32, T36

— dobles (antes y después): T6, T7. T13, T14,

T16,T19

—retardadas: T3, TS5, T18. T34, T35

—incluida: T20

Las transiciones superpuestas son mas nume-
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du type de matériau musical gu'elles utilisent et en
fonction de leur emplacement par rapport aux scénes.
Ainsi, certaines transitions séparent et délimitent deux
sections distinctes ; elles sont alors d'habitude trés
courtes et simples (des points d'orgue, des silences,
etc.). D'autres se deploient sur des dizaines de me-
sures, en superposant des musiques de la scene
précédente avec de nouvelles musiques. Nous avons
appele le premier type de transition "juxtaposition” et
le second type "superposition”. D'autre part, ces
deux categories de transitions peuvent étre placees
soit au moment précis du passage entre deux scenes
(les transitions appelées “justes"), soit avant ou apres
cette division littéraire (les transitions “avancées” ou
‘retardées”) ; elles peuvent également commencer
avant et durer longtemps aprés la division (les tran-
sitions "doubles”) ; de fagon exceptionnelle, la tran-
sition T20 n'en est pas une, étant placée a l'intérieur
méme de la scéne XB.

Le groupe des juxtapositions inclut les transitions
suivantes :

—justes : T9, T10, T11, T17, T21, T22, T26, 127,

T29, T30, T31

—avancees : T4 T8 T23 T24, T25

—retardée :T33
Le groupe des superpositions inclut les transitions
suivantes :

—juste: T12

—avancées: T1,T2,T15, 728, T32, T36

—doubles (avantetapres) = T6,T7, T13, T14, T186,

T19

—retardées : T3, T5, T18, T34, T35

—incluse: T20

Les transitions superposées sont plus nom-
breuses que celles juxtaposées, ce gui semble indi-
quer qu'ily a dans cet opéra plus de moments ou les
deux plans se mélangent que de moments de
transition "classigue”. Au fur et a mesure gque |'action
avance, on remargue egalement de plus en plus de
situations ou les musigues "circulent” d'un plan a
I'autre. Vieru respecte neanmoins la chronologie, en
utilisant des citations de Mozart dans les deux plans
(Mozart et Pouchkine) plutét que des musiques
specifiques a Pouchkine dans les parties "Mozart".
Les citations, loinde "détruire" |a forme, |ui donnent
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rosas que las yuxtapuestas, lo que parece indicar
que hay en esta 6pera mas momentos en los que
los dos planos se mezclan que momentos de tran-
sicién “clasica’. A medida que la accién avanza,
vamos percibiendo cada vez mas situaciones en
las que las melodias “circulan™ de un plano al
otro. Vieru respeta no obstante la cronologia, uti-
lizando citas de Mozart en los dos planos (Mozart
y Puskin) mds que melodias especificas de Puskin
en las partes “Mozart”. Las citas, lejos de “des-
truir”’ la forma, le proporcionan de hecho una ma-
yor consistencia: forman un vinculo, pero a otro
. nivel que el de la forma.

Mezclas estilisticas y citas: hacia una nueva co-
herencia

La época contempordnea ha conocido la emergen-
cia de estéticas de ruptura que manifiestan una
voluntad de redefinir la nocién misma de creacion
musical. En este contexto, las citas musicales y los
collages han modificado radicalmente el sentido
de la forma. que ya no se aplica a un material homo-
géneo sino a elementos heterogéneos que exigen
otro tipo de articulaciones. En Ulrimele zile,
ultimele ore la copresencia de diferentes melodias
(citas de Mogzart, Salieri, etc.) ilustra la tendencia,
propia del arte contemporaneo, de yuxtaponer y
mezclar estilos pertenecientes a distintas épocas
histéricas. En una de sus conferencias® Vieru afir-
ma: “La aspiracion y la posibilidad de transgredir la
historia no son extranas a la época que atravesa-
mos; el fin del terror a la historia se alcanza por una
circulacion rapida a través de todas las épocas;
esta circulacion se ha vuelto posible, incluso inevi-
table, a fuerza de acumular museos y medios mo-
dernos de informacion. La intertextualidad, en la
época postmoderna, desempefia esta funcién de
movilidad en el tiempo y en el espacio™.

La disparidad estilistica inducida por las citas
se justifica por las diversas asociaciones de ideas
que éstas son susceptibles de provocar. En la
Gpera “‘autobiografica” Intermezzo, Strauss utili-
za citas de sus propias melodias (Der Rosenka-
valier) para evocar su pasado, mientras que Zim-
mermann, en Die soldaten, logra una perfecta in-
tegracién de las formas contradictorias de la

en fait plus de consistance : elles forment un lien,
mais a un autre niveau que celui de la forme.

Melanges stylistiques et citations : vers une
nouvelle coherence

L'épogue contemporaine a vu I'émergence d'esthé-
tiques de rupture gui manifestent une volonté de re-
définir la notion méme de création musicale. Dans ce
contexte, les citations musicales et les collages ont
madifié radicalement le sens de la forme, qui ne s'ap-
pligue plus & un matériau homogéne mais a des
éléments hétérogénes qui exigent d'autres types
d'articulation. Dans Ultimele zile, ultimele ore la co-
présence de différentes musiques (citations de
Mozart, Salieri, etc.) illustre la tendance, propre a l'art
contemmporain, de juxtaposer et de mélanger des
styles propres a diverses épogues historiques. Dans
une de ses conférences® Vieru remarque : “L'aspi-
ration et la possibilité de transgresser ['histoire ne
sont pas étrangéres a I'épogue gue nous traversons ;
la fin de la terreur de I'histoire se produit par une
circulation rapide a travers toutes les épogues ; cette
circulation est devenue possible (méme ingévitable, a
force d'accumuler des musées et des moyens
modemes d'information). L'intertextualité, a I'épogue
postmodeme, remplit cette fonction de mobilité dans
le temps et dans I'espace™®,

La disparité stylistigue induite par les citations se
justifie par les diverses associations d'idées gue
celles-ci sont susceptibles de provoguer. Dans
I'opéra "autobiographique” Intermezzo, Strauss utilise
des citations de ses propres musiques (Le Chevalier
a la rose) pour évoguer son passe, alors que
Zimmermann, dans Les Soldats, réussit une parfaite
integration des formes contradictoires de la musique
barogue et de la série, des expressionnistes adver-
saires du jazz et de l'art classique, de I'orchestre
traditionnel et des moyens électroacoustiques. Plus
tard, la partition de Un re in ascolto de Berio intégre
également des éléments hetéroclites, tels qu'une
valse, une sérénade, ou encore des musigues fonc-
tionnelles destinées Aillustrer des épisodes de théatre
dans le théatre (répétitions et auditions).

Chez Vieru, la presence de citations musicales et
la diversité des styles ne mettent pas en péril I'unité
de I'ensembie, nil'aisance ou la souplesse des tran-
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musica barroca con la serial, de los expresionistas
adversarios del jazz con el arte clasico, de la or-
questa tradicional con los medios electroactsticos.
Mas tarde, la partitura de Un re in ascolto de Berio
integra también elementos heterdclitos, como un
vals, una serenata, e incluso melodias funcionales
destinadas a ilustrar episodios de teatro dentro del
teatro (repeticiones y audiciones).

En Vieru, la presencia de citas musicales y la di-
versidad de estilos no ponen en peligro la unidad
del conjunto, ni la soltura o la agilidad de las transi-
ciones de un plano al otro. “El ingenio vy el sentido
dramatiirgico del compositor hacen posible, por ejem-
plo, el encadenamiento entre el baile del Conde Vo-
rontsov y el Requiem de Mozart, entre una muisica
militar festiva y los didlogos graves entre Mozart y
Salieri, entre un discurso elevado sobre el arte vy las
réplicas irénicas de un general de la Policia Secre-
ta™’. Para Vieru, las musicas antiguas y modernas
forman parte de un mismo universo musical, al igual
que la superposicion de diferentes estilos y géneros
no debe generar por fuerza “conflictos”. De hecho,
apunta, “la vida musical ha demostrado sin cesar
que los lenguajes musicales del pasado (modal, tonal,
atonal. ahora también el serial) siguen viviendo de
forma separada: cada uno de ellos tiene su lugar en
el inconsciente y en los gustos del piblico y del
compositor. Esta misma coexistencia de diferentes
lenguajes constituye el postmodernismo™'.

En el caso de la dpera Utimele zile, ultimele ore
el procedimiento de la cita estd igualmente justifi-
cado por la “calidad” y la envergadura de los per-
sonajes. Contrariamente a una de las caracteristi-
cas generales visibles de la 6pera del siglo XX, que
ha “heredado de la literatura y del teatro moderno
la tendencia a representar personajes ordinarios,
hombres sin calidad, cuya autenticidad esta rela-
cionada precisamente con su carencia de una fun-
cién representativa en la sociedad”'?, los persona-
jes de Ultimele zile, ultimele ore son seres muy
célebres que han existido realmente.

Vieru bosqueja los retratos de sus personajes
con una gran delicadeza, poniendo de manifiesto
su complejidad. Aunque Salieri sea tradicionalmente
un personaje negativo, Vieru, de acuerdo al libreto
de Puskin. le caracteriza musicalmente. a veces ci-
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sitions d'un plan a l'autre. "L'ingéniosité et le sens
dramaturgique du compositeur rend possible, par
exemple, I'enchainement entre le bal du comte Vo-
rontsov et le Requiern de Mozart, entre une musigue
militaire enjouee et les dialogues graves entre Mozart
et Salieri, entre un discours élevé sur I'art et les
reparties ironiques d'un general de la Police Se-
créte"'?. Pour Vieru, les musigues anciennes et mo-
dernes font partie d'un méme univers musical, aussi
la superposition de différents styles et genres ne
génere-t-elle pas forcément des “conflits”, En effet,
observe-t-il, "la vie musicale a sans cesse montre
que les langages musicaux du passe (modal, tonal,
atonal, maintenant aussi sériel) continuent a vivre
separement ; chacun d'eux a sa place dans l'in-
conscient et dans les golts du public et du com-
positeur. Cette coexistence méme de différents lan-
gages constitue le postmodernisme"'".

Dans le cas de |'opera Ultimele zile, ultimele ore le
procedé de la citation est également justifié par la
“gualité” et|'envergure des personnages. Al'encontre
d'une caracteristigue générale visible dans I'opéra
du XXe siecle, qui a "hérité de la littérature et du théatre
moderne la tendance de représenter des person-
nages ordinaires, des hommes sans qualité, dont
l'authenticité est précisément liée a leur absence de
fonction représentative dans la société"'?, les per-
sonnages de Ultimele zile, ultimele ore sont des étres
trés célébres qui ont réellement existé.

Vieru brosse les portraits de ses personnages
avec une grande finesse, mettant en evidence leur
complexité. Méme si Salieri est traditionnellement un
personnage négatif, Vieru, conformément au livret
de Pouchkine, le caractérise musicalement, parfois
en citant ses musiques, comme un étre tourmenté
par ses angoisses, ses espérances, ses deésillusions
et sa haine, Le theme de 'envie et de la rancune qui
dévorent I'ame de Salieri apparait de maniére la-
conique, mais frappante. C'est précisément la jalousie
qui amene Salieri a se révolter a l'idée d'une pro-
vidence inique ayant accordé a Mozart un don divin
gu'elle lui avait refusé. Parmi les personnages
"positifs”, Mozart est lui aussi caractérisé par sa
propre musique (des fragments du Requiem, Don
Giovanni, Le nozze d Figaro), de méme gue Pouchkine
|'est par ses vers, dont I'un - "une tempéte aveugle le



tando sus melodias, como un ser atormentado por
sus angustias. sus esperanzas, sus desilusiones y
su odio. El tema de la envidia y el rencor que devo-
ran el alma de Salieri aparece de manera lacénica,
pero impactante. Son precisamente los celos los
que llevan a Salieri a sublevarse contra la idea de
una providencia inicua, que hubiera otorgado a
Mozart un don divino que a €l le hubiera sido dene-
gado. Entre los personajes “positivos”, a Mozart
también se le caracteriza por su propia muisica (frag-
mentos del Requiem, Don Giovanni, Le nozze di
Figaro), asi como a Puskin por sus versos, de los
cuales uno (“una tempestad ciega el cielo”) se con-
vierte en “leitmotiv”. Este fragmento de poema es
retomado en diferentes contextos por diferentes
personajes, como si el espiritu de Puskin los habi-
tara a todos. Es cantado con devocion y amor, al
comienzo de la 6pera, por la cufada de Puskin,
Gontcharova, pero también con tristeza, al final de
la obra, por su propio traidor, Bitkov, mientras acom-
pana los restos mortales de Puskin,

Al no ser la disparidad estilistica un problema
para Vieru, éste no ve inconveniente en asociar
musicalmente (sobre todo con ayuda de las citas)
a dos genios que pertenecen a dos mundos dife-
rentes, pero que se acercan considerablemente
por sus pasiones y su sentido de la ética. Mozart
y Puskin (a los que sin duda hay que afiadir desde
ahora la figura de Vieru) entablan “relaciones de
alianza”, en el sentido en que esta nocién deleu-
ziana es evocada por el compositor rumano Mihai-
Mitrea-Celarianu: “podemos estar muy cerca de
alguien que no conocemos, que no hemos visto
ni conocido simplemente porque vivié en otro tiem-
po. Se trata de “relaciones de alianza”. Podemos
ser “‘aliados™ 0 “amigos” de alguien o de una 6pe-
ra, de un paisaje situado a un distancia geogrifica
o temporal enormes”'?. En este caso, las citas mu-
sicales asociadas a una época suponen “pasa-
jes”, “vinculos” y contribuyen asi a asegurar la
coherencia de la obra mas que a provocar una
discontinuidad estilistica.

Coherencia autobiografica y regresion infinita
Desde la emergencia de la vanguardia modernista
de los anos 50-60, una de las tendencias observa-
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ciel” —devient leitmotiv. Ce bout de poéme est repris
dans différents contextes par différents personnages,
comme si |'esprit de Pouchkine les habitait tous. Il est
chante avec dévotion et amour, au début de |'opéra,
par la belle-sceur de Pouchkine, Gontcharova, mais
aussi avec Iristesse, a la fin de I'ceuvre, par son traitre
méme, Bitkov, en accompagnant la dépouille de
Pouchkine.

La disparité stylistique n'étant pas un probleme
pour Vieru, il ne voit pas d'inconvénient a associer
musicalement — notamment & l'aide de citations —
deux génies qui appartiennent a deux mondes dif-
ferents mais gui se rapprochent considérablement
par leurs passions et leur sens de 'éthique. Mozart
et Pouchkine — auxquels désormais il faut sans doute
ajouter la figure de Vieru— entretiennent des “relations
d'alliance”, au sens ol cette notion deleuzienne est
évoquee par le compositeur roumain Mihai-Mitrea-
Celarianu : "nous pouvons étre trés proches de quel-
qu'un gue Nous Ne ConNAaISsSons pas, gue Nous
n'avons jamais vu ou rencontré tout simplement parce
gu'ilavécu dans un autre temps. |l s'agit de ‘relations
d'alliance’. On peut étre ‘allié’ ou ‘ami' avec guelqu'un
ou avec un opéra, avec un paysage situé a des dis-
tances géographiques ou a des distances tem-
porelles énormes”'®. En l'occurrence, les citations
musicales associées a une épogue précise réalisent
des "passages’, des "liaisons’. Elles contribuent ainsi
aassurer la coherence de |'ceuvre plutdt que de pro-
voquer une discontinuité stylistique

Caohérence autobiographique et mise en abyme
Depuis I'émergence de |'avant-garde modemiste des
années 1950-60, une des tendances observables
dans la dramaturgie de |'opéra (ou, plutét dans le
théatre musical) est la re-valorisation du procédeé de
mise en abyme et, plus generalement, de l'idee de
théatre dans le théatre. En méme temps, on remarque
dans les livrets une subjectivité qui résulte de I'im-
plication personnelle du créateur dans son ceuvre, &
travers des sujets avec de fortes références auto-
biographigues.

L'opéra Intermezzo, comme e titre le suggeére,
représente un "passage” : les tourments déclenchés
par un malentendu dans la vie de couple de Christine
et Robert Storch et leur réconciliation finale. Chose
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das en la dramaturgia de la 6pera (o mds bien en el
teatro musical) es la revalorizacion del procedi-
miento de mise en abyme [regresion infinita] y, de
forma mds general, de la idea de teatro dentro del
teatro. Al mismo tiempo, destaca en los libretos
una subjetividad que resulta de la implicacion
personal del creador en su obra, a través de temas
con fuertes referencias autobiogréficas.

La épera Intermezzo, como el titulo sugiere,
representa un “pasaje’: los tormentos desatados
por un malentendido en la vida de pareja de Chris-
tine y Robert Storch y su reconciliacion final. Cosa
interesante, en esta opera el autor se identifica
con su personaje. puesto que la intriga estd inspi-
rada en su propia vida. Con ocasion del estreno,
en 1924, Strauss se ocup6 personalmente de que
el decorado se pareciera a su casa de Garmisch
(ademads Joseph Correck, el creador del papel de
Storch, llevaba una mdscara especialmente con-
cebida para acentuar su parecido con el composi-
tor). Mostraba asi que entre la fabula y la realidad,
entre su vida y el teatro, no queria establecer dife-
rencias.

Si Strauss quiso en cierto modo reencontrarse
en su Opera, para vivir eternamente a través del
arte, Zimmermann presenta un drama individual
particular para ilustrar una situacién universal, la
de los individuos “triturados por la miquina so-
cial™®: “Lo que me entusiasma de esta obra [de
Jakob Lenz'’], [es] el hecho de que unos hombres
de los que nos podemos encontrar en cualquier
época y en cualquier momento, que en el fondo
son inocentes, sean reducidos a la nada, en una
situacién ejemplar aqui, condicionada menos por
el destino que por la constelacion de caracteres y
de circunstancias. [...] No se trata pues tanto de
Marie o de Stolzius, sino mds bien de una situa-
ci6n en la que se hallan Marie y Stolzius. En defini-
tiva, la obra se llama Die soldaten y no Marie™"®.
Este es el caso de Ultimele zile, ultimele ore de
Vieru (cuyo titulo no contiene los nombres de los
dos personajes centrales), que presenta el desti-
no de todo genio “que haya perecido en pleno
auge de sus fuerzas creadoras, debido a las intri-
gas, los celos, el rencor, la rivalidad, la incompren-
sién de sus seres cercanos y de sus amigos, la
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intéressante, dans cet opéra |'auteur s'identifie avec
son personnage, l'intrigue étant inspirée de sa propre
vie. Lors de la premiére, en 1924, Strauss avait per-
sonnellement veillé & ce que les décors ressemblent
asamaison de Garmisch (d'ailleurs Joseph Correck,
le créateur du role de Storch, portait un masque spé-
cialement congu pour accentuer sa ressemblance
avec le compositeur). Il montrait ainsi gu'entre la fable
et la réalité, entre sa vie et le théatre il ne voulait pas
faire de différence.

Si Strauss voulait d'une certaine maniére se re-
trouver dans son opéra, pour vivre éternellement
par |'art, Zimmermann présente un drame individuel
particulier pour illustrer une situation universelle, celle
des individus “broyés par lamachine sociale”'*: “Ce
qui m’enthousiasme dans la piece [de Jakob
Lenz'®], [c'est] le fait que des hommes tels que nous
pouvons en rencontrer a toutes les époques et tous
les jours, quiau fond sont innocents, sont réduits a
néant, dans une situation exemplaire ici, conditionnée
moins par le destin que par la constellation fatale des
caractéres et des circonstances. [...] llne s'agitdonc
pas tellement de Marie ou de Stolzius, mais il s'agit
au contraire d'une situation dans laguelle Marie et
Stolzius sont tombés. En définitive, la piece s'appelle
Les soldats et pas Marie"'®. C'est bien le cas de
Ultimele zile, ultimele ore de Vieru — dont le fitre ne
contient pas les noms de ses deux personnages
centraux—qui présente e destin de tout génie "ayant
péri en plein essor de leur forces créatrices, a cause
d’intrigues, de jalousie, de rancune, de rivalité, de
I'incompréhension de leurs proches et de leurs amis,
de I'hostilité a leur égard de la société et des
puissants”'’.

Le livret de Vieru, comme celui de Un re in ascolto
(1979-1980) de Luciano Berio, utilise le procéde,
particulierement apprécié par les postmodernes, de
la mise en abyme sous la forme du théatre dans le
théatre. Par "le principe de superpositions narratives
sur la base d'histoires fragmentaires”'®, Berio
raconte I'histoire de Prospero, impresario d'aujour-
d'hui dont la vie est mise en paralléle a celle d'un
autre Prospero, le personnage central de La Tempéte
de Shakespeare. La réflexion sur la mort est également
un motif central chez Vieru, comme dans plusieurs
ceuvres de Berio. En écrivant Ultimele zile, ultimele
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hostilidad de la sociedad y los poderosos™’.

El libreto de Vieru, como el de Un re in ascolto
(1979-1980) de Luciano Berio, utiliza el procedi-
miento, particularmente apreciado por los post-
modernos, de la mise en abyme bajo la forma del
teatro dentro del teatro. Por el principio de su-
perposiciones narrativas sobre la base de histo-
rias fragmentales™'®, Berio cuenta la historia de
Prospero, empresario actual cuya vida es expues-
ta en paralelo a la de otro Prospero, el personaje
central de La Tempestad de Shakespeare. La re-
flexion sobre la muerte es igualmente un motivo
central en Vieru, como en numerosas obras de
Berio, Al escribir Ultimele zile, ultimele ore, Vieru
meditaba sin duda sobre el final de su vida. De
forma mds general, podemos decir que en sus
obras, como en las sinfonias de Mahler, “la forma
[...] traza su camino lo mds cerca posible de lo
sensible, expresando una realidad vivida en toda
su complejidad y su profundidad trdgica. La obra
[...] es a la vez épica y autobiogréfica™'”.

Veinte afos antes de Ultimele zile, ultimele
ore, Vieru habia compuesto otra 6pera, Jonas [Jo-
nds |, en la que la mise en abyme adopta el aspec-
to de una metifora. Para tratar este tema mito-
logico, el compositor se inspiré en una obra de
teatro del escritor rumano contemporaneo Marin
Soresco. En la interpretacion que hace esta obra
de los mitos antiguos, la figura de Jonds, prisio-
nero en el vientre de la ballena, simboliza la impo-
sibilidad del individuo de escapar del mundo hos-
til y hermético en el que estd condenado a vivir.
Después de ser tragado por la ballena, su perso-
nalidad aparece escindida en tres, triple persona-
lidad que se materializa en tres personajes, llama-
dos todos Jonds, que persiguen escaparse jun-
tos. Tras lograr agujerear el vientre de la ballena,
Jonis (que vuelve a estar solo) se encuentra, como
en el juego de munecas rusas, de nuevo aprisio-
nado en otro vientre de ballena, mas grande que
el primero. Finalmente, una vez que ha salido de
varias ballenas, llega a la conclusion de que sélo
podré liberarse verdaderamente abriendo su pro-
pio vientre, para descubrir asi, simbélicamente,
otra realidad (mundo), esta vez en el interior de si
mismo,

ore, Vieru méditait sans doute a la fin de sa vie. De
fagon plus geénérale, on peut dire que dans ses
ceuvres, comme dans les symphonies de Mahler,
‘la forme [...] trace son chemin au plus prés du
sensible, exprimant une réalité vecue dans toute sa
complexité et son épaisseur tragique. L'ceuvre [...]
est a la fois epigue et aulobiographique‘”g.

Vingt ans avant Ultimele zile, ultimele ore, Vieru
avait composé un autre opéra, Jonas, ol la mise en
abyme prend |'aspect d'une métaphore. Pour traiter
ce sujet mythologique, le compositeur s'est inspiré
d'une piece de théatre de ['écrivain roumain con-
ternporain Marin Soresco. Dans l'interprétation que
cefte piece donne a l'ancien mythe, la figure de Jonas,
prisonnier dans le ventre de la baleine, symbolise
I'impossibilité pour I'individu d'échapper & un mon-
de hostile et étanche ou il est condamné a vivre.
Aprés avoir été avalé par la baleine, sa personnalite
apparait scindée en trois — triple identité qui se
matérialise dans trois personnages, appelés tous
Jonas, qui cherchent ensemble a s'en sortir. Ayant
réussi a percer le ventre de la baleine, Jonas (de
nouveau seul) se retrouve — comme dans les jeux de
poupées russes — toujours emprisonné dans un autre
ventre de baleine, plus grand que le premier. Fina-
lement, une fois sorti de plusieurs baleines, il réalise
gu'il ne peut se libérer vraiment qu'en ouvrant son
propre ventre, découvrant ainsi, symboliguement,
une autre réalité (monde), cette fois-ci a l'intérieur de
lui-méme.

Les sujets choisis par Vieru pour ses operas ne
sont pas sans rapport avec les réalités vécues par
I'auteur. lls expriment une fagon de réagir par rapport
ala situation dramatique de la Roumanie pendant la
seconde moitié du XXe siecle. Dans la symbolique
de |'opéra Jonas, on peut ainsi retrouver les relations
duplicitaires, le déchirement de la personnalité sous
la pression politique, le milieu fermé, pesant, sans
issue, dans lequel le compositeur avait vécu. Vieru
était en effet hanté par la question de |a scission et de
la pluralité de l'individu : alors que Jonas met en
scéne un “étre scinde”, Ultimele zile, ultimele ore,
raconte “une histoire, une tragédie scindées"®. La
réflexion sur I'éthique et la liberté de la création est
également omniprésente dans les opéras de Vieru.
Elle transparait dans la phrase de Mozart : "le génie
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Los temas elegidos por Vieru para sus operas
no carecen de relacion con las realidades vividas
por el autor. Expresan una forma de reaccion en
relacion a la situacién dramatica de Rumania du-
rante la segunda mitad del siglo XX. En el sim-
bolismo de la épera Jonas, podemos encontrar
pues las relaciones duplicitarias, la ruptura de la
personalidad bajo la presion politica, el ambiente
cerrado, grave, sin salida, en el cual el compositor
vivio. Vieru estaba de hecho obsesionado por la
cuestion de la escision y de la pluralidad del indi-
viduo: mientras Jonas pone en escena a un “'ser
escindido”, Ultimele zile, ultimele ore, cuenta
“una ‘historia’, una ‘tragedia’ escindidas™?’. La
reflexién sobre la ética y la libertad de la creacion
estd igualmente omnipresente en las operas de
Vieru. Se trasluce en la frase de Mozart “el genio y
el crimen son incompatibles™ que, aunque no sir-
ve para detener la mano criminal de Salieri, no
dejan de llegarle al corazon. Salieri, personaje tris-
te y angustiado, lamentable al mismo tiempo, ce-
gado por su odio, serd herido mortalmente por la
sentencia derivada de las palabras de Mozart: **{Co-
mo! ;Entonces no soy un genio?...j;acaso no lo
soy?!...jjno, no soy un genio!!”. Las reflexiones
de Vieru van en la misma direccion: “La diferencia
entre genio y talento no es cuantitativa, sino e-

- 2l
sencial”™'.

Coherencia en la discontinuidad

Diversos aspectos de Ultimele zile, ultimele ore
(su construccion bipolar, las citas que circulan y
se transforman en funcion de la situacién dramd-
tica, la presencia del autor en la obra a través de
elementos casi autobiograficos) confirman la idea
de que, “en cualquiera de los casos, la Gpera no
podri desde ahora afirmarse en los términos y en
la forma tradicionales™**. Vieru afirmaba ademas
que “el postmodernismo lleva inevitablemente
hacia el policentrismo y la marginalizacion™ y que
esto es natural, ya que “ahi donde no existe un
centro, todo se vuelve marginal y cada punto se
encuentra virtualmente en el centro™>*. Su tltima
Opera se inscribe entre las obras que dan pie a
multiples interpretaciones y comentarios, remon-
tindose a épocas, personajes, situaciones y mu-
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et le crime sont incompatibles” gui, bien qu'elle
n'arréte pas la main criminelle de Salieri, ne I'en atteint
pas moins en plein coeur. Salieri, personnage triste et
angoisse, pitoyable en méme temps, aveuglé par sa
haine, sera frappe mortellement par la sentence
déduite des paroles de Mozart : "Quoi ! Ne suis-je
donc pasungénie ?...nesuis-jepas ?!...non, pas
ungénie !". Les réflexions de Vieru vont dans laméme
direction : “La différence entre génie et talent n'est
pas quantitative, mais essentielle"®’,

Cohérence dans la discontinuite

Plusieurs aspects de Ultimele zile, ultimele ore —sa
construction bipolaire, les citations qui circulent et se
transforment en fonction de la situation dramatique,
la présence de |'auteur dans I'ceuvre a travers
d'éléments presque autobiographigues — confirment
I'idée que, “dans tous les cas de figure, |'opera ne
pourra plus desormais s'affirmer dans les termes et
dans la forme traditionnels"#. Vieru remarquait d'ail-
leurs que "le postmodernisme méne inévitablement
vers le polycentrisme et la marginalisation” et que
cela est naturel, puisque “la otil n'y a pas de centre,
tout devient marginal et chague point est virtuellement
au centre"?®. Son dernier opéra s'inscrit parmi les
ceuvres qui permettent de multiples interprétations et
commentaires, renvoyant a des epogues, des per-
sonnages, des situations, des musiques a la fois
particulieres et universelles.

Vieru traitait |'ceuvre comme un organisme auto-
nome, comme un ami que I'on peut écouter et, pour-
guoi pas, aimer et admirer, "L'ceuvre d'art, remar-
quait-il, n'est pas un discours ou |'auteur dit ce gu'il
veut : au fur et a mesure gu'elle est créée, |'ceuvre
d'art acquiert une existence autonome. L'artiste est
libre de la concevoir et de la commencer | a partir
de la, I'ceuvre entre en dialogue avec l'artiste, et, si
I'artiste est grand, la victoire appartient & I'ceuvre"®*.
La fusion stylistique est aussi I'ceuvre de I'histoire.
C'est le cas notamment de |'opera Ultimele zile,
ultimele ore, ol le temps travaille en rendant unitaires
des fragments disparates, des melodies et des
enchainements dépareillés. Une structure drama-
turgigue et musicale qui autrefois aurait pu étre
considérée comme incohérente se cristallise ainsi
en un tout multiple et hétérogéne qui montre une
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sicas a la vez particulares y universales.

Vieru trataba la obra como un organismo auté-
nomo, como un amigo al que podemos escuchar
Y. por qué no, querer y admirar. “La obra de arte,
afirmaba, no es un discurso por el que el autor
dice lo que quiere: a medida que estd siendo crea-
da, la obra de arte adquiere una existencia auto-
noma. El artista es libre para concebirla e iniciarla:
a partir de ahi, la obra entabla un didlogo con el
artista, y, si el artista es grande, la victoria perte-
nece a la obra”**. La fusi6n estilistica es también
obra de la historia. Es el caso sin duda de la 6pera
Ultimele zile, ultimele ore, en la que el tiempo
trabaja para volver unitarios fragmentos inco-
nexos, melodias y encadenamientos descabalados.
Una estructura dramatidrgica y musical que en otro
tiempo habria podido considerarse como incohe-
rente se cristaliza asi en un todo miiltiple y hetero-
géneo que expone una nueva coherencia, dando
muestras quizds, al final, de un nuevo clasicicismo.
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MARKUS KUPFERBLUM

Las perspectivas
dramaticas de la
Opera contempora-
nea independiente
en Europa*

radicionalmente, la 6pera ha tenido la re-

putacion de ir muy a la zaga respecto a los

avances que se producian en el drama.
Desde comienzos del siglo XX, directores
transgresores como Max Reinhardt, Stanislawsky
o Brecht experimentaron con las formas y las es-
tructuras del drama. Utilizaron un nuevo lenguaje
corporal, un nuevo modo de presentar un texto
aboliendo la declamacidn. y un nuevo estilo de
decorados influidos por la arquitectura de Oscar
Schlemmer y la Bauhaus, y el arquitecto Edward
Gordon Craig. Esto, por supuesto, tuvo también
importantes repercusiones en el impacto politico
del teatro.

Hubo que esperar hasta la Segunda Guerra
Mundial para que la 6pera siguiera su ejemplo.
Walter Felsenstein fund6 su Komische Oper en
Berlin en 1947. Desarrollé un nuevo estilo narrati-
vo y mas naturalista en la direccién de épera y se
hizo famoso por tratar a sus cantantes como acto-
res. Al mismo tiempo, John Cage, junto con Merce
Cunningham, empezd a experimentar con musica
y teatro musical en Nueva York,

La Gpera tradicional, tal y como se presentaba
en las grandes y famosas instituciones, permane-
cid intacta y al margen de estos avances. Los can-
tantes seguian pasando adn la mayor parte del
tiempo en el proscenio del escenario, expresando

* Conferencia impartida dentro del Encuentro Interna-
cional de Opera “NewOp”", celebrado dentro del Festival
de Opera de Butxaca de Barcelona, noviembre, 2004,
(www.festivaloperabutxaca.com)

Les perspectives
theatrales de I'opéra
contemporain
indépendant en
Europe *

raditionnellement, I'opéra a eu |a réputation

d'étre tres en retard par rapport aux évolutions

du théatre. Depuis le début du XXe siecle, des
metteurs en scéne d'avant-garde tels que Max
Reinhard, Stanislavski ou Brecht ont expérimenté dans
le domaine des formes et des structures théétrales. lis
ont utilisé un nouveau langage corporel, une nouvelle
maniere de présenter le texte en supprimant la
déclamation, et un nouveau style de decors influence
par |'architecture d'Oskar Schlemmer et du Bauhaus,
ainsi que par I'architecte Edward Gordon Craig. |l est
évident que toutes ces évolutions ont eu d'importantes
répercussions sur l'impact politique du théatre. Il a
fallu attendre la fin de la Deuxieme Guerre Mondiale
pour que |'opéra suive cefte demarche. En 1947, Walter
Felsenstein a fondé a Berlin son Opéra Comigue. Il a
développé une nouvelle narrativité et un style plus
naturaliste dans la mise en scéne de |'opéra. |l est
devenu célébre parce qu'il traitait ses chanteurs
comme des acteurs. A laméme époque, John Cage
et Merce Cunningham ont commenceé a expérimenter
dans le domaine de la musique et du spectacle
musical, a New York.

Malheureusement, |'opéra traditionnel représente
dans les grandes institutions réputées est reste en
marge de ces tentatives. Les chanteurs continuaient
de rester la plupart du temps a I'avant-scene et de
n'exprimer leurs sentiments que par des gestes

* Conférence donnée dans le cadre de la Rencontre Inter-
nationale d'opéra “NewOp", qui a eu lieu a Barcelone a
I'occasion du Festival d'Opéra de poche, novembre, 2004.
(www.festivaloperabutxaca.com)
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sentimientos linicamente por medio de gestos exa-
gerados, supuestamente para impedir cualquier
exceso de movimiento que pudiera reducir sus
formidables voliimenes de resonancia.

Sélo personalidades excepcionales como Maria
Callas consiguieron encontrar un modo auténtico
de expresar los sentimientos. Pero obras tedricas
como The empty space (El espacio vacio) de Peter
Brook, Le rhédtre et son double (El teatro y su
doble) de Antonin Artaud y For a poor theatre
(Para un teatro pobre) de Grotowsky permanecie-
ron sin encontrar eco en la épera. No fue hasta
1979 cuando el director argentino Jorge Lavelli
publicé el libro Opéra et mise-en-mort en Paris. El
titulo, un juego de palabras, podria traducirse co-
mo “‘6pera ejecutada’.

Grupos de 6pera independiente

Cuando, a mediados de los afios ochenta, se fun-
daron los primeros grupos de 6pera independien-
te, esto supuso un nuevo comienzo para la 6pera.
Pero habia mucho trabajo por hacer: los publicos
operisticos eran cada vez mas viejos y se sentian
cada vez mis alienados por la rutina de las repre-
sentaciones,

El primer gran avance fue un cambio de em-
plazamiento. Fue en Estocolmo donde uno de los
primeros grupos de épera independiente en
Europa representd su dpera Gvinnogrél en una
carpa. Otros grupos independientes interpreta-
ron el gran repertorio compuesto a finales del si-
glo XX, como la Neue Oper Wien con sus repre-
sentaciones de Billy Budd de Benjamin Britten o
Le Grand Macabre de Gyorgy Ligeti o King Lear
de Reimann. todas las cuales se convirtieron en
estrenos en Austria.

Algunos grupos desarrollan un nuevo lenguaje
dramatico, reinterpretando el repertorio operistico
cldsico. En Inglaterra, por ejemplo, pude asistir a
una maravillosa representacion de La Traviara a
finales de los afios noventa. que era vivida, origi-
nal y nada convencional. Y luego estd, por supues-
to, la Neukollner Oper de Berlin, o la Compania Off
en Francia, que combina circo y 6pera.

En 1987 fundé en Viena el Totales Thearer. Por
tratarse del primer grupo de 6pera independiente
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exagérés — vraisemblablement, afin d'éviter tout
mouvement excessif susceptible de réduire leurs
formidables capacités de résonance. Seules quelques
personnalités d'exception, telles que Mara Callas,
sont parvenues & trouver une maniere authentique
d'exprimer les sentiments. Des essais théoriques
historiques comme The emply space, de Peter
Brooks, Le théatre et son double, d'Antonin Artaud et
For a poor theatre, de Grotowski n'ont eu aucun écho
enmatiére d'opéra. Ce n'est qu'en 1979 gue le metteur
en scéne argentin Jorge Lavelli a publié a Paris son
livre intitulé Opéra et mise a mort,

Compagnies d'opéra indépendant

Lorsque, vers le milieu des années 1980, les pre-
mieres compagnies indépendantes ont été fondées,
une nouvelle chance s'est présentée a l'opéra. Mais
il'y avait énormément de travail & faire : le public
d'opéra vieillissait de plus en plus et se sentait de
plus en plus aliéné par la routine du spectacle, La
premiéere percée a été un changement du lieu de
représentation : a Stockholm, une des premiéres
compagnies indépendantes d'Europe a monté un
opéra intitulé Gwinnogral sous une tente. D'autres
troupes independantes ont interprété le grand ré-
pertoire du XXe siécle, comme par exemple |'Opéra
Nouveau de Vienne et ses représentations avec Billy
Budd de Benjamin Britten, ou Le Grand Macabre de
Gyorgy Ligeti, ou Le Roi Lear de Reimann, toutes
des premiéres autrichiennes. Certaines compagnies
développent un nouveau langage dramatique en
reinterpretant le répertoire de 'opéra classique. En
Angleterre, par exemple, vers la fin des années 1990,
J'aivu une merveilleuse mise en scene de La Traviata
non-conformiste, éclatante, originale. Il y a éga-
lement, bien sOr, le Neukdllner Oper, & Berlin ou la
Company Off, en France, qui conjugue le cirque et
I'opéra,

En 1987, j'ai fondé le Totales Theater, & Vienne |
s'agissant de la premiére compagnie d'opéra indé-
pendant en Autriche, il a été trés difficile a I'épogue
d'obtenir des subventions. Issu d'un parcours pro-
fessionnel de clown et de lacommedia dell'arte, mon
objectif était d'introduire dans les spectacles de théatre
musical de I'humour, de la vivacité et de la légereté.
Nous avons egalement interprété le répertoire classique
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de Austria, no fue facil en aquel momento conse-
guir subvenciones. Como procedia de un entorno
de payasos y de commedia dell’arte, mi propési-
to era introducir el humor, la vivacidad y la ligere-
za en las representaciones de teatro musical. Tam-
bién interpretamos el repertorio cldsico en espacios
no convencionales y tratamos de combinar el arte

del circo con el arte de la 6pera. Los cantantes co-

menzaban los ensayos con el método Feldenkrais y
tuvieron sus primeras experiencias con la méscara
neutral, asi como con mdscaras expresivas. Este tra-
bajo aumentaba la libertad de expresion de su len-
guaje corporal extraordinariamente, y también
incrementaba el volumen de sus voces.

Representamos, por ejemplo, Pagliacci en los
antiguos establos de un palacio vienés con un re-
parto joven y muy bien entrenado de cantantes, ac-
tores y acrobatas. Los instrumentistas estaban pre-
sentes en el escenario y cambiaban su posicién en
funcién de la escena. Interpretaban grandes partes
de la 6pera de memoria. La experiencia sonora parael
puiblico cambiaba también, por tanto, de una escena
a otra. Thomas Deszy, que era el director, hizo una
deconstruccion de la partitura original, y la misica
se interpretaba sin director. A los musicos les daba
la entrada el movimiento de los acrébatas o bien la
l6gica de la escena. Nuestro priblico, aunque estaba
integrado fundamentalmente por jévenes que se
habian mantenido convenientemente apartados de
la 6pera tradicional hasta entonces, sin embargo tam-
bién el publico operistico tradicional nos animé a
seguir por esta nueva perspectiva aplicada a un re-
pertorio muy conocido.

Poco a poco la obra detodos estos grupos de
opera independiente ha ido influyendo en la obra
de las grandes instituciones tradicionales. Casi
cada teatro de dpera en Alemania produce al me-
nos un estreno mundial por temporada y se ha
descubierto el repertorio de la época posterior a
Puccini para los grandes piiblicos de abono. Como
el gran maestro de la direccién escénica pro-
vocadora en la dépera, Peter Konwitschny —que
cumplird pronto sesenta afios— acaba de estrenar
su primera produccién en la Staatsoper de Viena
este mismo aio, podemos considerar que la revo-
lucion ha logrado su objetivo.

dans des espaces non conventionnels, et nous avons
tenté de marier I'art du cirque et I'art de I'opéra. Les
chanteurs commencaient les répétitions par la
méthode Feldenkrais, et ils ont vécu leurs premieres
expériences avec le masque neutre, ainsi gu’'avec des
masques expressifs. Ce travail a développé d'une
maniére spectaculaire leur liberté d'expression et leur
langage corporel — et il a également augmenté leurs
capacités vocales.

Par exemple, nous avons interprété | Pagliacci
dans les anciennes écuries d'un palais viennois, avec
un groupe de chanteurs, acteurs etacrobates jeunes
et trés bien entrainés. Les musiciens étaient présents
sur la scene et se deplagaient en fonction du tableau.
lls jouaient de longues sections de |'opéra par ceeur.
Par conséguent I'experience sonore vécue par le
public se modifiait d'une scene a l'autre. Thomas
Deszy, le directeur musical, a procédé a une sorte de
déconstruction de |a partition originale. La musique
était jouée sans chefd'orchestre, alors que les entrées
des musiciens étaient données par le mouvement
des acrobates ou par la logigue de la scéne. Pour
tout dire, notre audience était constituée de jeunes
qui, auparavant, se tenaient a une distance prudente
de |'opeéra traditionnel ; mais le public d'opéra tra-
ditionnel nous a également fait I'eloge de jeter un
nouveau regard sur un répertoire trés connu.

Peu a peu, le travail de toutes ces compagnies
indépendantes a influence la pratique des grandes
institutions traditionnelles. Presque toutes les
maisons d'opéra d'Allemagne produisent au moins
une premiere mondiale par saison, et leurs abonnés
ont decouvert le répertoire de I'aprés Puccini.
Maintenant que le grand maitre de la mise en scene
provocatrice d'opéra, Peter Konwitschny, qui va
bientot passer le cap de |a soixantaine, a monté il y
a guelgues semaines sa premiére production a
I'Opéra d'Etat de Vienne, nous pouvons estimer
gue la revolution est finie. Une fois conquise cette
forteresse autrefois inaccessible, nous pouvons
concentrer de nouveau nos energies sur une
véritable recherche d'avant-garde. Nous pouvons
étre certains d'avoir séduit un nouveau public, prét
anous suivre dans nos nouvelles aventures, parce
gu'ils ont compris que ce que nous leur montrons a
un rapport avec leurs propres vies.
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Tras conquistar esta hasta ahora inexpugna-
ble fortaleza, podemos reorientar nuestras ener-
gias hacia la bisqueda de una verdadera vanguar-
dia. Podemos estar seguros de haber seducido a
un nuevo publico, dispuesto a seguirnos en nues-
tras nuevas aventuras porque han entendido que
lo que estamos mostrandoles guarda algiin tipo
de relacién con sus propias vidas.

Libretos

Como ya se ha tratado abundantemente el tema
de los libretos en este encuentro de NewOp., me
limitaré a decir brevemente sélo esto: para un es-
pecticulo musical contemporaneo no es solo im-
portante tener una historia que contar, siguiendo
la dramaturgia tal y como fue establecida por Aris-
t6teles con la continuidad del tiempo y el espacio,
sino también abrir y explorar diferentes niveles de
emociones que puedan ser expresados mejor con
musica u otros medios que con palabras. Al escri-
bir el libreto también puede contemplarse el em-
pleo de otros medios.

Composicion
Contamos ahora con una nueva generacién de
compositores de dpera que han dejado el mundo
hermético y antiemocional de los paisajes sonoros
y no se avergiienzan de escribir melodias. Cuan-
do escriben su miusica, tienen ya en mente los
espacios en que podria interpretarse. Desde el
comienzo mismo, la épera se concibe como una
Gesamtkunstwerk, ya que el compositor tiene una
idea muy clara del contexto de su interpretacion y
en muchos casos incluso de quién la interpretara.
Olga Neuwirth publica regularmente sus pensa-
mientos sobre teatro musical en su pigina web.
Su colaboracién con Elfriede Jelinek es ejemplar
en muchos sentidos. Es también el caso de Ni-
kolaus A. Huber, para cuya obra Mir etwas Ex-
tremismus... (Con algo de extremismo...), que re-
presenté con el Klangforum de Viena, me dio indi-
caciones muy precisas en relacién con la visuali-
zacion de su musica en la partitura,

Esta aproximacion de la composicion a la plu-
ralidad deberia animar a los compositores con-
temporaneos a articular sus pensamientos e ideas
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Les livrets

Puisgue nous avons beaucoup parlé des livrets, per-
mettez-moi de ne dire rapidement que cela : pour un
spectacle musical contemporain, il estimportant non
seulement d'avoir une histoire a raconter, qui soit
conforme & la dramaturgie définie par Aristote, avec
une continuité temporelle et spatiale, mais il faut aussi
initier et explorer plusieurs niveaux émotionnels, gue
la musique ou d'autres moyens expriment mieux gue
les paroles. A partir du moment ot |'on écrit un livret,
on peut estimer gu'on utilise déja d'autres moyens.

La composition

Nous avons désormais une nouvelle génération de
compositeurs d'opéra qui ont quitte le monde her-
meétique et insensible des paysages sonores et qui
n'ont pas honte d'écrire des mélodies. Au moment
o ils écrivent leur musique, ils ont déja a 'esprit les
espaces ou elle pourrait étre jouée. Des le début,
I'opéra est congu comme un Gesamtkunstwerk, en
sachant gue le compositeur a une idée trés claire du
contexte de sa représentation, ou méme, dans de
nombreux cas, de ses interpretes, Olga Neuwirth
publie régulierement ses pensees sur le spectacle
musical sur son site Internet. Sa collaboration avec
Elfriede Jelinek est exemplaire & bien des égards. De
méme, Nikolaus A. Huber, dont j'ai mis en scéne le
spectacle intitule With a little extrernismn, avec le Wiener
Klangforum, donne dans sa partition des indications
tres claires sur la fagon de visualiser sa musique.
Cette approche plurielle de la composition devrait
encourager les compositeurs contemporains a
articuler leurs pensées et leurs idées dans de
nouvelles formes de spectacle musical.

Metteurs en scene

Aune époque ol toutes les valeurs ont été redéfinies
et oU tous les tabous ont éte brises, je ne vois pas
I'utilité, pour les metteurs en scéne, de continuer de
tenter de choquer leurs audiences ou de faire étalage
de leur supériorité intellectuelle a travers des inter-
prétations absurdes d'histoires connues de longue
date. Nous n'avons plus affaire a une audience qui
aurait besoin d'étre secouée pour sortir de sa com-
plaisante |&thargie petite-bourgeoise, mais plutot a
des personnes dynamigues du XXle siecle, ayant
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en formas nuevas de espectidculo musical.

Directores escénicos

En una época en que se han redefinido todos los
valores y desde hace tiempo se han roto todos
los tabies, no veo ninguna utilidad en que los
directores escénicos sigan intentando escandali-
zar a sus audiencias o exhibir su superioridad in-
telectual en absurdas interpretaciones de histo-
rias conocidas desde hace tanto tiempo. Ya no
tenemos que enfrentarnos a un publico al que
hay que sacar de un complaciente letargo peque-
fio-burgués, sino mas bien con las personas dina-
micas del tercer milenio, que son muy capaces de
realizar un juicio maduro de situaciones.

No es casual que cada vez mds coredgrafos ten-
gan éxito como directores de 6pera. Verena Weiss,
Saskia Hélbling, Joachim Schlémer y mi mujer,
Pascale Chevroton, impresionan a su piblico con
fuertes imdgenes asociativas y sensuales. Toman
su inspiracién de la musica, de situaciones e imé-
genes que traducen a un lenguaje dramético intui-
tivo y emocional.

Creo que los directores escénicos de Opera se
dejaran guiar por la misica y la linea argumental
para establecer asociaciones mas libres y radica-
les. Confiando en las propias imigenes de su cabe-
za, encontraran el valor de dejar atrés las conven-
ciones operisticas tradicionales y desarrollar un
vocabulario que sea mds adecuado a sus propias
perspectivas. Expresando su propio, poderoso y
personal punto de vista, interesardn ficilmente a
su publico y les ofrecerdn una experiencia entre-
tenida al tiempo que enriquecedora.

Cantantes
Participar en un espectdculo musical contem-
pordneo también afecta al arte de cantar e inter-
pretar sobre el escenario. Los cantantes se han
visto no sélo obligados a desarrollar una técnica
de canto y unas habilidades musicales nuevas,
sino que no han tenido mas remedio que abrir sus
horizontes en todos los aspectos del arte dramiti-
co, como actuar, bailar y realizar ligeras acrobacias.
En la actualidad un cantante ha de actuar con
mas naturalidad y autenticidad que antes. Un pu-

une formation solide, tout & fait capables de porter
un jugement mar sur les situations qui se présentent
aeux.

Ce n'est pas par hasard gue de plus en plus de
chorégraphes réussissent dans le domaine de la mise
en scéne d'opéra. Verena Weiss, Saskia Holbling,
Joachim Schiémer et mon épouse Pascale Chevro-
ton touchent leur public avec des associations d'i-
mages sensuelles et puissantes. lis s'inspirent de la
musigue, de situations et d'images qu'ils traduisent
dans un langage dramatigue intuitif et émotionnel. Je
crois gue les metteurs en scéne d'opéra vont se
laisser quider par la musigue et le scéenario, afin de
trouver des associations plus libres et plus radicales.
Enfaisant confiance a leurs propres images mentales,
ils trouveront le courage d'abandonner les conven-
tions traditionnelles de |'opéra et de développer un
vocabulaire mieux adapté a leurs propres pers-
pectives. En exprimant un point de vue intense et
personnel, ils intéresseront facilement le public et lui
offriront une expérience enrichissante et divertissante.

Les chanteurs
Le fait de participer & un spectacle musical con-
temporain a également des conséquences surla ma-
niere de chanter et de jouer. Non seulement les chan-
teurs ont été obligés de développer une nouvelle
technique vocale et de nouvelles aptitudes musica-
les ; ils ont dO également élargir leur horizon dans
tous les aspects de |'art dramatique : l'interprétation
théatrale, la danse et les acrobaties légéres. De nos
jours, un chanteur doit jouer d'une maniere plus
naturelle et authentique que dans le passé. Le public,
influence par la télévision et le cinéma, est de moins
en moins disposé a accepter que le simple fait de
rester debout sur la scéne puisse exprimer une
véritable émotion, Le chant doit &tre solidaire du mou-
vement scénigue et de la danse afin de projeter le
méme degré d'authenticité que le jeu d'un acteur.
Outre le fait d'avoir influencé la formation des
jeunes chanteurs, cette évolution a completement
transformé la routine des répétitions. Dans la plupart
des compagnies d'opéera indépendant le travail guo-
tidien inclut désormais un entrainement physique. Les
capacités de cette nouvelle génération de chanteurs
ont a leur tour influencé la mise en scéne dans les
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blico influido por la television y las peliculas se
muestra cada vez menos dispuesto a aceptar que
los cantantes se planten simplemente encima de
un escenario como forma de expresar una verda-
dera emocion. El acto de cantar ha de fundirse con
un cuerpo que actie y dance con objeto de pro-
yectar el mismo grado de autenticidad que los ac-
tores.

Esto no sélo tiene un impacto en la formacion
de jovenes cantantes, sino que también cambia
por completo la rutina durante los ensayos. En la
mayoria de los grupos de 6pera independiente la
realizacion de algln tipo de ejercicio fisico se ha
convertido en parte del trabajo cotidiano. Las ca-
pacidades de esta generacion de cantantes han
influido a su vez en la forma en que se actiia en las
instituciones operisticas tradicionales. La buena
disposicién de esta nueva generacion de cantan-
tes a explorar sus limites y franquearlos abre posi-
bilidades dramaticas enteramente nuevas para
todo el género.

Musicos

También los misicos han de hacer frente a nue-
vos desafios. La mayoria de los grupos de 6pera
independiente no utilizan o no tienen un espacio
reservado para la orquesta. Integran a los muisi-
cos en la accion sobre el escenario, haciéndolos
parte de la historia, o al menos parte de los deco-
rados. En ocasiones, los misicos tienen incluso
que representar pequenos papeles, hablar, cantar
y moverse. Nuestra experiencia ha mostrado que
este desafio adicional refuerza realmente su inter-
pretacién musical y, vencida su resistencia inicial,
disfrutan muchisimo con ello. Una vez mas, aqui
los limites merecen ser cuestionados una y otra
vez de cara a crear nuevos modos de expresion
contemporineos para el teatro musical.

Lugares de interpretacion

El teatro tradicional de estilo italiano, el modelo
para casi todos los teatros de Opera existentes en
todo el mundo, ha dejado de ser ya el espacio
interpretativo ideal para los especticulos musica-
les contemporineos. Los grupos de 6pera inde-
pendiente han de encontrar sus propios espacios
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institutions d'opéra traditionnel. Leur disponibilité &
explorer et a dépasser leurs limites ouvre des
perspectives théatrales entierement nouvelles pour
I'ensemble du genre.

Les musiciens

Les musiciens doivent eux aussi relever de nouveaux
défis. La plupart des compagnies d'opéra indé-
pendant ne disposent pas ou n'utilisent pas de fosse
d'orchestre. Elles intégrent les musiciens dans I'action
sur la scene et en font une partie de |'histoire, ou du
moins une partie de la mise en scene. Parfois, les
musiciens doivent méme jouer de petits morceaux,
parler, chanter et bouger. Notre expérience a en fait
demontré que ce défi supplémentaire améliore leur
interpretation musicale et que, une fois surmontée
leur résistance initiale, ils en profitent vraiment. Une
fois de plus, les limites méritent d'étre remises en
question afin de créer de nouvelles formes contem-
poraines d'expression pour le spectacle musical.

Les lieux de représentation

La salle de théatre traditionnelle a [ italienne, modele de
la plupart des maisons d'opéra existantes dans le mon-
de entier, ne constitue plus I'espace ideal pour
représenter les spectacles musicaux contemporains.
Les troupes d'opéra indépendant doivent trouver leurs
propres espaces pour créer leurs spectacles, Ainsi, le
public n'est plus oblige de rester assis pendant toute la
représentation. Depuis les années 1980, la compagnie
théatrale catalane La Fura dels Baus joue dans des
espaces industriels ou le public reste debout pour sui-
vre les acteurs pendant tout le spectacle. || apparait
parfaiternent naturel que La Fura dels Bauis se consacre
désormais a |'opéra. Ses interprétations de Faust au
Festival de Salzbourg et de La Fliite Enchantée en Alle-
magne ont été remarquables. De méme, l'intégration
de nouveaux supports et de technigues théatrales so-
phistiguées n'est plus le monopole du théatre dra-
matique. Nous sommes cependant toujours dans
I'attente de la conception architecturale d'un théétre mu-
sical pour le troisiéme millénaire.

Conclusions
Le théatre musical contemporain a dépasse depuis
longtemps le thééatre dramatique. Ce dernier stagne
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para crear sus interpretaciones. Ya ha dejado de
ser una obligacién para el piiblico tener que estar
sentados durante toda la representacién. Desde
los afos ochenta, el grupo cataldan La Fura dels
Baus ha ofrecido interpretaciones en espacios in-
dustriales en los que el piiblico se levanta duran-
te toda la representacion y va siguiendo a los
actores. Es muy natural que La Fura dels Baus
esté concentrindose ahora en la 6pera. Sus re-
presentaciones de La Damnation de Faust en el
Festival de Salzburgo y de Die Zauberflite en
Alemania fueron sobresalientes.

La inclusion de nuevos medios y de sofis-
ticadas técnicas escénicas ha dejado de ser ya
también un monopolio del teatro dramdtico. Atin
estamos esperando la concepcién arquitectonica
de un teatro musical para el tercer milenio.

Conclusiones

El teatro musical contempordneo ha desbancado
desde hace mucho al teatro dramatico. Este tlti-
mo se ha quedado estancado artisticamente des-
de hace una década. La Gpera contemporanea tie-
ne a su disposicién la posibilidad de valerse de
cualquier tipo de expresion artistica con objeto de
contar historias que guardan relacion con nuestras
realidades cotidianas. Provocamos un alto grado
de identificacién emocional e intelectual del pu-
blico con nuestro trabajo y con el género mismo.
La riqueza de la 6pera ofrece una diversidad de
experiencias y en ocasiones incluso una nueva com-
prension que no deben infravalorarse.

Sin embargo, estamos lejos atin de haber llega-
do al final del camino. Nuestra tarea para los proxi-
mos afios serd satisfacer este papel innovador y
asegurarnos de que la 6pera sigue siendo emocio-
nante y continia estando viva y al dia. Con la
creacion de un nuevo grupo de épera indepen-
diente en Viena quiero crear una compaiia en la
que todos los artistas que participan trabajen con-
tinuamente con vistas a desarrollar un estilo nue-
vo y linico que vaya mas alld de las formas actua-
les del especticulo musical.

Markus kupferblum, director del Totales Theater-Schiu-
terwerke (www.kupferblum.com).

artistiguement depuis une décennie. L'opéra
contemporain a maintenant la possibilité d'utiliser
toutes les formes d'expression artistigue pour
raconter des histoires qui ont une relation avec les
réalités quotidiennes. Nous parvenons a obtenir une
forte identification emotionnelle et intellectuelle du
public avec notre travail et avec le genre ui-méme.
Larichesse de |'opéra permet une profusion d'expé-
riences et parfois méme une nouvelle fagon de com-
prendre la réalité, qui ne doit pas étre sous-estimée.

Nous sommes cependant loin d'étre arrivés au
bout du chemin. Notre mission dans les années a
venir sera d'assumer un role novateur et d'assurer
les conditions nécessaires pour que |'opéra reste
émouvant, vivant, au cceur de I'actualité. En fondant
une nouvelle compagnie d'opéra indépendant a
Vienne, je souhaite créer un lieu ou les artistes repré-
sentent tous les domaines artistiques et travaillent
ensemble pour développer un riouveau style unique
qui dépasse les cadres actuels du spectacle musical.

Markus kupferblum, directeur du Totales Theater-Schlil-
terwerke (www.kupferblum.com).
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Durante mas de setenta afios los
maestros arnesanos de KAWAI
han destinado toda su energia
a y su pasién a fabricar
los mejores pianos del mundo.
Entre ellos hay especialistas qu
seleccionan las maés finas
maderas por los cinco
continentes y ros
constructores que supervisan la
preparacion de los materiales y

su ensamblaje en fabrica. Tras

sucesivas regulaciones el piano
llega a los afinadores y
entonadores, quienes aportan
su privilegiado oido y un toque
de sensibilidad musical para
que el piano acabe siendo una
auténtica obra de arte puesta a

dispos n de los artistas...
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