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Dia 25.
Orquesta Nacional de España

Director: Arturo Tamayo
Giovanna Reitano, arpa

Olivier Messiaen: &frondes Oubliées
Toshio Hosokawa: Re-tuming (para arpa y

orquesta)
Rafael Rodríguez Albert: Estampas de Iberia
José Luis Turina: Fantasía sobre una fantasía

de Alonso de Mudarra
Teatro Principal. 20,30 horas.

Dia 26.
Orquesta Nacional de España

Director: Arturo Tamayo
Sonia Wieder-Atherton, violonchelo

lgor Stravinsky: Sinfonías para instrumentos
de viento

Daniel Zlmbaldo: Las tres miradas del alma"
José Luis de Deläs: Concierto para violon-

chelo y orquesta
lannis Xenakis: Shaar

Teatro Principal. 20,30 horas.

ACTIVIDADES PARALELAS
Espectáculo musical infantil interactivo con

animación cinematográfica
Una sonrisa sin gato. Idea original y
coordinación: Jane Rigler. Música de
José Luis Greco*. Animación: Armando
Pereda. (colaboración con la Diputación
de Alicante)

Musicología y música contemporánea.
Encuentro entre compositores,
musicólogos, críticos, intérpretes,
gestores, documentalistas... (organizado
por SEDEM; sección española de la
SIMC y CDMC. Patrocina ONCE)

Días 3, 4 y 5 de octubre: Carpa con música
electrónica
Evru: Tecura
Sculptor Zeta Cluster: Dadatrón
Juan Antonio Lleó: Midiverso
Eduardo Polonio: ;Tierra tiembla! Cama
elástica

Dia 27
"Jornada Rafael Rodríguez Albert"

Conferencia dedicada a Rodríguez
Albert. Presentación de discografia
reciente.
Casino de Alicante. 12,30 y 17,30 h.

Concierto.
Cuarteto Arriaga. Rafael Albert, clari-
nete; Sebastián Mariné, piano.

Rafael Rodríguez Albert: Quinteto en La
menor para clarinete y arcos. Quinteto en
real estilo concertante
Casino de Alicante. 20,30 horas.

Día 28.
Fátima Miranda: Diapasión

Sala de la CAM. 20,30 horas.

Día 29.
ÓPERA
El viaje circular*. Música y libreto de

Tomás Marco
Director musical: José de Eusebio
Director escénico: Guillermo Heras.
Saz Ensemble. Solistas: Pilar Jurado,
M' José Suárez y Alfonso Echevarría.
Coro: Sociedad Brahma
Teatro Principal. 20,30 horas.

RECUERDOS Y ANIVERSARIOS
Francisco Tärrega (150 aniversario)
Rafael Rodríguez Albert (100 años de su

nacimiento)
Tomás Marco (60 años)
Kaija Saariaho (50 años)
José Luis Turina (50 años)
Santiago Lanchares (50 años)

Día 30.
"Creación radiofónica"
Andrés Lewin-Richter Caminando...

(recuerdo de Nicolas Guillén)*
Casino de Alicante. 12 horas.

Cuarteto Diótima.
Caroline Delume, guitarra.

Suzanne Giraud: Envoütements V
Helmuth Lachenmann: Cuarteto de cuerda
Rafael Rodríguez Albert: Cuarteto en Re
José Manuel López: Black ink

Sala de la CAM. 20,30 horas.

Día 1:
"Creación radiofónica"
Marcelo Toledo: De qué modo en lo

anónimo'
Ganador del Concurso Radio Clásica /
CDMC.
Casino de Alicante. 12 horas.

ÓPERA
La ópera de cuatro notas. Música y libreto

de Tom Johnson.
Teatro Principal. 20,30 horas.

SALAS
Teatro Principal. Plaza Ruperto Chapí, 1
Sala de la CAM. C/ Doctor Gadea, 1
Casino de Alicante. P° de la Explanada

de España, 16

= Estreno absoluto, engargo del CDMC

XVIII Festival internado

[a mirada
música contemporánea de

EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ALICANTE
PATRONATO MUNICIPAL DE CULTURA



Dia 2
"Una mirada sobre Andalucía"

TAiMAgranada - Taller Andaluz de
Interpretación de Música actual
José Luis Estalléis - Director

Eneko VadIllo: Sponsorae Tenebrae
José María Sánchez Verdú: Giomo Dopo

Giorno
José Garcia Román: Francamente
George Crumb: Ancient Voices of Children

(Ciclo de canciones sobre textos de
Federico García Lorca)
Sala de la CAM. 20.30 horas*

Da 3:
Concierto de música electrónica.

Jesús Jara Torres, tuba
LIEM, electroacústica

Luigi Nono: Post-Prae-Ludium per Donau
José Luis Caries: Primavera. Une saison
dans la betonier
Edson S. Zampronha: Marmore
Vinko Globokar Res/as/ex/inspirer
Lothar Siemens; Guadayeque across
Jesus r\A Jara Torres: Cadáveres exquisitos

Casino de Alicante.

ÓPERA
La profesión*. Opera contemporánea en 7
escenas

Música: Enrique lgoa
Libreto: Elena Montaña / Gregorio
Esteban
Director Escénico: Gregorio Esteban
Cantantes: Sagrario Barrio, sop3no;
Elena Montaña, mezzo;
Luis Álvarez, barítono
Músicos: Avelina Vidal, guitarra; Joseba
Candaudap, piano;
Esteban Algara, acordeón y cinta
Dirección Producción: Claudio Zulian
Producción ejecutiva:	 rrera
Teatro Principal.

Dia 4
"En recuerdo del 150 aniversario de

Tarrega"
José Luis Ruiz del Puerto, guitarra.

Emilio Calandin: Frammenti uno
Vicente Roncero: Preludio de espejos
Javier Costa: Preludio del recuerdo
Salvador Chuliä: Preludio - homenaje
José Antonio Orts: Endecha
Ramón Ramos: Tres preludios
Claudio Prieto: Preludio de cristal
Eduardo Pérez Masada: Preludio
Carlos Cruz de Castro: Preludios Tänega
José Zárate: Trois bagatelles de nuit
César Camarero: Caligrafia
Ramón Lazkano: Ezkil
Salvador Bretona: Tres preludis homenatge
Jaume Torrent: Homenaje a Tarrega

Casino de Alicante. 18,00 horas.

"Homenaje a Kaija Saariaho en su 50
aniversario"
Barcelona 216
Ernest Martínez Izquierdo, director.
Anssi Karttunen, violonchelo.
David Albet, flauta.

Kaija Saariaho: Amers, Noa-Noa, Chet papi-
llon, Solar
Teatro Principal. 20,30 horas.

Día 5
Trio Bernaola
Carmelo Bernaola: Tiempos para violonchelo

y piano
Sofia Martínez: a determinar'
Zulerna de la Cruz: Variaciones para trio
Klaus Hubert: Schattenblatter
Harrison Birtwistle: Linoi

Casino de Alicante. 18,00 horas.

YÜ "Música de improvisación"
Nikos Veliotis, violonchelo; Phil Durrant,
violín/sintetizador; Anette Krebs, guitarra;
Wade Matthews, clarinete bajo/flauta en
sol; Valerie Metivier, danza.
Sala de la CAM. 20,30 horas.

Dia 6
"II° Forum Internacional de Jóvenes

Compositores"
Ensemble Aleph

Carsten Hennig (Alemana), Kadenzes
Robert Paterson (EEUU). Ouintus
Claire-Mélanie Sinnhuber (Francia), a.. .h

Annette Schlünz (Alemania), aufgelöst
(verschlungen)

Stefano Bonilauri (Italia), Queden° IV "Attli
spettn"

Asko Tapio Hyvarinen (Finlandia), Obscura
Contours

Luca Vanneschi (Italia), sin titulo
Richard VVhalley (Inglaterra), Twisted Variations
Tiziano Manca (Italia), Deux épigrarnmes amou-

reuses et une intimation
Sala de la CAM. 17,30 horas.

"Homenaje a J. L. Turina y S.
Lanchares en su 50 aniversario"
Proyecto Guerrero
Joseba Torre. director.

José Luis ruana: Variaciones sobre dos
ternas de Scarlatti; Kammerconcertante;
Scherzo para un hobbit.

Santiago Lanchares: Krone; Dos danzas y
un interludio; Musicomanie'
Sala de la CAM.

47%11 /

del 25 d> septiembre
al 6 de octubre

INFORMACIÓN:
MADRID:

	

	 Centro para la Difusion de la M5sica Contemporánea, CDMC. Centro de Arte Reina Sofía. Calle Santa Isabel,
Tela.: 34 91 4682310 / 91 4682931. Fax: 34 91 5308321. http: //cdmc.mcu.es . correo-e: cdmc@Inaem.mcu.es
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premio de composición musical
para orquesta
Joaquín Rodrigo

Ayuntamiento de Madrid
Área de Culturu, Munición,

Juventud y Depone.

pre
m'os
villade
madrid

2002

premios a la mejor
partitura original

premio de composición musical
para banda sinfónica
Maestro Villa

entrega de originales: del 30 de septiembre al 11 de octubre de 2002, de lunes a viernes de
10.00 a 14.00 horas en la Dirección de los Servicios de Cultura del Ayuntamiento de Madrid. Conde Duque, 11.
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Polifonía de 256 notas

896 sonidos

231 estilos de acompañamiento

120 canciones de demostración
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	 Mueble curvo

'r	 - -	 Polifonía de 192 notas

Gran pantalla LCD color, editable, reproduce partituras

Flash Memory 4 MB

Salida de video

Armonizador de voz

i
dinámico estéreo

Múltiples muestreos
isostenuto, reveffieración del mueble, „,)

Polifonía de 96 notas

Creador de estilos, buscador de canciones

Más de 800 sonidos A	 , con ROM de 16 MB

pantalla LCD con sistema operativo fácil y Karaoke

Sonido de piano de gran calidad

Estilos ensemble para piano

Flash Memory 1 MB

CVP serie 200
CVP-209 / 207 / 205 / 203)

_J

Con 100 años de experiencia en la construcción de
pianos acústicos, Yamaha presenta la nueva serie CV!' 200.

Utilizando muestras estéreo, seleccionadas del piano
CFIIIS Gran Concierto a través del sistema

DSS (Dynamic Stereo Sampling), y unido al teclado
GH (martillo regulado), se consigue un sonido

y respuesta completamente natural.
Su gran pantalla LCD VGA añade un nuevo

concepto de fimcionamiento, aglutinando toda la
información y posibilidades en forma de navegador.

II A NS - nj PEDAL
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Editorial

L

a crítica ha sufrido diversas convulsio-
nes a lo largo de los últimos cuarenta
años. La irrupción del estructuralismo y,

más tarde, del postmodernismo, cambiaron nota-
blemente la manera de entender el discurso críti-
co. Sin embargo, frente a esa teoría crítica emana-
da de un cruce de disciplinas (filosofía, semiótica,
antropología, psicología, etc.), surge otra manera
de entender la crítica. Esto es, la crítica en los
medios de comunicación de masas.

En este número de Preliminares, se hace un repa-
so a la situación de la critica musical en Alemania,
Francia y España. Descubrimos la tensión antes se-
ñalada entre una crítica, llamémosla así, académica y
la crítica destinada al consumo inmediato. Una críti-
ca, esta última, que —imbricada en un medio como la
sociedad de consumo actual— parece disolverse,
entre otros factores, por la fuerte tendencia de los
medios de comunicación a intervenir en todo el "ci-
clo cultural" y por los intereses de programadores,
patrocinadores y demás actores de la cultura en con-
vertir la crítica en algo semejante al marketing. En
este entorno, además, cabe señalar otros problemas
no menos graves, como la ausencia de una verdade-
ra formación crítica en el espíritu del periodismo de
hoy en día o, incluso, la escasa demanda que, en
estos momentos, tiene una crítica especializada en el
ámbito artístico y musical.

El cuestionamiento a propósito de la crítica (su
independencia, su rigor y, en último término, su
utilidad) flota en este número de Preliminares que
propone también un acercamiento a la formación
musicológica como cantera de los críticos musi-
cales del futuro. Al margen de esto, una extensa
entrevista con el critico de arte Ángel González
nos muestra bien a las claras las dudas existentes
en todo el sector crítico a propósito del arte con-
temporáneo. Otro artículo sobre Terry Eagleton,
especialista inglés en teoría cultural, nos habla de
las interrelaciones en las que naufraga la crítica:
mercado, discurso, economía...

En resumen, no se trata de criticar a la crítica,
sino más bien de escrutarla, desde diversos án-
gulos y enfoques. Se trata, quizá, de averiguar si
aún quedan esperanzas para la crítica en un mun-
do cada vez menos crítico. Se trata, en definitiva,
de poner la crítica a examen.

Éditorial

A

u cours des quarante derniers ans la critique
a subi divers bouleversements. L'irruption du
structuralisme et, plus tard, celle du postmo-

dernisme changèrent considérablement la façon de
concevoir le discours critique. Cependant, face à cette
théorie critique résultant d'un croisement de disciplines
(philosophie, sémiotique, anthropologie, psychologie,
etc.), une autre façon de concevoir la critique est
apparue : la critique dans les medias.

Ce numero de Preliminares examine la situation de
la critique musicale en Allemagne, en France et en
Espagne. Nous découvrons la tension signalée plus
haut entre une critique, disons, académique et la criti-
que destinée à la consommation immédiate. Intégrée
dans un milieu comme celui de l'actuelle société de
consommation, la critique semble se dissoudre sous
I 'action — entre autres — des medias et de leur forte
tendance a intervenir dans tout le "circuit culturel". De
mérne, a cause des intéréts des programmateurs, des
sponsors et des autres acteurs culturels, la critique se
transforme en quelque chose qui ressemble au
marketing. Dans ce contexte, il faudrait également
signaler d'autres problèmes tout aussi graves, comme
l'absence d'une vraie formation critique dans l'esprit du
journalisme d'aujourd'hui, ou m eme la situation actuelle
de la critique spécialisée dans le domaine artistique et
musical, oü la demande est rare.

Ce questionnement portant sur la critique — son
indépendance, sa rigueur et, finalement, son utilité —
impregne ce numero de Preliminares, qui propose aussi
une approche de la formation musicologique vue com-
me une pépinière de critiques musicaux. En marge de
ces considérations, un ample entretien avec le critique
dad Ángel González nous montre avec une grande
darte les doutes qui existent dans tout le secteur critique
au sujet de l 'art contemporain. Un article sur Terry
Eagleton, spécialiste anglais de la théorie culturelle,
aborde les interactions dans lesquelles échoue la
critique : celles avec le marché, avec le discours
théorique, avec l'économie...

Pour résumer, il ne s'agit pas de faire une critique
de la critique, mais plutöt de l'ausculter, de l'observer
sous divers angles et de différents points de vue. II
s'agit, sans doute, de voir sil ya encore un espoir pour
la critique dans un monde qui est de moins en moins
critique. II s'agit, en définitive, de faire passer un examen
a la critique.
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RAMÓN DEL CASTILLO

Terry Eagleton:	 Terry Eagleton
una visión crítica de une vision critique
la crítica	 de la critique

1. Entre humanistas, postmodernos y liberales
No hay razón por la que la crítica o la teoría no
pueda ser un arte, tan cautivador y grato como la
ficción creativa' . Desde luego, y falta que hace.
Escribir con una prosa densa pero basada en el
lenguaje común ya no impresiona a nadie. La crí-
tica cultural postmoderna, sobre todo la de Esta-
dos Unidos, prefiere una jerga técnica y opaca;
un estilo grandilocuente y somnífero; un tono
oracular y aparentemente escandaloso. Quedan
aún, por supuesto, algunos humanistas de "buen
gusto", esos vetustos ensayistas de estilo litera-
rio, pero su elocuencia es tan empalagosa y escu-
rridiza que uno ya no sabe qué preferir.

En los setenta, Fredric Jameson afirmó que el
problema de la escritura marxista radicaba en su

1. Entre humanistes, postmodernes et libéraux
II ny a aucune raison pour que la critique ou la théorie
ne puissent pas étre un art, aussi captivant et agréable
que la fiction créative l C'est évident, et on en a bien
besoin ! Le fait de maitriser une prose dense mais
basee sur le langage commun, n'impressionne plus
personne. La critique culturelle postmoderne, surtout
celle des États-Unis, pretere un jargon technique et

opaque ; un style grandiloquent et assommant : un
ton prophétique et apparemment scandaleux. II reste
encore, bien súr, quelques humanistes de "bon goút",
ces essayistes ringards de style littéraire, mais dont
l'éloquence est si grasse et fuyante qu'on ne sait plus
qui ni quoi préférer.

Dans les années soixante-dix, Fredric Jameson
affirmait que le probleme de l'écriture marxiste résidait
dans son ineluctable caractère dialectique, comme
sil était impossible de dire quelque chose sans avoir
tout dit auparavant, comme si chaque nouvelle idée
obligeait à réviser le système complet. Mais alors
que Jameson optait pour un modele particulier
d'écriture relativement tortueuse et enchevétrée
(modele —disons-le— que Eagleton attribue lui-méme,
dans "Fredric Jameson : The Politics of Style", à un
penchant, excessivement hégélien, du marxisme
américain), la prose dialectique du britannique suivait,
je le crois, un autre chemin. Au moins depuis les
années quatre-vingt, Eagleton se distinguait par une
économie et une darte toutes particulières, qualités
qui n'excluent pas pour autant des effets inquiétants
et paradoxaux au moyen de phrases condensées et

incisives2 . Une politique du style que Ion peut sans
doute attribuer à un penchant traditionnel du marxisme
britannique pour l'économie des moyens et le sens
pratique. Une certaine austerité, donc, face à la
débauche de Jameson ; une composition orale et

théátrale, face au vertige structurel de l'américain.
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ineludible carácter dialéctico, como si fuera impo-
sible decir algo sin antes haber dicho todo, como
si cada nueva idea obligase a revisar el sistema
completo. Pero mientras que Jameson optó por
un peculiar modelo de escritura relativamente tor-
tuosa e intrincada (modelo, todo sea dicho que el
propio Eagleton atribuye, en "Fredric Jameson:
The Politics of Style", a una inclinación excesiva-
mente hegeliana del marxismo americano), la pro-
sa dialéctica del británico, creo, siguió otro cami-
no. Al menos desde los ochenta, Eagleton se dis-
tingue por una economía y claridad peculiares,
cualidades que, sin embargo, no excluyen efectos
inquietantes y paradójicos a través de frases con-
densadas e incisivas ' . Una política del estilo atri-
buible quizás a una inclinación tradicional de mar-
xismo británico hacia la economía de medios y el
sentido práctico. Cierta austeridad, pues, frente al
derroche de Jameson; una composición oral y tea-
tral, frente al vértigo estructural del americano.
Stephen Regan ha caracterizado acertadamente el
estilo de Eagleton a través de tres elementos: hu-
mor cáustico, ingenio epigramático y tendencia a
la paradoja ' . Yo insistiría más en lo que se podría
llamar una retórica de lo común, una tendencia a
traducir, no sin ironía, fenómenos complejos en
términos ordinarios y convencionales. Como el
propio Eagleton dijo en otro contexto ("The Critic
as Clown", sobre William Empson) toda propa-
ganda o popularización implica hacer simple lo
complejo, pero en ese trasvase siempre acabó
irrumpiendo "algo deconstructivo, pues si lo com-
plejo puede hacerse simple, entonces no era tan
complejo como parecía, y si lo simple podía servir
como medio adecuado para esa complejidad, en-
tonces tampoco era tan simple. Tiene lugar, en
efecto, una transferencia de cualidades entre lo
simple y lo complejo que nos fuerza a revisar nues-
tra apreciación inicial de ambos extremos, y a con-
templar la posibilidad de que la traducción de una
cosa a la otra sólo fue posible a causa de alguna
secreta complicidad entre ellas" ' .

Aunque Eagleton diga esto a propósito de cier-
tas formas literarias, creo que se puede aplicar a
su propio estilo, basado, cada día más, en una
especie de simplificación paródica, sarcástica, un

Stephen Regan a caractérisé avec grande justesse
le style de Eagleton à partir de trois éléments : humour
caustique, esprit épigrammatique et tendance au

paradoxe3 . J'insisterais davantage sur ce que Ion

pourrait appeler une rhétorique du commun, une
tendance à traduire, non sans ironie, des phénomenes
complexes en termes ordinaires et conventionnels.
Comme Eagleton la dit lui-méme dans un autre
contexte ("The Critic as Clown", sur William Empson),
toute propagande ou popularisation implique de ren-
dre simple ce qui est complexe, mais lors de cette
transformation il se produit toujours une irruption "de-
constructrice, car si ce qui est complexe peut étre
rendu simple, c'est que ce n'était pas si complexe
que ca, et si le simple pouvait servir comme moyen
adequat pour cette complexité, ce n'était pas, non
plus, aussi simple. II y a, en effet, un transfert de
qualités entre le simple et le complexe, qui nous oblige
à réviser notre appréciation initiale de ces deux ex-
tremes et à envisager la possibilité que la traduction
de l'un en l'autre na été possible que gráce à une
certaine complicité secrete entre eux"4.

Bien que Eagleton dise cela à propos de certaines
formes littéraires, je crois qu'on peut l'appliquer à
son propre style, basé, de plus en plus, sur une
espece de simplification parodique, sarcastique, un
jeu apparemment ingenu avec les concepts (parfois
une sorte de renversement brechtien ironique), au

point de leur restituer soudainement tout leur arbitraire
et, donc, leur possibilité latente de déconstruction.
"La véritable question théorique est toujours — dit
Eagleton — une tentative sans doute impossible de
nous questionner sur les conditions mémes qui
rendent possible toute une serie de pratiques
routinieres ; et bien que j'ai qualifié cette question
d'ingénue, ii serait plus correct et plus exact de l ui

attribuer une ingénuité artificieuse [...] La question du

théoricien est plus astucieuse et rhétorique qu'ingénue,
elle tient moins de l'émerveillement phénoménal d'une
Miranda que de l'incrédulité repue du Bouffon face à
la ténacité de l'insanité humaine [.. .j mais tandis que
le Bouffon se resigne depuis longtemps à la fatalité
de la mystification, le theoricien radical construit sa
demande avec une inflexion rhétorique qui implique
la nécessité d'un changement. La question n'est pas
tant un "Qu'est-ce qui se passe ?" bien elevé, mais
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juego aparentemente ingenuo con los conceptos
(a veces una especie de irónico trastoque brech-
tiano), hasta el punto de devolverles repentina-
mente toda su arbitrariedad y, por lo tanto, su
latente posibilidad de deconstrucción. "La genui-
na cuestión teórica es siempre —dirá él— un inten-
to quizás imposible de cuestionarse las mismas
condiciones que posibilitan una serie de prácti-
cas rutinarias; y aunque he calificado esa cues-
tión de ingenua, sería más correcto y preciso atri-
buirle una ingenuidad artificiosa [...] la pregun-
ta del teórico es más astuta y retórica que inge-
nua, tiene menos del pasmoso asombro de una
Miranda que de la hastiada incredulidad del Bu-
fón ante la tenacidad de la insensatez humana
[...] pero mientras el Bufón se resignó hace tiem-
po a la fatalidad de la mistificación, el teórico radi-
cal construye su pregunta con una inflexión retó-
rica que implica la necesidad de cambio. La cues-
tión no es tanto un educado `i,Qué sucede?', como
un impaciente ¿Qué demonios es todo esto'?" .

Pero vayamos al tema de fondo: i,a qué estilos
políticos sirve esa política del estilo, no ya en
relación al marxismo americano, sino en el conjun-
to de la crítica cultural actual? Eagleton lleva bas-
tante tiempo practicando un tipo de elegancia no
reñida con la contundencia. La distinción, parece
ser, no está reñida con lo popular, aunque ¿cómo
habría que interpretar ambos extremos? La elo-
cuencia de Eagleton poco tiene que ver con la del
humanismo tradicional; su profundidad, seriedad,
solemnidad —llámese como se quiera—, tampoco
se parece a las de esos críticos culturales en los
que aun resuenan los ecos del Kulturpessimis-
mus, esos "últimos humanistas de un siglo que ha
dejado de creer en el humanismo", según califica-
ba recientemente M. Rodríguez Rivero a George
Steiner (supongo que la devoción de Eagleton
hacia Shakespeare es lo que, a ojos de Steiner, le
convertiría en una especie de crítico bárbaro sin
verdadero sentido de la tragedia). Como vulgar
materialista —dirán muchos— su pensamiento nun-
ca será lo suficiente einfach und wessentlich. No,
a la mayoría de ellos Eagleton les parecerá dema-
siado simple, rudo; poco abstracto y filosófico y,
por encima de todo, demasiado politizado, dema-

plutót un impatient "Que diable veut dire tout cela ?"5.
Mais touchons le théme de fond : à quels styles

politiques sert cette politique du style, non plus en
relation avec le marxisme américain, mais dans
l'ensemble de la critique culturelle actuelle ? Eagleton
pratique depuis longtemps un type d'élégance qui
n'exclut pas le contondant. La distinction semble ne
pas exclure le populaire, mais, comment faudrait-il
interpréter ces deux extrémes ? L'éloquence de
Eagleton a peu à voir avec celle de l'humanisme tra-
ditionnel ; sa profondeur, son sérieux, sa solennité —
appelons-la comme on voudra ne ressemble pas
non plus aux qualités des critiques culturels chez qui
résonnent encore les echos du Kulturpessimismus,
ces "derniers humanistes d'un siècle qui a cessé de
croire en l'humanisme", pour reprendre le récent
commentaire de M. Rodríguez Rivero sur George
Steiner (je suppose que la dévotion de Eagleton pour
Shakespeare est ce qui, aux yeux de Steiner, le
transforme en une sorte de critique barbare auquel
manque le vrai sens de la tragédie). Comme un
vulgaire matérialiste — au dire de beaucoup — sa pen-
see ne sera jamais suffisamment einfach und we-
sentlich. Non, Eagleton paraitra trop simple, trop rude

la plupart d'entre eux ; trop peu abstrait et philo-
sophique et, par-dessus tout, trop politisé, trop
devoué à un marxisme attaché à considerer la littéra-
ture comme une partie integrante du théátre historique
et social.

Cependant, la position exotérique de Eagleton ne
va pas non plus avec le populisme dominant dans la
theorie culturelle postmoderne. Non, Eagleton n'ad-
met ni la pose du connaisseur, ni l'imposture des
nouvelles alternatives ; ni la solennité de la haute Cul-

ture (en majuscules et en relief), ni l'aberration de la
culture postmoderne (en minuscules de neon pále)
ni la Culture au-delà des différences ; ni les cultures
de la Différence. En termes politiques : ni l'illusion du

consensus, ni la vénération de la dispersion. Farce
que, en fin de compte, tout fut, tout est, et tout sera
une question de politique ; ou plutót, de résistance
la politique. Dans le cas des nouveaux gardiens de la
Culture Universelle, résistance à la politique au nom
de quelque chose de plus noble et resplendissant
que la vie quotidienne ; négation des injustices de
classes, négation de l'exploitation économique,
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siado entregado a un marxismo empeñado en en-
focar la literatura corno parte del teatro histórico y
social.

Sin embargo, el esoterismo de Eagleton tampo-
co casa con el populismo dominante en la teoría
cultural postmoderna. No, ni la compostura del
connaisseur, ni la impostura de los nuevos alter-
nativos; ni la solemnidad de la alta Cultura (en
mayúscula y letras de molde), ni el desmadre de la
cultura postmoderna (en minúsculas de pálido
neón); ni la Cultura más allá de las diferencias; ni
las culturas de la Diferencia. En términos políti-
cos: ni la ilusión del consenso, ni la veneración a
la dispersión. Porque, en resumidas cuentas, todo
fue, todo es y todo será cuestión de política; o
más bien, de resistencia a la política. En un caso,
en el de los nuevos guardianes de la Cultura Uni-
versal, resistencia a la política en nombre de algo
más noble y deslumbrante que la vida diaria; ne-
gación de las injusticias de clase, negación de la
explotación económica, negación de diferencias
culturales, sexuales y de raza, negación, en Fin, de
todo lo que nos hace ser quienes somos, en nom-
bre de la fantasía de la Ku 'tul-, reino celestial de
expresión y comunicación humanas; evasión de
todo lo "prosaico" en aras de algo más puro, equi-
librado, algo que, por ejemplo, nos brinda un clá-
sico cuando lo leemos despojándonos de todos
nuestros prejuicios, o sea, dejando de ser quie-
nes somos (i,?). Los herederos de la Kulturkritk,
de derechas y de izquierdas, en efecto, aún si-
guen reclamando un punto de vista "universal"
que transcienda lo "meramente" político, un esta-
do estético que sólo obtenemos cuando, a través
del arte (i,qué arte?), dejamos atrás nuestras con-
tingencias y particularidades, todo aquello que
de alguna manera sigue teniendo que ver con lo
que hace un siglo se empezó a llamar despectiva-
mente Civilization, las formas de organización po-
lítica, económica social y técnica de la democracia
de masas.

El modo en el que la crítica liberal intentó des-
hacerse de la política tiene un nombre muy cono-
cido: pluralismo. Aquellos que decían compren-
der todos los puntos de vista en su particularidad
normalmente daban a entender que se podían

négation des différences culturelles, sexuelles et de
race, négation. en fin, de tout ce qui nous fait étre ce
que nous sommes, au nom de la fantaisie de la Kultur,
royaume celeste de l'expression et de la commu-
nication humaines ; évasion de tout ce qui est "pro-
saique" vers quelque chose de plus pur, equilibré, ce
que, par exemple, nous apporte un classique quand
nous le isons en nous dépouillant de toutes nos idees
préconçues, c'est-à-dire, en cessant d'étre ce que
nous sommes (?). Les héritiers de la Kulturkritik, de
droite et de gauche, continuent en effet de réclamer
un point de vue "universel" qui transcende ce qui est
"simplement" politique, un état esthétique que nous
n'obtiendrons, à travers l'art (quel art ?), qu'après
avoir laissé loin derriere nous nos contingences et
particularités, tout ce qui, d'une certaine facon, a enco-
re à voir avec ce que Ion avait commence à appeler
avec mépris, il ya un siecle de cela, Civilisation : les
formes d'organisation politique, économique, sociale
et technique de la démocratie de masses.

La façon dont la critique libérale a tenté de se
défaire de la politique a un nom bien connu :pluralisme.
Ceux qui disaient comprendre tous les points de vue
dans leur particularité, laissaient normalement enten-
dre qu'ils pouvaient s'élever au-dessus des positions
partisanes, que leur attitude etait désinteressée. En
faisant cela, ils essayaient donc de resoudre les
conflits "dans un consensus qui implique le fait de
refuser cette verité : la solution de certains conflits se
trouve uniquement d'un cóté" 6 . Normalement, si
quelqu'un est d'accord avec nous sur les fins et les
usages politiques que nous donnons à la critique et
la culture, ib considérera que nous sommes désin-
téressés ; mais dans le cas contraire, il nous accusera
de politiser le débat. "Toute critique est politique dans
un certain sens, bien que le public tende à qualifier de
'politique' la critique qui est en désaccord avec son
point de vue" 7 . L'affirmation habituelle des huma-
nistes libéraux que la culture (en conséquence, la
façon de l'étudier et de l'enseigner) se situe au-dessus
des parti-pris politiques, était, tout simplement, une
position politique de plus, malgré tous les masques
"éthiques" et "esthétiques". Affirmer que la culture
est au-delà de la politique est la position politique qui
a permis aux liberaux de se promener toute leur vie
en faisant ce qu'ils voulaient, tout en feignant
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poner por encima de las posiciones parciales, que
su actitud era desinteresada. Al hacer eso, por
tanto, trataban de resolver conflictos "dentro de
un consenso que implica rechazar esta verdad: la
solución de ciertos conflictos cae únicamente de
un lado". Normalmente, si alguien está de acuer-
do con nosotros, en los fines y usos políticos que
le damos a la crítica ya la cultura, nos considerará
desinteresados; pero si no es así nos acusará de
politizar el debate. "Toda crítica es política en
cierto sentido, aunque el público tienda a cal i licar
como 'política' a la crítica que esté en desacuerdo
con su punto de vista"'. La habitual afirmación
de los humanistas liberales de que la cultura (y
por ende, su forma de estudiarla y enseñarla) es-
taba por encima de los partidismos era, lisa y lla-
namente, una posición política más, por mucho
que se disfrazara de "ética" y "estética". Afirmar
que la cultura está más allá de la política es la
posición política que les ha permitido a los libera-
les pasearse toda la vida haciendo lo que querían
pero dándoselas de ecuánimes y tolerantes. No
hay necesidad, por tanto, de llevar la política a la
teoría literaria o cultural dado que siempre ha es-
tado allí. Los críticos marxistas, por tanto, no
politizan la crítica literaria, porque ésta siempre ha
estado politizada. Lo reconozcan o no, todas las
teorías literarias y culturales son políticas: las for-
malistas, las informal istas; las estructural istas, las
historicistas, las psicoanalíticas. La diferencia
entre la crítica "política" y la "no política" sólo es
la diferencia -decía Eagleton en los ochenta- en-
tre el primer ministro y el monarca: éste último
favorece ciertos fines políticos fingiendo que no
lo hace; el primero los favorece sin ocultarlo'. (En
Estados Unidos, claro está, la hipocresía monár-
quica o aristocrática es sustituida por un demo-
crático puritanismo, gracias al cual se debe hablar
de lo políticamente correcto para no hablar direc-
tamente de política). Las complicidades ideológi-
cas de los humanistas liberales, en particular, se
revelan justamente en su afán por huir de la ideo-
logía; su elitismo y sexismo en su lenguaje "esté-
tico" y "no político", en su dichosa insistencia en
la autonomía del texto. A las críticas feministas,
por ejemplo, se les reprocha desde los setenta su

l'équanimité et la tolérance. II n'est donc pas né-
cessaire de transférer la politique à la théorie littéraire
ou culturelle puisqu'elle a toujours été le. Les critiques

marxistes ne politisent donc pas la critique littéraire.
puisqu'elle a toujours eté politisée. Qu'on le recon-
naisse ou non, toutes les theories littéraires et cultu-
relles sant politiques : celles formalistes et celles qui
ne le sant pas ; les structuralistes, les historicistes,
les psychanalytiques. La différence entre la critique

"politique" et celle "non politique" n'est autre que la

différence - disait Eagleton dans les années quatre-
vingt - entre un premier ministre et un monarque : ce

dernier favorise certaines fins politiques taut en
feignant de ne pas le faire ; le premier les favorise
sans sen cacher8 . (II est évident qu'aux États-Unis
l'hypocrisie monarchiste ou aristocratique est rem-
placee par un puritanisme democratique, gráce
auquel on doit parler du politiquement correct pour
ne pas parler directement de politique). Les com-
plicités ideologiques des humanistes libéraux, en
particulier, se révèlent justement dans leur désir de
luir l'idéologie ; leur élitisme et leur sexisme se révèlent
dans leur langage "esthétique" et "non politique",
dans leur fichue insistance sur l'autonomie du texte.

On reproche par exemple aux critiques féministes,
dés les années soixante-dix, leur extrémisme politique
quand elles étudient les images littéraires discrimi-
natoires à base de sexe, chose que, curieusement,
on ne reproche pas aux "critiques conventionnels
qui, eux aussi, agissent politiquement quand ils sou-
tiennent que la Clarissa de Richardson est elle-mérne
coupable de s'étre fait violer"9.

Cependant, comme Eagleton la dit tant de fois,
des la fin des années cinquante, trois formes de

combat politique bouleversent pour toujours l'idee
cecuménique de Culture : les combats féministes,
ceux des groupes raciaux et ceux du nationalisme
révolutionnaire, mouvements pour lesquels les

questions "culturelles", les questions relatives au

corps, au langage, à l'identité ou aux valeurs, n'ont
jamais été séparées mais, au contraire, totalement
liées au combat politique. C'est-à-dire, des mauve -
ments pour lesquels la culture n'était en aucun cas ni
un divertissement ni une sublimation, mais quelque
chose qui affaiblit ou renforce, qui nie ou qui définit
ceux qui la vivent, quelque chose qui s'impose ou qui
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extremismo político al estudiar las imágenes lite-
rarias del género, cosa que, curiosamente, no se
hace con "los críticos convencionales que tam-
bién obran políticamente cuando sostienen que
la Clarisa de Richardson es ella misma culpable de
que la violen"9.

Sin embargo, como Eagleton ha contando tan-
tas veces, desde finales de lo cincuenta, tres for-
mas de lucha política trastornan para siempre la
idea ecuménica de Cultura: las luchas feministas,
las luchas de grupos raciales y las del nacionalis-
mo revolucionario, movimientos para los cuales
las cuestiones "culturales", las cuestiones relati-
vas al cuerpo, al lenguaje, la identidad o los valo-
res, nunca estuvieron separadas sino totalmente
unidas a la lucha política. O sea, movimientos para
los cuales la cultura no era una distracción o
sublimación, sino algo que te rechaza o te refuerza,
te niega o te define, algo que se impone o que se
usa como arma o bandera' . Esto creó un proble-
ma para la noción clásica de Cultura que no sólo
se había concebido como lo opuesto a lo mera-
mente político [...] sino que se presentaba ella
misma como solución al conflicto político. Pero
en realidad, la solución era parte del problema.
Mientras las luchas políticas fueron de carácter
material, la idea de resolverlas en el ámbito más
fundamental de la cultura mantuvo alguna plausi-
bilidad. Pero en cuanto la cultura se convirtió en
el medio en el que estallaban esos conflictos, el
modelo ecuménico de Cultura entró precipitada-
mente en crisis' .

¡,Qué fue ocupando el lugar de esta idea clási-
ca de Cultura? Varias cosas, cree Eagleton; una
nueva concepción de las relaciones entre econo-
mía y cultura, o entre clase, raza y género; una
revisión radical del concepto de poder y del con-
cepto de ideología; una transformación crucial del
marxismo, sobre todo, de la vieja reducción de la
cultura a mero epifenómeno o superestructura...
En fin, una transfiguración total de la teoría de
izquierdas que, evidentemente, desplaza el forma-
lismo e idealismo de la crítica literaria tradicional,
pero también la estrecha visión de la vieja izquier-
da e impulsa un género de teoría más diversificada
(clase, raza, género) que desde finales de los se-

s'utilise comme une arme ou une bannière lo . Cela a

creé un problème pour la notion classique de Culture
qui non seulement avait été conçue comme le

contraire du politique pur [.. .] mais encore qui se

présentait elle-méme comme une solution du conflit
politique. Mais en réalité, la solution faisait partie du

problème. Tant que les combats politiques avaient
un caractére matériel, l'idée de les résoudre dat-is le

cadre plus fondamental de la culture a pu sembler
plausible. Mais à peine la culture était-elle devenue le
milieu °lit ces conflits éclataient, et le mocee cßcu-
ménique de culture entrait rapidement dans une

période de crise"11.
Par quoi le lieu de cette idée classique de Culture

a-t-il été °ocupé ? Par beaucoup de choses, pense
Eagleton : une nouvelle conception des relations
entre économie et culture, ou entre classes, races et

genres ; une révision radicale du concept de pouvoir
et du concept d'idéologie ; une transformation cruciale
du marxisme et surtout de la vieille réduction de la

culture à un pur épiphénomène ou à une supers-
tructure... Et enfin, une transfiguration totale de la

théorie de gauche qui, évidemment, déplace le for-
malisme et l'idéalisme de la critique littéraire tra-
ditionnelle, ainsi que la vision étroite de la vieille
gauche, et impulse un genre de théorie plus diversifiée
(classe, race, genre) qui, dès la fin des années
soixante-dix, aboutit, avec des conséquences po-
sitives et négatives, à la critique culturelle postmo-
derne. Le problème est là.

La vieille critique culturelle avait transformé la Hau-
te Culture en quelque chose qui s'oppose à la fois à
l'art de masses et au "purement" politique. La nouvelle
critique a découvert en revanche une nouvelle
conception des masses, une conception oü les con-

sommateurs ne sont pas seulement des con-

sommateurs mais aussi des agents actifs, creatifs et

mérne subversifs. Là oü les traditionalistes ne vo-
yaient que conformisme, homogénéité et répression,
les futurs postmodernes commencérent à y voir de

l'hétérogénéité, de la diversification, de la dissé-
mination et un type particulier de libération : peut-étre
pas celle des grandes révolutions, mais certainement
celle des petites déconstructions. Les critiques de

gauche apocalyptiques et élitistes reculèrent devant
un type de critique anti-culturelle mais relativement
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senta, acaban desembocando, para bien y para
mal, en la crítica cultural postmoderna. Y aquí está
el problema.

La vieja crítica cultural había convertido la Alta
Cultura en lo opuesto al arte de masas y en lo
opuesto a lo "meramente- político, las dos cosas.
La nueva crítica descubrió en cambio, una nueva
concepción de las masas, una concepción en la
que los consumidores no son sólo consumidores
sino agentes activos, creativos e incluso subver-
sivos. Donde los tradicionalistas sólo veían con-
formismo, homogeneidad y represión, los futuros
postmodernos empezaron a ver heterogeneidad,
diversificación, diseminación y un tipo peculiar
de liberación: no quizás la de las grandes revolu-
ciones, pero sí la de las pequeñas deconstruc-
ciones. Los críticos de izquierdas apocalípticos y
elitistas dieron paso a un tipo de crítico contra-
cultural pero relativamente integrado con el ethos
cultural de masas: el cine, los comics, la moda, los
seriales de televisión, la música pop, el rock; y
puestas al mismo nivel que la cultura de masas,
las culturas y estilos de vida de minorías raciales,
sexuales o religiosas (recuérdese que las mujeres,
formen el colectivo que sea, nunca han sido una
minoría, aunque haya feminismos de toda índole).
La sociedad del espectáculo o del consumo se
convertía, así, en un tema de tesis universitarias
tan digno como los personajes de Shakespeare o
las estrofas de Milton. Y lo que es más importan-
te, se supone que todo se hacía en aras de fines
políticos: por fin se estaba acabando con el
elitismo cultural. Así, en aras de una política más
radical, leer o enseñar a un clásico se convierte en
un signo de colaboracionismo con el sistema, pero
estudiar en una universidad privada de Estados
Unidos las letras de temas rap o hip-hop, no. Es-
cribir en un inglés ágil y léxicamente rico, es so-
meterse a una norma, pero llenar páginas con un
estilo a medio camino entre el prospecto de medi-
cina y la homilía, es un signo de liberación u .

Si la crítica cultural tradicional espiritualizó la
idea de cultura para resolver simbólicamente las
contradicciones del capitalismo, la crítica cultural
postmoderna materializó la idea cultura, convir-
tiendo a las formas de vida capitalista en la verda-

intégrée à l'ethos culturel de masses : le cinema, les

bédés, la mode, les series de télévision, la musique
pop, le rock ; et mises au méme niveau de la culture
de masses, les cultures et les styles de vie des mi-

norités raciales, sexuelles ou religieuses (rappelons
que les femmes, quel que soit le collectif qu'elles

forment, n'ont jamais constitué une minorité, bien

qu'il y ait des féminismes de toute sorte). La société
du spectacle ou de la consommation devenait ainsi
un sujet de thèse universitaire aussi digne que les

personnages de Shakespeare ou les poemes de

Milton. Et le plus important est, on s'en doute, que

tout se faisait avec des objectifs politiques : on en

finissait finalement avec l'élitisme culturel. De cette
façon, au bénéfice d'une politique plus radicale, lire
ou enseigner un classique, devenait un signe de

collaboration avec le système, mais étudier aux Etats-
Unis, dans une université privée, des textes de

chansons rap ou hip-hop, ne l'était pas. Écrire dans
un anglais alerte et avec un lexique riche, consiste à
se soumettre à une norme, mais remplir des pages
dans un style à mi-chemin entre un prospectus de

médicament et une litanie est un signe de libération12.
Si la critique culturelle traditionnelle a spiritualise

l'idee de culture pour résoudre symboliquement les

contradictions du capitalisme, la critique culturelle
postmoderne a matérialisé l'idee de culture en

transformant les formes de vie capitaliste en vraie
libération, une libération des pulsions et des désirs
reprimes dont la présence passe inaperçue pour le
commun des mortels, mais que le critique peut
découvrir à l'état latent dans des choses aussi insig-
nifiantes qu'une publicité pour un detergent ou un film

avec des martiens. Le capitalisme nous maintient en

captivité mais il ya aussi des fissures, des failles, des

points oü le système genere sinon sa négation, du
moins quelques anomalies petites et abruptes. La

pratique la plus routinière ou l'activité la plus insigni-
fiante est chargée de politique, de pouvoir. On ne le
voit pas, mais le critique culturel voit toujours mieux,
comme sil portait des lunettes en 3D. Nous ne le
savons pas, mais nous servons un pouvoir occulte
quand nous pratiquons le sexe ou un sport, quand
nous achetons du lait ou quand nous faisons du
tourisme. Nous sommes possédés par un

hypercorps, nous avons été remplaces, il y a
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dera liberación, una liberación de impulsos y de-
seos reprimidos cuya posibilidad pasa desaperci-
bida al común de los mortales, pero que el crítico
puede descubrir latente en cosas tan insignifi-
cantes como un anuncio de detergente o una pe-
lícula de marcianos. El capitalismo nos tiene pre-
sos pero también tiene fisuras itIlas, puntos don-
de el sistema genera si no su negación, al menos
pequeñas y abruptas anomalías. La práctica más
rutinaria o la actividad más insignificante está car-
gada de política, de poder. Tú no lo ves, pero el
crítico cultural siempre ve más, como si llevara
unas gafas 3-D. No lo sabemos, pero servimos a
un poder oculto cuando practicamos sexo o de-
porte, cuando compramos la leche o hacernos tu-
rismo. Estamos poseídos por un ultracuerpo, he-
mos sido sustituidos por réplicas de nosotros
mismos hace tiempo, pero el crítico se ha dado
cuenta de todo y camina entre nosotros mirando
a ambos lados. Aunque, en realidad, si es cohe-
rente, te dirá inmediatamente que él o ella también
es otro ultracuerpo o quizás, a través de un deli-
rante e hiperbólico salto, afirmará orgulloso que
su propia conciencia crítica no demuestra un fallo
del sistema. ¡Acaso Matrix no nos podría hacer
creer que ha tenido un fallo y que estamos fuera
de ella? El crítico postmoderno (lo que Eagleton
llama "pesimista libertario") tiene que llegar, pues,
al extremo de convertir su propio fracaso en el
único objeto de su discurso.

El caso de la deconstrucción americana es par-
ticularmente significativo. El discurso de un
deconstruccionista, en efecto, siempre debe aca-
bar estallándole en las narices, como esos dibu-
jos animados a los que su bomba les vuela la ca-
beza. Pero, a diferencia de los dibujos animados,
el deconstruccionista sabe transformar su sonri-
sa chamuscada en pose intelectual, o sea, en prue-
ba suprema de su implacable rigor deconstructivo,
convirtiendo su operación en algo "tan invulne-
rable como una página en blanco" 3 . En el fondo,
la deconstrucción nunca arriesga ni pierde nada,
dado que según ella misma nunca se puede ganar.
El gesto deconstructivo siempre fracasa, de tal
modo que hay que realizarlo una y otra vez, inter-
minablemente, algo, desde luego, que nos asegu-

longtemps, par des sosies, mais le critique s'est ren-
du compte de tout et marche parmi nous en regardant
des deux cótés. Mais en réalité, sil était cohérent,
nous dirait immédiatement que l ui — ou elle — aussi
est un hypercorps ; ou peut-étre, à travers un saut

delirant et hyperbolique, il affirmerait avec orgueil que
m'eme sa conscience critique ne démontre pas une
faille du système. Est-ce que Matrix ne pourrait pas
nous faire croire quelle a eu une faille et que nous
sommes en dehors delle? Le critique postmoderne
(celui que Eagleton appelle "pessimiste libertaire")
doit donc arriver à ce point extréme qui consiste ä
transformer sa propre faillite en l'unique objet de son
discours.

Le cas de la déconstruction aux Etats-Unis est
particulièrement significatif. Le discours de quelqu'un
qui déconstruit, en effet, doit toujours finir par lui écla-
ter au nez, comme ces personnages de dessins
animes auxquels la bombe qu'ils ont lancée revient
toujours pour exploser au-dessus de leur téte. Mais,

à la difference des dessins animés, le déconstructeur
sait transformer son sourire flamboyant en une pose
intellectuelle, c'est-à-dire, en preuve supréme de son
implacable rigueur déconstructrice, transformant son
opération en quelque chose "d'aussi invulnerable
qu'une page blanche" 13 . Dans le fond, la décons-
truction ne risque, ni ne perd jamais rien, étant donne
que, suivant sa theorie, on ne peut jamais gagner. Le
geste de déconstruction échoue toujours, de teile

sorte qu'il faut le réaliser une fois de plus, sans fin ; ce
qui, sans aucun daute, nous donne l'illusion d'étre
toujours en plein combat, un combat si indéfini et

ambigu que rien ne peut le démentir ou le remettre en
question. Étant donné que c'est interminable, il ny a
aucun moyen d'étre decu, ce qui, àtaus égards, est
assez réconfortant et professionnellement rentable.

II est curieux que taut cela salt une nouvelle version
du scepticisme de la vieille garde de la critique, c'est-
à-dire, une version postmoderne de la kenosis ou
de l'auto-évidement, un mélange d'indifférence et

d'ironie qui avait déjà été mis en pratique par les
ennemis apparents de la critique déconstructrice.
L'explication historique et sociologique que Eagleton
donne de la montee et de l'apogée de la déconstruc-
tion aux États-Unis est, sans daute, l'une des pièces-
clés de son ceuvre : dés les années soixante-dix
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ra la ilusión de que siempre estamos en plena lu-
cha, una lucha tan indefinida y ambigua que nada
puede desmentirla o ponerla en cuestión. Dado
que es interminable, nunca hay forma de frustrar-
se, lo cual, bien mirado, acaba resultando confor-
table y profesionalmente rentable.

Lo curioso es que todo esto sea una nueva
versión del escepticismo de la vieja guardia de la
crítica, o sea, una versión postmoderna de kenosis

o autovaciamento, una mezcla de indiferencia e
ironía que ya practicaron los aparentes enemigos
de la crítica deconstructiva. La explicación histó-
rica y sociológica que Eagleton da del ascenso y
apogeo de la deconstrucción en Estados Unidos
es, sin duda, una de las piezas claves de su obra:
desde los setenta la ideología ya no podía desve-
larse apoyándose en el yo autónomo y libre de
los humanistas liberales, pero sí podía refutarse
con el juego compulsivo de significantes flotan-
tes, los ademanes de indeterminación, la venera-
ción a los equívocos. La mezcla de pesimismo y
euforia, de afirmación decidida y violenta resig-
nación, sin embargo, ya era característica de la
tradición humanista liberal contra la que la
deconstrucción americana se levantó en armas. El
humanismo liberal ya propició esa sensibilidad
dividida entre un yo que se descubre como el
Último reducto trasgresor, pero que al mismo tiem-
po adquiere conciencia de su inapelable sujeción.
Ahora en la deconstrucción ya no hay sujeto o
yo que busque su realización libre y positiva, o
sea, la deconstrucción es, como dice Eagleton, un
subjetivismo sin sujeto, o un liberalismo sin yo:
"la libertad, que tradicionalmente era la libertad
de la acción responsable, se transforma en la
espasmódica libertad de la deconstrucción de esa
acción" 14 . En una curiosa inversión, pues, la muer-
te del sujeto libre es la condición esencial para la
conservación de esa libertad. -Ésta es la razón
por la que reproduce una mezcla de desolación y
euforia, de afirmación y resignación, característi-
ca de la tradición humanista liberar. La decons-
trucción revienta una ideología liberal apta para la
nueva sociedad capitalista, una sensibilidad dual,
"a un tiempo estoicamente conforme con el carác-
ter ineluctable de la metafisica, pero también fas-

l'idéologie ne pouvait plus se manifester en s'appuyant
sur le "je" autonome et libre des humanistes libéraux,
mais pouvait en revanche rejeter le jeu compulsif de
signifiants flottants, les gestes d'indetermination, la
vénération des equivoques. Cependant, le mélange
de pessimisme et d'euphorie, d'affirmation décidée
et de résignation violente, était déjà caractéristique
de la tradition humaniste libérale contre laquelle la
déconstruction américaine avait pris les armes.
L'humanisme liberal avait déjàfavorisé cette sensibilité
divisée entre un "je" qui se revele comme le dernier
réduit de la transgression, mais qui acquiert en méme
temps la conscience de son irremediable assujet-
tissement. Puis, à l'époque de la déconstruction,
n'y a pas de sujet ou de "je" qui cherche sa réalisation
libre et positive, c'est-à-dire que la déconstruction
est, suivant Eagleton, un subjectivisme sans sujet,
ou un libéralisme sans "je" : "la liberté, qui était tradi-
tionnellement une liberté de l'action responsable, se
transforme en une liberté spasmodique de déconstruir
cette action" 14 . Dans une curieuse inversion, la mort
du sujet libre est donc la condition essentielle pour la
conservation de cette liberté. "C'est là la raison pour
laquelle il se reproduit un mélange de désolation et
d'euphorie, d'affirmation et de résignation, carac-
téristique de la tradition humaniste libérale" 15 . La
déconstruction creve une idéologie libérale apte à la
nouvelle société capitaliste, une sensibilité duelle,
"stdiquement conforme au caractère ineluctable de
la métaphysique, et à la fois fascinée par une jouis-
sance * ou une mise en abyme * promettant d'en finir
définitivement avec cette obstination" 16 . La sensibilité
déchirée des vieux humanistes libéraux peut donc
toujours se rallier à cette nouvelle attitude plus
morbide, mais tout aussi complaisante, qui souligne,
comme dans le cas de Paul De Man, la division entre
un "je" inauthentique et un "je" qui n'existe qu'à travers
un langage ironique et rhétorique qui temoigne de
cette m'eme complicité et inauthenticité17.

D'autre part, la déconstruction herite des pires
conséquences politiques du scepticisme liberal. Les
libéraux pouvaient savourer les delices du non-savoir
parce que, dans le fond, ils se sentaient súrs ; ils

t" Ndt : jouissance et mise en abyme, en francais dans
le texte]
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cinada por una jouissance o mise-en-abyme que
promete acabar definitivamente con esa cerra-
zón"' 6 . La sensibilidad desgarrada de los viejos
humanistas liberales, pues, siempre puede conec-
tar con esta nueva actitud más morbosa, pero igual
de complaciente que subraya, como en el caso de
Paul De Man, la división entre un yo inauténtico
y un yo que sólo existe a través de un lenguaje
irónico y retórico que testimonia esa misma com-
plicidad e inautenticidad'' .

Por otro lado, la deconstrucción hereda las peo-
res consecuencias políticas del escepticismo li-
beral. Los liberales podían saborear los deleites
del no-saber, porque en el fondo se sentían segu-
ros; podían reforzar su independencia cuanto más
exhibían su propia ceguera. Otros pueden no sa-
ber, pero saber que nadie sabe es el saber más
privilegiado que cabe concebir''. La decons-
trucción también reinventa esta vieja forma de
investirse autoridad mientras da a entender que
carece de poder, una especie de abnegación mo-
ralista revestida ahora de tintes subversivos.
El culto a la indeterminación, a la falta de defini-
ción, la devoción a lo escurridizo ya fueron luga-
res comunes para los liberales que se negaban al
análisis histórico o social de la literatura y de la
propia crítica. La deconstrucción proporciona
ahora todo el riesgo de una política radical pero
eliminando de raíz la posibilidad misma de un co-
nocimiento histórico o político que puede con-
vertir al lector en agente de una acción política
convencionaP 9 . La política radical, sea lo que sea,
sólo se ejercerá subrepticiamente, engatusando o
enredando al enemigo para que él mismo tropiece
y revele su propio cariz ideológico. De esta forma:
"La metafísica seguirá viviendo, ensangrentada
pero incólume, y la deconstrucción reagrupará de
nuevo sus fuerzas para el asalto en calidad de
muerto 'viviente'. Cada uno de los contendientes
es siempre muerto y siempre resucitado; la obli-
gación de repetir, de volver a combatir en una ba-
talla en la que el antagonista nunca puede ser
destruido porque está siempre en todas partes y
en ninguna, avanzar luchando hacia una
(auto)matanza que nunca llega: esa es la dinámica
de la deconstrucción. Al no haber interior ni exte-

pouvaient renforcer leur indépendance au fur et
mesure qu'ils exhibaient leur propre aveuglement.
D'autres peuvent ne pas savoir, mais savoir que
personne ne sait est le savoir le plus privilegié que
Ion puisse concevoir 18 . La déconstruction réinvente
aussi cette vieille forme d'investissement de l'autorité
qui en m'eme temps laisse entendre quelle est privée

de pouvoir, une sorte d'abnégation moraliste à pre-
sent revétue de couleurs subversives. Le culte de
l'indétermination, du manque de définition et de
l'esquive étaient deja des lieux communs pour les
libéraux qui se refusaient à l'analyse historique ou

sociale de la littérature et de la critique m eme. La
déconstruction comporte à present tous les risques

dune politique radicale mais en éliminant radicalement

la possibilite méme d'un savoir historique ou politique
qui puisse transformer le lecteur en agent dune action
politique conventionnelle18 . La politique radicale, quelle
quelle soit, ne s'exercera que d'une maniere furtive,

en cajolant ou en embobelinant l'ennemi pour qu'il
trébuche de lui-méme et revele son aspect ideo-
logique. Ainsi : "La métaphysique continuera à vivre,

ensanglantée mais saine, et la déconstruction regrou-
pera à nouveau ses forces pour l'assaut en tant que
mort 'vivant'. Chaque combattant est toujours mort

et toujours ressuscité ; l'obligation de répéter, de
retourner au combat dans une bataille oü l'adver-
saire ne peut jamais étre détruit car il est toujours
partout et nulle part, l'obligation d'avancer en luttant
vers un (auto)massacre qui ne se produit jamais

c'est la la dynamique de la déconstruction. Du fait de
ne pas avoir ni dedans ni dehors, du fait aussi que
l'ennemi métaphysique est dans la place, la décons-

truction se maintient en vie gráce à ce qui la contamine.
Elle peut donc recueillir les plaisirs dune possible
auto-dissolution qui, en tant que forme d'invulné-
rabilité, se refléte dans un autre ; dans le fait quelle ne
pourra jamais mourir parce que l'ennemi est deja
dedans et qu'on ne peut pas le tuer. Le non-sens de
'je me suis donné la mort' est le non-sens de la dé-
construction. Si l'ennemi métaphysique est partout
et nulle part, la déconstruction y est aussi, ce qui

revient à dire quelle ne peut jamais mourir et quelle
est toujours deja morte ; elle ne peut jamais mourir
parce quelle est toujours déjà morte et elle est
toujours deja motte parce quelle ne peut jamais mourir.
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rior, al estar el enemigo metafísico dentro de la
fortaleza, la deconstrucción se mantiene viva gra-
cias a aquello que la contamina y puede por ello
cosechar los placeres de una posible autodi-
solución que, en su calidad de forma de invulne-
rabilidad, se refleja en otra: en el hecho de que
nunca se podrá morir porque el enemigo está ya
dentro y es imposible matarle. El sin sentido de
'me di muerte' es el sin sentido de la deconstruc-
ción. Si el enemigo metafísico está en todas par-
tes y en ninguna, también lo está la deconstruc-
ción, lo cual equivale a decir que no puede morir
nunca y siempre ha muerto ya; no puede morir
nunca porque siempre ha muerto ya y siempre ha
muerto ya porque no puede morir nunca. Y el
momento en el que todo esto ocurre es natural-
mente el momento dejouissunce o petite morte"' .

Así pues, negación de la política convencio-
nal en nombre de algo más radical, algo más poli-
tico que la propia política: la deconstrucción de la
metafísica occidental, la subversión del sistema,
el desmantelamiento de la ideologías culturales.
Hasta la escuela de la sospecha queda anticuada
y da paso a la escuela de la paranoia: fobia siste-
mática ante cualquier atisbo de unidad (aunque
sea política, o sea, provocada por necesidades
políticas y no por preferencias intelectuales); de-
voción ciega a la diferencia y a la pluralidad como
si fueran valores intrínsecamente liberadores y
positivos. En cualquier circunstancia, en cualquier
momento. "No importa, dice Eagleton, si de he-
cho no hay fuerza política a mano para transfor-
mar la totalidad, dado que no hay totalidad que
transformar" sino sólo un sistema híbrido, múlti-
ple, fragmentario, diseminado. "Es como si ha-
biendo perdido el cuchillo para el pan, se declara-
ra que ya viene cortado en rebanadas" 21 . Cual-
quier insistencia en la "totalidad" que suene de-
masiado marxista, cualquier defensa de un movi-
miento cultural y político que implique a amplias
mayorías, será calificado de reaccionario, represi-
vo, metafísico. Probablemente, ha llegado a decir
Eagleton, semejante fantasía sólo pueda servir a
aquellos y aquellas (quizás demasiado jóvenes)
que no han sido objeto de la explotación de algu-
na minoría (y por tanto no han tenido necesidad

Et le moment où taut cela arrive est naturellement le
moment de la jouissance ou de la petite mort "20.

Ainsi donc, négation de la politique conventionnelle
au nom de quelque chose de plus radical, quelque
chose de plus polit/que que la politique méme : la
déconstruction de la métaphysique occidentale, la
subversion du système, le démontage des idéologies
culturelles. M'eme l'école du soupçon en devient an-
cienne et cede le pas à l'école de la paranoia : phobie
systématique face à taut signe d'unité (méme dans
le cas de l'unité politique, c'est-à-dire, provoquée
par des nécessités politiques et non par des préfé-
rences intellectuelles) ; dévotion aveugle à la diffé-
rence et à la pluralité comme si celles-ci étaient des
valeurs intrinsèquement libératrices et positives. En
taute circonstance, en taut moment. "Peu importe,
écrit Eagleton, si de fait il ny a pas de force politique
préte àtransformer la totalité, puisqu'II aya pas de
totalité ä transformer" mais seulement un système
hybride, multiple, fragmentaire, dissemine. "C'est
comme si, ayant perdu le couteau ä pain, on déclarait
que la miche est deja coupée en tranches" 21 . Taute
insistance sur la "totalité" ayant un echo trop marxiste,
taute défense d'un mouvement culturel et politique
impliquant des majorités amples, seront qualifiées
de réactionnaires, répressives, métaphysiques.
Eagleton est alié jusqu'a dire que, probablement,
une teile fantaisie ne peut servir qu'a ceux et celles
(peut-étre trop jeunes) qui n'ont pas été l'objet de
l'exploitation d'une quelconque minorité (et n'ont pas
pour autant eu à défendre leur egalite), bien que, bien
évidemment, ils aient été l'objet de la discrimination
d'une majorité (et donc, ils ont dú defendre leur
différence).

II semble cependant que les vieilles prétentions
la connaissance continuent à étre nécessaires pour
les gens vulgaires qui essaient dose libérer de leurs
defauts. Gráce à la connaissance historique et so-
ciale, les gens arrivent encare à comprendre leur
condition et peuvent la modifier. Dire que ceux qui
esperent découvrir /a vérité, ou savoir quels sant /es
faits, collaborent avec le système, n'est pas recon-
náitre le poids de l'indicible mais revient à sombrer
dans l'imbécillité. Seuls ceux qui sant suffisamment
privilegies pour ne pas avoir besoin de savoir ce qui
leur arrive ou ce qu'ils peuvent faire, ni de savoir qui
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de defender su igualdad), aunque desde luego
hayan sido objeto de la discriminación de una
mayoría (y por tanto, si hayan tenido necesidad
de defender su diferencia).

Las viejas pretensiones de conocimiento, sin
embargo, parece que siguen siendo necesarias
para la gente vulgar que trata de liberarse de sus
penurias. Gracias al conocimiento histórico y so-
cial la gente aún logra comprender su condición y
modificarla. Decir que quien confía en descubrir
la verdad, o saber cuáles son los hechos colabo-
ra con el sistema no es reconocer el peso de la
indecibilidad sino hundirse en la imbecilidad. Sólo
aquellos que son lo suficientemente privilegiados
como para no necesitar saber qué les pasa o qué
pueden hacer, quiénes son y quiénes les dicen
quién son, sólo aquellos que no se juegan políti-
camente nada por intentar saber cómo son las
cosas, tienen poco que perder proclamando las
virtudes políticas de la indecibilidad. De hecho,
cuando la teoría de raza, la de género o la teoría
gay ha estado pegada a las experiencias reales
que las han inspirado, no se han podido permitir
semejante demolición de la teoría. El estudio his-
tórico, sociológico, económico de la esclavitud o
de la violencia de género ha ayudado a la gente a
definir su propia identidad y a explicarse mejor
los intereses más sórdidos y retorcidos de los
amos, los maridos, los patronos o los hetero-
sexuales. La crítica deconstructiva está en abierta
oposición con la crítica cultural, si "cultural" sig-
nifica algo más que un género exhibicionista de
suicidio teórico y tiene que ver con los instru-
mentos prácticos para el reconocimiento y la jus-
ticia sociales. Puede que la teoría de raza o de
género hayan fomentado el separatismo cultural,
convirtiendo las diferencias en algo absoluto, pero
el remedio contra esos vicios no es la decons-
trucción del conocimiento histórico, sino más co-
nocimiento histórico.

Sea como sea, el ideal de Cultura como con-
senso que predicó el humanismo tradicional era
una falsa ilusión, de acuerdo. Pero ¡,por qué los
críticos postmodernos actúan con tan poco espí-
ritu histórico? ¿,Por qué no recuerdan el potencial
político que también tuvo la crítica cultural tradi-

lis sant et qui leur dit ce qu'ils sant, ceux-là seuls qui
ne risquent politiquement rien à tenter de savoir com-
ment sant les choses, ont peu à perdre à proclamer
les vertus politiques de l'indicible. De fait, lorsque la
théorie raciale, celle sur les différences sexuelles ou

la théorie gay correspondaient aux expériences réelles
qui les avaient inspirées, elles n'ont pas pu se

permettre une teile démolition de la theorie. L'étude
historique, sociologique, économique de l'escla-
vagisme ou des violences à connotation sexuelle a
aidé les gens à definir leur propre identité et
s'expliquer mieux les intéréts les plus sordides et
pervers des maffres, des maris, des patrons ou des

hétérosexuels. La critique déconstructiviste est en

opposition ouverte avec la critique culturelle, dans le
cas oü "culturel" signifierait quelque chose de plus

qu'un genre exhibitionniste de suicide théorique et
aurait à voir avec les instruments pratiques pour la

reconnaissance et la justice sociale. II se peut que les

theories sur les différences raciales ou sexuelles aient
preparé le séparatisme culturel, en transformant les

différences en quelque chose d'absolu ; mais le

remede contre ces vices n'est pas la déconstruction
de la connaissance historique, mais davantage de

connaissance historique.
D'accord, qual qu'il en salt, l'ideal de Culture en

tant que consensus qui précha l'humanisme tradi-
tionnel était une fausse illusion. Mais pourquoi les

critiques postmodernes agissent-ils avec aussi peu
d'esprit historique ? Pourquoi ne se souviennent-ils

pas du potentiel politique que possédait aussi la
critique culturelle traditionnelle ? Comme le dit Ea-

gleton, la conception traditionnelle de l'expérience

esthétique en tant qu'expérience oü on met en jeu
l'idee d'un sujet universel qui transcende les particu-
lardes tut "une idee révolutionnaire, une lutte contre
les privilèges et les sectarismes des anciens remes,
une lutte pour !aquello l'idee d'une humanité
universelle, l'idee du respect que chacun mente, le

vote, et la voix d'un étre parce qu'il est humain et non

parce que c'est le fils d'un comte prussien, ont consti-
tué une affaire plutót subversive. En réalité, il n'y a rien

d'errone dans l'idee d'un sujet universel, dans la
mesure oü on l'entend comme quelque chose qui se

cree politiquement. Cela veut dire, entre autres, que

le fait d'étre un prélat mexicain ou un banquier maltais
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cional? Como dice Eagleton, la concepción tradi-
cional de la experiencia estética como una expe-
riencia en la que se ponen en juego la idea de un
sujeto universal que transciende las particulari-
dades fue "una idea revolucionaria, una lucha
contra los privilegios y sectarismos de los anciens

regimes, una lucha para la que la idea de una hu-
manidad universal, la idea de que te mereces res-
peto, voto, y voz porque eres humano y no por-
que eres el hijo de un conde Prusiano, fue un
asunto bastante subversivo. En realidad, no hay
nada erróneo en la idea de un sujeto universal,
siempre y cuando lo entiendas como algo que se
va creando políticamente. Significa, entre otras
cosas que ser un prelado mexicano o un banque-
ro malayo no te garantiza ningún privilegio en
una sociedad política"" . La crítica cultural
postmoderna, sin embargo, ha silenciado esta
parte de la historia y ha tachado de reaccionaria a
toda la vieja crítica. Se debería por tanto, recordar
esa otra parte de la historia, por mucho que "las
formas opresivas que ha adoptado la idea igua-
litaria de un sujeto universal hayan excluido a to-
dos esos grupos sociales que, en el mismo mo-
mento en el que la teoría cultural cuajaba, fueron
accediendo mayoritariamente a la educación su-
perior por primera vez, al mismo tiempo que rei-
vindicaban sus derechos civiles ante el conjunto
de la sociedad"23

¡Acaso la integración de la crítica postmoderna
con la diversidad de microculturas (una diversi-
dad que, como ya he dicho, pone al mismo nivel a
un grupo de inmigrantes y a los vegetarianos, a
los gays y a los grupos de defensa de los ani-
males) es algo más positivo que la falsa autono-
mía y la distancia de la crítica tradicional?". Si la
fuerza crítica de la teoría humanista liberal fue
truncada por su distancia del mundo real -afirma
Eagleton-, la fuerza crítica de la teoría postmoderna

está anulada por su absoluta complicidad con
ese mundo?" . El culto de los postmodernos a la
diferencia y la pluralidad, probablemente se pue-
da leer "como un síntoma de la confusión de la
izquierda, y no como la solución a ella'" 2 El pro-
blema no es sólo que buena parte de lo que pasa
por teoría de cultura sea puro constan ismo cultu-

ne garantit aucun privilège dans une société
politique" 22 . La critique culturelle postmoderne,
cependant, a passe sous silence cette partie de
l'histoire et a qualif le toute la vieille critique de
réactionnaire. On devrait dono se souvenir de cette
autre partie de l'histoire, bien que "les formes d'op-
pression adoptées par l'idee égalitaire d'un sujet
universel aient exclu tous ces groupes sociaux qui,
au m'eme moment oü la théorie culturelle prenait
forme, ont eu majoritairement accès à l'éducation
supérieure pour la première fois, tandis qu'ils
revendiquaient leurs droits civils face à l'ensemble
de la société"23.

Est-ce que par hasard, l'intégratidn par la critique
postmoderne de la diversité des micro-cultures (une
diversité qui, comme je l'ai déjà dit, met au méme
niveau un groupe d'immigrants et des végétariens,
ou les gays et les groupes de défense des animaux)
est quelque chose de plus positif que la fausse auto-
nomie et la distance de la critique traditionnelle 724 • Si
la force critique de la théorie humaniste libérale fut
diminuée par sa distance vis-à-vis du monde réel -
suivant Eagleton la force critique de la théorie
postmoderne n'est-elle pas annulée par sa complicité
absolue avec ce monde 725 . Les cultes postmo-
dernes voués à la difference et à la pluralité peuvent
probablement se lire "comme un symptórne de la
confusion de la gauche, et non comme sa solution"2€.
Le problème n'est pas seulement qu'une bonne partie
de ce qui se fait passer pour une theorie de la culture
soit de la pure consommation culturelle (faites un
tour des universités des États-Unis oil, des fils à papa
sans la moindre idee de la politique déconstruisent
l'Occident), mais que des valeurs comme la diffé-
rence, la pluralité, l'hybridité et l'hétérogénéité sont
politiquement tres utiles au capitalisme avancé27 . "Le
féminisme et l'ethnique - dira Eagleton - sont
populaires aujourd'hui parce qu'ils deviennent cru-
ciaux pour certains des combats politiques les plus
vitaux qui ont lieu en ce moment, mais sont aussi
populaires parce qu'ils ne sont pas nécessairement
anticapitalistes, et donc s'ajustent bien à une ere
postradicale" 28 . Les questions du corps et de l' identité
développent aussi les vieilles politiques matérialistes
dune facon nécessaire et pourraient dono s'entendre
comme un pas en avant de la gauche. Cependant,
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ral (dé una vuelta, si no, por las universidades de
Estados Unidos donde niñatos de papá sin pu-
fletera idea de política deconstruyen Occidente);
sino que valores como diferencia, pluralidad, hi-
bridez y heterogeneidad son políticamente muy
útiles para el capitalismo avanzado .". El feminis-
mo y lo étnico —dirá Eagleton—"son populares hoy
día porque resultan cruciales para algunas de las
luchas políticas más vitales que se afrontan, pero
también son populares porque no son necesaria-
mente anticapitalistas, y por tanto encajan bien
en una era postradical"' . Las cuestiones de cuer-
po y de identidad también desarrollan las viejas
políticas materialistas de una forma necesaria y,
por tanto, podrían entenderse como un avance de
la izquierda, y sin embargo, también funcionan
como base o de un radicalismo puritano o como
un sector cínico del hedonismo consumista" . El
culturalismo, pues, no ensancha a un socialismo
materialista que siga ejerciendo oposición al sis-
tema, más bien lo suplanta.

El diagnóstico de Eagleton ha sido bastante
claro: el culturalismo de la teoría postmoderna es
producto de la derrota política de la izquierda y,
por tanto, puede funcionar como una oportuna
fantasía consoladora. La teoría literaria y cultural
ha sido, desde los setenta, una continuación de la
política radical en terrenos que los conservado-
res, el humanismo liberal y la vieja izquierda ha-
bían ignorado: lenguaje, género, sexualidad, iden-
tidad. Sin embargo, una de las razones que expli-
can este indudable avance de la política en terre-
nos culturales, es el propio retroceso de la políti-
ca de clases y la lucha por la igualdad económica.
El culturalismo es "una forma de mantener vivo al
nivel de discurso lo que se perdió para siempre en
las calles de París o Berlín...". Fue el derrumbe
político lo que forzó a desviar hacia el mundo de
la cultura lo que no podía llevar a cabo en el de la
política'''. En los setenta, dice Eagleton, la crítica
cultural de izquierdas hablaba de economía, de
signos y de cuerpos. En los ochenta, con el
Thatcherismo y el Reaganismo en su mejor mo-
mento, de signos y cuerpos. A finales de los
ochenta, de cuerpos: "el fetichismo americano por
el cuerpo, sea a través de Jane Fonda o de Michel

elles fonctionnent aussi comme la base d'un
radicalisme puritain ou comme un secteur cynique
de l'hédonisme de consommation29 . Le culturalisme
ne s'ouvre donc pas à un socialisme matérialiste qui
continue à exercer une Opposition au système, mais
plutót le remplace.

Le diagnostic de Eagleton a été suffisamment clair:
le culturalisme de la théorie postmoderne est le
produit de la deleite politique de la gauche et peut
donc fonctionner comme une fantaisie opportune et
consolatrice. La théorie littéraire et culturelle a été,
dès les années soixante-dix, une continuation de la
politique radicale dans des domaines que les
conservateurs, l'humanisme libéral et la vieille gauche
avaient ignorés : le langage, le genre, la sexualité,
l'identité. Cependant, l'une des raisons qui expliquent
cette avancée indubitable de la politique dans les
domaines culturels, est le recul méme de la politique
des classes et de la lutte pour l'égalité économique.
Le culturalisme est "une forme de maintenir en vie au
niveau du discours ce qui s'est perdu pour toujours
dans les rues de Paris ou de Berlin...". Lécroulement
politique a obligé à dévier vers le monde de la culture
ce qui ne pouvait pas s'obtenir dans celui de la
politique 30 . Dans les années soixante-dix, écrit
Eagleton, la critique culturelle de gauche parlait de
l'économie, de signes et de coros. Dans les années
quatre-vingt, avec le thatcherisme et le reaganisme
leur apogée, elle parlait de signes et de corps. À la fin
des années quatre-vingt, elle ne parlait que de corps:
"la fétichisation du corps par les Américains, à travers
Jane Fonda ou Michel Foucault, fonctionne de deux
façons : comme une précieuse avancée par rapport

une politique qui avait ignoré la chair, et en méme
temps — de la méme façon que le fétiche freudien —
comme un substitut d'une absence" 31 . La critique,
disait Eagleton cet hiver au cours d'une conférence
en Allemagne, se jette sur le corps tatoué ou perforé,
sur le body-art ou le cyborg, mais pas sur le corps
torturé, extenué ou intoxiqué. Le corps sadoma-
sochiste ou polymorphe sera toujours un objet
théorique ayant plus de glamour... L'écriture méme,
pourrait-on ajouter, se convertit en une prothèse
corporelle de plus, un appareil étrange (du type David
Cronenberg) avec lequel on peut couper et modeler
son propre corps (théorique). Operer sur soi-méme,
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Foucault, Ilinciona de las dos maneras: como un
valioso avance sobre una política que ignoró la
carne, y al mismo tiempo, igual que el fetiche freu-
diano, como un sustituto de una ausencia esqui-
va"' . La crítica, decía este invierno Eagleton en
una conferencia en Alemania, se vuelca en el cuer-
po tatuado o perforado, en el body-art o el cyborg,
pero no en el cuerpo torturado, extenuado o in-
toxicado. El cuerpo sadomasoquista o polimorfo
siempre resultara un objeto teórico con más gla-
mour... La propia écriture, podría uno añadir, se
convierte ella misma en una prótesis corporal más,
un aparato extraño (tipo David Cronenberg) con
el que puedes cortar y modelar tu propio cuerpo
(teórico). Operar sobre ti mismo, volcar la escritu-
ra en si misma, no es un signo de narcisismo, de
falta de imaginación o de poder para actuar sobre
las cosas, sino un certificado de máximo rigor in-
telectual. En fin, a través de esta curiosa inver-
sión, el culturalismo postmoderno vuelve a negar
la política, osca, exactamente lo mismo que nega-
ba su supuesto enemigo, aquella alta cultura para
la cual todo lo que tenía que ver con la materiali-
dad debía quedar al margen. La cultura postmo-
derna, ahora, convierte la teoría en una parte del
cuerpo, borrando sin más la diferencia entre el
cultivo privado de uno mismo y el servicio a las
causas públicas.

Pero ¿a qué se debe este sucedáneo postmo-
derno de crítica de izquierda? ¿Por qué la crítica
cultural se arroga tanto protagonismo político?
Eagleton da su propia versión: el hecho de que
los departamentos de literatura adquirieran tanto
protagonismo en Estados Unidos fue fruto de
varias renuncias. Renuncia prolongada de la filo-
sofía americana, demasiado cientí fica y técnica
desde la Guerra Fría, a plantearse cuestiones de-
masiado complejas pero vivas para mucha gen-
te que acabó dirigiéndose a otros departamentos
en busca de respuestas. Nietzsche, Freud y Marx
acabaron leyéndose en departamentos de inglés,
dado que los filósofos preferían devanarse los
sesos con la lógica, la filosofia del lenguaje o de la
ciencia. Y renuncia de una sociología demasiado
positivista reacia a estilos europeos de sociolo-
gía, más filosóficos y especulativos, si se quiere

retourner l'écriture sur soi-méme, n'est pas un signe
de narcissisme, de manque d'irnagination ou de pou-
voir pour agir sur les choses, mais un certificat de
rigueur intellectuelle extreme. Finalement, à travers
cette curieuse inversion, le culturalisme postmoderne
recommence à nier la politique, c'est-à-dire, exacte-
ment la méme chose que niait son ennemi supposé,
cette haute culture pour laquelle tout ce qui avait un
rapport avec la matérialite devait rester en marge. La
culture postmoderne, à présent, convertit la theorie
en une partie du corps, gommant sans problème la
différence entre la culture privée de soi-méme et le
service aux causes publiques.

Mais à quoi ce succédané postmoderne de la
critique de gauche est-il dü ? Pourquoi la critique
culturelle s'arroge-t-elle un róle politique premier ?
Eagleton en donne sa propre version : le fait que les
départements de littérature aient acquis un tel róle
aux États-Unis a été le fruit de nombreux renon-
cements. Renoncement prolongé de la philosophie
américaine, trop scientifique et technique depuis la
guerre froide, à se poser des questions trop com-
plexes, mais vivantes pour beaucoup de gens qui
finirent par se diriger vers d'autres départements à la
recherche de réponses. Nietzsche, Freud et Marx
finirent par étre lus dans les départements d'anglais,
puisque les philosophes préféraient se casser la
cervelle avec la logique, la philosophie du langage
ou de la science. Et renoncement dune sociologie
trop positiviste réfractaire aux styles europeens de
sociologie, qui sont plus philosophiques et spécu-
latifs, pour ainsi dire. La théorie culturelle, cependant,
"ne peut pas jouer le róle de la philosophie, de la
sociologie, de l'histoire et de la science politique
réunies. Si elle a tenté de le faire avec tant d'énergie,
c'est parce que le reste des disciplines ont été indif-
férentes à certaines questions pour lesquelles les
gens voulaient un type de réponse intéressante et
qui - Dieu alt pifié de nous - sont tombées dans
l'escarcelle de la critique culturelle"32 . "Le fait étrange
que la critique littéraire ait eu tant d'importance dans
la culture anglaise s'explique, en bonne partie, par le
fait que certaines disciplines academiques qui lui étaient
proches avaient negligé leurs responsabilités intel-
lectuelles. Après tout, les grandes questions spécu-
latives, les questions relatives à. la vérité et à la justice,
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decir así. La teoría cultural, sin embargo, "no pue-
de cumplir el papel de la filosofia, la sociología, la
historia y la ciencia política juntas. Si lo ha inten-
tado tan enérgicamente es por eso, porque el res-
to de disciplinas se han lavado las manos ante
ciertas cuestiones para las que la gente quería
algún tipo de respuesta interesante y que —Dios
se apiade de nosotros—han acabado cayendo en
el cesto de la crítica cultural' . "El extraño hecho
de que la crítica literaria cobrara tanta importancia
en la cultura inglesa se debe, en buena parte, a
que algunas de las disciplinas académicas
colindantes a ella se desentendieron de su res-
ponsabilidades intelectuales. Después de todo,
las grandes cuestiones especulativas, las cues-
tiones relativas a la verdad y justicia, a la libertad
y la felicidad, necesitan plantearse en algún sitio.
Pero como la filosofía árida y técnica, y la sociolo-
gía positivista no acogieron semejantes discusio-
nes, éstas acabaron desplazándose hacia una crí-
tica que, realmente, no estaba intelectualmente
preparada para afrontar ese reto. La teoría cultu-
ral, pues, ha de entenderse como una respuesta a
esa acuciante necesidad histórica... Un intento
de hacerse cargo, desde el campo de los estudios
literarios, de las cuestiones de las que esas otras
disciplinas colindantes se desentendieron [...] La
crítica cultural, pues, es fruto de un doble recha-
zo: por un lado, de la reducción de esas cuestio-
nes a meros pseudo-problemas o a esos ejerci-
cios técnicos que tanto han caracterizado a la filo-
sofia y la ciencia social inglesa. Por otro lado, de
un desplazamiento moralista de esas cuestiones
que, en definitiva, ha sido lo máximo que la crítica
ha sido capaz de ofrecer a modo de reacción. En
esta medida, la teoría cultural representa un desa-
fio fundamental a nuestra actual división del tra-
bajo académico, razón lo suficientemente impor-
tante como para que el sistema lo considere algo
molesto""

La teoría cultural surge como respuesta a una
crisis producida por dos hechos: la excesiva
profesionalización y despolitización de otras dis-
ciplinas, por un lado; el colapso del paradigma
humanista liberal dentro de los estudios literarios,
por el otro 34 . La Cultura y la solemne crítica huma-

à la liberté et au bonheur, doivent étre abordées
quelque part. Mais comme la philosophie aride et

technique, et la sociologie positiviste n'ont pas accu-
eilli de telles discussions, celles-ci finirent par aller

vers une critique qui n'était pas vraiment intellectuelle-
ment préparée pour affronter ce défi. La théorie cul-
turelle doit donc s'entendre comme une réponse à
cette necessité historique impérieuse... Une tentative
de prendre en charge, depuis le domaine des études
littéraires, des questions négligées par les autres
disciplines proches f...] La critique culturelle est donc
le fruit d'un double refus : dune part, le fruit de la
réduction de ces questions à de simples pseudo-
problèmes ou à ces exercices techniques qui ont
tant caracterisé la philosophie et la science sociale
anglaise ; d'autre part, le fruit d'un déplacement
moraliste de ces questions qui, en définitive, a été le
maximum de ce que la critique a été capable d'offrir
en tant que reaction. Dans cette mesure, la théorie
culturelle represente un défi fondamental pour notre
division actuelle du travail académique, raison suffi-
samment importante pour que le système la con-
sidere comme quelque chose de génant"33.

La théorie culturelle surgit comme une réponse à
une crise produite par deux faits : dune part, la
professionnalisation excessive et la dépolitisation des
autres disciplines ; et d'autre part, l'écroulement du

paradigme humaniste liberal dans les études
littéraires34 . La Culture et la critique humaniste solen-
nelle n'ont pas réussi à rédimer ce monde avec leurs
ideaux, pas plus que ne l'avait fait leur devancière, la
religion. Mais la theorie postmoderne, la continuatrice
de la Culture, ne peut pas non plus rédimer ce monde

en se basant sur un nouveau type de culture. La
Culture prétendait resoudre dune façon imaginaire
les contradictions du capitalisme en fuyant la politique.
La nouvelle critique, par contre, se jeta sur la culture
comme si c'était la cié et la totalite de la politique,
justement au m'eme moment oü le capitalisme et les
forces du marché pénétraient plus profondement
dans la production culturelle35.

Selon Eagleton, la theorie culturelle ne devrait donc
pas tenter de remplir ce vide laissé par les humanités,
car, lorsqu'elle le fait, son apparente solution (l'institu-
tionnalisation dune nouvelle discipline appelée
"Mudes culturelles") se transforme en une partie du
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nista no logró redimir a este mundo con sus idea-
les, igual que no lo había hecho su antecesora, la
religión. Pero la teoría postmodema, la sucesora
de la Cultura, tampoco puede redimir este mundo
a base de un nuevo tipo de cultura. La Cultura
pretendía resolver imaginariamente las contradic-
ciones del capitalismo huyendo de la política. La
nueva crítica, en cambio, se volcó en la cultura
como si fuera la clave y totalidad de la política,
justo en el mismo momento en el que el capitalis-
mo y las fuerzas del mercado penetraban más pro-
fundamente en la producción cultural" .

Según Eagleton, pues, la teoría cultural no de-

bería intentar rellenar ese agujero que han dejado
abierto las humanidades, dado que cuando lo hace
su aparente solución (la institucionalización de
una nueva disciplina llamada "estudios cultura-
les") se convierte en parte del problema, y no en
su solución' . Para Eagleton la crítica sólo debe-
ría mantener abierto el vacío creado por el colap-
so del paradigma humanista y el fracaso político
de la propia izquierda, o si se quiere decir corno
Edward Said: mantener el amateurismo que la ani-
mó hace años." La teoría cultural no debería con-
cebirse como un nuevo paradigma, un tipo nuevo
de conocimiento o nueva disciplina, y menos aún
como una práctica intrínsecamente política, sino
sólo con un espacio poroso "donde un montón
de discursos con casi nada en común le siguen
dando vueltas a un asunto (el arte) cuya defini-
ción es parte del problema"' (y donde dice "arte",
póngase más bien "cultura"). La teoría cultural no
debería tomarse por un discurso con un objeto de
investigación propio, sino más bien -una pers-
pectiva particular desde la cual observar la histo-
ria de nuestra época"" . La idea de que puede
haber una teoría o discurso crítico que sea intrín-
secamente cultural (como antes lo fue la idea de
una crítica esencialmente literaria), es una ilusión
o una forma de consolarse. Sostener que la raison

d'étre de la teoría literaria no proviene necesaria-
mente del texto literario o que la teoría cultural no
es inherentemente limitable a ese vago objeto co-
nocido corno -lo cultural", simplemente es reco-
nocer que, de tener alguno, los efectos prácticos
que pudiera tener la teoría "se esparcirán por un

probleme36 . Pour Eagleton la critique devrait uni-

quement maintenir ouvert le vide créé par l'écrou-

lement du paradigme humaniste et l'échec politique
de la gauche, ou pour le dire comme Edward Said :
maintenir l'amateurisme qui l'avait animé il ya plusieurs
années37 . La theorie culturelle ne devrait pas étre
concue comme un nouveau paradigme, un type nou-
veau de connaissance ou une nouvelle discipline, et

encare moins comme une pratique intrinséquement
politique, mais seulement comme un espace poreux
"oü un tas de discours n'ayant pratiquement rien en
commun continuent de tourner autour de l'affaire (l'art)
dant la définition est une partie du problème" 38 (et la
oü on dit "art", on devrait plutót dire "culture"). La
theorie culturelle ne devrait pas se prendre pour un
discours ayant un objet de recherche propre, mais
plutót "une perspective particulière d'oü observer
l'histoire de notre époque" 39 . L'idee qu'il puisse exister
une théorie ou un discours critique qui soit
intrinséquement culturel (comme ce fut auparavant le
cas de l'idee dune critique essentiellement littéraire),
est une illusion ou une facon de se consoler. Soutenir
que la raison d'étre de la théorie littéraire ne provient
pas nécessairement du texte littéraire ou que la théorie
culturelle n'est pas, d'une facon inherente, limitable
ce vague objet connu comme "le culturel", équivaut
simplement à reconnaitre que les effets pratiques -
au cas oü il y en aurait - que pourrait avoir la théorie
"se disperseraient dans un champ beaucoup plus
vaste" 40 . ll se peut que la theorie de la culture ait ses
propres intéréts (differents, supposons, de ceux de
la philosophie ou de la sociologie) ; mais aujourd'hui,
si elle les a et s'ils ne sant pas purement académiques,
ce n'est pas parce quelle peut s'inscrire dans le

"culturel" ou parce quelle illumine certains
nomènes specifiquement culturels, mais parce que
la theorie de la culture continue de tenter de maintenir
ouvert ce vide qu'elle-merne ne peut remplir. La théorie
culturelle, n'est qu'un symptórne, l'expression d'une
crise dans la division actuelle des disciplines qui a été
favorisée par la pression des événements sociaux et

politiques réels. "Ce n'est qu'une crise dans la division
du travail discursif ; et ce qui arrivera finalement, sera

une question de politique, et non de théorie"41.
Esperons ! Bien que c'est difficile à croire, parce

que, comme je l'ai dit, les vieux humanistes et les
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campo mucho más amplio"40 . Puede que la teoría
de la cultura tenga sus propios intereses (diferen-
tes, pongamos, de los de la filosofía o la sociolo-
gía), pero hoy por hoy, si los tiene y si no son
meramente académicos, no es porque pueda cir-
cunscribirse a "lo cultural" o porque arroje luz
sobre ciertos fenómenos específicamente cultu-
rales, sino porque sigue intentando mantener abier-
to ese hueco que ella misma no puede rellenar. La
teoría cultural, sólo es un síntoma, la expresión de
una crisis en la división actual de disciplinas que
ha sido propiciada por la presión de acontecimien-
tos sociales y políticos reales. -Sólo es una crisis
en la división del trabajo discursivo; y lo que fi-
nalmente pase, será una cuestión de política, no
de teoría"" .

Ojalá, aunque cuesta creerlo, porque, tal corno
he dicho, los viejos humanistas y los postmo-
demos, aparentes enemigos, siguen colaboran-
do tácitamente y siguen usando la idea de cultu-
ra como una resistencia contra la política. Aun-
que quizás he sido demasiado esquemático y
además de los viejos humanistas y los nuevos
postmodernos habría que añadir a un tercer fren-
te, verdaderamente poderoso: toda esa serie de
antiguos marxistas que desde los ochenta se en-
tregan en cuerpo y alma a las nuevas ciencias
sociales, a la nueva filosofía política, a la nueva
ética... • Desde luego, las relaciones de estos
nuevos apóstoles de la Tercera Vía con críticos
culturales marxistas como Eagleton no parece fá-
cil. El liberal americano, Richard Rorty, recono-
cía hace poco que Cornel West, Fredric Jameson
y el propio Eagleton son pensadores socialmen-
te útiles aunque tienen un pequeño "defecto":
aún se califican de marxistas. No se les debería
reprender -añadía con cierta coña-, pese a que
los polacos, los húngaros y los disidentes chi-
nos detesten oír hablar de marxismo, porque en
boca de gente como Eagleton, la etiqueta "mar-
xismo" sólo tiene un valor sentimental y no sig-
nifica más que la conciencia de que los ricos to-
davía estafan a los pobres" .

No creo, sinceramente, que el marxismo de
Eagleton sólo sea fruto de la nostalgia, ni que se
reduzca a la simpleza moralista que señala Rorty' .

postmodernes, ennemis apparents, continuent à col-
laborer tacitement et continuent à utiliser l'idee de
culture comme une résistance contre la politique. Bien
que, peut-étre, j'ai été trop schématique et qu'il faille
ajouter aux vieux humanistes et aux nouveaux post-
modernes, un troisième front, vraiment puissant
toute cette serie d'anciens marxistes qui, des les
années quatre-vingt, se livrent corps et áme aux nou-
velles sciences sociales, à la nouvelle philosophie
politique, à la nouvelle éthique... 42 . Bien évidemment,
les relations entre ces nouveaux apótres de la
Troisième Voie et les critiques culturels marxistes
comme Eagleton ne semblent pas aisées. Le liberal
américain Richard Rorty reconnaissait récemment
que Cornel West, Fredric Jameson et méme Eagleton
sont des penseurs socialement utiles, malgré leur
petit "défaut" : lis se qualifient encore de marxistes.
On ne devrait par le leur reprocher - ajoute-t-il avec
une certaine raillerie -, bien que les Polonais, les
Hongrois et les dissidents chinois détestent entendre
parler de marxisme, parce que dans la bouche de
personnes comme Eagleton, l'étiquette "marxisme"
n'a qu'une valeur sentimentale et ne signifie rien de
plus que la conscience que les riches escroquent
encore les pauvres43.

Sincerement, je ne crois pas que le marxisme de
Eagleton n'est que le fruit de la nostalgie, ni qu'il est
réduit à la simplicité moraliste que montre Rorty44.
Quel que soit le destin final des marxistes de l'Atlan-
tique du Nord, la position de Eagleton a au moins la
vertu de montrer les contradictions de la théorie de
gauche, tandis que beaucoup d'autres intellectuels
qui, l'époque, s'étaient yentes d'étre des marxistes
abandonnérent immédiatement de telles impasses
et se jetérent dans les bras dune theorie culturelle
néolibérale qui substitue les valeurs du vieil huma-
nisme par un pluralisme culturel apparemment plus
tolérant45 . A la différence de leurs antécesseurs, ces
nouveaux libéraux incluent des themes comme le sexe,
la race et l'identité dans leur propre style de critique
culturelle, bien qu'en les concevant toujours du point
de vue de l'individualisme liberal. Le pluralisme, après
tout, semble étre le dénominateur commun de tous
les ennemis des marxistes, qu'il s'agisse de vieux
humanistes, de postmodernes ou de néolibéraux.

II me semble qu'e partir des années quatre-vingt-
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Sea cual sea el destino final de los marxistas del
Atlántico Norte, la postura de Eagleton tiene, al
menos, la virtud de mostrar la contradicciones de
la teoría de izquierdas, mientras que muchos otros
intelectuales que en su día presumieron de mar-
xistas abandonaron inmediatamente semejantes
atolladeros y se echaron en brazos de una teoría
cultural neoliberal que sustituye los valores del
viejo humanismo por un pluralismo cultural apa-
rentemente más tolerante" . A diferencia de sus
antecesores estos nuevos liberales incorporan
temas como el género, la raza y la identidad en su
propio estilo de crítica cultural, aunque siempre
concibiéndolos desde la óptica del individualis-
mo liberal. El pluralismo, después de todo, parece
ser el denominador común de todos los enemigos
de los marxistas, sean viejos humanistas, postmo-
demos o neoliberales.

Desde los noventa, diría yo, los dilemas de
Eagleton se siguen pareciendo demasiado a los
de su maestro Williams: Eagleton no es un crítico
literario, ni un sociólogo, ni un teórico político, ni
un filósofo social ni un comentarista cultural. Para
algunos críticos literarios enemigos de la crítica
con horizontes políticos o sociales (pienso en
Harold Bloom, quien recientemente tachaba a
Eagleton de mequetrefe marxista) su actitud re-
sulta tan poco literaria y tan política como la de
los mismos postmodernos a los que, paradójica-
mente, Eagleton critica. Para los sociólogos y los
politólogos, sin embargo. Eagleton siempre peca-
rá por el otro extremo: no es suficientemente cien-
tífico, dirán los unos; no se centra en lo verdade-
ramente político y está demasiado pendiente de
lo cultural, dirán los otros; es tan vago como los
críticos literarios y tan abstracto como los filóso-
fos, quizás dirán.

Y es que no hay un nombre preciso para el
terreno en que se mueve, a no ser el que él atribu-
yó al propio Raymond Wi 1 I iams: el intento, quizás
imposible, de formación de una contraesfera pú-
blica basada en instituciones culturales y popula-
res que en Gran Bretaña no consiguieron implan-
tarse ni con la ayuda del laborismo" . La crítica
socialista de hoy día no puede, como no pudo
entonces, crear por sí misma esa contraesfera; de

dix, les dilemmes de Eagleton continuent à trop res-

sembler à ceux de son maitre Williams : Eagleton
n'est pas un critique littéraire, ni un sociologue, ni un

théoricien politique, ni un philosophe social, ni un com-
mentateur culturel. Pour quelques critiques littéraires
ennemis de la critique ayant des horizons politiques
ou sociaux (je pense à Harold Bloom, qui traita
récemment Eagleton de freluquet marxiste), l'attitude
de Eagleton est aussi peu littéraire, et tout aüssi po-
litigue, que celle m'eme des postmodernes que, para-

doxalement, Eagleton critique. Tandis que les socio-
logues et les politologues lui feront des reproches
diamétralement opposes : suivant les uns ou les
autres, Eagleton ne serait pas suffisamment scien-
tifique ou il serait trop dépendant du culturel, il ne se

centrerait pas vraiment sur le politique ; ou encore,
peut-étre, Eagleton serait aussi vague que les critiques

littéraires et aussi abstrait que les philosophes.
En effet, il ny a pas de terme précis pour désigner

le cadre °U Eagleton intervient, sauf celui qu'il avait
attribué à Raymond VVilliams : la tentative, peut-étre
impossible, de creer un contrepoids publique basé

sur des institutions culturelles et populaires qui, en

Grande-Bretagne, n'ont pas pu étre implantées
m'eme avec l'aide du labourisme46 . La critique socia-

liste d'aujourd' hui ne peut pas, comme elle na pas

pu le faire alors, creer elle-mérne ce contrepoids ; de

fait, cette critique ne peut exister pleinement avant
que ce contrepoids soit construit. Le public de la

critique socialiste n'est pas formé par ceux qui
partagent une m eme sensibilité, mais par ceux qui
occupent une position sociale commune ; c'est un

point sur lequel Eagleton insiste. La vraie popularisa-
tion des idees politiques au sein d'un public general,
suppose donc l'organisation préalable de ce public.
L'intellectuel dissident et isolé, ainsi que le poéte
romantique, prétendent creer un public par eux-
mérnes, une culture commune face au politique, tandis
que "pour le critique socialiste, le politique est la con-
dition préalable à cette solidarité" 47 . C'est ainsi que
l'intellectuel socialiste, tant que la situation ne change
pas, demeure paradoxalement coincé entre la disso-
ciation de la sensibilité du critique romantique et la

tentative d'un engagement pratique avec les

institutions à travers une mission de popularisation
des idees complexes. Le problème consiste à fono-
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hecho, esa crítica no existirá plenamente hasta que
esa esfera se construya. El público de la crítica
socialista no son quienes comparten una sensibi-
lidad, sino quienes ocupan una posición social
común —insiste el propio Eagleton—. La verdadera
popularización de ideas políticas entre un público
general, presupone, por tanto, la previa organiza-
ción de ese público. El intelectual disidente y ais-
lado, como el poeta romántico, pretende crear un
público a través de su propia cultura, una cultura
común frente a lo político, mientras que "para el
crítico socialista, lo político es la condición previa
de tal solidaridad"47 . Así pues, mientras no cam-
bien las cosas, el intelectual socialista se quedará
paradójicamente varado entre la disociación de la
sensibilidad del crítico romántico y el intento de
un compromiso práctico con las instituciones a
través de una tarea de popularización de ideas
complejas. El problema de esta tarea es cómo salir
adelante sin apoyarse en una industria cultural
cada día más dependiente del mecenazgo comer-
cial y de la condescendencia del Estado" .

Los límites del proyecto Eagleton, pues, pare-
cen seguir siendo los mismos o muy parecidos a
los que se enfrentó Williams, "no son los que exis-
ten entre disciplinas intelectuales, la política y la
literatura, o entre la obra crítica y la `creativa'; son
las fronteras que se levantan entre las institucio-
nes académicas y la sociedad política"» Como
es obvio, la diferencia entre Williams y Eagleton
es que éste ha tenido más tiempo para ver como la
industria cultural, esa esfera pública mediada por
las masas —para decirlo como Brenkman— engulle,
desmantela y reconstruye nuevos movimientos
sociales y prácticas alternativas. Pese a todo —de-
cía Eagleton al final de Ldfunción de la crítica—,

ese proceso no carece de contradicciones, ni su
poder es implacable. "Ni el derrotismo franc-
fortiano ni el triunfalismo enzensbergianao son
apropiados". La función del crítico socialista, por
paradójica que resulte, sólo puede ser esa: com-
prometerse con algún tipo de proceso "me-
diante el cual las necesidades, los intereses y de-
seos reprimidos puedan asumir las formas cultu-
rales que podrían unificarlos en una fuerza políti-
ca colectiva... "5". Así que, aún hoy, sin un enten-

tionner sans s'appuyer sur une industrie culturelle de
plus en plus dépendante du mécénat commercial et
de la condescendance de l'État48.

Les limites du projet de Eagleton semblent dono
étre pratiquement les mémes que celles contre les-
quelles Williams avait lutté, "ce ne sont pas celles qui
existent entre les disciplines intellectuelles, la politique
et la littérature, ou entre l'ceuvre critique et la 'créa-
tive' ; ce sont les frontières qui se dressent entre les
institutions académiques et la société politique"49.
Bien évidemment, la différence entre Williams et Eagle-
ton réside dans le fait que ce dernier a eu plus de
temps pour constater que l'industrie culturelle — cette
sphère publique dans laquelle les masses intervien-
nent, pour le dire comme Brenkman — engloutit, dé-
mantéle et reconstruit de nouveaux mouvements so-
ciaux et des pratiques alternatives. Malgré tout — écri-
vait Eagleton à la fin de La fonction de/a critique —, ce
processus ne manque pas de contradictions, et son
pouvoir n'est pas implacable. "Ni le défaitisme de
l'Ecole de Francfort, ni le triomphalisme à la Enzen-
sberger ne sont appropriés". La fonction du critique
socialiste, aussi paradoxal que cela puisse paraitre,
ne peut étre qu'un engagement dans un certain type
de processus "à travers lequel les nécessités, les
intéréts et les désirs réprimés peuvent assumer les
formes culturelles qui pourraient les unifier en une
force politique collective..." 50 . Dono, aujourd'hui
encore, sans une compréhension toujours plus
profonde des processus culturels "qui participent au
développement et au renforcement du pouvoir
politique, tout en lui résistant et parfois en le sub-
vertissant, nous serions incapables de démasquer
les combats les plus mortels pour le pouvoir, qui
sont les combats que nous livrons à présent "51.

2. Petit guide pour lire Eagleton
Eagleton provient d'une famille galloise de la classe
ouvrière ; ses grands-parents étaient des émigrants
irlandais. Né en 1943 (a Salford, Lancashire), il tut
l'éléve de Raymond Williams au Trinity College de
Cambridge et boursier du Jesus College avant
d'écrire une serie d'essais polémigues dans Slant, la
revue de la gauche catholique52.

Dès ses premières ceuvres, Eagleton a associé
un catholicisme radical à un socialisme de nuance
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dimiento cada vez más profundo de los procesos
culturales "a través de los cuales el poder político
se despliega, se refuerza, se le resiste y a veces se
le subvierte, seremos incapaces de desenmasca-
rar las luchas por el poder más letales a las que
ahora nos en frentamos'"' .

2. Breve guía para leer a Eagleton
Eagleton procede de una familia galesa de clase
obrera, nieto de inmigrantes irlandeses. Nació en
1943 (Salford, Lancashire) y después de estudiar
con Raymond Williams en el Trinity College de
Cambridge obtuvo una beca del Jesus College y
escribió una serie de polémicos ensayos en Slant,
la revista de la izquierda católicas'.

Desde sus primeras obras Eagleton combinó
un catolicismo radical con un socialismo de corte
revolucionario. Como ha subrayado Stephen
Regan, la producción de Eagleton desborda, ya
desde esta primera época, los limites entre estu-
dios literarios y política. Entre 1964 y principios
de los setenta, Eagleton combina panfletos sobre
iglesia y leninismo, sobre eucaristía y revolución,
con trabajos sobre Graham Green, Thomas Hardy,
Charlotte Bronte y Gerard Manley Hopkinks"
Desde sus primeras incursiones en la historia cul-
tural irlandesa (sobre todo Yeats), hasta sus últi-
mas obras sobre nacionalismo -dice Regan- "su
carácter y sus simpatías caen del lado de la tradi-
ción nacionalista católica""

Por supuesto, la influencia de Raymond
Williams es decisiva. En From Culture to Revo-
lution (1968), basado en un congreso de Siam
sobre los problemas de una cultura común en el
que participaron Stuart Hall y el propio Williams,
y en Shakespeare und Society (1967) Eagleton
prolongó el enfoque de Williams sobre la historia
cultural y social, aunque imprime a la crítica litera-
ria un tono más combativo" . Eagleton siempre ha
considerado a Will iras como el crítico socialista
de posguerra más importante de Gran Bretaña,
pero eso no quiere decir que no marcara distan-
cias con él, sobre todo -señala acertadamente
Regan-, "con su epistemología idealista, su esté-
tica organicista y su reformismo político"". En
1978 Eagleton subrayó abiertamente las dificulta-

révolutionnaire. La production de Eagleton - ce que
Stephen Regan a bien remarqué - repousse, deja
cette première époque, les limites entre les études
littéraires et la politique. De 1964 au debut des an-
nées soixante-dix, Eagleton écrivit des pamphlets sur
l'église et le léninisme, l'eucharistie et la révolution,
tout en travaillant sur Graham Green, Thomas Hardy,
Charlotte Bronte et Gerard Manley Hopkins 53 . De-
puis ses premières incursions dans l'histoire cultu-
relle irlandaise (surtout Yeats) jusqu'a ses dernières
ceuvres sur le nationalisme, "son caractere et ses
sympathies penchent vers la tradition nationaliste
catholique" (Regan)54.

Bien évidemment, l'influence de Raymond Williams
est décisive. Dans From Culture to Revolution (1968),
texte compose e. partir d'un congrès de Slant sur les
problèmes done culture commune auquel partici-
pèrent Stuart Hall et Williams lui-méme, et dans
Shakespeare and Society (1967), Eagleton prolongea
les vues de Williams sur l'histoire culturelle et sociale,
tout en imprimant à la critique littéraire un ton plus
combatif55 . Eagleton a toujours consideré Williams
comme le critique socialiste de l'après-guerre le plus
important de Grande-Bretagne, mais cela ne la pas
empéché de garder une distance, surtout - Regan le
remarque tres justement - par rapport à son épis-
témologie idealiste, à son esthétique inspirée de
l'organicisme et à son réformisme politique" 56 . En
1978, Eagleton souligna ouvertement les problèmes
generes par l'organicisme de Williams, une concep-
tion qui "tendait à une fusion dangereuse des modes
de production des relations sociales, des idéologies
éthiques, politiques et esthétiques, les précipitant en
les annulant dans la vide abstraction anthropologique
de 'la culture'. Cet écroulement n'abolissait pas seule-
ment toute hiérarchie des priorités concretes, en
réduisant la formation sociale à une totalité hégé-
lienne 'circulaire et à une stratégie politique morte-
née : il sur-subjectivisait cette formation dune facon
inévitable" 57 . Mais Eagleton a aussi reconnu que
"tandis que d'autres penseurs matérialistes, parmi
lesquels je m'inclus, viraient vers le marxisme structu-
raliste, Williams a toujours maintenu son humanisme
historiciste pour constater plus tard que ces mémes
theoriciens, dans des conditions politiques diffé-
rentes, recommencaient à analyser ces arguments
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des a las que conducía la concepción organicista
de Williams, una concepción que "tendía a una
peligrosa fusión de los modos de producción, las
relaciones sociales, las ideologías éticas, políti-
cas y estéticas, colapsándolas en la vacía abs-
tracción antropológica de 'la cultura'. Ese colap-
so no sólo abolía toda jerarquía de prioridades
concretas, reduciendo la formación social a una
totalidad hegeliana 'circular' y a una estrategia
política muerta al nacer. Sino que inevitablemente
sobresubjetivizaba esa formación"" . Con todo,
Eagleton también ha reconocido que "mientras
otros pensadores materialistas, entre los que me
incluyo yo mismo, viraban hacia el marxismo
estructuralista, Williams sostuvo su humanismo
historicista para luego encontrarse con que esos
mismos teóricos, bajo condiciones políticas dis-
tintas, volvían a analizar esos argumentos con
más displicencia, cuando no a suscribirlos de for-
ma acrítica" .

No, al menos, en el caso de Eagleton, pues el
final de su etapa post-estructuralista significó el
principio de su andadura más personal. En efecto,
durante los años 70, Eagleton estudió, siguiendo
a Lukács y Adorno, la naturaleza de la novela
realista y las paradojas del modernismo, pero in-
cluyendo temas de colonialismo, la construcción
de la identidad inglesa y expatriación s" . Es a me-
diados de esta década, desde luego, cuando más
le influye Lucien Goldman, sobre todo en Mvths
of Power; A Marxist Study of (he BrontJs (1975),
pero también A lthusser y Machery. Sin embargo,
desde Criticism and ldeology: A Study in Marxist
Literari' Theory (donde, más bien, se deja sentir
la influencia de Gramsci) y Marxism and Literary
Criticsm, ambos de 1976, Eagleton se va distan-
ciando poco a poco del marxismo estructuralista.
Las razones de este giro son relativamente com-
prensibles: gracias al concepto de "ideología" los
althusserianos pudieron subrayar la relativa au-
tonomía de la superestructura, pero esa relativa
autonomía de las ideologías acabó desplazando
el interés por la lucha de clases. La izquierda, por
decirlo así, estaba mejor equipada para desafiar
los mecanismos de la hegemonía burguesa, pero
al coste de convertir el análisis de ideologías cul-

avec plus de froideur, quand ils ny souscrivaient pas
dune façon acritique"58.

Mais ce n'est pas, du moins, le cas de Eagleton,
puisque la fin de sa période post-structuraliste signifia
le debut de sa voie plus personnelle. En effet, durant
les années soixante-dix, Eagleton a étudié, suivant en
cela Lukács et Adorno, la nature du roman réaliste et
les paradoxes du modernisme, mais en incluant des
thèmes relatifs au colonialisme, à la construction de
l'identité anglaise et à l'expatriation 59 . C'est sürement
vers le milieu de cette décennie qu'il a été le plus
influencé par Luden Goldman, surtout dans Myths of
Power ; A Mandst Study of the Brontés (1975), mais
aussi par Althusser et Machery. Cependant, à partir
de Criticism and ldeology A Study in Marxist Literary
Theory (oü on commence plutót à sentir l'influence
de Gramsci) et Marxism and Literary Criticsm, tous
deux de 1976, Eagleton va peu à peu prendre ses
distances avec le marxisme structuraliste. Les raisons
de ce tournant sont relativement compréhensibles
gráce au concept d'idéologie, les althussériens
avaient pu souligner l'autonomie relative de la
superstructure, mais cette autonomie relative des
idéologies finit par déplacer l'intérét pour la lutte des
classes. La gauche, pour ainsi dire, était mieux équipée
pour défier les mécanismes de l'hégémonie bour-
geoise, mais au prix d'une transformation de l'analyse
des idéologies culturelles en un substitut de la
politique de classes60 . Mais malgré sa position
critique, Eagleton a toujours été l'un des marxistes
britanniques les plus influencés par le structuralisme
et le déconstructivisme ; ce fut lui qui, par exemple,
rappela à des personnalités comme Perry Anderson
que le structuralisme devrait étre juge en relation avec
une crise politique concrete ou que le marxisme, sans
structuralisme, aurait stagné dans une conception
trop simple du pouvoir.

Quoiqu'il en soit, à partir des années quatre-vingt,
Eagleton commença à élaborer ses ceuvres les plus
importantes. Se basant sur Brecht et Benjamin,
abandonna un style formel, technique et opaque (et
aussi une certaine obsession pour "le texte") et se
centra sur les problèmes relatifs à la production
culturelle et aux usages politiques de la littérature et
l'histoire de la rhétorique. Dans Walter Benjamin or
Towards a Revolutionary Criticism (1981) 61 , l'une de
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turales en un sustituto de la política de clases6"
Con todo, y pese a todas sus críticas, Eagleton
siempre ha sido uno de los marxistas británicos
en los que más se deja sentir la influencia
estructural ista y deconstructivista; fue él, por ejem-
plo, quien recordó a gente como Perry Anderson
que el estructuralismo debería juzgarse en rela-
ción a una crisis política concreta o que sin
estructuralismo, el marxismo se habría estancado
en una concepción demasiado simple del poder.

Sea como sea, a partir de los ochenta, Eagleton
empieza a elaborar sus obras más importantes.
Apoyándose en Brecht y Benjamin, abandona un
estilo formal, técnico y opaco (así como cierta
obsesión por "el texto") y se vuelca en los proble-
mas relacionados con la producción cultural y los
usos políticos de la literatura y la historia de la
retórica. En Walter Benjamin or Towarcls. a Revo-
lutioncity Criticism (1981)6 ', una de sus obras más
densas y apabullantes, propone, para empezar,
una lectura paralela de la crítica alemana y de la
británica, sobre todo, a través de comparaciones
entre el estudio de Benjamin del drama barroco y
la poesía de Milton, la poesía, -dice él- que hería
la sensibilidad de Eliot y Leavis porque producía
ese suplemento o exceso de significación que los
post-estructural istas luego llamaron écriture.

Por otro lado, se abre decididamente hacia la
deconstrucción y el feminismo, aunque sin ex-
cluir la crítica airada. En el caso de la deconstruc-
ción, subraya el potencial político que tuvo en
Francia, pero denuncia la complacencia política y
el formalismo teórico que ha generado en Estados
Unidos. La ambivalencia de Eagleton es notable:
en ocasiones distingue a Derrida de sus acólitos
transatlánticos, pero en otras ocasiones no hace
distinciones, atribuyendo a uno y otros el mismo
tipo de evasiones políticas" . Aunque defienda
ciertas afinidades productivas entre marxismo y
deconstrucción (afinidades que, en última instan-
cia, asocia más con el estilo de Benjamin) está
claro que su interés por la deconstrucción siem-
pre ha quedado subordinado a sus intereses mar-
xistas. No es extraño, pues, que desde los ochen-
ta sus críticas a Derrida hayan ido a más63

Respecto al otro frente, la crítica feminista,

ses ceuvres les plus denses et époustouflantes, Ea-

gleton propose, pour commencer, une lecture paral-
lèle de la critique allemande et de celle britannique,
surtout en comparant l'étude de Benjamin sur le dra-
me baroque et la poésie de Milton, la poésie - dit-il -
qui blessait la sensibilité de Eliot et de Leavis parce
quelle produisait ce supplément ou cet excès de

signification que les post-structuralistes nommèrent,
plus tard, écriture.

D'autre part, Eagleton s'ouvre décidément vers la

déconstruction et le féminisme, sans pour cela

abandonner la critique véhémente. Dans le cas de la

déconstruction, II souligne le potentiel politique quelle
eut en France, mais dénonce la complaisance politique
et le formalisme théorique quelle a généré aux États-
Unis. L'ambivalence de Eagleton est notable : dans
certaines occasions, il distingue entre Derrida et ses
acolytes d'Outre-Atlantique, mais dans d'autres, 1 ne
fait aucune distinction, attribuant à tous le méme type
d'évasions politiques62 . Bien qu'il défende certaines
affinités productives entre le marxisme et la
déconstruction (affinités qu'il associe plutót, en dernière
instance, avec le style de Benjamin), liest clair que son

intérét pour la déconstruction a toujours été
subordonné à ses intéréts marxistes. II n'est donc pas
étrange que, dès les années quatre-vingt, ses critiques

à l'égard de Derrida se soient intensifiées63.
Quant à l'autre front, celui de la critique féministe,

Eagleton souligne aussi les deux faces dune méme
pièce : d'une part, la valeur du féminisme impossible
à substituer, comme modèle de culturalisme qui
transforme positivement les idées traditionnelles du
politique et de l'économique d'autre part, les pièges
d'un type de critique féministe anti-théorique qui
convertit le monde de l'expérience et les sentiments
personnels en une alternative à la politique64 . En 1982,
Eagleton publia son travail le plus centré sur les

relations entre la littérature et la sexualité, The Rape of

Clarissa Writting, Sexuality and Class Struggle in

Samuel Richardson, un conglomérat de critique maté-
rialiste, féministe, mais aussi psychanalytique (auquel

avait déjà eu recours pour ses analyses de Law-
rence et de Tennyson) qui semble exprimer - selon
Regan - l'explosion des théories qui se produisit
entre la fin des années soixante-dix et le début des

années quatre-vingt.
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Eagleton también subrayará las dos caras de la
moneda: por un lado, el insustituible valor del fe-
minismo como un modelo de culturalismo que
transforma positivamente las ideas tradicionales
de lo político y lo económico. Por el otro: las tram-
pas de un tipo de crítica feminista anti-teórica que
convierte el mundo de la experiencia y los senti-
mientos personales en una alternativa a la políti-
cau . En 1982 publicará su trabajo más volcado en
las relaciones entre literatura y género, The Rape
of Clarissa: Writting, Sexuality and Class Strug-
gle in Samuel Richardson, un conglomerado de
crítica materialista, feminista, pero también
psicoanalítica (ya utilizada en sus análisis de
Lawrence y Tennyson) que, como dice Regan,
parece expresar la explosión de teorías que acon-
tece entre finales de los setenta y principios de
los ochenta.

Literary Theory. An Introduction (1983, 1996)"
se convertirá en su libro más popular, el más leído
por estudiantes y más utilizado en las universida-
des, aunque su afán di vulgativo no le impidió lan-
zar algunos de sus argumentos más sólidos y
complejos a favor de la política como horizonte
absoluto de toda crítica literaria. El libro repasa
algunos de los paradigmas más significativos de
la crítica literaria (crítica inglesa liberal, Nueva Crí-
tica americana, formalismo ruso, estructuralismo
y semiótica, fenomenología y hermenéutica, teo-
ría de la recepción, el postestructrualismo, el psi-
coanálisis y el marxismo...). Por detrás de todo ese
desfile de teorías, continentales, insulares y trans-
atlánticas, explicadas con la engañosa sencillez
de siempre, Eagleton urde uno de sus mejores
análisis históricos del atolladero al que se ve con-
ducida la crítica desde la transformación de la es-
fera pública en las sociedades capitalistas." De
ahí que la historia de Literary Theory se prolon-
gue (o se contraiga, según se miré), en la breve
pero espesa crónica de la crítica literaria y cultural
británica desde la Ilustración hasta Raymond
Williams The Function of Criticism. From the
Spectator lo Post-Structuralism (1984)6' , en cuya
recta final Eagleton vuelve a subrayar la impor-
tancia de la crítica feminista en las luchas cultura-
les y políticas dentro del capitalismo avanzado' .

Literary Theoty An Introduction (1983,1996) 65 de-
viendra son livre le plus populaire, le plus lu par les
étudiants et le plus utilisé dans les universités, bien
que son désir de vulgarisation ne l'empécha pas de
lancer quelques-uns de ses arguments les plus
solides et complexes en faveur de la politique consi-
dérée comme l'horizon absolu de toute critique litté-
raire. Le livre passe en revue quelques-uns des para-
digmes les plus significatifs de la critique litteraire
(critique anglaise libérale, nouvelle critique étasu-
nienne, formalisme russe, structuralisme et sérnio-
tique, phénomenologie et herméneutique, theorie de
la réception, post-structuralisme, psychanalyse et
marxisme...). Derrière tout ce défile de théories conti-
nentales, insulaires et transatlantiques, expliquées
avec la simplicite trompeuse qu'il a toujours emplo-
yee, Eagleton tisse l'une de ses meilleures analyses
historiques du bourbier vers lequel se dirige la critique
depuis la transformation de la sphére publique dans
les sociétes capitalistes66 . C'est dans cette mesure
que l'histoire de Literal)/ Theory se prolonge (ou se
contracte, selon le point de vue), dans la chronique
breve mais épaisse de la critique litteraire et culturelle
britannique depuis l'époque de l 'Illustration jusqu'à
Raymond VVi II iams, The Function of Criticism. From
the Spectator to Post-Structuralism (1984) 67 , °U
Eagleton insiste à nouveau sur l'importance de la
critique féministe au cours des luttes culturelles et
politiques dans le capitalisme avancé 68 . Dans les
années quatre-vingt-dix, Eagleton écrit aussi l'une de
ses ceuvres les plus ambitieuses, The ldeology of

Aesthetic (1990) 69 , histoire de l'esthétique en grand
format, depuis le romantisme jusqu'au postmoder-
nisme ; l'ceuvre amplifie non seulement le décor des
livres antérieurs, mais aussi meten relation plus direc-
tement les derives de la critique britannique et améri-
caine avec l'esthétique et la théorie continentales.
Ideology: An Introduction (1991) 70 n'est pas l'un de
ses livres les plus amusants, peut-étre à cause de la
volonté analytique de sa première partie, mais
répond à une question claire et inquiétante : pourquoi
le concept d'idéologie est-il tombé dans le discrédit
précisément à un moment de lutte idéologique viru-
lente? Eagleton associe, comme toujours, l'histoire
du concept à l'analyse genérale de ses contradic-
tions ; surtout, l'alternance entre son sens négatif
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En los noventa, Eagleton también escribe una de
sus obras más ambiciosas, The Ideology of
Aesthetic (1990)9 , historia de la estética en gran
formato, desde el romanticismo al postmodernis-
mo, que además de ensanchar el decorado de li-
bros anteriores conecta aún más directamente las
derivas de la crítica británica y estadounidense
con la estética y la teoría continentales. Ideology:
An huroduction (1991)", no es uno de sus libros
más divertidos, quizás por su afán analítico en la
primera parte, pero responde a un problema claro
e inquietante: ¿Por qué el concepto de ideología
se ha desacreditado precisamente en un momen-
to de cruenta lucha ideológica? Eagleton combi-
na, como siempre, la historia del concepto con el
análisis general de sus contradicciones; sobre
todo, la alternancia entre su sentidos negativo
(falsa conciencia) y su sentido positivo (poder de
oposición) 71 . En 1995, Eagleton presenta su pro-
pia historia y tipología de la teoría literaria marxis-
ta, Marxist Literary Theory, y discute la relación
entre la desintegración del bloque del Este y el
destino de los intelectuales marxistas.

The Illusions ófPostmodernism(1996)" es una
de sus piezas donde mejor se revela su polivalencia
y dotes de disección. Perry Anderson lo ha dicho
muy bien: "el análisis de Jameson estableció los
términos del debate sobre la postmodemidad, pero
mientras que a principios de los noventa Callinicos
y Harvey profundizaron en el trasfondo político y
económico de lo postmoderno, Eagleton puso más
énfasis en su impacto como ideología, o sea, en
su influencia como un conjunto difuso de hábitos
intelectuales que guardan una relación, directa o
indirecta, con el sostenimiento y la reproducción
del poder social"." De su hasta ahora último li-
bro, The Idea qfCulture (2000) cabría decir, fi-
nalmente, algo parecido a lo que Perry Anderson
dijo de Las ilusiones del postmodernismo. La idea
de cultura arrastra todo un sistema de idées reçues
cuyos efectos prácticos, sociales y políticos
Eagleton disecciona históricamente, desde las
ideas románticas de la Cultura y la diversidad cul-
tural (Sch i I ler, Herder) hasta la era postcolonial y
postmoderna, pasando por los contrastes entre
Eliot y Williams." Con todo, el historicismo de

(fausse conscience) et son sens positif (pouvoir d'op-
position) 71 . En 1995, Eagleton presenta sa propre
histoire et typologie de la théorie littéraire marxiste,
Marxist Literary Theory, et discuta la relation entre la
désintégration du bloc de l'Est et le destin des intel-
lectuels marxistes.

The Illusions of Postmodemism (1996) 72 est l'un
de ses textes où sa polyvalence et ses dons de dis-
section se révèlent le mieux, ce que Perry Anderson
a tres bien exprime : "l'analyse de Jameson avait
établi les termes du débat sur la postmodernité
mais tandis qu'au debut des années quatre-vingt-
dix, Callinicos et Harvey insistaient sur la toile de fond
politique et économique de la postmodernité. Eagle-
ton s'était centré sur son impact en tant qu'idéologie,
c'est-à-dire, son influence comme un ensemble diffus
d'habitudes intellectuelles qui maintiennent une rela-
tion, directe ou indirecte, avec le soutien et la repro-
duction du pouvoir social" 73 . À propos de The Idea

of Culture (2000) 74 , qui está ce jour son dernier livre,
on pourrait finalement faire un commentaire rappelant
celui de Perry Anderson sur Les illusions du postmo-
demisme. L'idee de culture entraine tout un système
d'idees reçues dont les effets pratiques, sociaux et
politiques sont disséqués par Eagleton histori-
quement, depuis les idees romantiques de la Culture
et la diversité culturelle (Schiller, Herder) jusqu'à l'ere
postcoloniale et postmoderne, en passant par les
contrastes entre Eliot et Williams75 . Mais l'historicisme
de Eagleton ne la pas empéché de parsemer ce
livre, si belliqueux, de réflexions beaucoup plus
genérales sur les relations entre la nature et la culture,
ou entre le corps et le langage, en recourant à Freud,
à Shakespeare (le chapitre centré sur Le rol Lear

dissimule avec brio son épaisseur sombre) ou
l'anthropologie moderne. J'oserais dire que le livre
aurait pu s'intituler "La culture comme idéologie", étant
donné l'insistance avec laquelle Eagleton analyse la
valeur politique de la culture, qu'on considere celle-ci
comme une simple huile de graissage du moteur
politique ou comme l'un de ses pistons.

Bien sür, cebe analyse des usages et des ambi-
valences de l'idee de culture a un objectif clair
contrecarrer l'inflation actuelle du concept de culture,
cette extension du "culturel" vers la totalité du domaine
social qui — nous l'avons dit plus haut — semble avoir
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Eagleton no le priva de salpicar este libro tan be-
ligerante con reflexiones mucho más generales
sobre las relaciones entre naturaleza y cultura, o
entre cuerpo y lenguaje, sea de la mano de Freud,
Shakesperare (el capítulo centrado en King Lear
disimula con brillantez su oscuro espesor) o de la
antropología moderna. El libro, me atrevería a de-
cir, bien se podría haber titulado "la cultura como
ideología" dada la insistencia con la que Eagleton
analiza el valor político de la cultura, ya se la con-
ciba como mero aceite engrasador del motor polí-
tico o como una de sus piezas tractoras.

Por supuesto, este análisis de los usos y ambi-
valencias de la idea de cultura, tiene un objetivo
claro: contrarrestar la actual inflación del concep-
to de cultura, esa extensión de "lo cultural" por la
totalidad del campo social que, como hemos dicho
más arriba, en vez de intensificar las luchas políti-
cas de izquierdas parece haberlas entorpecido. La
moraleja del libro no es distinta a la que Eagleton
predica desde los ochenta: sería un gran error que
quienes se dedican al campo de la teoría y la pro-
ducción cultural asignen a su trabajo demasiada
importancia política. La política es la política, y la
cultura es la cultura, por mucho que ambas cosas
siempre estén unidas. Cualquier política cultural
que no parta de este hecho, vale poco, o al menos
no valdrá para constituir una cultura política. Aun
en sociedades donde la cultura se ha inflado hasta
cegarlas, todavía habrá momentos y lugares en que
de nuevo se vea llena de una significación política
que la supera. Hace casi veinte años, Eagleton aún
contemplaba con optimismo varios casos en los
que la cultura había desempeñado ese papel: en la
vida de naciones que luchaban por independizarse
del imperialismo; en el movimiento feminista; en
movimientos de cultura popular y, finalmente, en el
movimiento británico de literatura obrera" . Qué
queda hoy de todo esto, y qué cabe esperar, es
algo que Eagleton deja más claro en La idea de
Cultura, aunque ciertamente (Colin McCabe ya lo
ha señalado) nunca llegue a contarnos cómo se
podría reelaborar el modelo de Williams de una de-
mocracia popular. Puede que (también lo dice
McCabe) Eagleton sólo haya logrado "un análisis
magistral del atolladero en el que están metidas la

assoupi les combats politiques de gauche au lieu de
les intensifier. La morale du livre n'est pas différente
de celle que prórie Eagleton depuis les années quatre-
vingt : ce serait une grande erreur de la pan de ceux
qui se dédient à la théorie et à la production culturelle,
d'assigner à leur travail une trop grande importance
politique. La politique est la politique, et la culture est
la culture, bien qu'elles aient toujours été unies, Taute

politique culturelle qui ne partirait pas de ce fait ne
vaut presque rien, ou au moins ne servira pas
constituer une culture politique. Méme dans des so-
ciétés oü la culture s'est gonflée au paint de les aveu-
gler, il y aura encare des moments et des lieux oü elle
se yerra à nouveau remplie dune signification politique
qui la dépassera. II y a presque vingt ans, Eagleton
contemplait encare avec optimisme plusieurs cas
oü la culture avait eu ce róle : dans la vie des nations
qui luttaient pour s'émanciper de l'impérialisme ; dans
le mouvement férniniste ; dans les mouvements de
culture populaire et, finalement, dans le mouvement
britannique de litterature ouvrière 76 . Ce qui reste
aujourd'hui de taut cela, et ce que nous pouvons en
attendre, est quelque chose que Eagleton éclaircit
dans L'idee de Culture, bien que, certainement (Colin
McCabe l'a deja signalé), il n'arrive jamais à nous
dire comment on pourrait réélaborer le modele d'une
démocratie populaire tel que le voyait Williams. II se
peut que (McCabe le remarque aussi) Eagleton n'ait
fait qu'une "analyse magistrale du bourbier oü
s'enfoncent les idees universitaires sur la culture.
Exiger de lui une analyse des réalités culturelles elles-
memes, aurait peut-étre été trop"77.

Cependant, la position de Eagleton sur l'inflation
de themes culturels peut avoir une utilité hors du car-
can universitaire. D'une part, nie que les luttes cultu-
relles et politiques puissent étre considérées comme
identiques et confondues, bien qu'elles soient inter-
dépendantes. ll est temps — dit Eagleton dans les
dernières lignes du livre — de remettre la culture à sa
place, bien que cette place soit quelque chose d'aussi
vague et conflictuel que l'idée m'eme de culture. C'est
peut-étre pour cette raison que Eagleton ne peut
préciser que ce qui n'est pas la place de la culture.
Étant donné le cap suivi par la théorie de gauche
anglophone, cela revient à dire qu'il est nécessaire
de se rappeler qu'il n'existe pas un type de politique
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ideas universitarias sobre la cultura. Exigirle un
análisis de las propias realidades culturales, quizás
habría sido demasiado' .

Con todo, la posición de Eagleton hacia la in-
flación de temas culturales puede tener utilidad
fuera de la jaula universitaria. Por un lado, niega
que luchas culturales y políticas puedan ser iden-
tificadas o reducidas la una a la otra, por mucho
que dependan entre sí. Es hora -dice Eagleton en
las últimas líneas del libro- de volver a colocar a
la cultura en su sitio, aunque ese sitio sea algo tan
vago y conflictivo como la propia idea de cultura.
Quizás sea por eso por lo que Eagleton sólo aca-
be diciendo donde no hay que colocar a la cultu-
ra. Dado el rumbo que ha seguido la teoría de
izquierdas anglófona, viene a decir, es necesario
recordar que no existe un tipo de política intrínse-
camente cultural, que las luchas culturales no son
necesariamente políticas, y menos aún, de carác-
ter radical" . Las prácticas sociales, las formas de
relación humana, las tradiciones culturales, el
arte... No son algo inherentemente político. "Can-
tar una balada de amor bretona, montar una expo-
sición de arte afroamericano o declararse lesbiana
no son cosas inherentemente políticas, ahora y
para siempre. Se vuelven políticas sólo bajo con-
diciones históricas específicas, normalmente nada
agradables. Se vuelven políticas cuando están
conectadas con un proceso de dominación o de
resistencia, o sea cuando una serie de asuntos
que en otras circunstancias resultarían inofensi-
vos, se transforman, por una u otra razón, en un
terreno de lucha. La meta última de una política de
la cultura es devolver a esas cosas su carácter
inofensivo, de tal forma que se pueda cantar, pin-
tar o hacer el amor sin que ningún conflicto políti-
co fastidie el asunto. Es cierto que, en ese caso,
habrá defensores y defensoras de la política de la
identidad que no sabrá qué diablos hacer con su
vida, pero ése es su problema, no el nuestro"" .

Quizás este sea un Eagleton demasiado tajan-
te y el más próximo a Williams pues como sugería
éste, Eagleton tampoco cree que decir eso sea
colocar a la cultura en un segundo plano, ni atri-
buirle un tipo secundario de realidad. La cultura
ha sido, es y seguirá siendo un terreno funda-

intrinséquement culturelle, que les luttes culturelles ne
sont pas nécessairement politiques, et encore moins
radicales 78 . Les pratiques sociales, les formes de

relations humaines, les traditions culturelles, l'art...

ne sont pas intrinséquement politiques. "Chanter une

ballade amoureuse bretonne, organiser une expo-
sition d'art afro-américain ou se déclarer Iesbienne
ne sont pas des qualites inherentes à la politique,
maintenant et pour toujours. Elles ne deviennent
politiques que dans des conditions historiques spe-
cifiques, normalement peu agréables. Elles devien-
nent politiques quand elles sont liées à un processus
de domination ou de résistance, c'est-à-dire quand
une serie de questions, qui dans d'autres cir-
constances seraient inoffensives, se transforment,
pour quelque raison que ce soit, en un terrain de

lutte. Le but ultime dune politique de la culture est de

récupérer ce caractère inoffensif, de telle façon que

l'on puisse chanter, peindre ou faire l'amour sans
étre gene par aucun conflit politique. II est certain
que, dans ce cas, il y aura des defenseurs - máles et
femelles - de la politique de l'identité qui ne sauront
que faire de leur vie, mais c'est leur problème, pas le

nótre"79.
C'est peut-étre, dans ce cas, quand il est le plus

proche de Williams, un Eagleton trop tranchant;
comme Williams le suggerait en effet, Eagleton ne
croit pas non plus que ce qu'il affirme la consiste

reléguer la culture dans un deuxième plan, ni lui
attribuer un type secondaire de réalité. La culture a
été, est et continuera d'étre un terrain fondamental de

lutte politique. Dégonfler le concept de culture, dans
les circonstances actuelles, ne consiste donc pas
retomber dans de vieux prejuges marxistes, ne
signifie pas que nous devons situer la lutte contre le
racisme, le sexisme et autres idéologies culturelles
dans un deuxième plan, mais plutót se laisser guider
par un impératif pratique au lieu dune doctrine

ontologique 1 faut maintenir les luttes culturelles
connectées à des problémes maténels prioritaires,
problèmes relatifs à une nouvelle structure écono-
migue et sociale d'ordre international. Eagleton doute
que la critique culturelle puisse faire beaucoup pour
solutionner ces problèmes, problèmes qui, évidem-
ment, étaient toujours liés à des valeurs, des croyan-
ces et des systèmes de domination, mais qui sont
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mental de la lucha política. Desinflar el concepto
de cultura en las actuales circunstancias, pues,
no es volver a caer en viejos prejuicios marxistas,
no significa que debamos colocar la lucha contra
el racismo, el sexismo y otras ideologías cultura-
les en un segundo plano. Significa, más bien, guiar-
se por un imperativo práctico en vez de por una
doctrina ontológica: hay que mantener las luchas
culturales conectadas con problemas materiales
prioritarios, problemas relacionados con una nue-
va estructura económica y social de orden inter-
nacional. Eagleton duda que la crítica cultural
pueda ofrecer mucho para la solución de esos
problemas, problemas que evidentemente siem-
pre están ligados a valores, creencias y sistemas
de dominación, pero que sólo son culturales en
un sentido de "cultural" que, -de seguirse esti-
rando acabará por vaciar de contenido a la idea de
cultura", y a la idea de política, podríamos añadir.

No se trata en realidad de "devolver" a la músi-
ca, el sexo o a la pintura su carácter inofensivo,
pues ¿cuándo, dónde, han sido cosas inofensi-
vas? Más bien se trata de lograr que las políticas
culturales, como las de identidad, se trasciendan
a sí mismas. Los marxistas siempre verán las polí-
ticas culturales como medios, nunca como fines.
Necesitamos políticas culturales pero, por para-
dójico que suene, las necesitamos para poder ser
libres de abandonarlas. Sólo hay una cosa peor
que tomarse demasiado en serio la cultura: pres-
cindir de ella. Derrochar energía para afirmar la
identidad bretona, afroamericana o lesbiana es
preferible a sentir que se carece de identidad, aun-
que sería preferible no tener que encontrarse en
ninguna de esas dos circunstancias. Si las políti-
cas culturales y de identidad quieren ser verdade-
ramente radicales deben negarse a sí mismas. "El
fin está reñido con los medios, igual que ocurre
en la política tradicional de clase: una sociedad
sin clases sólo se puede alcanzar tomándose en
serio la identidad de clase y no, al modo liberal,
haciendo como si no existieran"".

Ramón del Castillo (Madrid, 1964) es profesor de Filoso-
fía en la U NED. Ha escrito varios trabajos sobre filosofía
y literatura americanas (Emerson, James, Dewey, Rorty,

culturels dans un sens "culturel" qui, "dans le cas
ii continuera à s'étirer finira par vider le contenu de
l'idee de culture" et, nous pourrions ajouter, l'idee de
politique.

II ne s'agit pas en réalité de "rendre" ä la musique,
au sexe ou à la peinture son caractère inoffensif, puis-
qu'en effet, oü et quand ces choses ont-elles été
inoffensives ? II s'agit plutót d'arriver à un point où les
politiques culturelles, comme les politiques d'identité,
se transcendent elles-mémes. Les marxistes
considéreront toujours les politiques culturelles
comme des moyens, jamais comme des fins. Nous
avons besoin de politiques culturelles mais, aussi
paradoxal que cela paraisse, nous en avons besoin
pour pouvoir étre libres de les abandonner. ll ny a
qu'une chose qui soit pire que prendre la culture trop
au sérieux : sen abstenir. Dépenser son énergie pour
affirmer l'identité bretonne, afro-américaine ou
lesbienne est préférable à ressentir un manque
d'identité, bien qu'il vaille mieux de ne pas se trouver
dans aucune de ces deux circonstances. Si les
politiques culturelles et identitaires veulent Atre
vraiment radicales, elles doivent se nier elles-mémes.
"La fin s'oppose aux moyens, comme ce qui se
produit dans la politique traditionnelle de classe : on
ne peut arriver à une société sans classes si ce n'est
en prenant l'identité de classe au sérieux, et non pas,
de la façon libérale, en simulant que les classes
n'existent pas"80.

Ramón del Castillo (Madrid, 1964) est professeur de
Philosophie à l'UN ED. II a écrit de nombreux textes sur la
philosophie et la littérature des Etats-Unis (Emerson,
James, Dewey, Rorty, Bloom). Depuis 1992, il collabore
avec l'Institut de recherche féministes (UF) de l'Uniyersité
Complutense oü il a débattu des relations entre marxisme
et féminisme. II a aussi publie des trayaux sur Benjamin,
Habermas, VVittgenstein ou Gadamer et a traduit Jameson
et Eagleton en espagnol (castillan) et prépare un liyre,
Composturas intelectuales, sur l'imbroglio du marché
intellectuel, philosophique en particulier.

1 Eagleton, Terry, prologue de Saint Oscar and Other
Plays, Oxford, Blackwell Publishers, 1997, page 1.
Eagleton a mene de front une ceu yre théorique et des
livres de poèmes, des romans et diverses pièces de
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Bloom). Desde 1992 colabora con el Instituto de Investi-
gaciones feministas de la Universidad Complutense don-
de ha discutido las relaciones entre marxismo y feminis-
mo. También ha publicado trabajos sobre Benjamin,
Habermas, Wittgenstein o Gadamer y ha traducido a
Jameson y a Eagleton al castellano y prepara un libro
Composturas intelectuales sobre los entresijos del
mercado intelectual, especialmente el filosófico.

' Eagleton, Terry, prólogo a Saint Oscar am! 0/her Plays,
Oxford, Blackwell Publishers, 1997, p. 1. Eagleton ha
combinado su trabajo teórico con libros de poemas, novelas
y varias piezas teatrales. Samt Oscat: fue estrenada en
1989, en Derry, con Stephen Rea en el papel de Oscar
W ilde. La novela Saints and Scholars (1989) recrea el
periodo que Wittgenstein pasó en Irlanda. Eagleton
también escribió un guión sobre Wittgenstein para una
serie de televisión que acabó convirtiéndose en una película
dirigida por Derek Jarman (el guión fue publicado en 1993
por el British Film Institute).
= Against ¡he Grain, Selected Essays 1975-1985. London.
Verso, 1986, pág. 65-78.

Virtudes que caracterizaron, dice Stephen Regan en su
edición The Eagleton Reader, (Oxford, Blackwell, 1998),
a un personaje estudiado y admirado por Eagleton: Oscar
Wilde. Sobre el Wilde de Eagleton, véase el prólogo a
Saint Oscar. En una entrevista contenida en The
Significance of Theoty (1990), Eagleton reconoce dos
grandes influencias en su estilo: el tono de la crítica femi-
nista, por lo que se refiere al modo de hacer teoría y la
cultura irlandesa, por lo que se refiere al humor satírico y
paródico. Véase aquí segunda sección sobre las raíces ir-
landesas del autor.

Against ¡he Grain, pág. 1049.
La función de la critica, Barcelona . Paidós, 1999, pág.

100. Compárese también con "Brech and Rhetoric",
Against ¡he Grain, 171.
ó Una introducción a la teoria literaria, México, FCE,
1988, pág. 236.
' MI. pág. 250.

pág. 247.
Ibid. pág. 236.
The Crisis of Contemporary Culture, Clarendon Press,

Oxford, 1993, pág. 9. También en The Eagleton Reader.
" "The Politics of Theory", Eutopias, vol. 57, Valencia,
1994, pág. 4. The Crisis ofrontemporary Culture, pág. 8.
12 En realidad, la dialéctica entre la alta cultura y la cultura
postrnoderna es mucho más complicada. La crítica de los
sesenta desinfló la alta cultura en nombre de la contra-
cultura y la cultura de masas, pero acabó triunfando algo
que ya no cae en ninguna de esas categorías, o sea, algo
que incluye el arte elevado ahora totalmente asimilado
por la producción de bienes de consumo, algo, por tanto
que fusiona la cultura de alta sofisticación y los productos
basura, la experimentación de vanguardia y el kitsch. "Las

théátre.Saint Oscar fut créé en 1989, ,a Derry, avec
Stephen Rea dans le róle de Oscar Wilde.Le roman
Saints and Scholars (1989) recree la période que
Wittgenstein passa en lrlande. Eagleton a aussi écrit un
scénario sur Wittgenstein pour une série de télévision,
qui devint un film réalisé par Derek Jarman (le scénario a
été publié en 1993 par le British Film Institute).
2 Against (he Grain, Selected Essays 1975-1985. Lon-
dres, Verso, 1986, pages 65-78.
3 Des qualités qui, selon Stephen Regan dans son édition
The Eagleton Reader, (Oxford, Blackwell. 1998),
caractérisent un personnage étudié et admiré par
Eagleton : Oscar Wilde. Sur le Wilde de Eagleton. cf. le
prologue à. Saint Oscar. Dans un entretien publié dans
The Significance of Theory (1990), Eagleton reconnait
que son style subit deux grandes influences le ton de la
critique féministe, pour ce qui se référe à la facon de
théoriser, et la culture irlandaise, pour l'humour satirique
et parodique. Cf. la seconde section sur les racines
irlandaises de l'auteur.
4 Against (he Grain, page 1049.
5 La función de la crítica, Barcelone, Paidós. 1999. page
100. À comparer aussi avec "Brecht and Rhetoric",
Against the Grain, 171.
6 Una introducción a la teoría literaria, Mexique, FCE,
1988, page 236.
7 lbid. page 250.
8 lbid. page 247.
9 lbid. page 236.
10 The crise of Contemporary Culture, Clarendon Press,
Oxford, 1993, pag. 9. Cf. aussi The Eagleton Reader.
11 "The Politics of Theory". Eutopías, vol. 57. Valence,
1994, pag. 4. The crise of Contemporary Culture, pag. 8.
12 En réalité, la dialectique entre la haute culture et la
culture postmoderne est beaucoup plus compliquée. La
critique des années soixante-dix dégonfla la haute culture
au nom de la contre-culture et de la culture de masses,
mais c'est autre chose qui a fini par triompher, quelque
chose qui n'appartient à aucune de ces catégories,
c'est-à-dire, quelque chose qui inclut l'art elevé, à présent
totalement assimilé par la production de biens de
consommation, quelque chose, donc, qui fait fusionner
la culture de haute sophistication et les produits poubelle,
l'expérimentation d'avant-garde et le kitsch. "Les distin-
ctions entre ce qui est elevé et ce qui est vulgaire - dit
Eagleton - se sont transferées dans une culture hybride
et entrecroisée dont l'influence s'est étendue dans tout
type de couches sociales sans introduire une hiérarchie
des univers separes et incompatibles. Ce tournant n'a
pas été, de fait, quelque chose de complétement nou-
veau. La structure traditionnelle de classe et l'ordre tradi-
tionnel de la hiérarchie n'ont jamais vraiment été des
allies l'aristocratie n'avait jamais particuliérement brillé
par son amour p.our Schönberg. La haute culture a
toujours été le support tenace de l'intelligentsia et non
une affaire exclusive de classe, bien que l'intelligentsia
finisse normalement par ne plus étre que ca. La culture
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distinciones entre lo elevado y lo vulgar —dice Eagleton-
se trasladaron dentro de una cultura híbrida y entrecruzada
que extendió su influencia sobre todo tipo de ámbitos
sociales sin introducir una jerarquía de universos separa-
dos e incompatibles. Este giro no fue, de hecho, algo
completamente nuevo. La estructura tradicional de clase
y el orden tradicional de jerarquía nunca habían encajado
del todo: la aristocracia nunca destacó precisamente por
su amor a Schönberg. La cultura elevada siempre fue el
soporte tenaz de la intelligentsia y no un asunto exclusivo
de clase, aunque normalmente la intelligentsia no acabase
siendo más que eso. La cultura postmodema, por su parte,
carece de clase en el mismo sentido en el que el consumismo
carece de clases, [...] rebasa las divisiones de clase al mis-
mo tiempo que impulsa un sistema de producción para el
que esas divisiones siguen resultando indispensables [...] el
consumismo de esa cultura sin clases día a día se convierte
en signo distintivo de la clase media". La idea de cultura,
Barcelona, Paidós, 2001, pág. 185.
" Véase la imagen que Eagleton da de la deconstrucción
en Walter Benjamin o hacia una estética revolucionaria,
Madrid, Cátedra, 1998, pág. 208.
" /bid., pág. 212

La función de la critica, pág. 110
1 ' lbid., pág. I I 1.
' 7 A mediados de los ochenta, Paul De Man propuso el
típico enroque deconstructivista: el estudio del lenguaje,
más que cualquier otro tipo de investigación, incluía la
política y la económica —dijo lisa y llanamente— constitu-
ye el instrumento más poderoso e indispensable para ex-
plicar la aparición de las ideologías y para desenmasca-
rarlas. Quienes reprochan a la teoría literaria que perma-
nezca ajena a la realidad social e histórica, es decir ideoló-
gica, manifiestan, su miedo a que la teoría literaria que
intentan desacreditar descubra sus propias mistificaciones
(véase The Resistente to Theory, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 1986, págs. 11, 121). Este tipo de
máximas, sin duda, sirvió para justificar una resistencia a
la historia y a la política como pocas se habían visto, al
menos en las universidades.

La función de la critica, pág. 115.
1 " Walter Benjamin, pág. 2 II.
" ¡bid., 209.
21 Las ilusiones del postmodernismo, Barcelona, Paidós,
1997, pág. 27.
22 !bid., pág. 5.
23 'bid., pág. 6.
24 Ibídem. Véase "Capitalism, Modemism and Postmo-
dernism", también en Against the Grain. Regan conecta
muy acertadamente este trabajo con otros posteriores:
"Modernism, Myth, and Monopoly Capital ism" (1989)
y "Defending the Free World" (1990). Muchos argumen-
tos de estos trabajos desembocan en Las ilusiones del
postmodernimo.
25 "The Politics of Theory", págs. 7-8.
26 Ibídem, pág. 9.
" Las sociedades capitalistas de hoy día —dice Eagleton-

postmoderne. pour sa part, manque de classe dans le
méme sens oü la consommation manque de classes,
[...] déborde les divisions de classe tandis quelle
impulsionne un systérne de production pour qui ces
divisions continuent à étre indispensables [...] la
consommation de cette culture sans classes devient de
jour en jour un signe distinctif de la classe moyenne". La
idea de cultura, Barcelone, Paidós, 2001, page 185.
13 Cf. l'image que Eagleton donne de la déconstruction,
dans Walter Benjamin o hacia una estética revoluciona-
ria, Madrid, Cátedra, 1998, page 208.
14 lbid., page 212
15 La función de la crítica, page 110
16 'bid ., page 111.
17 Au milieu des années quatre-vingt, Paul De Man
proposa le typique déconstructiviste : l'étude du langage,
avant tout autre type de recherche — qui comprenait la
politique et l'économie, purement et simplement, suivant
l'auteur — constitue l'instrument le plus puissant et indis-
pensable pour expliquer l'apparition des idéologies et
pour les démasquer. Ceux qui reprochent à la théorie
littéraire de rester étrangère à la réalité sociale et
historique, c'est-à-dire idéologique, manifestent leur peur
que la théorie littéraire qu'ils tentent de discréditer ne
découvre leurs propres mystifications (cf. The Resistence
to Theory, Minneapolis, University of Minnesota Press,
1986, pages 11-121). Ce type de maximes a sans aucun
doute servi à justifier une résistance à l'histoire et à la
politique, d'une facon à peu près unique, au moins dans
les universités.
18 La función de la crítica, page 115.
19 Walter Benjamin, page 211.
20 lbid., page 209.
21 Las ilusiones del posmodemismo, Barcelone, Paidós,
1997, page 27.
22 Ibid., page
23 lbid., page 6.
24 lbidem. Cf. "Capitalism, Modernism and Postmo-
dernism", aussi dans Against the Grain. Regan relia trés
justement ce travail à d'autres textes ultérieurs
"Modernism, Myth, and Monopoly Capitalism" (1989) et
"Defending the Free World" (1990). De nombreux
arguments de ces textes aboutissent à Las ilusiones del
postmodemimo
25 "The Politics of Theory", pagos 7-8.
28 lbidem, page 9.
27 Les sociétés. capitalistes d'aujourd'hui — seien Ea-
gleton — sont duelles : libertaires et autoritaires, hédonistes
et répressives, multiples et monolithiques. Le capitalisme
a besoin de recourir à des valeurs transcendantales
(égalité, consensus, unité, justice, vérité), valeurs asso-
ciées à l'humanisme traditionnel et, cependant, en mérne
temps sa logique économique sape ce méme type de
valeurs. Production et légitimation se contredisent donc.
Le marché culturel (la critique culturelle incluse) dégonfla
la mataphysique ; mais le discours public et la sphère
politique continuent à la maintenir. Cf. "The crise of
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son las dos cosas, libertarias y autoritarias, hedonistas y
represivas, múltiples y monolíticas. El capitalismo nece-
sita apelar a valores trascendentales (igualdad, consenso,
unidad, justicia, verdad), valores asociados al humanismo
tradicional, y sin embargo, al mismo tiempo, su lógica
económica socava ese mismo tipo de valores. Producción
y legitimación, pues, se contradicen. El mercado cultural
(incluida la crítica cultural) desinfla la metafisica; pero el
discurso público y la esfera política la sigue manteniendo.
Véase "The Crisis of Contemporary Culture" ( The Eagle-
ton Reader, pág. 147) o "The Politics of Theory" (p. 9)
donde dice que los valores metatisicos funcionan en el
juzgado, en las aulas, en la iglesia o en la guardería; los
valores anti-metafisicos, en el supermercado y en los
medios de comunicación. Supongo que esto sólo es una
forma de hablar, pues ambos órdenes están mezclados en
todas las actividades sociales. Eagleton ha apoyado su
diagnóstico en el de Habermas, pero su forma de concebir
la dialéctica entre esos dos órdenes no parece la misma
que la del filósofo alemán. Véanse sus precisiones en el
denso capítulo VI de La función de la critica donde tam-
bién reconsidera argumentos de Oskar Negt, Alexander
Kluge y John Brenkman.
" Las ilusiones del postmodernimo, pág. 49. En los ochen-
ta, el maestro de Eagleton, Raymond Williams vaticinaba
este punto: el énfasis de los nuevos movimientos sociales
en los estilos de vida alternativos era susceptible de capta-
ción por el orden social o en los peores casos, de una
transformación en objeto de compra-venta. Véase Hacia
el año 2000, Barcelona, Crítica, 1984, pág. 23. Eagleton
desarrolló esta polémica en sus mejores libros de los ochen-
ta, aunque también se interesó por fenómenos que Will iams
había dejado a un lado, sobre todo el feminismo.

Las ilusiones del post modernismo, pág. 50.
"The Politics of Theory", págs. 2-3, 4.
Ibid., pág. 3. Sobre la relación entre puritanismo y

hedonismo en Estados Unidos, véase también La idea de
cultura, Barcelona . Paidós, 2001, págs. 133 y ss. Véase
también "Body Work" (1992) in Regan, S.: The Eagleton
Reader, págs. 157-162.
a "The Politics of Theory", pág. 12.
33 "The Crisis of Contemporary Culture", The Eagleton
Reader, pág. 153. Véase también "The End of English".
Sobre la relación entre sociología y estudios culturales
véase Long, E. (ed.): Froto Sociology lo Cultural Studies,
Oxford, Blackwell, 1997.
34 A tenor de lo que dije antes, más bien debería hablar no
de "despolitización" sino de otro tipo de politización.
Que la tilosofia y la sociología positivistas no hablaran de
política, no quiere decir que no tuvieran ideas sobre lo
político, por ejemplo, como algo menos objetivo que lo
científico.
" La idea de cultura, págs. 188 y ss.

La postura, creo, más atin a la de Eagleton, es la de su
colega de Middlesex, Francis Mulhern en "The Politics of
Cultural Studies", Meiksins Wood, E, y Bellamy Foster, J.
(eds) In Delimse of Histoty. Marvism and the Postmoder

Contemporary Culture" (The Eagleton Reader. page 147)
ou "The Politics of Theory" (page 9) od l'auteur dit que
les valeurs métaphysiques fonctionnent au tribunal, dans
les salles de classe, à l'église ou à la crèche ; les valeurs
anti-métaphysiques, au supermarché et dans les média.
Je suppose que ce n'est qu'une façon de parler puisque
les deux ordres participent à toutes les activités sociales.
Eagleton a appuyé son diagnostic sur celui de Habermas,
mais sa façon de concevoir la dialectique entre ces
deux ordres ne semble pas la méme que celle du
philosophe allemand. Cf. ses précisions dans un chapitre
aussi dense que n° VI de La función de la crítica,
reconsidere aussi des arguments de Oskar Negt,
Alexander Kluge et John Brenkman.
28 Las ilusiones del postmodernimo, page 49. Dans les
années quatre-vingt, le maitre de Eagleton. Raymond
Williams avançait ce point l'énergie des nouveaux
mouvements sociaux dans les styles de vie alternatifs
était susceptible d'étre captée par l'ordre social ou, dans
le pire des cas, de se transformer en objet mercantil. Cf.
Hacia el año 2000, Barcelone, Critica, 1984. page 23.
Eagleton a développé cette polémique dans ses meilleurs
livres des années quatre-vingt, bien qu'il s'intéressa aussi
aux phénomènes que Williams avait laissés de cÖté, le
féminisme surtout.
29 Las ilusiones del postmodemimo, page 50.
30 The Politics of Theory, pages 2-3, 4.
31 Ibid.., page 3. Sur la relation entre puritanisme et
hédonisme aux Etats-Unis, cf. aussi La idea de cultura,
Barcelone, Paidós, 2001, page 133 et sqq. Cf. aussi
"Body Work" (1992) in Regan, S. The Eagleton Reader,
pages 157-162.
32 The Politics of Theory, page 12.
33 "The crise of Contemporary Culture", The Eagleton
Reader, page 153. Cf. aussi "The End of English". Sur la
relation entre sociologie et études culturelles cf. Long,
E. (ed.) : From Sociology to Culturel Studies, Oxford,
Blackwell, 1997.
34 Selon ce que je disais auparavant, on devrait parler
non de "dépolitisation" sinon d'un autre type de
politisation. Le fait que la philosophie et la sociologie
positivistes ne parlaient pas de politique, ne veut pas dire
qu'elles n'avaient pas d'idées sur le politique, qu'elles
considéraient par exemple, comme quelque chose de
moins objectif que le scientifique.
35 La idea de cultura, page 188 et sqq.
36 Je crois que la position qui est la plus proche de celle
de Eagleton est celle de son collègue de Middlesex,
Francis Mulhern dans "The Politics of Culturel Studies",
Meiksins Wood, E, et Bellamy Foster, J. (eds) In Defense
of History. Marxism and the Postmodern Agenda, Monthly
Review Press, New York, 1997. Cf. aussi son récent
Culture/Metaculture.
37 Cf. Representaciones de/intelectual, Barcelone,
Paidós, 1999*. Le vieux mais encare actuel "Traveling
Theory" dans The Edward Said Reader, * est lui aussi
digne d'étre lu.
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Agenda, Montly Review Press, New York, 1997. Véase
también su reciente Culture/Metaculture.

Véase Representaciones del intelectual, Bacelona,
Paidós, 1999*. El viejo pero todavía actual "Traveling
Theory" en The Edward Said Reader, *tampoco tiene
desperdicio.
38 "The Politics of Theory", pág. 9.
39 Una introducción a la teoría literaria, pág. 231.
" La función de la crítica, pág. 106.
41 "The Politics of Theory", págs. 12-13
42 Sobre este tipo de giros, vueltas, o revivals teóricos
véase Jameson, F.: "Transformations of the Image of
Postmodernity", The Cultural Turn, Londres, Verso, págs.
94 y ss.
" Forjar nuestro país. El pensamiento de izquierdas en
los Estados Unidos de/siglo XX. Barcelona, Paidós, 2000,
págs. 50-51.
44 Véanse las críticas que Eagleton lanza contra Rorty en
"Defending The Free World", The Eagleton Reader, en
Las ilusiones del postmodernismo, pág. 53, y en La idea
de cultura, págs. 73, 89 y ss.
" No puedo evitar pensar en todos esos pensadores espa-
ñoles que sepultaron para siempre su marxismo en la era
del PSOE y que consideran a marxistas como Eagleton, ni
siquiera como un nostálgico, sino simplemente como un
izquierdista trasnochado. Hace tiempo, un filósofo espa-
ñol, en su día marxista, me reprendía por leer a Eagleton:
"¡Con los marxistas que hubo aquí, como lees a ese pro-
fesor inglés de literatura!", delatándose creo yo con el
tiempo verbal de su propia frase... Por supuesto este tipo
de críticos sustituyeron hace tiempo la crítica cultural
por formas más elegantes y profesionales de filosofía.
" La función de la critica,. pág. 124
47 Ibídem,. págs. 127-128.
" Una introducción a la teoria literaria, pág. 237; La
Función de la critica, pág. 127.
49 lbíd., pág. 130.
50 'bid., pág. 139.
5 ' Ibídem.
52 Cuando escribí esta especie de
presentación divulgativa de Eagle-
ton aún no había aparecido su en-
tretenida The Gatekeeper. A Memoir
(London, Penguin, 2001). Renun-
cio a cargar con más datos este tex-
to e invito a los lectores a disfrutar
de esta curiosa autobiografía, muy
elogiada por gente como el escritor
David Lodge y el crítico Frank
Kermode.
" De esta época es The New LO Church, (1966). Véanse
los detalles en los profusos comentarios que Regan salpica
en el The Eagleton Reader. Toda esta época de Eagleton
siempre me ha parecido curiosa... En España, lo diré así,
también tuvimos cruces entre catolicismo y marxismo,
pero por supuesto las diferencia entre ser católico obrero
de ascendencia irlandesa en la Gran Bretaña de los sesenta

38 "The Politics of Theory", page 9
39 Una introducción a la teoría literaria, page 231.
40 La función de /a crítica, pago 106.
41 "The Politics of Theory", pages 12-13
42 Sur ce type de tours, virevoltes, ou revivals théoriques
cf. Jameson, F. : "Transformations of the Image of

Postmodernity", The Culturel Turn, Londres, Verso, page
94 et sqq.
43 Forjar nuestro país. El pensamiento de izquierdas en
los Estados Unidos de/siglo XX. Barcelone, Paidós, 2000,
pages 50-51.
44 Cf. les critiques que Eagleton lanca contre Rorty dans
"Defending The Free World", The Eagleton Reader, dans
Las ilusiones del posmodernismo, page 53, et dans La
idea de cultura, page 73, 89 et sqq.
45 Je ne peux pas éviter de penser à tous ces penseurs
espagnols qui enterrerent pour toujours leur marxisme
durant l'ere du PSOE (Parti Socialiste Ouvrier Espagnol)
et qui considèrent qu'un marxiste tel que Eagleton n'est
m'eme pas un nostalgique, mais simplement un gauchiste
dépasse. II y a longtemps, un philosophe espagnol, qui
autrefois avait été marxiste, me grondait parce que je
lisais Eagleton : "Avec tous les marxistes qui oft été ici,
tu lis ce professeur anglais de littérature!"; et je crois qu'il
se dénoncait par le temps verbal de sa propre phrase...
Bien évidemment, ce type de critiques remplacèrent, il y
a longtemps, la critique culturelle par des formes plus
elegantes et professionnelles de philosophie.
48 La función de la critica,. page 124
47 lbidem,. pages 127-128.
48 Una introducción a la teoría literaria, page 237 La
Función de la crítica, page 127.
49 'bid., page 130.
5° 'bid., page 139.
51 Ibidem.

J'écrivais cette espèce de présentation vulgarisatrice
de Eagleton avant la publication de son divertissant The
Gatekeeper. A Memoir (Londres, Penguin, 2001).
Eagleton renoricait à charger son texte de trop de faits
et invitait à lire avec plaisir cette curieuse autobiographie,
célébrée par des personnalités telles l'écrivain David
Lodge et le critique Frank Kermode.
53 The New Left Church, (1966) date de cette épogue.
Cf. les détails dans les abondants commentaires dont
Regan saupoudre The Eagleton Reader. Toute cette
époque de Eagleton m'a toujours semblé curieuse... En
Espagne, pour ainsi dire, nous avons aussi eu des
croisements de catholicisme et marxisme, mais bien sür
les différences sont evidentes entre un ouvrier catholique
d'ascendance irlandaise dans la Grande-Bretagne des
années soixante-dix et un enfant rojo [rouge, de gauche]
d'un père catholique ayant une situation aisée dans
l'Espagne de la dictature. Les simplismes théoriques
produits par quelques catholico-marxistes en Espagne
ne sauraient pas se comparer, méme de loin, avec le
type de critique qui est née dans Slant. En tout cas,
propos du catholicisme et Eagleton, i faudrait absolument

The
Gatekecper
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y ser un niño rojo de papá católico acomodado en la
España de la dictadura es obvia. Las simplezas teóricas
que produjeron algunos católico-marxistas en España, pues,
no deberían compararse ni de lejos con el tipo de crítica
que se gestó en Slant. En cualquier caso sobre el catolicis-
mo y Eagleton no dejen de leer los primeros capítulos de
The Gatekeeper.
" Véase su Heatchliff and the Great Hunger: Studies in
Irish Culture (Londres y Nueva York, Verso, 1995). En
castellano puede leerse "El nacionalismo y el caso de
Irlanda", new left review (ed. castellana), 1, Madrid, Akal,
2000.

De esta época también es The Body as Language
( 1970), una curiosa mezcla entre Merleau-Ponty y Marx,
donde ya plantea el tema de la naturaleza corporal de la
subjetividad y su alineación.
s" Regan, S.: The Eagleton Reader, pág. 307. Véase para
mas detalles las opiniones de Eagleton sobre Williams en
Eagleton, T. (ed.), Raymond Williams, Critical Perspec-
tives. Cambridge, Polity Press, 1989.
17 Eagleton, Criticism and ldeology, London, Verso, 1978,
pág 26. Citado y traducido por Carlos Reynoso en Apo-
geo y decadencia de los estudios culturales, Barcelona,
Gedisa, 2000. El capítulo entero de Reynoso sobre Wil-
liams no tiene desperdicio.
" La Función de la critica, Barcelona. Paidós, 1999, p.
El capítulo, VI, resulta especialmente útil para entender
el V de La idea de cultura.
"Los autores más estudiados por Eagleton son Hardy, las
hermanas Bronté, Yeats y sobre todo Lawrence. Conrad,
James, Eliot, Pound, Yeats and Joyce, escribieron como
"émigrés", mientras que Lawrence encarna el papel de
exiliado dentro de la propia cultura inglesa. Como dice
Regan, en estos trabajos Eagleton modifica la visión de
Lukács sobre el realismo, y sostiene que el proceso de
totalización social a través de la novela falla desde media-
dos del XIX. Luego, en trabajos posteriores. Eagleton
analizará la obra de Lawrence en términos de ideología y
psicoanálisis. Véanse las explicaciones de Regan en The
Eagleton Reader. págs. 3 y ss.
" Against the Grain, págs. 1-7: véase también el extraor-
dinario capítulo dedicado al estructuralismo en Literal)/
Theory.

Walter Benjamin o hacia una estética revolucionaria,
Madrid, Cátedra, 1998.
b2 He intentado explicar esto en "Cultural supplements,
or an Eagleton Fable on the Fall of the Left", Döfler, T,
Gluber. C. (eds.) Postmodern Practices, Verlag, LIT, 2002
(en prensa).
6' Véase "Deconstruction and Human Rights" (1992),
participación en una conferencia organizada por Amnis-
tía Internacional en la que participaron Derrida, Kristeva,
Said y Cixous. En "Marxism without Marxism" Eagleton
descompone Espectros de Marx, y sostiene que la Nueva
Internacional sin nombre ni partido, es la última fantasía
postestructuralista.
" Véase la idea general en Walter Benjamin. págs. 153 y

lire les premiers chapitres de The Gatekeeper.
54 Cf. son Heatchliff and the Great Hunger : Studies in
lrish Culture (Londres et New York, Verso, 1995). En
espagnol, on peut lire "El nacionalismo y el caso de Irlan-
da", new left review (ed. espagnole), 1, Madrid, Akal,
2000.
55 De cette époque date aussi The Body as Language
(1970), un curieux mélange de Merleau-Ponty et Marx,
oü Eagleton traite déjà le theme de la nature corporelle
de la subjectivité et son aliénation.

Regan, S. : The Eagleton Reader, page 307. Cf. pour
plus détails les opinions de Eagleton sur Williams dans
Eagleton, T. (ed.), Raymond Williams, Critical Pers-
pectives. Cambridge, Polity Press, 1989.
57 Eagleton, Criticism and ldeology, Londres, Verso, 1978,
page 26. Cité et traduit par Carlos Reynoso dans Apo-
geo y decadencia de los estudios culturales, Barcelone,
Gedisa, 2000. Le chapitre de Reynoso sur Williams est
savourer en entier.
58 La Función de la critica, Barcelone, Paidös, 1999. Le
chapitre VI, est particulièrement utile pour comprendre
le V de La idea de cultura.
59 Les auteurs que Eagleton a le plus étudiés sant Hardy,
les sceurs Bronté, Yeats et surtout Lawrence. Conrad,
James, Eliot, Pound, Yeats et Joyce, ont écrit comme des
"emigres", tandis que Lawrence incarne le röle de l'exilé
dans la culture anglaise. Comme le dit Regan, dans ces
textes Eagleton modifie la vision de Lukács sur le réalisme
et soutient que le processus de total isation sociale à travers
le roman commence à ne plus fonctionner dés la moitié
du XIXe siècle. Puls, dans des textes ultérieurs, Eagleton
analysera l'ceuvre de Lawrence en termes d'idéologie et
de psychanalyse. Cf. les explications de Regan dans The
Eagleton Reader, page 3 et sq.
60 Against the Grain, pages 1-7 : cf. aussi fextraordinaire
chapitre dédie au structuralisme dans Literal/ Theory.
61 Walter Benjamin o hacia una estética revolucionaria,
Madrid, Cátedra, 1998.
62 J'ai essaye de l'expliquer dans "Cultural supplements,
or an Eagleton Fable on the Fall of the Left", Döfler, T,
Gluber. C. (eds.) Postmodern Practices, Verlag, LIT, 2002
(sous presse).
63 Cf. "Deconstruction and Human Rights" (1992),
participation à une conférence organisée par Amnesty
International à laquelle participérent Derrida, Kristeva,
Said et Cixous. Dans "Marxism without Marxism",
Eagleton décompose Espectros de Marx , et soutient
que la nouvelle Internationale sans nom ni parti est la
dernière fantaisie post-structuraliste.
64 Cf. l'idee genérale dans Walter Benjamin, page 153 et
sqq. Aussi dans Una introducción a la critica literaria,
page 180.
65 La traduction espagnole au Mexique, FCE, 1988, est
celle de la première édition.

Quand je dis "historique", je prétends mettre en con-
traste ce livre, par exemple, avec l'extraordinaire Des-
pués de la Nueva Critica, de Frank Lentricchia. De fait,
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ss. También en Una introducción a la critica literaria,
págs. 180.

La trad. castellana en México, FCE, 1988, es de la
primera edición.
" Cuando digo "histórico" pretendo contrastar este libro,
por ejemplo, con el extraordinario Después de la Nueva
Crítica, de Frank Lentricchia. De hecho yo creo que estos
dos libros se deberían leer a la vez, compensando las ca-
rencias de uno con las virtudes del otro.
" Traducción: La limción de la crítica. Barcelona, Paidós,
1996.
68 Los ochenta incluyen una ingente producción. A todo
lo comentado, añádase: William Shakespeare (1986), una
introducción a Hard Times, de Dickens, (1987),
NationalLsm: lrony and Commitment (1988) y la edición
de Raymond Williams. Critical Perspectives (1989). En
1986 recoge ensayos de 1975 a 1985 en Against (he
Grain.
69 Próxima versión castellana en Madrid, Trotta, 2003.

Ideología, una introducción. Barcelona, Paidós, 1997.
7 1 Sobre la actualidad o inactualidad del concepto de ideo-
logía, nada más esclarecedor que el debate en Londres
entre Eagleton y Pierre Bourdieu, "Doxa y vida ordina-
ria", new left review, edición castellana, n" 0, Madrid,
Akal, 2000.
72 Las ilusiones del postmodernismo. Buenos Aires, Paidós,
1997.
" Véase Anderson, Perry, Los orígenes de la postmo-
dernidad, Barcelona. Anagrama, 200o, págs. 108 y ss.
" Traducción castellana, La idea de cultura. Una mirada
política sobre los conflictos culturales, Barcelona, Paidós,
2001.
75 Aunque Eagleton describe ese marco general en sus
otros libros, recomendaría dos trabajos especialmente útiles
para entender La idea de Cultura, separados casi por
veinticinco años: "The Idea of a Common Culture" (1967)
(de From Culture to Revolution) y "The Crisis of
Contemporary Culture" (1992), ambos incluidos en la
antología de Stephen Regan. Quien disfrute con el
Shakespeare de La idea de cultura, no debe dejar de leer
Williams Shakespeare (1986), donde Eagleton analiza El
mercader de venecia y otras obras, especialmente, las
contradicciones entre lenguaje, deseo, ley, capital y
corporalidad.
76 Introducción a la teoría literaria, pág. 255.
" McCabe, Colin, The Guardian, 25 de Marzo de 2000.
Sea como sea, La idea de cultura brinda una buena opor-
tunidad para descubrir todo lo que separa y todo lo que une
a Williams y a Eagleton. Prolonga, si se quiere ver así, el
proyecto del legendario Culture and Society 1750-1950
de Williams (Cultura y sociedad, Paidós, 2002), tanto en
el tiempo como en el espacio. Téngase en cuenta, ade-
más, que el propio título del libro, "The Idea of Culture"
es el mismo que el de un ensayo que Williams escribió
cuando preparaba la voz "cultura" para Palabras Clave.
Nada más útil, entonces, que volver a consultar aquel
valioso vocabulario, sobre todo las voces más relaciona-

je crois que ces deux livres devraient se lire à la fois, les
défauts de l'un seraient compenses par les vertus de
lautre.
67 Traduction La función de la crítica. Barcelone. Paidós,
1996.
68 Les années quatre-vingt incluent une tres vaste
production. À tout ce qui a été commenté, ajoutons
Williams Shakespeare (1986), une introduction à Hard
Times, de Dickens, (1987), Nationalism lrony and
Commitment (1988) et l'édition de Raymond Williams.
Critical Perspectives (1989). En 1986, il recueille des
essais de 1975 à 1985 dans Against the Grain.
69 Une version en espagnol doit paraitre à Madrid, Trotta,
2003.
70 Ideología, una introducción. Barcelone, Paidós, 1997.
71 Sur l'actualité ou inactualité du concept d'idéologie,
rien de plus clair que le débat de Londres entre Eagleton
et Pierre Bourdieu, "Doxa et vie ordinaire", new left review,
édition espagnole, n° 0, Madrid, Akal, 2000.
72 Las ilusiones del posmodernismo. Buenos Aires,
Paidós, 1997.
73 Cf. Anderson, Perry, Los orígenes de la posmodernidad,
Barcelone, Anagrama, 2000, page 108 et sqq.
74 Traduction espagnole, La idea de cultura. Una mirada
política sobre los conflictos culturales, Barcelone, Paidós,
2001.
75 Bien que Eagleton décrive ce cadre general dans ses
autres livres, je recommanderais deux travaux parti-
culièrement utiles pour comprendre The Idea of Culture,
écrits à ores de vingt-cinq ans d'intervalle : "The Idea of
à Common Culture" (1967) (de From Culture to Revolution)
et "The crise of Contemporary Culture" (1992), tous deux
inclus dans l'anthologie de Stephen Regan. Qui a aimé
le Shakespeare de The Idea of Culture, ne devrait pas
ignorer Williams Shakespeare (1986), oü Eagleton
analyse Le marchand de Venise et d'autres ceuvres, en
se centrant particulièrement sur les contradictions entre
langage, désir, loi, capital et corporalité.
76 Introducción a la teoría literaria, page 255.
77 McCabe, Colin, The Guardian, 25 Mars 2000. Quoiqu'il
en soit, The Idea of Culture offre une banne opportunité
de découvrir taut ce qui separe et taut ce qui unit Williams
à Eagleton. Ce texte prolonge, si on veut, le projet du
légendaire Culture and Society 1750-1950 de Williams
(Cultura y sociedad, Paidás, 2002), dans le temps
comme dans l'espace. Remarquons, de plus, que le
propre titre du livre, The Idea of Culture est le meme que
celui d'un essai que Williams avait écrit quand ii préparait
l'entrée "culture" pour Palabras Clave. Rien de plus utile,
donc, que de consulter à nouveau ce précieux voca-
bulaire, surtout les entrées qui ont un lien fort avec ce
nouveau travail de son successeur le plus polémique et

créatif. Williams, comme d'autres marxistes britanniques,
ne semble pas s'intéresser beaucoup à l'intellectualité
ibérique, bien que certaines de ses ceuvres soulevérent
un certain intérét dés le milieu des années soixante-dix.
Nous disposons de ces oeuvres de Williams: Los medios
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das con este nuevo trabajo de su más polémico y creativo
sucesor. Williams, como otros marxistas británicos, ya
no parece interesar mucho a la intelectualidad ibérica,
aunque algunas de su obras despertaron cierto interés des-
de mediados de los setenta. De Williams, hasta donde sé,
disponemos de: Los medios de comunicación social (Bar-
celona . Península, 1974); Marxismo literatura (Barce-
lona . Península, 1980, Prólogo dei. M. Castellet); Socio-
logia de/a cultura (Barcelona, Paidós, 1981); Hacia el
año 2000 (Barcelona, Crítica, 1984); Solos en la ciudad.
La novela inglesa de Dickens a D. H. Lawrence. (Barce-
lona, Debate, 1993). El número 54 de Mientras Tanto,
Mayo-Junio de 1993, publicó "Hacia muchos socialis-
mos". No deje de leerse de Andreu Coll Blackwell, "Re-
cordando a Raymond Williams en el décimo aniversario
de su muerte", Enrahonur, 28, 1997, págs. 33-53.
" Sobre la Santísima Trinidad de la izquierda americana,
"clase, género y raza" y los errores que arrastra la simple
equiparación entre sexismo, racismo y "clasismo" (un
curioso término usado en USA para dárselas de izquierdas
prescindiendo de la dichosa lucha de clases o de cualquier
visión histórica sobre modos de producción) véase el ju-
goso "Defending the Free World", en Regan, S., The
Eagleton Reader, págs. 285-293.
79 La idea de cultura, págs. 181-182.
8° 'bid. pág. 103.

de comuniación social (Barcelone, Península. 1974)
Marxismo y literatura (Barcelone, Península, 1980,
Prologue de J. M. Castellet) Sociología de la cultura
(Barcelone, Paidós, 1981) ; Hacia el año 2000 (Barcelone,
Crítica, 1984) ; Solos en la ciudad. La novela inglesa de
Dickens a D. H. Lawrence. (Barcelone, débat, 1993). Le
numero 54 de Mientras Tanto, Mai-Juin 1993, publia
"Hacia muchos socialismos". II faudrait lire, de Andreu
Coll Blackwell, "Recordando a Raymond Williams en el
décimo aniversario de su muerte", Enrahonar, 28, 1997,
pages 33-53.
78 Sur la Sainte Trinité de la gauche américaine, "classe,
genre et race" et les erreurs qui entrainent la simple
comparaison entre sexisme, racisme et "classisme" (un
terme curieux utilisé aux Etats-Unis pour paraitre de
gauche en évitant la fichue lutte des classes ou toute
vision historique sur les modes de production). Cf. le
savoureux "Defending the Free World", dans Regan, S.,
The Eagleton Reader, pages 285-293.
79 La idea de cultura, pages 181-182.
80 lbid. page 103.
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CARMEN BERNARDEZSANCHÍS

El Resto, Premio Na-
cional de Ensayo

A

ngel González es profesor de Historia del
Arte. De él un antiguo alumno recuerda
muchas cosas. Tal vez la primera tenga

que ver más con su actitud ante los demás y ante
el arte, con su presencia esquiva y al mismo tiem-
po entregada, enfocada como una poderosa lente
orientada hacia algo. Después se llega a la otra
parte: la del conocimiento en cascada, desde él hacia
quien le escucha, que apenas puede retenerlo todo
-la memoria y el imaginario no siempre están tan
fraguados, y mucha agua de esa cascada rebasa,
incontenible, los bordes-. Como el ingenio óptico,
a través de sus escritos y de sus palabras no sólo
se ve el objeto observado, sino los reflejos que
produce la lente, los chispazos de luz percibidos
en las pestañas y muchas cosas más que antes
uno no se había imaginado que pudieran estar allí.
Por su mediación se mira algo -la pintura- y al
mismo tiempo uno se hace consciente de su propio
mecanismo de mirar y comprender, convirtiéndose
ese proceso en toda una experiencia. Se mira lo que
no ha sido antes mirado: de ahí su reivindicación
de la invisibilidad. Se mira de otra manera: el dis-
curso de las vanguardias, por ejemplo.

Este libro es una recopilación de sus escritos
sobre diversos temas de arte contemporáneo de
los últimos años, editada concienzuda y brillante-
mente por Miguel Ángel García. Ángel González
posee una amplísima formación que arranca de es-
tudios de teoría del arte en la Edad Moderna y que
ha ido cubriendo diversos aspectos, artistas y pe-
riodos de la Edad Contemporánea, incluyendo una
intensa dedicación a la crítica de arte. De todo ello
este libro recoge algunas muestras cuidadosamen-
te seleccionadas. Sin embargo, hay que recordar
aquí lo especial de sus clases, conferencias, tertu-
lias y charlas, que reflejan su fuerza esencial que es
fundamentalmente verbal. Es la vieja tradición del
maestro; la tradición oral inabarcable, siempre en
movimiento, inquieta, provocadora.

Le Reste, pnx
national de l'essay

A

ngel González est un professeur d'histoire
de l'art dont les anciens eleves gardent de
nombreux souvenirs. Le premier se référe

sans doute à son attitude face aux autres et face a
l'art, à sa présence à la fois discrete et dévouée, à
son regard comme muni dune longue-vue puissante
braquée dans une direction precise. Et il ya ensuite la
seconde partie : celle du savoir qui déborde comme
une cascade, celle de la relation entre le professeur
et celui qui l'écoute et qui a peine peut tout retenir. La
mémoire et l'imaginaire ne sont pas toujours aussi
forts : beaucoup d'eau de cette cascado du savoir
deborde, irrépressible. Comme à travers un instru-
ment optique, à travers ses textes et ses peroles on
ne voit pas seulement l'objet observé, mais aussi les
reflets produits par le yerre, les étincelles de lumière
percues dans les cils et beaucoup d'autres choses
qu'on n'aurait jamais pensé trouver le. De par sa
médiation, on regarde quelque chose - la peinture -
et en m'eme temps, on devient conscient de son
propre mécanisme de regarder et de comprendre,
en faisant de ce processus toute une experience. On
regarde ce que Ion n'avait pas regarde auparavant
- et c'est de le que vient sa revendication de l'invisi-
bilité. On regarde dune autre facon : le discours des
avant-gardes, par exemple.

Ce livre est un recueil de textes sur différents
thèmes de l'art contemporain, edite avec rigueur et

brio par Miguel Ángel García. Ángel González a une
formation tres solide et diverse, axée sur la theorie
de l'art moderne. II a abordé divers aspects, artistes
et périodes de l'époque contemporaine et a consacré
une intense activité à la critique d'art. De tout cela, ce
livre recueille quelques échantillons soigneusement
choisis. Cependant, il faudrait rappeler ici la guante
particulière de ses cours, conférences, réunions et

dialogues, qui reflétent sa force essentielle qui est
fondamentalement verbale. C'est la vieille tradition
du maitre : la tradition orale insaisissable, toujours
mouvante, inquiete, provocatrice.
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UN. Mil
el Resto

UNA UnTORlA INVISISLY Uni. ARTE CONTEMPORANFO

MIGUEL ÁNGEL GARCÍA HERNÁNDEZ

Camino de casa.	 De retour chez soi.
Entrevista con Ángel Entretien avec Angel
González García	 González García

Pregunta.- No encuentro mejor manera de co-
menzar esta entrevista que recordándote unas
palabras de Marat: "A veces la llegada del despo-
tismo es suave y alegre. Juegos, fiestas, cancio-
nes Al poder del tiempo y de las fiestas se une
la distracción de las obras; se emprenden algu-
nos monumentos nacionales; se construyen edi-
ficios públicos, grandes carreteras, mercados,
templos. Los pueblos, que sólo juzgan por la apa-
riencia, creen al príncipe ocupado por completo
en el bien del Estado, mientras que sólo lo está en
sus proyectos; se descuidan cada vez más y aca-
ban por dejar de vigilar a su enemigo". Marat
odiaba el arte por poner en escena lo que tú preci-
samente alabas en El Resto*: el lujo, el esplen-
dor, la magn licencia y el gasto. ¿Cómo llega el
despotismo a nuestras casas en la modernidad:
con ese arte del que hablaba Marat, que ya pare-

Question.- Je ne trouve pas de meilleure
manière de commencer cet entretien qu'en te
rappelant quelques mots de Marat : "Parfois,
l'arrivée du despotisme est douce et joyeuse.
Jeux, fétes, chansons [...] Au pouvoir sur le
temps et sur les fétes s'ajoute le divertis-
sement que procurent les grands travaux : on
érige quelques monuments nationaux ; on
construit des édifices publics, de grandes
routes, des marchés, des temples. Les peuples,
qui ne jugent que les apparences, croient que
le prince est entièrement dédie au bien de l'État,
alors qu'il ne l'est que dans ses projets ; ils
deviennent de moins en moins vigilents et

finissent par ne plus surveiller leur ennemi".
Marat haissait l'art parce qu'il met en scène
précisément ce que tu loues dans El Resto*
[Le reste] : le luxe, la splendeur, la magnificence

* El Resto. Una historia invisible del arte contemporáneo (Le Reste. Une histoire invisible de l'art contempomin),
Ángel González García. Premio Nacional de Ensayo 2001. Edición a cargo de Miguel Ángel García, Madrid. Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofía y Museo de Bellas Artes de Bilbao, 2000.
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cía entonces una mera astucia retórica, o preci-

samente con la ausencia del arte? La publicación

de El Resto ha vuelto esa respuesta más necesa-

ria que nunca. Y lo digo porque tras las críticas

aparecidas me sorprende que nadie haya mencio-

nado lo que me parece evidente: que es un libro

político. O propiamente: que habla de la ausencia

del arte por la ausencia de la política. Hablemos

pues de esa doble ausencia, o lo que es lo mismo:

de tragedia.

R.- De entrada te diría que donde dice despotis-
mo, digamos surrealismo. La idea que se hacía
Marat del despotismo de los príncipes puede ser
políticamente plausible pero yo soy de los que
creen que los príncipes se ocupaban del bien, de
las cosas del Estado. Indudablemente, el despo-
tismo llega a nuestras casas a través de la televi-
sión, porque es el arma más eficaz que haya in-
ventado cualquier régimen político, el más pode-
roso y devastador instrumento, no sólo de propa-
ganda, porque esto no sería tan grave, sino de lo
que Agustín García Calvo llama la formación de
masas. A lo largo de la historia no se conoce otro
instrumento de organización, administración y
subordinación despótica de los asuntos de la ciu-
dad más poderoso que la televisión. De hecho, mi
crítica a los surrealistas viene de ahí, pues en rea-
lidad son ellos quienes inventan la televisión.
Quita la palabra despotismo y pon la palabra su-
rrealismo y la frase funciona perfectamente, o aun
mejor.
En cuanto a lo de la ausencia del arte por la ausen-
cia de la política, eso es un asunto absolutamente
crucial. Yo creo que el arte está desaparecido o ha
sido expulsado a los márgenes de la vida de los
hombres en la medida en que ha sido también su-
primido y reducido lo político. Aquel sueño de
Boissy d'Anglas y tantos otros revolucionarios
de que el arte debería ser el "nuevo régimen" que
suplantara al Terror ha funcionado de forma muy
eficiente durante el siglo XIX. Pero tarde o tem-
prano, la muerte de la política provoca que el arte
también esté destinado a desaparecer.
P.- Una de las personas que con más fuerza ha

pensado esa volatilización de la política y, en me-

nor medida, la desaparición del arte es Guy

et la dépense. Comment le despotisme arrive-
t-il chez nous, dans la modernité : avec cet art
dont parle Marat, qui semblait déjà un simple
artifice rhétorique, ou précisément avec
l'absence de l'art ? La publication de El Resto

rend la réponse à cette qestion plus que jamais
nécessaire. Et je le dis parce que, après les
critiques qui ont été publiées, je suis surpris
que personne n'ait remarqué ce qui me semble
évident : que c'est un livre politique. Ou, plus
exactement, qu'il parle de l'absence de l'art en
parlant de l'absence de la politique. Parlons
donc de cette double absence ou — ce qui
revient au méme — de la tragédie.
Réponse.- Je te dirais d'emblée que nous pouvons
dire, au lieu de despotisme, surréalisme. L'idee que
se faisait Marat du despotisme des princes peut étre
politiquement plausible mais je suis de ceux qui
croient que les princes se préoccupaient du bien,
des affaires de l'État. Sans aucun daute, le des-
potisme arrive chez nous à travers la télévision, parco
que c'est l'arme la plus efficace qui a été inventée par
un régime politique, quel qu'il soit ; l'instrument le
plus puissant et le plus dévastateur, non seulement
du point de vue de la propagande, ce qui ne serait
pas si grave, mais aussi du point de vue de ce que
Agustín García Calvo appelle la formation de masses.
Tout au long de l'histoire, on ne connait pas d'autre
instrument d'organisation, d'administration et de
domination despotique des affaires de la cité plus
puissant que la télévision. De fait, ma critique des
surréalistes découle de la, car en réalité ce sant eux
qui inventent la télévision. Enléve le mot despotisme
et remplace-le par le mot surréalisme et la phrase
fonctionne parfaitement, ou encare mieux.
Quant à l'absence de l'art par l'absence de la politique,
c'est un sujet absolument crucial. Je crois que l'art a
disparu ou a été expulsé et relegué en marge de la
vie des hommes dans la mesure oü la politique a
elle-aussi été supprimée ou réduite. Ce réve de Bois-
sy d'Anglas et de tant d'autres revolutionnaires, que
l'art devrait étre le "nouveau régime" qui remplacerait
la Terreur a fonctionné d'une facon très efficace
pendant le XIXe siècle. Mais tót ou tard, la mort de la
politique fait que l'art salt lui aussi voué à la disparition.
G/.- L'un de ceux qui ont le plus intensément
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o

a,

Dehord, que es uno de los escritores que más han
influido en algunos de tus planteamientos.
R.- Él tenía muy claro que sin política no hay arte,
aunque yo creo que a Debord el arte no le ha
interesado nunca, por más que se tratara de un
director de cine y que en los primeros años de la
Internacional Situacionista (IS) el número de ar-
tistas que formaba parte del grupo fuera grande y
el arte constituyera un objeto de debate y reflexión.
Pero en un momento determinado Debord llega a
la inevitable conclusión de que lo que se llama
arte en el mundo moderno no es más que una
mistificación que intenta paliar los efectos de la
desaparición de la política. A partir de entonces
ya no tiene nada que decir sobre el arte y se con-
vierte fundamentalmente en un escritor político.
Yo incluso te diré que casi afortunadamente, por-
que en los años en que la IS intenta pensar lo
artístico lo hace de una manera verdaderamente
extravagante e irritante. El problema de Debord es
que sigue extraordinariamente subordinado a las
imágenes. Y aunque intente inventar formas de
redimensionar la omnipresencia de la imagen en la
sociedad contemporánea a través de fórmulas
como el détournement, finalmente es, como to-
dos nosotros, un esclavo de las imágenes. Pien-

pensé cette volatilisation de la politique et, dans
une moindre mesure, la disparition de l'art, Guy
Debord, est l'un des écrivains qui ont le plus
influencé certaines de tes idées.
R.- Debord voyait tres clarement que sans politique
il ny a pas d'art, bien que je croie que l'art ne la
jamais intéressé, bien qu'il s'agisse d'un metteur en
scène et bien que dans les premières années de
l'Internationale Situationniste (IS) le nombre d'artistes
qui en faisaient partie était important et que l'art
constituait un objet de débat et de réflexion. Mais

un moment donne, Debord en arrive à la conclusion
inevitable que ce qui s'appelle art dans le monde
moderne n'est plus qu'une mystification qui tente de
pallier aux effets de la disparition de la politique. À
partir de là, Debord na plus rien à dire sur l'art et se
transforme fondamentalement en un écrivain politique.
Et je pourrais m eme te dire : heureusement ou
presque, parce que dans les années oü l'IS tente de
penser l'artistique, elle le fait d'une maniere vraiment
extravagante et irritante. Le problème de Debord est
qu'il continue d'étre extraordinairement subordonné
aux images. Et bien qu'il essaie d'inventer des facons
de redimensionner l'omniprésence de l'image dans
la société contemporaine au moyen de formules
comme le détournement, il est finalement, comme
nous tous, un esclave des images. Pense par exemple
à la facon dont il conclut son ceuvre : avec un album
de photos. Debord commence par étre un metteur
en scène tres particulier, puisque les images sont
constamment niées dans ses films ; il y a de tres
longs intervalles, dans ses premiers films expé-
rimentaux où l'écran est noir. Mais la seconde partie
du dernier livre de Debord, Panégyrique, est un livre
d'images.
II y a deux images fortes dans le livre. La première,
quand il se souvient d'une forme obscure et enigma-
tique et parle dune période à laquelle il vivait retiré
dans une maison en pleine campagne tandis qu'au
dehors, la neige tombe. Cette image de la neige

tombant sans cesse pendant des semaines, des
mois, des années, est romantique à l'excès, bien que
tres consacrée, puisqu'en fin de compte Severino la
utilisée souvent : "la neige ne cesse de tomber,
recouvre jusqu'aux montagnes les plus hautes...".
Ensuite, c'est tout ce groupe d'images associées à
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sa, por ejemplo, cómo concluye su obra: con un
álbum de fotos. Debord comienza siendo un di-
rector de cine, aunque muy peculiar, puesto que
las imágenes son constantemente negadas en sus
películas; hay larguísimos intervalos en sus pri-
meras películas experimentales donde la pantalla
está a oscuras. Pero la segunda parte del último
libro de Debord, Panegírico, es un libro de imá-
genes.

Hay dos imágenes fuertes en el libro. Una, cuan-
do se recuerda a sí mismo de forma oscura y enig-
mática y habla de un periodo de tiempo durante el
cual vive retirado en una casa en medio del campo
mientras afuera cae la nieve. Esa imagen de la nie-
ve cayendo incesantemente durante semanas, me-
ses, años, es exageradamente romántica, aunque
muy acreditada, porque al fin y al cabo la ha utili-
zado mucho Severino: "la nieve no deja de caer,
cubre incluso los montes más altos...". Y luego
está todo ese grupo de imágenes asociadas a la
ebriedad. Es decir, él se presenta como ese sujeto
consciente de que la nieve cae y sigue cayendo y
como alguien a la vez que prefiere el vino a la
cultura: "Me reprochan haber sido el escritor de
mi generación que menos ha escrito, pero sin em-
bargo soy el que más ha bebido". Pero lo que
verdaderamente decepciona de su conclusión es
esta caída en las imágenes.
P.- Me alegra que hayas sacado esa imagen de
Debord rodeado de nieve, aislado, emboscado, como
diría Jünger. Yo le citaba por razones relaciona-
das con esa crítica tuya a las "imágenes", pues al
preparar la entrevista he sido consciente de que
gran parte de tu trabajo en EIResto se debería a la
conjunción de dos procesos. Por un lado, te fuiste
a vivir al campo, a un sitio casi aislado donde que-
rías recuperar muchas experiencias sensoriales
relacionadas con la vivencia del arte. Y por otro,
fue precisamente durante esos años cuando estu-
viste como asesor del Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia (MNCARS) y publicaste algu-
nos de los textos más críticos que forman el nú-
cleo fundamental del libro. Retirado en el campo, y
no precisamente rodeado de nieve sino de dulzura,
al tiempo que estabas metido en estrategias políti-
cas bombardeando sus cimientos.

l'état d'ivresse. C'est-à-dire que Debord se présente

à la fois comme ce sujet conscient de la neige qui
tombe et continue à tomber et comme quelqu'un qui
préfére le vin à la culture : "On me reproche d'avoir
été l'écrivain de ma génération qui a le moins écrit,
mais je suis cependant celui qui a bu le plus". Mais ce
qui, à la fin, est vraiment décevant dans sa conclusion
est cette chute dans les images.
O.- Je suis content que tu ales présenté cette
image de Debord entouré de neige, isolé,
embusqué, comme dirait Jünger. Je le citais
pour des motifs liés à ta critique des "images",
car j'étais conscient, en préparant cet en-
tretien, qu'une grande partie de ton travail pour
EI Resto était due à la conjonction de deux
processus. D'une part, tu es alié vivre à la
campagne, dans un lieu pratiquement isolé oü
tu voulais retrouver nombre d'expériences
sensorielles liées au vécu de l'art. Et d'autre
part, c'est précisément pendant ces années
oü tu étais assesseur du Museo Nacional Cen-
tro de Arte Reina Sofía (MNCARS) que tu as
publié certains de tes textes les plus critiques
qui forment le noyau du livre. Retiré à la
campagne et entouré pas tout à fait de neige
mais de douceur, tu étais en méme temps
plongé dans des stratégies politiques bombar-
dant les bases de l'institution.
R.- Ce qui me plaisait le plus dans cette acceptation
d'une táche d'assesseur était le fait d'essayer de
montrer que les institutions artistiques et muséistiques
ne faisaient rien d'autre que dissimuler et cacher le
fait scandaleux que l'art avait disparu. Et qu'il avait
disparu parce que ce qu'on appelle art n'est plus
qu'un substitut grossier de ce que l'art véritable
propose : rendre la vie plus capable de jouissance.
Dès la premiére réunion du comité, j'annonçais que
je prétendais révéler la supercherie consolatrice
qu'était devenu le MNCARS, dont la programmation
était de plus en plus orientée vers l'abstraction — et tu
sais bien que, pour mai, I 'abstraction constitue
l'anéantissement de la tradition artistique. Farce que
l'abstraction est un cul-de-sac, et je le dis en étant
pleinement conscient du cÖté ténébreux de cette
phrase. Pendant trois ou quatre ans, le MNCARS
paraissait tenir, gráce à l'abstraction, rien de moins
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R.- Para mí el mayor atractivo de aceptación de
esa tarea asesora era intentar poner en evidencia
que lo que las instituciones artísticas y museísticas
estaban haciendo era disimular y ocultare! hecho
escandaloso de que el arte está desaparecido. Y
ha desaparecido porque aquello que se llama arte
no es más que una grosera suplantación de lo que
el arte se propone, que es hacer la vida más gozo-
sa. Desde la primera reunión del comité dije que lo
que pretendía era revelar la superchería consola-
dora en que se había convertido el MNCARS,
donde la programación cada vez estaba más orien-
tada hacia la abstracción, y ya sabes que para mí
la abstracción constituye la aniquilación de la tra-
dición artística. Porque la abstracción es un calle-
jón sin salida, y lo digo consciente de lo que esta
locución tiene de tenebroso. Durante tres o cua-
tro años parece que lo que se traían entre manos
en el MNCARS era la salvación de nuestras almas
a través de la abstracción. Es decir, el MNCARS
estaba cumpliendo, acomodaticia y alocadamente,
con aquel imperativo teórico de los años veinte y
treinta de que la abstracción es la realización en la
tierra del reino del espíritu. El tipo de supercherías
espirituales que llevaron a la fundación del
Guggenheim o que movió a artistas como Kan-
dinsky. Creo recordar que lo primero que dije en la
primera reunión fue: aquí va a haber que hacer
otra clase de exposiciones. ¿Qué exposiciones?
Hay que ver flores, paisajes, animales... Hay que
ponerse a la tarea titánica de empezar a recons-
truir ese órgano de sensaciones que ha sido ava-
sallado, devastado y pulverizado por la abstrac-
ción. Con esto no quiero decir que todos los pin-
tores abstractos me parezcan simples instrumen-
tos de ese espíritu vengador. Uno reconoce la
honrada voluntad en algunos, como Mondrian
por ejemplo, o Barnett Newman, de intentar con-
servar vivo y hasta reactivar ese órgano de sen-
saciones. Pero recuerdo siempre la impresión que
me causó al leer las memorias de Giorgio De
Chirico que dijera que Múnich había sido la capi-
tal de las dos mayores desgracias de este siglo: el
nazismo y el arte moderno. Entiéndase arte mo-
derno en su acepción de abstracción espiritual,
una invención típicamente muniquesa a través de

que le salut de nos ámes. C'est-à-dire que le MN-
CARS était en train d'accomplir, en toute simplicité et
en divaguant, cet impäratif theorique des annäes vingt
et trente voulant que l'abstraction soit la réalisation
sur Terre du regne de l'esprit. Le genre de super-
cheries spirituelles qui conduisirent à la fondation du
Guggenheim ou qui ont animé des artistes comme
Kandinsky. Je crois me rappeler qu'au cours de notre
première réunion je commençais par dire :ii faudra
faire ici un autre type d'expositions. Quelles
expositions ? II faut voir des fleurs, des paysages,
des animaux... II faut se mettre à la tache, une tache
titanesque qui consiste à commencer à reconstruire
cet organe de perception qui a étä envahi, devasté et
pulvérisé par l'abstraction. Je ne veux pas dire pour
autant que tous les peintres abstraits me paraissent
ätre de simples instruments de cet esprit vengeur.
On peut reconnaitre la volontä honorable que certains,
comme Mondrian par exemple, ou Barnett Newman,
mettent à tenter de maintenir en vie cet organe de
perception et méme de le réactiver. Mais je me
souviens toujours de mon impression en lisant les
mémoires de Giorgio De Chirico qui declarad que
Munich avait été la capitale des deux plus grands
malheurs de ce siècle : le nazisme et l'art moderne.
Nous entendons l'art moderne dans son acception
d'abstraction spirituelle, une invention typiquement
munichoise, du Cavalierbleu. Je suis avec De Chirico :
nous ne parlons pas d'un malheur d'une autre natu-
re. Cette phrase peut sembler exagérée, qui compa-
re l'une des plus terribles tragédies de ce siècle à un
type de peinture qui, par ailleurs, plait tant à tant de
monde. Mais on peut aussi penser quelle est
exagérée dans la mesure oü elle reconnait à l'art un
pouvoir destructeur äquivalent à celui du nazisme.
Je crois, sincärement, que le pouvoir destructeur
d'un certain art moderne a été supérieur à celui du
nazisme, en particulier sous ce terrible, sinistre et
suffoquant système de production d'images en
chaines dont le sommet est atteint par la télévision.
L'art n'est pas une promesse de salut de nos ámes,
tel que l'exhibent les musées, ou une promise de
bonheur, comme disait Stendhal. C'est, au contraire,
une figure du bonheur : figure du bonheur et perpetuelle
reconstruction du bonheur. Une source incessante de
jouissance, comme disait Derain, et une reconstruction
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Giorgio de Chirico. Autorretrato/Autoportrait.

El Jinete Azul. Estoy con De Chirico: no estarnos
hablando de una desgracia de otra índole. La fra-
se puede parecer exagerada por calificar de una
de las más terribles desgracias de este siglo a ese
tipo de pintura que, por otra parte, tanto compla-
ce a mucha gente. Pero también se puede pensar
que es desmesurada en la medida en que al arte se
le reconoce un poder destructivo equivalente al
del nazismo. Yo creo, sinceramente, que el poder
destructivo de cierto arte moderno ha sido supe-
rior al del nazismo, y bajo ese terrible, siniestro y
sofocante sistema de producción de imágenes en
cadena que tiene su culminación en la televisión.
El arte no es una promesa de salvación de nues-
tras almas, como exhiben los museos, o una
promise de bonheur, como decía Stendhal. Es, por
el contrario, una figura de la felicidad: figura del
bonheur y constante reconstrucción del bonheur.
Una fuente incesante de jouissance, como decía
Derain, y un constante reconstruir eso que Juan
Navarro Baldeweg dice y yo siempre repito: que
el arte recrea nuestra gozosa, y a veces terrible,
sensación de estar físicamente en el mundo.
P.- Es sorprendente cómo a pesar de las gigan-

tescas energías que el poder dedica al arte a tra-

vés de museos e instituciones no sepamos casi

constante, ce que Juan Navarro Baldeweg dit et que

je répéte toujours : l'art recree nos sensations de

jouissance et à la fois de terreur, notre sensation d'étre
physiquement dans le monde.

O.- II est surprenant que, malgré les énergies
gigantesques que le pouvoir consacre à l'art
travers les musées et les institutions, nous ne
savons pratiquement rien sur tant de choses :
rien sur la fonction de l'humour et des cari-

catures du XIXe siècle, par exemple, qui
tintéressent tant, rien sur certaines revues,
comme Les Soirées de Paris, ou certains
mouvements, comme le cubisme, dont on ne
sait absolument rien...
R.- Absolument neo, mais c'est parce que la politique
dite artistique, qui se développe à travers les musées
et le régime des expositions, est guidée par une

volonté sans equivoque, incontestable, de dissimuler.
Pourquoi est-ce qu'on investit tant ? C'est certaine-
ment pour l'art que les États modernes dépensent le
plus ; pour des musées, des expositions ou pour la
conservation d'un réseau de plus en plus dense, et

déjà étouffant, d'artistes et de galeries. L'art est,

curieusement, la marchandise la plus ruineuse de

l'histoire. Ce qu'on investit dans sa production, dans
sa diffusion et pour son prestige dépasse d'une façon
incroyable les bénéfices économiques. Pourquoi fait-
on des dépenses tellement importantes, m'eme dans
des pays ayant une forte tradition libérale, °U il parait
que lttat n'investit pas directement dans art ? Le

volume d'argent investi est si grand qu'il produit une

certaine méfiance. Qu'est-ce qu'on est en train de

cacher là ? Que les táches, les fonctions et les com-
pétences de l'ad lui ont été ravies. Pourquoi ? Parce
que l'art est dangereux, et parce que tout ce qui est
souvenir, mémoire et réactualisation de la jouissance
constitue une menace pour les états modernes. C'est
là le secret. Le problème est qu'on parle de l'art pour
ne pas palier de ce que l'art dit.
O.- L'un des chapitres de ton livre oü tu
commentes non seulement ce secret mais
aussi ce qu'il tente de dissimuler, c'est à dire,
l'obscurité du secret et la luminosité de ce qui
est caché, est "01:1 l'on assure qu'un apparte-
ment n'est pas une maison". Une petite fable,
merveilleuse et pleine de séve, tout en étant
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nada de muchas cosas. Sobre la función del hu-
mor y las caricaturas en el siglo XIX, por ejem-
plo, que tanto te interesa, o sobre ciertas revis-
tas, como Les Soirées de Paris, o sobre algunos
movimientos, como el cubismo, del que no sabe-
mos absolutamente nada...
R.- Absolutamente nada, pero es que lo que se
llama política artística, que se despliega a través
de los museos y el régimen de exposiciones, está
guiada por la voluntad inequívoca, incontesta-
ble, de ocultar. ¿Porqué se invierte tanto? Segura-
mente en arte es donde más gastan los Estados
modernos; en museos, exposiciones o en la con-
servación de un tejido cada vez más denso, y ya
sofocante, de artistas y galerías. El arte es, curio-
samente, la mercancía más ruinosa de la historia.
Lo que se invierte en su producción, di fusión y
prestigio, supera de un modo inconcebible los
beneficios económicos. ¿,Por qué se hacen estas
fortísimas inversiones, incluso en países de arrai-
gados hábitos liberales donde parece que el Esta-
do no hace inversiones directas en arte? El volu-
men de dinero invertido es tan grande que lleva
directamente a sospecha. ¿Qué es lo que se está
ocultando ahí? Lo que se está ocultando es que
las tareas, funciones y competencias del arte le
han sido arrebatadas. i,Por qué? Porque el arte es
peligroso, y porque todo lo que sea el recuerdo, la
memoria y la recreación de esa jouissance es una
amenaza para los estados modernos. El secreto es
ése. La cuestión es que se habla del arte para que
no se hable de lo que el arte dice.
P.- Uno de los capítulos de tu libro donde plan-
teas tanto ese secreto como lo que intenta ocul-
tar, es decir, la oscuridad del secreto y la lumi-
nosidad de lo ocultado, es "Donde se asegura
que un piso no es una casa". Una pequeña fábu-
la, maravillosa y carnosa, aunque muy trágica a
la vez, sobre la casa de la historia y la casa del
arte. La casa de la historia con los secretos de
Mario Praz y la casa del arte como un exterior
luminoso y retumbante. Lo que ha sido restado
al arte sería esa casa de luz...
R.- Sí, y el hecho flagrante y maravilloso de que el
arte no nos pertenece. Es decir, que el arte no es
algo que pueda ser poseído, atesorado, guarda-

trés tragique, sur la maison de l'histoire et la

maison de l'art. La maison de l'histoire avec
les secrets de Mario Praz et la maison de l'art
comme un extérieur lumineux et retentissant.
Ce qui a été ravi à l'art serait cette maison de

lumière...
R.- Oui, et aussi le fait flagrant et merveilleux que l'art
ne nous appartient pas. C'est-à-dire, que l'art n'est
pas quelque chose qui puisse étre possédé, the-
saurisé, gardé, conservé, muséifié, historisé, mais
qu'il est, ou devrait étre, un bien commun partagé et

integré collectivement. Je crois que l'essentiel de cet
article reside dans mes commentaires sur la
salamandre qui se cache dans les toits, les abeilles
qui y font leur nid, et les herbes qui y poussent, les
lezardes... Elles ne nous appartiennent pas. Elles, les
salamandres, les abeilles, les herbes, sont des
propriétaires de la maison aussi legitimes que nous.
La maison (l'art) est une intersection, un ncsud qui
demande une ouverture. Tu me disais il ny a pas
longtemps : "je suppose qu'en dernière instance
lorsque nous regardons les ceuvres d'art, nous les
supprimons, nous les dévorons...". Et cela ne fait
pas de doute. Pourquoi avons-nous parfois cette
sensation, méme ceux (moi y compris) qui, d'une
façon un peu optimiste et assez présomptueuse.
pensent ne pas dominer, ne pas dévorer l'ceuvre
d'art en la regardant ? Le problème vient de ce que
nous n'avons aucun sens de la réciprocité et nous
traitons les ceuvres d'art comme des objets d'une
autre espéce. C'est-à-dire que nous ne sommes pas
capables d'accepter que l'ceuvre d'art établit avec
nous une relation de réciprocité, pas capables
d'accepter que nous pouvons et devons tenter de la
posséder, mais pour l'abandonner ensuite afin quelle

tente, à nouveau, elle-mérne, de s'emparer de nous.
Cette réciprocité est le jeu qui constitue le fondement
de l'artistique, étranger à taute prétention et à taute

volonté de contróler taut de baut en baut. II existe
une institution qui est éminamment consacrée à cette
absorption et destruction ; c'est le musée. Les
musées constituent une invention ténébreuse, un vrai
cauchemar, comme disait admirablement Paul Valéry
dans un article intitulé "Le problème des musées".
Nous nous sommes efforces à mettre deux choses
uniques, prodigieuses, ensemble, de telle façon
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do, conservado, museificado, historizado, sino
que el arte es, o debería ser, un bien común com-
partido e integrado colectivamente. Yo creo que
lo esencial de ese artículo es cuando hablo de la
salamanquesa que se esconde por los tejados, y
las abejas que hacen allí su nido, y de las hierbas
que crecen, de las grietas... No nos pertenecen.
Ellas, las salamanquesas, las abejas, las hierbas,
son tan propietarias de la casa corno nosotros. La
casa —el arte— es una intersección, un nudo que
reclama lo abierto. Tú hace poco me decías: ven-
go sospechando últimamente que cuando mira-
mos las obras de arte las suprimimos, las devora-
mos... Y es cierto. ¡,Por qué tenemos a veces esta
sensación, incluso quienes de una manera un
poco optimista y algo presuntuosa pensamos que
al ver una obra de arte no pretendemos dominarla,
devorarla? El problema viene de que no tenemos
ningún sentido de la reciprocidad y tratamos con
las obras de arte corno con cosas de otra especie.
Es decir, no somos capaces de aceptar que la obra
de arte mantiene con nosotros una relación de
reciprocidad, que podernos y debernos intentar
poseerla, pero luego abandonarla para que ella de
nuevo intente por su lado apoderarse de noso-
tros. Y esa reciprocidad es el juego que constitu-
ye el fundamento de lo artístico, ajena a cualquier
pretensión de querer tenerlo todo bien agarrado.
Hay una institución que está dedicada fundamen-
talmente a esa absorción y destrucción, que es el
museo. Los museos constituyen una tenebrosa
invención, una auténtica pesadilla, como decía
estupendamente Paul Valéry en un artículo titula-
do problema de los museos". Nos hemos em-
peñado en que cosas únicas, prodigiosas, pue-
dan estar juntas, estorbándose las unas a las otras.
"No me gustan demasiado los museos", comien-
za diciendo: "Hay muchos admirables, pero nin-
guno delicioso". Y así es: el museo jamás es la
casa de las delicias, la casa de lajouissance. "Las
ideas de clasificación, conservación y utilidad
públicas, que son justas y claras, tienen poca re-
lación con las delicias", decía Valéry. Y habla en-
tonces de un extraño desorden organizado, caos,
interferencias... Sabes la afición que le tengo a la
frase de Jünger: "Más vale una visita a un jardín

qu'elles se génent l'une lautre. L'écrivain commence
par dire qu'il n'aime pas trop les musées puis
continue en commentant qu'il y en a beaucoup
d'admirables, mais aucun de plaisant. Et c'est ainsi
le musée n'est jamais la maison des plaisirs, la maison
de la jouissance. "Les idees de classification, de
conservation et d'utilité publique, qui sont justes et

claires, ont peu de relation avec le plaisir", disait
Valéry. Et il parle alors d'un étrange désordre organisé,
du chaos, des interférences... Tu connais bien mon
goút pour la phrase de Jünger : "Mieux vaut visiter un
jardin que cent musées." Si le Musée doit exister,
qu'il y ait au moins un jardin, qu'il existe au moins la
promesse de pouvoir en sortir... L'une des choses
les plus merveilleuses dont je me souviens toujours
quand je pense à l'Accademia de Venise, à l'époque
oü j'y allais si souvent et je ne manquais jamais de
visiter ce musée si merveilleux, si délabré qu'une fois
je l'ai vu mondé d'eau, c'est qu'on pouvait prendre le
risque d'y entrer parce qu'il y avait toujours la
promesse d'en sortir et de trouver au premier coin
de rue une honorable taverne.
O.- En lisant El Resto, j'ai la sensation que la
disparition de cette jouissance, de cette
réciprocité entre les hommes et l'art dont tu
parlais, a provoqué une situation oü l'art lui-
méme se trouve en guerre avec les hommes.
Tout le livre est conçu comme une perpétuelle
guerre entre le spectateur et l'ceuvre d'art. Et,
évidemment, le simple fait de dire "spectateur"
implique déjà une guerre, un affrontement.
Quand je préparais l'édition, je ne pouvais
m'empécher de penser à ces paroles enigma-
tiques de Malevitch, en 1919 : "La guerre civile
de l'art dure encore"...
R.- L'art s'est transformé en une espece de problème
ou de devinette agressive que beaucoup de gens
trouvent déprimante dans la mesure oü ils pensent
ne pas ètre capables de la résoudre, parce qu'ils
croient ne pas en avoir les moyens, ne pas avoir une
éducation artistique, ou ne rien savoir de l'époque en
question.
Q.- On entend si souvent : "Ça me plait beau-
coup, mais c'est que je n'y connais rien..."
Comme si ce goüt n'était pas déjà une con-
naissance.
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que cien visitas a un museo". Si el Museo debe
existir, que por lo menos tenga jardín, que exista la
promesa de salir de él... Una de las cosas más
maravillosas que recuerdo siempre de la Acade-
mia de Venecia, en la época en la que yo iba tanto
por allí y no dejaba nunca de visitar ese museo
tan maravilloso, tan destartalado que alguna vez
lo he visto inundado de agua, es que podías co-
rrer el riesgo de entrar allí porque siempre estaba
la promesa de salir y encontrarse a la vuelta una
honrada taberna.
P.- Leyendo El Resto da la sensación de que al

haber desaparecido esajonissance, esa recipro-

cidad entre los hombres y el arte de la que habla-

bas, el arte mismo ha entrado en guerra con los

hombres. Todo el libro está planteado como un

estado de guerra perpetuo entre el espectador y

la obra de arte. Y. evidentemente, el simple hecho

de decir "espectador", ya implica una guerra, un

enfrentamiento. Cuando preparaba la edición no

hacía más que recordar aquellas enigmáticas

palabras de Malevitch en 1919: "La guerra civil

del arte todavía continúa"...

R.- El arte se ha convertido en una especie de
problema o de acertijo ofensivo que a mucha gen-
te le resulta deprimente en la medida en que creen
no ser capaces de resolverlo porque creen no te-
ner los medios, no tener una educación artística o
no saber nada de ese periodo.
P.- Eso que te repiten tanto: "Me gusta mucho,

pero es que no sé nada..." Como si ese gusto no

fuera ya conocimiento.

R.- Como si fuera una cosa críptica, una especie
de crucigrama o un test psicológico que va a po-
ner en evidencia nuestra estupidez. En efecto, tú
lo has dicho maravillosamente: la gente siente que
es su enemigo, que el arte es algo que está siem-
pre poniendo a prueba su inteligencia y su cono-
cimiento. Entonces se acepta como una fatalidad,
como decía muy bien Paul Valéry: "¿allí a qué va-
mos, a disfrutar o a cumplir con una penosa ta-
rea?" ¡Que nadie llegue a sospechar que a noso-
tros el arte no nos gusta!... Hasta hace relativa-
mente poco, y a mí me llenaba de alegría, era muy
frecuente todavía que en algún momento, en un
día de clase, alguien se levantara y dijera: pero

La tumba de Malevitch con el cuadrado negro/Le

tombeau de Malevitch avec le carré noir.

R.- Comme sil s'agissait de quelque chose de

cryptique, d'une espèce de mots croisés ou d'un

test psychologique qui mettrait en évidence notre
stupidité. En effet, tu l'as dit à merveille : les gens

sentent que l'art est leur ennemi, que l'art est quelque
chose qui est toujours en train de mettre à l'épreuve
leur intelligence et leurs connaissances. On l'accepte
alors comme une fatalité, comme le remarquait tres

bien Paul Valéry quand ii demandait ce qu'on y allait y
faire, en tirer une jouissance ou y purger une peine.

Que personne surtout ne soupconne que l'art ne
nous plait pas!... II ny a pas longtemps II arrivait
frequemment qu'à un certain moment, pendant un

cours, quelqu'un se levait — ca me remplissait de

joie— et demandait : mais enfin, vous ne croyez pas
que tout ce truc de l'art n'est qu'une enorme

escroquerie ? On osait encere le dire. De là vient
mon obsession pour les rires du XIXe siècle face à

l'art, pour ces éclats presque sataniques, surhumains.
Leur intensité a baissé, les éclats de rire se sont éteints
peu à peu et ont été finalement suffoqués.
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vamos a ver, ¿usted no cree que todo esto del arte
es una enorme estafa? Todavía se atrevían a de-
cirlo. De ahí mi obsesión por las risas del siglo
XIX ante el arte, por esas carcajadas casi satánicas,
sobrehumanas. Han ido bajando su intensidad,
cada vez más apagadas, hasta que han sido final-
mente sofocadas.
P.- Pero lo tenebroso de todo esto es que da la
sensación de que ha sido un proceso absoluta-
mente planificado, una fatalidad histórica. Y me
explico. La muerte del Rey en la Revolución Fran-
cesa supone pensar, ante todo, el tiempo históri-
co, puesto que es el tiempo lo que se abre con la
caída de su cabeza. Pero un tiempo que ya no es
un pensar en los hechos de los hombres, sino en
la estructura del tiempo mismo. Una n'achine del
tiempo: la filosofía de la historia. Y es en ese
preciso momento en que la apertura del tiempo
coincide con la extensión del Terror cuando al-
gunos hombres, como Boissy d'Anglas o Wicar,
pensaron que la única forma de vencer esa trage-
dia era sustituir el Terror por un sistema de las
artes: procesiones de obras de arte robadas por
toda Europa, creación de museos, etc. El arte se
convierte en algo consolador, ajeno a la fouis-
sanee, puesto que la cabeza del Laooconte puede
a partir de ahora sustituir a la de Robespierre...

R.- Yo estoy intentando escribir ahora un artículo
sobre arte y terror recordando aquel comentario de
David a Delécluze sobre que el expolio de las obras
de arte sólo iba a servir para fabricar nuevos
Winckelmann. A partir de esta observación tan per-
tinente el que saca conclusiones demoledoras es,
sin embargo, Delécluze, que dice: "La experiencia
perfectamente ha justificado estos temores y la lle-
gada de las obras de arte de Italia a Francia no ha
formado un solo artista destacable". Esto puede
ser un prejuicio de Delécluze, pero lo que luego
dice es incontestable: "Desde ese momento, la crí-
tica ha sido mejor hecha en los periódicos; los ven-
dedores de cuadros se han vuelto más hábiles; se
han hecho colecciones más completas de graba-
dos y los catálogos están mejor editados. Voi/à
tout.". Eso es todo. Pero ¿qué es esto? Eso que
podríamos llamar el "sistema arte": un régimen ar-
tístico que suplanta un régimen político.

Q.- Mais ce qu'il y a de plus ténébreux dans
tout cela, c'est la sensation d'un processus
absolument planifié, d'une fatalité historique.
Et je m'explique. La mort du roi à la Révolution
Française implique le fait de penser, avant tout,
à un temps historique, puisque c'est le temps
qui s'ouvre au moment où sa téte tombe. Mais

c'est un temps qui déjà n'implique plus de
penser aux faits des hommes, mais à la
structure du temps lui-méme. Une machinedu
temps : la philosophie de l'histoire. Et c'est à
ce moment précis oü l'ouverture du temps
coincide avec l'extension de la Terreur que
certains hommes, comme Boissy d'Anglas ou
Wicar, pensérent que le seul moyen de vaincre
cette tragédie consistait à remplacer la Terreur
par un système des arts : cortéges d'oeuvres
d'art volées dans toute l'Europe, création de
musées, etc. L'art se transforme en quelque
chose de réconfortant, étranger à la jouis-
sance, puisque la téte de Laocoon peut à partir
de maintenant remplacer celle de Robes-
pierre...
R.-Je suis en train d'essayer d'écrire un article sur
l'art et la Terreur en pensant à David qui faisait remar-
quer à Delécluze que la spoliation des ceuyres d'art
ne seryait qu'a fabriquer de nouveaux Winckelmann.
Mais celui qui deduit de cette observation si pertinen-
te des conclusions renversantes n'est pas David mais
Delécluze, qui pense que l'expérience a parfaitement
justifié ces craintes et que l'arrivée des ceuvres d'art
d'Italie en France na pas formé un seul artiste au-
dessus de la moyenne. C'est peut-étre une idée
préconcue de Delécluze, mais ce qu'il ajoute est in-
contestable : "Des ce moment, la critique a été mieux
faite dans les journaux ; les vendeurs de tableaux
sont devenus plus habiles ; on a fait des collections
de gravures plus complétes et les catalogues sont
mieux edites. Voilà tout". C'est tout. Mais qu'est-ce
qui est tout ? Ce que nous pourrions appeler le
"système art" : un régime artistique qui supplante un
régime politique.
O.- Et dans ce sens, comme tu le disais aupa-
ravant, beaucoup plus dévastateur que les ré-
gimes totalitaires.
IR.- Bien sür, parce que, de plus, tout cela se fait au
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P.- Yen este sentido, como decías antes, mucho
más devastador que los regímenes totalitarios.
R.- Claro, porque además todo eso se hace en
nombre de algo como el arte de lo que, al fin y al
cabo, alguna memoria se conserva de él como una
ocasión de celebración y goce y que todavía Sten-
dhal cal i Cica de promise de bonheur. ¡Claro que el
siglo XIX es una promesa de felicidad! El arte se
limitó a prometer felicidad, como hacen los esta-
dos modernos. La Revolución Francesa acomete
una de las tareas más sorprendentes de la histo-
ria, que es garantizar la felicidad de los ciudada-
nos. ¡Yero cómo se puede garantizar políticamen-
te el bonheur? Esto es un despropósito. Es hasta
cierto punto verdad, y deprimente, que el arte ha
dejado de ser fuente de bonheur para convertirse
en promise de bonheur. Desde hace doscientos
años, todos los artistas revolucionarios han di-
cho: si el arte es honheur, hagamos el esfuerzo
revolucionario para que sea promise realisé. O
sea, la realización del arte. Pero esto es otro des-
propósito. ¡El arte siempre ha sido real! ¡Quién
les ha dicho que el arte fuera irreal, que fuera sim-

plemente una promise, realizada o desplazada! Es
una fuente real de goce.
P.- Una de las figuras claves en este proceso es
Winckelmann. El primero que disocia su expe-
riencia escandalosamente carnal con la belleza
de esa otra reivindicación de una belleza aséptica,
pura como el agua destilada, como decía. Algo
sin cualidades, sin sabor ni color, que sólo ha
servido para sublimar sus impulsos carnales y
preparar el terreno higiénico de la historia del
arte. Winckelmann es la gran cabeza de la Revo-
lución Francesa, quien organiza esta inodora
promise de honheur.
R.- Winckelmann es una especie de déspota, un
sujeto que pretende poner orden escribiendo un
Código Civil. Por eso no es extraño que Stendhal
dijera que las novelas se escriben con el Código
Civil, porque constituye realmente el límite, la jau-
la de hierro de la experiencia moderna. Quien cons-
truye esa jaula, y además a su medida, es Winckel-
mann. ¡Cuánto desasosiego ha producido en no-
sotros la lectura de Winckelmann al llegar a esos
museos de antigüedades con sus proliferaciones

nom de quelque chose comme l'art dont il reste,
malgré tout, quelque souvenir d'une occasion de
célébration et de jouissance, et que Stendhal qualifie

encore de promise de bonheur. Et c'est sür que le
XIXe siècle est une promesse de bonheur! L'art se
limitait à promettre le bonheur, comme le font les
états modernes. La Révolution Française réalise l'une
des taches les plus surprenantes de l'histoire, qui

consiste à garantir le bonheur des citoyens. Mais

comment peut-on garantir politiquement le bonheur?
Ça na pas de sens. C'est, dune certaine maniere,
vrai, et deprimant, que l'art a cessé d'étre une source
de bonheur pour devenir une promise de bonheur.
Cela fait deux cents ans que tous les artistes
révolutionnaires disent si l'art est bonheur. faisons

l'effort révolutionnaire pour qu'il soit une promise
réalisée. C'est à dire, la réalisation de l'art. Mais c'est
le un autre non-sens. L'art a toujours été réel! Qui a
dit que l'art était irréel, que c'était simplement une
promise, réalisée ou déplacée ? C'est une source
reelle de jouissance.
Q.- L'une des figures-clés de ce processus,
c'est Winckelmann. II a été le premier à dis-
socier son experience scandaleusement
charnelle de la beauté de cette autre revendi-
cation d'une beauté aseptique, pure comme
de l'eau distillée, selon son expression. Quel-
que chose sans qualité, sans saveur ni
couleur, qui n'a servi qu'e sublimer ses élans
charnels et à préparer le terrain hygiénique de
l'histoire de l'art. Winckelmann est le grand
penseur de la Révolution Française, celui qui
organise cette inodore promise de bonheur.
R.- Winckelmann est une espèce de despote, un
individu qui prétend introduire l'ordre en écrivant un
Code civil. II n'est donc pas étonnant que Stendhal ait

dit que les romans s'écrivent avec le Code civil, parce
qu'il constitue réellement la limite, le carcan de fer de
l'expérience moderne. Et c'est VVinckelmann qui
construit ce carcan, et qui plus est, à sa mesure. Quel
malaise nous a produit la lecture de VVinckelmann en
entrant dans ces musées d'antiquités avec leurs
proliferations monstrueuses de statues! Nous avons
tous eu cette méme sensation, décontenancés ou
coupables, en visitant le musée Fio-Clementino ou
celui du Vatican et en sentant que le Laocoon est
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monstruosas de estatuas! Todos hemos compar-
tido esa sensación de desconcierto o culpa al lle-
gar al Museo Pío-Clementino o al Vaticano y sen-
tir que el Laooconte es una de las esculturas más
atroces de la historia.
P.- Y sin embargo, qué diferente es ver el
Laooconte con los parámetros abstractos de
Winckelmann a imaginarse la gozosa maravilla
de ver esa misma figura saliendo de la tierra,
como una patata, bajo los atentos ojos de Miguel
Ángel...
R.- Ah, eso es diferente. Ya sabes que yo siempre
cito esa carta de Hawthorne en Italia, cuando ad-
vertía al viajero de que si iba a Roma debía tener
tanto cuidado con lo que veía como con lo que
pisaba. Ese campo vaccino que tantas veces han
retratado los artistas, donde las ruinas compar-
tían espacio con la mierda... En el momento mismo
en que el arte ha dejado de ser el guardián de ese
espacio de carnalidad, de provocarlo y convocar-
lo, ha dejado también de ser experiencia. A este
respecto, el verdadero personaje disolvente y
subversivo es Piranesi. Frente al modelo lumino-
so de Winckelmann, el modelo nocturno de Pirane-
si es muy inquietante, y por eso sigue intrigando
a los modernos. Hace muchos arios hice un curso
sobre Herculano y Pompeya donde intentaba pen-
sar las condiciones físicas en que ocurre ese des-
cubrimiento y hablaba de cómo se organiza ya
ese modelo de luz y tinieblas. Pompeya fue
excavada a cielo abierto y bastó con ir quitando
una ligera capa de lava para que apareciera. Pero
Herculano, que fue descubierta antes, estaba fun-
dida con la lava y hubo que abrir galerías. Son
dos modelos de explotación muy diferentes: a cie-
lo abierto y por galerías. Algunos contemporá-
neos nos han transmitido esa sugestiva paradoja,
como en la intensa descripción que hace el presi-
dente Des Brosses en su Viaje a Italia, de que
eso que debía ser el paradigma de la luz esté en las
tinieblas y se vea a la luz de las antorchas. O el
descubrimiento, particularmente elocuente bajo
estas condiciones lumínicas, de las pinturas obs-
cenas. Porque la conclusión más interesante de
los descubrimientos de Herculano y Pompeya es
la constitución del Gabinete secreto de Nápoles

l'une des statues les plus atroces de l'histoire.
O.- Et cependant, il est bien différent de

considérer le Laocoon avec les paramétres
abstraits de Winckelmann et d'imaginer la
merveilleuse jouissance de voir cette méme
figure surgissant de la terre, comme une pa-

tate, sous les yeux attentifs de Michel-Ange...
R.- Ah, c'est tout iä fait différent. Tu sais que je cite
toujours cette lettre écrite par Hawthorne en Ralle, oü
II conseillait le voyageur qui se rendait à Rome d'étre
aussi attentif à ce qu'il verrait qu'a ce qu'il foulerait de

son pied. Ce champ vaccino que les artistes ont peint
tant de fois, un espace plein de ruines autant que de
merde... Au moment merne oü l'art a cessé d'étre le
gardien de cet espace charnel, de le provoquer et de
le convoquer, l'art a également cessé d'étre une
expérience. De ce point de vue, le vrai personnage
décapant et subversif est Piranése. Face au mocee
lumineux de Winckelmann, le modèle nocturne de
Piranèse est très inquiétant, et c'est pourquoi
continue de questionner les modernes. II y a de cela
bien longtemps, j'ai donné un cours sur Herculanum
et Pompei oü j'essayais de penser les conditions
physiques de ces découvertes et je parlais de la
facon dont s'organise deja ce modèle de lumière et

ténèbres. Pompéi a été excavée à ciel ouvert et il a
suffit d'enlever une légère couche de lave pour la
faire apparaitre. Mais Herculanum, qui tut découverte
avant Pompéi, était fondue dans la lave et il a fallu
ouvrir des galeries. Ce sont deux modèles d'exploita-
tion tés différents : à ciel ouvert et par galeries.
Certains contemporains nous ont transmis ce para-
doxe suggestif —ainsi la description intense que fait le
président Des Brosses dans son Voyage en Italia—
qui veut que ce qui devait étre le paradigme de la
lumière se trouve dans les ténèbres et doit étre vu
la lumière des torches. Ou la découverte, particu-
lièrement éloquente dans ces conditions d'éclairage,
des peintures obscènes. Parce que la conclusion la
plus intéressante des découvertes de Herculanum et

de Pompei est la création du Cabinet secret de
Naples °U était caché, loin de la vue d'un public non
avisé, quelque chose qui ne pouvait étre contemplé
qu'exceptionnellement et qui devait étre, bien
évidemment, éloigné des femmes et des enfants.
Des images incroyables dans la mesure oü elles nous
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El columpio / Les Hasards heureux de l'escarpolette,
Jean Honoré Fragonard. Wallace Collection, Londres.

donde estaba escondido, lejos de la vista de un
público no preparado, algo que sólo podía ser
visitado excepcionalmente y por supuesto aleja-
do de los niños y de las mujeres. Imágenes asom-
brosas en la medida en que nos hablan de lo clási-
co como una recreación descarada de la jouis-
sance... Winckelmann esconde, disimula, intenta
categorizar y legislar lo que no son más que sus
propios tejemanejes eróticos. Pero aquello que
podría haber dado pie a pensar el arte como algo
no necesariamente ejemplar fue ocultado. A este
respecto quien ha jugado un papel verdaderamente
siniestro en la historia del arte moderno es Diderot,
que es alguien que está constantemente advir-
tiéndonos de los peligros de un arte inmoral. Los
cuadros de Boucher, los maravillosos cuadros de
Fragonard, son inmorales, no deben verlos los
niños, dice Diderot. ¡Yero esas indecencias qué
son? Mecanismos maravillosos, como El colum-
pio de Fragonard, uno de los cuadros más emo-
cionantes de la historia del arte, que pone al des-
cubierto de una manera candorosa el mecanismo
de balanceo y suspensión en que el arte consiste.
Ese personaje masculino escondido intentando
atisbar entre las faldas de la muchacha que se
columpia a ver si ve algo... Ella con las piernas por
delante, falda sobre falda, con sus enormes mon-

parlent du classique comme d'une recréation sans
scrupule de la jouissance... Winckelmann cache,
dissimule, tente de catégoriser et de légiférer ce qui
n'est autre chose que ses propres fantasmes
érotiques. Mais ce qui aurait pu étre l'occasion de
penser l'art comme quelque chose de non néces-
sairement exemplaire, tut caché. De ce point de vue,
celui qui a joué un róle vraiment sinistre dans l'histoire
de l'art moderne, c'est Diderot, qui est quelqu'un qui
nous avertit constamment des périls d'un art immoral.
Les tableaux de Boucher, les merveilleux tableaux de
Fragonard, sant immoraux, les enfants ne doivent
pas les voir, affirme Diderot. Mais que sant ces
indécences ? Des mécanismes merveilleux, comme
Les Hasards heureux de l'escarpolette de Fragonard,
l'un des tableaux les plus émouvants de l'histoire de
l'art, qui met ä jour avec candeur le mécanisme de
balancement et de suspension qui est l'essence
mérne de l'art. Ce personnage masculin, caché,
tentant de scruter entre les jupes de l'adolescente
sur la balancoire, afin d'y entrevoir quelque chose...
Elle, avec les jambes en avant, la jupe sur le j upan,
avec ses immenses nuages de taue, tels un gigan-
tesque bouquet de persil, comme disait Diderot
Fragonard ne peint pas la végétation, ii peint du
persil... Mais il ya une équivalence merveilleuse entre
les arbustes oü se cache le voyeur et cette profusion
de tissus. L'équivalence entre les deux choses,
provoquée et soutenue par le balancement de
l'escarpolette, nous parle des sensations saisissantes
que convoque la balancoire et, par extension, l'art
méme. De méme que ce dispositif gravitationnel, en
se balançant, permet qu'une partie du mouvement
des soieries frólant l'amant caché salt captée par les
arbustes, une partie des arbustes continue d'imprég-
ner les jupes. Les sensations ont été saisies et mélées

la matière reliée en vol.
O.- Ce que tu dis maintenant de Diderot, en le
rapportant à ce que tu disais auparavant, nous
conduit à conclure que l'occultation de l'art ne
serait ríen d'autre que l'occultation de nos
propres passions.
R.- L'occultation de taut ce que l'art a d'incitant et
excitant. Je me souviens toujours du livre de Kenneth
Clark sur le nu et, dans le prologue, de son commen-
taire ironique à propos d'un historien anglais du début
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tafias de tela, al modo de un gigantesco montón
de perejil, corno decía Diderot: Fragonard no pin-
ta vegetación, pinta perejil... Pero hay una equi-
valencia maravillosa entre los arbustos en los que
se esconde el voyeur y esa profusión de telas. La
equivalencia entre las dos cosas, provocada y
sostenida por el balanceo del columpio, nos ha-
bla de las sensaciones apresadas que convoca el
columpio y por extensión el arte mismo. De tal
forma que al balancearse ese dispositivo de gra-
vedad, algo del contacto de las telas sobre el aman-
te escondido ha quedado preso en los arbustos,
del mismo modo que algo de los arbustos ha que-
dado impreso en su falda. Las sensaciones han
quedado apresadas y mezcladas en la materia que
conecta en su vuelo.
P.- Lo que estás diciendo ahora sobre Diderot, y
relacionándolo con lo que decías anteriormente,
nos llevaría a la conclusión de que la ocultación
del arte sólo vendría a ser la ocultación de nues-
tras propias pasiones.
R.- La ocultación de lo que el arte tiene de incitan-
te y excitante. Yo siempre recuerdo aquello que
decía Kenneth Clark en el libro que tiene sobre el
desnudo, cuando en el prólogo comenta irónica-
mente algo que había dicho un historiador inglés
de principios de siglo sobre que los desnudos en
arte eran ajenos a la sensualidad. Y decía Clark:

¡pero cómo nos las arreglamos para que ante un
cuadro que representa un cuerpo desnudo y atrac-
tivo no se vean involucradas nuestra sensibili-
dad y nuestro erotismo!
P.- Esa ocultación de la jouissance del arte, y su
tenebrosa sustitución por la política, provoca que
tu libro sea un continuo repensar la categoría de
lo siniestro moderno. Y además en la definición
canónica que daba Freud: lo siniestro aparece
cuando lo familiar se vuelve extraño. Diderot,
Winckelmann, Herculano y Pompeya no son nada
más que diferentes figuras de que lo familiar se
nos ha vuelto extraño. Freud habló de ello desde
el punto de vista del terror, pero lo que jamás
quiso analizar es que esa extrañeza también pro-
duce risa. En El Resto hay, sin embargo, un con-
tinuo balanceo entre comicidad y terror.
R.- Pero se debe también a esa tonta presunción

du XXe siècle qui affirmait que les nus en art étaient
étrangers à toute sensualité. Et Clark disait : mais
comment pouvons-nous nous arranger pour que,

face à un tableau qui represente un corps nu et
attrayant, nous n'impliquions pas notre sensibilité et
notre érotisme !
O.- Cette occultation de la jouissance de l'art,
et sa ténébreuse substitution par le politique,
fait de ton livre une continuelle reconsidération
de la catégorie du "moderne sinistre". Et de
plus, dans la définition canonique qu'en donne
Freud : le sinistre apparait quand le familier
devient étranger. Diderot, Winckelmann, Her-
culanum et Pompéi ne sont ríen de plus que
des figures différentes qui expriment l'idée que
le familier nous est devenu étranger. Freud en
parlait du point de vue de la terreur, mais il n'a
jamais voulu analyser le fait que cette
étrangeté produit aussi le rire. Dans El Resto il
y a, cependant, un permanent aller-retour en-
tre le comique et la terreur.
R.- Mais cela est cla aussi à cette sotte présomption
que le sinistre renvoie au monde de la nuit. Nous
savons bien que la nuit est une source de délices
terrifiants, puisque tous les étres humains sont des

animaux tres vulnerables la nuit. Mais le sinistre ne
peut étre seulement pensé dans ces conditions fa-

vorables quilo rendent quasi inevitable, fatalement
nécessaire il doit étre pensé à la lumière du jour.
Mais sur le sinistre en pleine lumière, Freud a un texte

magnifique, Gradiva. C'est le grand texte de Freud
sur les paradoxes terribles et grotesques concernant
l'artistique. Farce que les modernes continuent à
utiliser, d'une façon routinière, des concepts de

beauté vvinckelmanniens, alors qu'ils sont parfaite-
ment conscients que ce qui implique leurs sens, ce

qui les émeut ou les trouble, amene ou conduit cette
terreur. Non pas la terreur avec des majuscules, mais
la terreur avec des minuscules, la terreur pittoresque.
Bien que, finalement, cette terreur pittoresque ne soit,
dans le meilleur des cas, autre chose que la Terre.ur. II

ya des tableaux qui semblent étre des expressions
canoniques de la terreur pittoresque romantique,
comme Le radeau de la Méduse ou La mort de

Sardanapale. Eh bien, Jean Dolent declare à propos
des tableaux de Delacroix que tout cela n'est que
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de que lo siniestro remite al mundo de la noche.
La noche ya sabemos que es una fuente de deli-
cias terroríficas, pues todos los seres humanos
somos animales muy desprotegidos en la noche.
Pero lo siniestro no puede ser sólo pensado en
esas condiciones favorables que lo hacen casi
inevitable, fatalmente necesario: debe ser pensa-
do a la luz del día. Y sobre lo siniestro a plena luz
Freud sí tiene un texto magnífico, que es -Gradiva".
Es el gran texto de Freud sobre las terribles y gro-
tescas paradojas de lo artístico. Porque los mo-
dernos siguen utilizando rutinariamente concep-
tos de belleza winckelmanianos cuando son per-
fectamente conscientes de que aquello que invo-
lucra sus sentidos, que les conmueve o perturba,
trae o lleva ese terror. No el terror con mayúscu-
las, sino el terror en minúsculas, el terror pintores-
co. Aunque, finalmente, a lo mejor ese terror pin-
toresco no es nada más que el Terror. Hay cua-
dros que parecerían expresiones canónicas del
terror pintoresco romántico, como La balsa de la
Medusa o La muerte de Sardancipalo. Ahora bien,
Jean Dolent, al ver los cuadros de Delacroix, dice:
todo esto no es más que carnicería y muerte...
También tenemos La boda jada o las Mujeres de
Argel, episodios algo más amables, pero esto, dice
Dolent, sólo son intervalos distantes entre dos
asaltos, entre dos hechos de armas. Jean Dolent
tiene un texto final que me tiene muy interesado.
Le evelon, donde cuenta la llegada de un huracán
que cae sobre el Luxemburgo y hace y deshace
los cuadros, una especie de fuerza que los revien-
ta, destruye su orden, sus relaciones... No es la
historia propiamente, sino el terror, lo que pone
orden en el Luxemburgo. Y Dolent cuenta que
uno de los artistas que llega allí a ver qué ha pasa-
do con sus cuadros al ver que no han sido reven-
tados sino rasgados dice: parece La Balsa de la
Medusa... O sea, que La balsa de la Medusa o La
muerte de Sardancipalo, que nos parecían expre-
siones del terror pintoresco, a la manera de Edgard
Allan Poe, son cuadros del Terror. En cualquier
caso está claro que los modernos no consegui-
mos conciliar este despotismo winckelmaniano,
asociado a términos inmanejables como "bello
ideal", con la cada vez más amortiguada memoria

La balsa de la Medusa/Le Radeau de la Méduse. Théo-
dore Géricault. Musée du Louvre, Paris. © Louvre.edu ,
photo Erich Lessing.

boucherie et mort... Nous avons aussi Noce juive ou
Femmes dAlger dans leur appartement, épisodes
un peu plus aimables, mais, dit Dolent, ce ne sont
que de rares pauses entre deux assauts, entre deux
faits d'armes. Jean Dolent a un texte final qui m'inte-
resse au plus haut point, Le cyclone, oü ii décrit l'arrivée
d'un ouragan qui s'abat sur le Luxembourg et qui fait
et défait les tableaux, une espèce de force que les

crève, détruit leur ordre, leurs relations... Ce n'est
pas proprement l'histoire, mais la terreur, qui rétablit
l'ordre au Luxembourg. Et Dolent raconte que l'un

des artistes qui vient voir ce qui est arrivé à ses
tableaux, dit en constatant qu'ils n'ont pas été creves
mais déchires : ça ressemble au Radeau de la

Méduse... C'est à dire, que Le radeau de/a Méduse
ou La mort de Sardanapale, qui nous semblaient étre
des expressions de la terreurpittoresque, à la maniere

d'Edgar Allan Poe, sont des tableaux de la Terreur. II

est en tout cas clair que nous, qui sommes modernes,

nlarrivons pas à concilier ce despotisme winckel-
mannien, associé à des termes impossibles à manier
comme le "beau ideal", avec la mémoire, de plus en

plus floue, des choses basses que l'art, à un certain
moment, mettait en branle. C'est-à-dire, que les Grecs
et les Romains ont sculpté leurs dieux mais aussi un

tas d'obscenités, de cochonneries. Il y a ici une con-

tradiction. J'essaie de plus en plus de réveiller et de

stimuler chez mes étudiants cette bassesse, ce "bas
matérialisme", comme dirait Bataille.
Q.- Je te rappelais il ya peu le proces inota et la
décapitation de Jacques-Louis Prieur pendant
la Révolution Francaise.Tandis que la plupart
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de que el arte en algún momento ponía en marcha
cosas bajas. Es decir, que los griegos y los roma-
nos esculpieron sus dioses pero también un mon-
tón de marranadas, cochinerías. Ahí se produce
una contradicción. Yo intento despertar y estimu-
lar cada vez más en mis estudiantes esa bajeza,
ese "bajo materialismo", corno diría Bataille.
P.- Yo te recordaba hace poco el inaudito proceso
y guillotinamiento de Jacques-Louis Prieur du-
rante la Revolución Francesa. Mientras la ma-
yor parte de los artistas se salvó del cadalso, in-
cluyendo a David o a Wicar, él fue ajusticiado por
defender orgullosamente las cochonneries que
garrapateaba sobre su mesa del Tribunal Revo-
lucionario. Él no limpió con una escuela de vir-
tud, como David, sus oscuras bajezas...
R.- Claro, por defender un tipo de cochonnerie que
Diderot ya había categorizado como el arte del
Antiguo Régimen, el arte de los desposeídos. No-
sotros los modernos vivimos desgarrados por el
hecho de que nos han dicho e inculcado que el arte
es la más grande expresión del espíritu del hombre,
de su dignidad, nobleza y pureza y, por otra parte,
por la atracción fatal que sentirnos constantemen-
te hacia lo que Wicar hubiera llamado "guarrerías".
Vuillard decía una cosa muy bonita hablando de
esos interiores burgueses con mujeres cosiendo
que a mí me gustan tanto, donde todo parece estar
hecho de la misma materia textil: "mes petites
salissures", decía, "mis pequeñas guarrerías".
Guarrerías no sólo porque eso estaba hecho sobre
cartón, a veces utilizando aceite, sino porque era
consciente de que era una cochonnerie en el sen-
tido que podría habérselo parecido, aunque de una
manera más militante, fanática y mortífera, a Wicar.

Diderot qué le salva? Le salva Chardin... En
Chardin, Diderot puede ejercitar esas sensaciones
físicas libremente, aunque en un contexto un poco
desmoralizador, aparentemente favorable a las vir-
tudes burguesas. Todas aquellas sensaciones,
aquellos sentimientos y aquella bajeza se pueden
desencadenar sin ningún sentimiento de culpa.
P.- Sobre ese pequeño terror doméstico que es, a
fin de cuentas, Terror, recuerdo una fotografía de
Andreas Weininger tocando el piano al frente de
la orquesta de la Bauhaus. La partitura de

des artistes échappérent à l'échafaud, David
et Wicar inclus, Prieur tut exécuté pour avoir
défendu avec orgueil les cochonneries qu'il
griffonnait sur sa table du Tribunal Révolu-
tionnaire. II ne lava pas comme le fit David, au

moyen d'une école de vertu, ses obscures
bassesses...
R.- Bien sür, pour défendre un type de cochonneries
que Diderot avait deje classè comme l'art de l'Ancien

%gime, l'art des dépossédés. Nous les modernes,
nous vivons dechires entre le fait qu'on nous a dit et

inculqué que l'art est la plus grande expression de
l'esprit de l'homme, de sa dignite, sa noblesse et sa

purete et, d'autre part, l'attraction fatale que nous
ressentons constamment pour ce que Wicar aurait
appelé "salissures". Vuillard disait une chose tres
belle à propos de ces intérieurs bourgeois avec des
femmes en train de coudre, et qui me plaisent tant,

oü tout semble etre fait d'une m'eme matière textile ;

les appelait "mes petites salissures". Salissures, non
seulement parce que c'était fait sur carton, parfois en
utilisant de l'huile, mais parce qu'il était conscient que
c'était une cochonnerie dans le sens qu'aurait pu
donner à ce mot VVicar, bien que d'une façon plus
militante, fanatique et mortifére. Et Diderot, qu'est-ce
qui pourrait bien le sauver ? Chardin le sauve... Avec
Chardin, Diderot peut éprouver librement ces sensa-
tions physiques, bien que dans un contexte un peu
moralisateur, visiblement favorable aux vertus
bourgeoises. Toutes ces sensations, ces sentiments

et cette bassesse peuvent se déchainer sans aucun
sentiment de culpabilité.
O.- Sur cette petite terreur domestique qui est,
en fin de compte,Terreur, je me souviens d'une
photographie d'Andreas Weininger jouant au

piano avec l'orchestre du Bauhaus. La partition
de Weininger, qu'il ne regarde pas tandis qu'il
tend son visage vers le spectateur avec une
moue congelée, est, curieusement, le Cercle
noir sur blanc de Malevitch. Schoenberg n'au-
rait pas pris autant de risques... Quelle autre
musique faudrait-il lire ici, autre que celle
qu'une affiche placée en-dessous de l'orches-
tre définit péremptoirement : "Excitation" ?
C'est ce que l'artiste moderne est venu ac-
complir : face à ce vide, face à ce Code civil
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Weininger, que no mira mientras dirige su rostro
al espectador con una mueca congelada, es, curio-
samente, el Circulo negro sobre blanco de
Malevitch. Schöenberg no se hubiera atrevido a
tanto... ¿,Qué otra música habría que leer allí sino
la que un cartel bajo la orquesta define tajante-
mente: "Excitación"? Eso es lo que ha venido a
cumplir el artista moderno: ante ese vacío, ante
ese Código Civil al que te referías con Winckel-
mann, al artista sólo le queda producir excitación.
R.- Pero una excitación vacía, desencajada del es-
pacio social y político. Una excitación pura y dura
que no es más que un ciego mecanismo biológico
de reacción pavloviana. Recuerdo siempre la im-
presión que me causó algo que me dijo hace mu-
chos años el director de cine Valdelomar: el arte
moderno se ha convertido en una especie de régi-
men de escalofríos, de calambres... Desencajado
de ese espacio político, desenchufado de la ciu-
dad, el arte moderno, en la medida en que ya no
podía mantener que era una escuela de verdad y
moralidad, no podía seguir sosteniendo que el arte
es una escuela de formación y los artistas han
tenido que resignarse a que sea simplemente una
máquina de escalofríos. Alguien me habló una vez
de unas maquinas que había en México en los
bares que daban calambres: metías una moneda,
agarrabas un manillar y te pegaba una descarga
eléctrica que iba siendo cada vez más fuerte, has-
ta ver dónde aguantabas. Se llamaban "máquinas
de toques"... Pero un shock que es una especie
de mecanismo pavloviano. No solamente desin-
teresado, y casi en el mismo sentido en que Kant
hablaba de la obra de arte, sino además completa-
mente arbitrario.

El Resto debe mucho al concepto de "bajo ma-
terialismo" de Bataille, que no tiene nada que ver
con esa industria de los calambres. Él pretende
construir una experiencia moderna que ha sido
triturada reivindicando verdaderamente lo políti-
co a través de formas como el exceso. Porque, si
no, través de qué otra forma se podría hacer?
Los textos de Bataille sobre el gasto son su forma
de pensar lo político como una fuente de _jotas-
sanee, de vida desorganizada, que se mueve cons-
tantemente entre el orden y el desorden. Pero las

auquel tu te référais à propos de Winckelmann,
ne reste à l'artiste qu'a produire de l'ex-

citation...
R.- ...mais une excitation vide, détachée de l'espace
social et politique. Une excitation pure et dure qui
n'est plus qu'un mécanisme biologique aveugle, tel
le reflexe pavlovien. Je me souviens toujours de
l'impression produite par ce que ma dit e réalisateur
Valdelomar il ya plusieurs années : l'art moderne est
devenu une espece de régime de frissons, de cram-
pes... Détaché de l'espace politique, déconnecté de
la ville, l'art moderne, dans la mesure oit ii ne pouvait
plus affirmer étre une école de vente et moralité, ne
pouvait pas non plus continuer à soutenir que l'art
était une école formatrice. Les artistes ont dü se

résigner à ce qu'il soit simplement une machine
frissons. Quelqu'un m'apprit une fois qu'il y avait dans
certains bars au Mexique des machines à crampes :
on introduit une pièce de monnaie, on s'agrippe à un

volant et on recoit une décharge électrique de plus
en plus puissante, jusqu'a la limite de ce que chacun
peut supporter. On les appelle "machines à touche"...
C'est un choc, mais qui est une espece de mécanisme
pavlovien ; non seulement désinteresse, presque
dans sens oü Kant parlait de l'ceuvre d'art mais, qui
plus est, complètement arbitraire.

El Resto doit beaucoup au concept du "bas mat-
érialisme" de Bataille, qui na rien à voir avec cette
industrie des crampes. lt prétend construire une expé-
rience moderne triturée, en revendiquant effectivement
le politique au moyen de l'excès. Sinon, pourrait-il le
faire autrement ? Les textes de Bataille sur la dépense
sont sa forme de penser le politique comme une

source dejouissance, de vie désorganisée, qui évolue
en permanence entre l'ordre et le désordre. Mais les

réflexions de Bataille sur la dépense n'ont rien à voir
non plus avec cette forme de terreur moderne qui
est le gaspillage organise, c'est à dire : faire les achats.
L'intuition la plus puissante de Walter Benjamin dans
Passages consiste à se demander : étre moderne
consiste en quoi ? Dans le fait d'acheter... Nous som-
mes modernes parce que nous faisons des achats.
Quels lieux sont ceux des passages ? Ce sont des

galeries commerciales, ne l'oublions pas, et n'insis-
tons pas. C'est là une intuition incroyable de Benjamin,

qui devait étre un collectionneur compulsif et
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reflexiones de Bataille sobre el gasto nada tienen
que ver tampoco con esa forma de terror moderno
que es el despilfarro organizado, es decir: ir de
compras. La intuición más poderosa de Benjamin

en los Pasajes consiste en preguntarse: ¿en qué
consiste ser moderno? En ir de compras... Somos
modernos porque vamos de compras. ¿Qué luga-
res son esos de los pasajes? Son galerías comer-
ciales, no lo olvidemos, y no le demos tampoco
muchas más vueltas. Ésa es una intuición asom-
brosa de Benjamin, que debió ser un coleccionis-
ta compulsivo, y que por tratarse de alguien que
ha sido sistemática y cruelmente desposeído de
lo suyo ha desarrollado esos pequeños tics pose-
sivos: lo mío, mis libros, mis juguetes... Obvia-
mente, tampoco es imaginable un ser humano des-
poseído completamente. Las utopías políticas que
pasan por la supresión absoluta de cualquier cla-
se de propiedad son aterradoras. Es evidente que
la gran experiencia moderna, compartida horrible-
mente por millones de personas, es haber sido
desposeídos de todo, hasta de su lengua. No po-
demos tampoco liquidar esas pulsiones posesi-
vas, ese juego con las cosas, porque el juego del
arte está asociado a este tener y no tener, a ese
renunciar a lo que se posee para volvérselo a apro-
piar y entrar, por tanto, en esa maravillosa y dulce
jouissance. El columpio de Fragonard es algo más
que una metáfora de ese juego de oscilación. Te-
ner y no tener... Yo lo decía muy claramente en el
texto sobre el coleccionismo: ¿qué se puede co-
leccionar y tener bien cogido? Aquello que no
tiene vida, que está muerto: conchas, insectos...
P.- Si ha habido algún surrealista que haya leído
a Benjamin desde luego fue Breton, pues su casa
misma era la encarnación de esta hipertrofia de
la posesión y lo artístico. "El gran taller", como
decía Agnès de Beaumont...
R.- La casa de Breton es una especie de piso pilo-
to, organizada con criterios de marketing surrea-
lista. Es como la casa de alguien que administra y
enseña el piso piloto de un gigantesco proyecto
de urbanización: la casa que el surrealismo les pro-
mete, el mundo que quiere para nosotros, sería
algo corno esto... Y de ahí eso tan bonito que de-
cía Benjamin en los Pasajes: el surrealismo no es

quelqu'un qui, ayant été systématiquement et
cruellement dépossédé, a développé ces petits tics
possessifs : le mien, mes livres, mes jouets...
Évidemment, ii n'est pas non plus possible d'imaginer
un étre humain complétement dépossédé. Les
utopies politiques qui comportent la suppression
absolue de tout type de propriété sont terrifiantes. II
est évident que la grande expérience moderne,
horriblement partagée par des millions de personnes,
est d'avoir été dépossédé de tout, y compris la
langue. Nous ne pouvons pas non plus liquider ces
pulsions possessives, ce jeu avec les choses, parce
que le jeu de l'art est associé à cet "en avoir ou pas",

ce renoncement à ce qu'on possède pour se
l'approprier de nouveau et entrer ainsi dans cette
merveilleuse et doucejouissance. L'escarpolette de
Fragonard est un peu plus qu'une métaphore de ce
jeu d'oscillation. En avoir ou pas... Je le disais tres
clairement dans le texte sur le fait de collectionner :
qu'est-ce qu'on peut collectionner et conserver du-
rablement ? Ce qui na pas de vie, ce qui est mort :
des coquillages, des insectes...
Q.- S'il y a eu un surréaliste qui a lu Benjamin,

ce fut, sans aucun doute, Breton, dont la
maison méme était l'incarnation de cette
hypertrophie de la possession et de l'artistique.
"Le grand atelier", disait Agnès de Beaumont...
R.- La maison de Breton est une espéce d'appar-
tement pilote organisé selon des critéres de marke-
ting surréaliste. Je pense à la maison qu'un adminis-
trateur immobilier fait visiter, à l'appartement pilote
d'un gigantesque projet d'urbanisation : la maison
que le surrealisme vous promet, le monde qu'il veut
pour nous, ce serait quelque chose comme ca... Et iä
ce propos, la belle phrase de Benjamin dans
Passages : "le surréalisme n'est plus que le feuillet, le
dépliant, d'une entreprise qui en réalité na jamais
réussi efonctionner...". Cela me plait bien plus que sa
"dernière photographie de la conscience
européenne". De ce point de vue, la maison de Breton
est la maison de la mort. Je n'ai jamais écrit sur cette
maison oü se faconnait ce merveilleux moderne et
oü cette petite terreur domestique se mettait en mar-
che. C'est quelque chose que je dois encore
résoudre. Par contre, je suis incapable de résister
la tentation de revenir sur le surréalisme. Tu me
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más que el folleto, el desplegable, de una empresa
que en realidad nunca llegó a funcionar... Me gus-
ta más que aquello de "última instantánea de la
conciencia europea". En esa medida, la casa de
Breton es la casa de la muerte. Nunca he escrito
sobre esa casa donde se fragua lo maravilloso
moderno y donde se pone en acción ese pequeño
terror doméstico. Es algo que me ha quedado un
poco pendiente. Pero sobre el surrealismo no soy
capaz de resistirme a volver. Tú me preguntabas
qué quería decir yo con eso que escribí en la dedi-
catoria del libro: "Este libro se me antoja, unas
veces por exceso y otras por defecto un libro con-
tra los surrealistas". Y la explicación es muy sen-
cilla: a veces tengo la sensación de que hablo
demasiado de los surrealistas, pero, por otra par-
te, en la medida en que para mí los surrealistas
son quienes han contribuido de un modo más
decisivo a construir el terror contemporáneo, de-
bería hablar más.
P.- No lo veo tan sencillo. Sabes que muchos ami-
gos te reprochamos entonces aquellas palabras
porque creíamos que era una forma reduccionista
de definirlo. Tú mientras callabas... Pero poco
después de que se publicara el libro ocurrió algo
que me hizo volver a pensarlas. Una alumna me
entregó un trabajo donde me decía lo siguiente, y
supongo que por una feliz ignorancia: "En la cre-
ciente aceleración del cambio histórico, el pasa-
do se ha convertido en el tema más surreal". Casi
no hace falta decir más. ¡Todo está tan claro!... De
tal forma que, al leer yo esa frase con la tuya
resonando, me hizo pensar si no sería eso lo que
habías intentado advertirnos: que los surrealistas
se habían adueñado del mundo, que nos habían
obligado a ver el pasado con sus ojos, y no sólo a
Giorgio de Chirle°, a Derain, a Miró, a Picabia o
a Picasso, sino la entidad misma llamada "pasa-
do", al arte que lo habitaba ya las experiencias y
sensaciones que lo hicieron posible, pero no sé si
porque se hayan vuelto tenebrosas en la moder-
nidad o porque los modernos hayan trabajado por
vestirlas de oscuridad. Un baño de betún sobre la
luz... De tal manera que el "defecto" de la crítica
sería el no acudir en masa y bien armado a ese
proceso de desposesión del pasado en que ha dado

demandais ce que je voulais dire dans la dédicace
du livre : "Ce livre m'apparait, certaines fois par excès
et d'autres fois par défaut, comme un livre contre les
surrealistes". L'explication est tres simple : j'ai parfois
la sensation de trop parler des surréalistes mais,
d'autre part, dans la mesure oil' je pense que les
surréalistes sont ceux qui ont contribué de la facon la
plus décisive à construire la terreur contemporaine,
je sens que je devrais en dire plus.
Q.- Je ne crois pas que ce soit aussi simple.Tu
sais que beaucoup d'amis, parmi lesquels je
me compte, te reprochérent alors ces paroles,
parce que nous pensions que c'était une
maniere réductionniste de definir le surréa-
lisme. Et toi, pendant ce temps, tu te taisais...
Mais peu après la publication de ton livre, il se
passa quelque chose qui me fit y penser ä
nouveau. Une eleve me remit un travail oü elle
me disait, et je le suppose, dans une heureuse
ignorance : "Dans la croissante accélération
du changement historique, le passé est devenu
le thäme le plus surréel." II n'y a pratiquement
rien ä ajouter.Tout est si clair!... En lisant cette
phrase tandis que la tienne continuait de
résonner, je me demandais si ce n'elan pas lä
ce dont tu voulais nous avertir : que les sur-
réalistes étaient devenus les maitres du mon-
de, qu'ils nous avaient obligé à voir le passé
avec leurs yeux, et non seulement voir Giorgio
de Chirico, Derain, Miró, Picabia ou Picasso,
mais encore, précisément, l'entité appelée
"passé", l'art qui l'habitait et les expériences et
les sensations gräce auxquelles le passé a pu
exister, mais j'ignore si ces expériences et ces
sensations étaient devenues ténébreuses dans
la modernité ou parce que les modernes avaient
ceuvré pour les revétir d'obscurité. Un bain de
cire sur la lumiäre...Ainsi, le "défaut" de la criti-
que serait de ne pas succomber ou capituler en
masse face ä ce processus de spoliation du
passé auquel a abouti le progrés de l'art ; et son
"excès" consisterait ä tomber ä pieds joints
dans cette guerre au point d'oublier que l'art,
dans le passé, quand il y avaitde la lumière sous
le cirage, ne lutta contre rien ni contre
personne...
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el progreso del arte; y el "exceso" estaría, a su
vez, en caer tan a plomo en esa guerra que hemos
terminado por olvidar que el arte, en su pasado,
cuando fue luz bajo el betún, no luchó contra nada
ni nadie...
R.- Digamos que de lo que yo estaba hablando
ahí era de ese sentirme fatalmente destinado a
pensar el surrealismo, porque el surrealismo es lo
que nos piensa. Todos hemos sentido durante
cinco minutos el potencial de vida que encierra el
surrealismo, que es una utopía, aunque una uto-
pía negativa. Pero sí, lo que dices es evidente, y
tu estudiante lo decía de una manera realmente
desvergonzada: el pasado es surreal... Nunca se
podría haber dicho mejor. Ellos lo pretendieron, lo
quisieron y lo planearon constantemente. Uno de
los documentos más reveladores de las intencio-
nes mortíferas de los surrealistas es esa famosa
lista de predecesores surrealistas en el primer
manifiesto, que es lo que a mí de pronto me revela
su enorme capital destructivo. Uno se puede sen-
tir surrealista durante cinco minutos sin haber leí-
do ese documento fundador. El texto de Breton
acaba diciendo: "bien, concluyendo, ¿qué es el
surrealismo?" Y responde: "El rayo invisible con
el que algún día aniquilaremos a nuestros enemi-
gos". No será que lo disimulaba... ¿Pero qué es un
rayo invisible? Un rayo es, por definición, mortí-
fero, porque constituye siempre una altísima y
destructiva acumulación de energía. O sea, todo
rayo invisible es el rayo de la muerte. Decía Debord:
"el espectáculo es el capital en tal grado de acu-
mulación que se vuelve imagen". Cuando la mer-
cancía se acumula y se reactiva, deviene imagen.
Y cuando las imágenes se acumulan, compactan
y actúan entre ellas se vuelven rayo, rayo invisi-
ble, rayo de la muerte. ¿Pero eso qué es? Eso es la
televisión... Un rayo donde las imágenes alcan-
zan tal grado de hiperconcentración que ya nada
es visible. Esto es una experiencia trivial, compar-
tida por todas las personas que conocemos la te-
levisión. La televisión no dice nada, no es visible.
Es simplemente un rayo que, como ocurre en las
conducciones de alta tensión, crea un campo des-
tructivo a su alrededor. Esa concentración de imá-
genes llega a ser tan poderosa que se vuelve mor-

R.- Disons que je me référais dans ces lignes au fait
de me sentir fatalement destiné à penser le
surrealisme, parce que le surréalisme est ce qui nous
pense. Nous avons tous ressenti pendant cinq
minutes le potentiel de vide que recele le surrealisme,
qui est une utopie, bien qu'une utopie négative. Mais
oui, ce que tu dis est évident, et ton étudiante le disait
d'une maniere vraiment dévergondee : le passé est
surréel... je n'aurais jamais pu le dire mieux. Les
surréalistes l'ont prétenclu, l'ont voulu et l'ont planifié
constamment. L'un des documents qui révèlent leurs
intentions mortiferes est cette fameuse liste des
précurseurs surrealistes dans le premier manifeste,
qui est ce qui, quant à moi, revele leur capital
destructeur enorme. On peut se sentir surrealiste cinq
minutes tant qu'on n'a pas luce document fondateur.
Le texte de Breton se termine ainsi, en se demandant
ce qu'est le surréalisme ? Et il dit : "Le rayon invisible
avec lequel un jour nous anéantirons nos ennemis".
On ne pourra pas lui reprocher de dissimuler... Mais
qu'est-ce qu'un rayon invisible ? Un rayon est, par
définition, mortifére, parce qu'il constitue toujours une
tres haute accumulation d'énergie destructive. C'est-
à-dire que tout rayon invisible est un rayon de la
mort. Debord disait : "Le spectacle est le capital à un
tel degre d'accumulation qu'il en devient l'image".
Quand la marchandise s'accumule et se reactive, elle
devient image. Et quand les images s'accumulent,
se font plus compactes et interagissent, elles
deviennent rayon, rayon invisible, rayon de la mort.

Mais de quoi s'agit-il ? C'est la télévision... Un rayon
oü les images atteignent un tel degre d'hypercon-
centration que plus rien n'est visible. C'est une
expérience triviale, partagée par toutes les personnes
qui connaissent la télévision. La television ne dit non,
elle n'est pas visible. C'est simplement un rayon qui,
comme cela se passe dans les réseaux à haute
tension, cree un champ destructeur. tout autour. Cette
concentration d'images réussit à étre aussi puissante
que mortifère. Farce que les images tendent à se
regrouper, à s'associer ,a d'autres images, contraire-
ment à ce que disait Valéry à propos de son expé-
rience de l'art dans les musées, du paradoxe de
reunir dans un m'eme lieu des choses uniques,
chacune d'elles exigeant, sans l'obtenir, l'inexistence
de toutes les autres. ll y a, cependant, un tropisme
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tífera. Porque las imágenes tienden a agruparse, a
asociarse con otras imágenes, a diferencia de lo
que contaba Valéry en su experiencia del arte en
los museos, cuando hablando de lo paradójico de
reunir en un mismo lugar "cosas únicas" decía
que "cada una de ellas pide, sin obtenerla, la
inexistencia de todas las demás". Hay, sin embar-
go, un tropismo de las imágenes. El cine no es un
hallazgo casual ni una invención inesperada: cons-
tituía el modo fatal de agruparse las imágenes fo-
tográficas, porque las imágenes siempre buscan
otras imágenes. Hay una especie de tropismo de
las imágenes terriblemente fuerte, avasallador, a
agruparse y a formar secuencias, y eso es lo que
verdaderamente importa.
P.- Bien podríamos pensar entonces, y a propósi-
to de esa definición de "espectáculo" que daba
G uy Debord, que los ciudadanos modernos son
los guardianes de las imágenes en la medida en
que sólo poseen imágenes.
R.- A este respecto la tesis primera de Javier
Echeverría sobre la televisión era demoledora. Es
decir, la televisión es el único negocio que existe
en el que quienes generan riqueza no reciben un
dinero a cambio. La televisión existe gracias a los
espectadores y las cadenas de televisión prospe-
ran dependiendo del número de espectadores que
"trabajan" para ellas, que no reciben nada a cam-
bio salvo imágenes. Es como si la obrera de una
fábrica de conservas solamente recibiera como
paga los tomates, los espárragos o los berbere-
chos que sobran. Nada más. La televisión proyec-
ta sobre nosotros día y noche, ininterrumpida-
mente, cantidades incalculables de imágenes, de
una densidad tal que se vuelven invisibles, el fa-
moso rayo de la muerte. La casa de cualquier per-
sona está llena de imágenes: recibe imágenes en
el buzón, se hacen fotos, se toman vídeos case-
ros... Vivimos inevitablemente, fatalmente, en
aquello que decía estupendamente Jean Dolent
en uno de sus libros de arte: "Garçon, les ima-
ges"... Eso es lo que yo llamo la industria de los
fantasmas. El mundo no existe; ha perdido toda
su consistencia material: su peso, su volumen, su
masa, su textura. Si todo se ha vuelto gaseoso,
como decía Marx, sólo quedan entonces repre-

des images. Le cinema n'est ni une trouvaille ni une
invention inattendue: 1 constituait le moyen inevitable
de regrouper des images photographiques, parce
que les images sant toujours à la recherche d'autres
images. II y a une espece de tropisme des images,
terriblement fort, envahissant. Elles ont tendence
se regrouper et à farmer des sequences, et c'est
vraiment ce qui importe.
Q.- Nous pourrions donc penser, aussi à propos
de cette définition du spectacle que donnait
Guy Debord, que les citoyens modernes sont
les gardiens des images dans la mesure oü ils
ne possèdent que des images.
R- De ce point de vue, la première these de Javier
Echeverria sur la télévision était destructrice. C'est-à-
dire, la télévision est l'unique affaire oü ceux qui
génèrent la richesse ne reçoivent pas d'argent en
retour. La télévision existe gráce aux spectateurs et la
prospérité des chaines de télévision dépend du nom-
bre de spectateurs qui "travaillent" pour elles, qui ne
reçoivent en retour rien d'autre que des images. Ce
qui est l'équivalent d'une ouvrière d'une fabrique de
conserves qui ne recevrait comme paye que les to-
mates, les asperges ou les sardines qui resteraient.
Ajen de plus. La télévision deverse sur nous, jour et

nuit, sans interruption, des quantités incalculables
d'images, d'une densité teile qu'elles deviennent invi-
sibles, le fameux rayan de la mort. La maison de
n'importe quelle personne est bourrée d'images : on
recoit des images dans la boite aux lettres, on fait
des photos, on réalise des videos maison... Nous
vivons inévitablement, fatalement, dans ce que disait
magnifiquement Jean Dolent dans l'un de ses livres
d'art : "Garçon, les images"... C'est ce que j'appelle
l'industrie des fantasmes. Le monde n'existe pas ; il a
perdu taute sa consistance matérielle : son poids,
son volume, sa masse, sa texture. Si taut devient
gazeux, comme disait Marx, il ne resterait alors que
des représentations fantasmagoriques. Mais le plus
extraordinaire, et le plus alarmant, de ces séquences
et de cette constante production de flux d'images,
c'est le terme "enchaine". C'est-à-dire que le système,
deja détraqué, automatisé et incontrólable de
production d'images represente l'expression la plus
visible de notre condition d — enchainés". Cet
enchainement des images est ce qui apparait soudain
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sentaciones fantasmagóricas. Pero lo extraordi-
nario y alarmante de estas secuencias y de esta
constante producción de flujo de imágenes es el
término "encadenado". Es decir, el sistema, ya
desquiciado, automatizado e incontrolable de pro-
ducción de imágenes constituye la imagen más
visible de nuestra condición de "encadenados".
Ese encadenamiento de las imágenes es lo que de
pronto aparece y se revela como una siniestra
metáfora de nuestra condición: el encadenamien-
to. A mí me impresionó mucho ver la película que
Alfred Hitchcock hizo con las secuencias conti-
nuas tomadas por los cameramen del ejército que
entraban en los campos de concentración. Con
ese material pretendieron que hiciera una película
de propaganda, pero finalmente fue un fracaso,
porque todo el trabajo de Hitchcock consiste en
ralentizar ese flujo, en combatir su inevitable en-
cadenamiento como metáfora de todos nosotros.
Lo que intenta es romper las secuencias, destro-
zar las cadenas, parar las imágenes, frenarlas, ha-
cerlas retroceder, picarlas o desmenuzarlas para
que haya un instante que permita contar e identi-
ficar a las víctimas. Eso que tanto le preocupaba a
Jünger y le llevó a la conclusión de la existencia
de Dios: tiene que haber un dios porque alguien
tendrá que estar llevando la cuenta de esta gigan-
tesca carnicería. Hitchcock se resiste a esta sumi-
sión de las víctimas, a este dejarse utilizar como
proposiciones fatales. Esas secuencias en las que
la identidad de las víctimas es arrasada lo que
están anunciando es que constituyen un modelo
histórico: la Historia funciona así... De hecho, esas
películas están justificando todas y cada una de
las matanzas del hombre. Hitchcock se resiste a
que las palas excavadoras abran zanjas. Esas pa-
las son tremendas porque vienen a decir: no los
podemos contar, habrá que echarlos ahí... Esas
zanjas que abrieron piadosamente los aliados nun-
ca han sido cerradas, siguen abiertas, y esas má-
quinas no han dejado nunca de excavar: ni en
Vietnam, ni en Camboya... Siguen abiertas porque
se han constituido en el gigantesco cementerio
que es la Historia.
P.- Yo diría incluso que esas zanjas mismas son
el lugar por donde se abren las imágenes...

et se révèle comme une sinistre métaphore de notre
condition: l'enchainement. J'ai été vraiment trés
impressionné par le film qu'Alfred Hitchcock réalisa
avec les séquences prises par les cameramen de

l'armée découvrant les camps de concentration. Le

but était de faire de ce matériel un fi lm de propagande,
mais ce fut finalement un fiasco, parce que tout le
travail de Hitchcock consista à ralentir le flux, à

combattre son inévitable enchainement qui appa-
raissait comme une métaphore de ce que nous
sommes tous. II s'attache en effet à rompre les

séquences, à détruire les chaines, àfiger les images,
à les freiner, à les faire revenir sur elles-mémes, à les

piler menu ou à les émietter pour qu'il y ait un instant
permettant de compter et d'identifier les victimes.
C'est ce qui préoccupait tant Jünger et qui l'amena à
la conclusion de l'existence de Dieu :ii doit y avoir un

Dieu parco que quelqu'un devra faire les comptes de

cette gigantesque boucherie. Hitchcock s'oppose à
cette soumission des victimes, à ce qu'elles se laissent
utiliser comme des propositions fatales. Ce

qu'annoncent ces séquences oü l'identité des

victimes est fauchée est qu'elles se constituent en

modèle historique : l'Histoire fonctionne ainsi... De

fait, ces films justifient, une par une, toutes les tueries
de l'homme. Hitchcock s'oppose à ce que les pelles
excavatrices ouvrent des fossés. Ces pelles sont
terribles parce qu'elles arrivent à dire : nous ne
pouvons pas les compter, ii faudra les jeter là... Ces

fosses pieusement ouverts par les alliés n'ont jamais
été refermés, ils demeurent ouverts, et ces machines
n'ont jamais cessé d'excaver : au Vietnam, au Cam-
bodge... lis demeurent ouverts parce qu'ils se sont
constitués en ce gigantesque cimetière qu'est
l'Histoire.
Q.- Je dirais méme que ces fossés sont le lieu
oü s'ouvrent les images...
R.- Les images sont des formes d'enchainement,
formes de la fatalité, et peu importe qu'elles s'ouvrent
dans les tranchées, dans les fossés ou dans la fenétre
lumineuse du téléviseur.
Q.- En toute logique donc, cette concentration
d'images, cet enchainé, n'est plus qu'une

facon de gérer le temps. C'est l'histoire en
action, l'histoire concentrée. Comme si ce

rayon mortifére dont tu parles n'était que la
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R.- Las imágenes son formas de encadenamiento,
formas de la fatalidad, y da igual que se abran en
las trincheras, en las zanjas o en la ventana lumi-
nosa del televisor.
P.- En buena lógica entonces, esa concentración
de imágenes, ese encadenado, no es más que una
administración del tiempo. Es la historia en ac-

ción, la historia concentrada. Como si ese rayo

mortífero del que hablas no fuera nada más que
la concentración y proyección de la historia.
R.- Claro. Somos los modernos quienes nos he-
mos querido imaginar el tiempo como algo sin prin-
cipio ni fin. La burguesía empieza a fantasear con
lo infinito, que es algo que a los hombres siempre
les había perturbado y se negaban razonablemen-
te a aceptar, pues si el tiempo no tiene ni principio
ni fin es, por lo tanto, absolutamente arbitrario. La
revelación de la infinitud del mundo en la segun-
da mitad del siglo XVIII es uno de los aconteci-
mientos mas extraordinarios en la historia de la
modernidad. Yo no consigo explicar los orígenes
de lo moderno sin referirme, como decía Staro-
binski, a Laplace. No se entiende la arquitectura
de Ledoux o de Boullée si no es aceptando que el
espacio no tiene límites.
P.- Tú lo acabas de decir muy bien: no se puede
entender el origen de la modernidad sin leer a
Laplace. Pero esa reflexión sobre un tiempo con-
tinuo, infinito, va a la par con la concepción de
unas cosas infinitas. Es decir, Laplace es el con-
temporáneo de Lavoisier. Cuando Lavoisier hace
su tratado de química, que es un tratado de len-
guaje, lo primero que dice es: para organizar la
química hay que organizar su lenguaje. E inven-
ta un nuevo lenguaje abstracto y a través de ahí lo
que descubre es algo asombroso: que la materia
se vuelve infinita... Basta con nombrarla para que
exista o pueda existir.
R.- Y por lo tanto se vuelve inconsistente,
subatómica... Hay algo evidente que cualquiera
que se ponga a pensar en ello deduce por sí solo,
y es que desde el momento en que el espacio y el
tiempo no tienen límites la materia es la primera
sacrificada, se volatiliza, porque la materia siem-
pre define y categoriza espacios limitados en un
tiempo limitado. La materia tiene un tiempo. Esta

concentration et la projection de I' histoire.
R.- Bien súr. Nous sommes les modernes qui avons
voulu imaginer le temps comme quelque chose sans
début ni fin, La bourgeoisie commence à fantasmer
sur cet infini, qui est quelque chose qui a toujours
perturbé les hommes. Ceux-ci se refusaient raison-
nablement à l'accepter, car si le temps na ni début ni

fin, il est par cela absolument arbitraire. La révélation
de l'infinitude du monde dans la seconde moitié du
XVIlle siècle est l'un des événements les plus

extraordinaires de l'histoire de la modernité. Je

n'arrive pas à expliquer les origines de la modernité
sans me référer, comme disait Starobinski, à Laplace.
On ne peut comprendre l'architecture de Ledoux ou
de Boullée, si ce n'est en acceptant que l'espace na

pas de limites.
Q.- Tu viens de le dire trés bien : on ne peut
comprendre l'origine de la modernité sans lire
Laplace. Mais cette réflexion sur un temps
continu, infini, va de pair avec le fait de
concevoir de choses infinies. C'est-à-dire que
Laplace est le contemporain de Lavoisier.
Quand Lavoisier conçoit son trae de chimie,
qui est un traité de langage, ii commence par
dire que pour organiser la chimie II faut
organiser son langage. Et il invente un nouveau

langage abstrait et, à partir de là, ii découvre
quelque chose de fabuleux : que la matière
devient infinie... II suffit de la nommer pour
quelle existe ou pour qu'elle puisse exister.
R.- Et elle devient donc inconsistante, sous-
atomique.... 11 ya quelque chose d'évident, quelque
chose que quiconque se mettant à y penser peut
déduire de par lui-mérne : c'est que, du moment oü
l'espace et le temps n'ont pas de limites, la matee

est la première à étre sacrifiée. Elle se volatilise, parce
que la matière définit toujours et classifie les espaces
limités en un temps limité. La matee a un temps.
C'est une experience commune à tous : les choses
se dégradent, les fleurs se fanent, les fruits pour-
rissent... Si le temps et l'espace sont infinis, la matière,
qui est fondamentalement une affirmation des limites

spatiales et temporelles, se volatilise, devient
gazeuse. Revendiquer la matee consiste
revendiquer la finitude et, donc, l'abondance. Je parle

de cela dans le chapitre sur Kounellis a. propos de la
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es una experiencia común a todos: las cosas se

degradan, las flores se lacian, la fruta se pudre...

Si el tiempo y el espacio son infinitos, la materia,

que es fundamentalmente una afirmación de los

límites espaciales y temporales, se volatiliza, se

vuelve gaseosa. Reivindicar la materia es reivin-

dicar la finitud y, por lo tanto, la abundancia. Yo

hablo de ello en el capítulo sobre Kounellis a pro-

pósito de la transformación del "espacio de la his-

toria" en "espacio de la materia". Hegel por lo

visto distinguía entre un infinito bueno y un infi-

nito malo. Yo no veo por ninguna parte un infinito

bueno... Esto le preocupa mucho a Víctor Gómez

Pin, y creo entender que lo que él puede apreciar

en la idea del infinito es una hipótesis de la razón

matemática, una nueva condición abierta, fértil,

del mathema. Pero por lo que se refiere a nuestras

pobres vidas, como programa político, la infinitud

es desastrosa. Si el tiempo es infinito, el aplaza-

miento de nuestros males puede ser a su vez infi-

nito. Cualquier esperanza de redimir o conquistar

la política queda al final en esa frase: tiempo ha-

brá... Si el tiempo sobra para que nuestros males

transformation de "l'espace de l'histoire" en "espace
de la matière" II semble que Hegel distinguait entre
un infini bon et un infini mauvais. Je ne vols nulle part
un infini bon... Cela préoccupe beaucoup Víctor
Gómez Fin, et je crois comprendre que ce qu'II peut
apprécier dans l'idee de l'infini est une hypothese de la

raison mathematique, une nouvelle condition ouverte,
fertile, du mathema. Mais pour Ce qui est de nos
pauvres vies, comme programme politique, l'infinitude
est un desastre. Si le temps est infini, le report de nos
maux peut étre à la fois infini. Tout espoir de racheter
ou de conquerir la politique demeure finalement dans
cette phrase : on aura le temps... Si nous disposons
de tout le temps pour que nos maux finissent, il est
évident qu'ils ne finiront jamais. Ceci constitue l'une de
nos plus grandes tragédies : la pede non seulement
du concept mais encore de la volonté de finitude
qu'avaient les Grecs. Dans un espace infini, isomorphe,
isotrope, l'art se dissipe. II est toujours arbitraire. Et
surtout : ii devient superflu. L'art a consiste pour
beaucoup à penser le fini : l'organiser, le distribuer,
revenir chez sol et aux figures de chez soi, ce fini par
excellence. Kant était tés conscient de cela. Quand on
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acaben, obviamente nuestros males nunca aca-
barán. Esto constituye una de nuestras más gran-
des tragedias: la pérdida no sólo del concepto
sino de la voluntad de finitud que tenían los grie-
gos. En un espacio infinito, isomórfico, isotrópico,
el arte se desvanece. Es siempre arbitrario. Y so-
bre todo: se vuelve superfluo. El arte ha sido en
buena parte un pensar lo finito: organizarlo, dis-
tribuirlo, volver a casa ya las figuras de la casa, lo
finito por excelencia. Kant era muy consciente de
esto. Cuando le llegan las primeras noticias sobre
lo sublime hace esas reflexiones tan pertinentes
sobre el hecho de que esa fascinación equívoca
por lo que no tiene límites arruinaría cualquier pre-
tensión de hacer arquitectura. Porque, como muy
bien dice, una columna es el paradigma mismo de
lo conmensurado. Pero todo eso va asociado a la
industria de los gases, de los vapores, de la oscu-
ridad, ese gusto por lo incierto, lo borroso, las
lejanías, las fantasías cosmológicas.
P.-Y asociado, ante todo, a la cinta continua ya la
producción en cadena... En una época en que el
tiempo finito de la materia se ha volatilizado sólo
queda tiempo, obviamente, para lo imaginario, pero
un imaginario mecanizado, que trabaja por iner-
cia, como los pistones en las fábricas.
R.- Un imaginario que se define por su carácter
proteico. Una especie de metamorfosis desatada
y desenfrenada. Carlos Piera tiene un maravilloso
ensayo sobre esto a propósito de aquello que decía
Canetti sobre que el poeta es el que vigila las me-
tamorfosis. No podemos entender lo que el arte
es si no es a través de esa categoría de metamor-
fosis. Pero esta metamorfosis moderna es una
metamorfosis desenfrenada, absolutamente arbi-
traria y por lo tanto superflua. Las cosas no dejan
de transformarse. Lo que hace un instante parecía
una mesa ahora resulta ser un tenedor... Esto es lo
que favorece el onirismo, porque si en algún lugar
las transformaciones de unas cosas en otras se
producen de una manera vertiginosa y constante
es en el sueño, no sin dejar de perturbarnos con-
siderablemente: creíamos estar en casa y de pron-
to estamos en una estación de ferrocarril; creía-
mos estar al lado de la persona amada y de pronto
estamos al lado de la persona más odiada... Esto a

lui annonce les premières nouvelles sur le sublime, il
fait ces réflexions si pertinentes sur le fait que cebe
fascination equivoque pour ce qui na pas de limites
ruinerait toute prétention de faire de l'architecture. Farce
que, comme ii le dit tres bien, une colonne est le
paradigme m'eme du commensurable. Mais tout ceci
se m éle à [industrie des gaz, des vapeurs, de
l'obscurité, ce goút pour l'incertain, le flou, le lointain,
les fantaisies cosmologiques.
O.- Ceci est lié, avant tout, à la bande roulant et

la production à la chaine... Dans une époque
oü le temps fini de la matière s'est volatilisé,
ne reste du temps, évidemment, que pour
l'imaginaire, mais un imaginaire mécanisé, qui
travaille par inertie, comme les pistons dans
les usines.
R.- Un imaginaire qui se définit par son caractère
proteiforme. Une espece de métamorphose
déchainée et debridée. Carlos Piera a écrit un
merveilleux essai sur ce sujet, à propos du poète
qui, selon Canetti, est celui que surveille les mé-
tamorphoses. Nous ne pouvons comprendre ce
qu'est l'art si ce n'est à travers cebe catégorie de
métamorphoses. Mais cette métamorphose mo-
derne est une métamorphose débridée, absolument
arbitraire et donc superflue.
Les choses ne cessent pas pour autant de se
transformer. Ce qui il ya un instant semblait étre une
table, apparait comme étant une fourchette... C'est
ce qui favorise l'onirisme, parce que sil existe un
endroit où les choses se transforment en crautres
choses d'une maniere vertigineuse et constante, c'est
dans le réve, et non sans nous troubler considé-
rablement : nous croyions étre chez nous et nous
nous trouvons soudain dans une gare de chemin de
fer ; nous croyions étre ores de la personne airnée et
nous nous trouvons soudain ores de la personne la
plus haie... Breton trouvait ca tres dróle. Quant à moi,
ça me parait horrible, parce que cela confirme que la
matière n'est rien. Et, finalement, quelle est la matière
moderne ? La matee plastique! Une substance qui
accepte n'importe quelle forme, texture, couleur ou
consistance, qui peut étre tout, une espèce de
prodige.
0.-Tes textes sont, pour la plupart, une espéce
de champs de bataille pour tenter de
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Breton le parecía muy divertido. A mí me parece
horrible, puesto que fundamenta que la materia
no es nada. Y, finalmente, ¡,cuál es la materia mo-
derna? ¡El plástico! Una sustancia que acepta
cualquier forma, textura, color o consistencia, que
puede serlo todo, una especie de prodigio.
P.- Gran parte de tus textos son una especie de
campo de batalla por intentar reconstruir la lógi-
ca del contacto de la materia como una lógica del
ojo, una incierta y amenazada lógica de la repre-
sentación. Recuperar el tiempo y el espacio de la
materia, lo que ocupa y lo que dura, supone acti-
var los mecanismos necesarios para que el ojo se
convierta en el guardián y el garante de la mate-
ria del mundo volviendo a digitalizar aquellos lu-
gares donde todavía puede ser explorada. Siem-
pre te has referido a ello a propósito del Marat de
David, que has analizado como una exhibición de
la materia.
R.- En los cuadros de David ocurre una especie
de maravillosa inercia. David no puede evitar que
la materia todavía reclame su tiempo y su lugar,
puesto que no puede dejar de rendir tributo a esa
última y tristemente fabulosa ya exhibición de la
materia que es la pintura de Chardin. Está ahí a
pesar de David, porque, finalmente, no es ésa la
pintura que David pretende soñar. Pero queda para
alegría de todos aquellos que nos declaramos

reconstruire la logique du contact avec la
matière comme une logique de une logique
de la représentation, incertaine et menacée.
Récupérer le temps et l'espace de la matière,
ce qu'elle occupe et ce qu'elle dure, suppose
une activation des mécanismes nécessaires
pour que l'ceil devienne le gardien et le garant
de la matière du monde en numérisant de
nouveau ces lieux oü elle peut étre encore
explorée.Tu t'y es toujours référé à propos du
Marat de David, que tu as analysé comme une
exhibition de la matière.
R.- Dans les tableaux de David il y a une espéce de
merveilleuse inertie. David ne peut pas éviter que la
matière reclame encore son temps et son lieu,
puisqu'il ne peut pas ne pas payer un tribut à la peinture
de Chardin, cette ultime exhibition, et déjà tristement
fabuleuse, de la matière. Elle est là malgré David,
parce que, finalement, ce n'est pas cette peinture
que David prétend rever. Mais elle demeure pour la
plus grande joie de tous ceux qui nous déclarons,
avec jouissance, materialistes. Et nous trouvons la
des personnes qui ont la réputation d'étre des
spirituels, et m'eme des mystiques, comme le pere
Pavel Florenski. Florenski n'abandonne jamais - et il
le dit dans les émouvantes lettres à ses fils - son
unique et grande táche : la description, émerveillée et
amoureuse, des figures de la matee qui, pour lui,
constitue l'unique démonstration possible et
souhaitable de l'existence de Dieu. Florenski croit en
Dieu parce qu'il se recree lui-mérne dans la matérialité
du monde, jusqu'au dernier moment, jusqu'au
dernier soupir... Florenski, affame et affaibli,
dépossédé, loin des siens dans l'Ouest terrible et

extréme, sous la neige et le froid, continue à étudier
les dessins que forme la glace. Pour ceux qui nous
sentons projetés vers la matière, tout ceci se convertit
en un défi. Nous sommes les amis de la matière,
ceux qui essaient de distinguer en pleine nuit ou sous
la neige les figures de la glace, de la terre, de l'eau ou
de la fumée : le plus fugace ou le plus enchássé.
Dans une page du livre, je dis : "En pleine nuit, les
nuages se confondent avec la fumée". Et c'est
nous d'exercer notre ceil pour distinguer entre un
nuage chargé de pluie et ce qui n'est plus que la
fumée, le reste, d'une experimentation sociale et
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gozosamente materialistas. Y ahí caben personas
que tienen fama de espirituales, incluso místicos,
como el padre Pavel Florenski. Florenski nunca
abandona, y así lo dice en las emocionantes car-
tas a sus hijos, su única y gran tarea: la descrip-
ción, maravillada y amorosa, de las figuras de la
materia, que para él constituye la única, posible y
deseable demostración de la existencia de Dios.
Florenski cree en Dios porque se recrea en la ma-
terialidad del mundo, hasta el último momento,
hasta el último suspiro... Florenski, hambriento y
debilitado, desposeído, alejado de los suyos en el
terrible extremo oeste, bajo la nieve y el frío, sigue
estudiando los dibujos que forma el hielo. Para
quienes nos sentimos arrojados a la materia todo
eso se convierte en un reto. Somos los amigos de
la materia quienes intentamos distinguir en medio
de la noche o bajo la nieve las figuras del hielo, de
la tierra, del agua o del humo: lo mas fugaz o lo
más enquistado. En una página del libro yo digo:
"En medio de la noche, las nubes se confunden
con el humo". Y a nosotros toca ejercitar nuestro
ojo para distinguir lo que es una nube cargada de
lluvia de lo que no es más que el humo, el Resto,
de un experimento social y político. Cuán raro es
ya ir paseando por el campo y ver a lo lejos una
casita que se manifiesta antes que nada a través
de la limpia columna de humo que sube alegre-
mente hacia arriba en un día claro... Las chime-
neas de las casas ya no humean, y cuando hu-
mean más bien cabe esperar que se trate de los
residuos tóxicos de algo mortífero. El humo era un
signo de vida y de ocupación de la tierra, un vector
de organización del paisaje. Perdidos y desorien-
tados, esa visión lejana de una columna de humo
era una promesa de hospitalidad y habitabilidad.
La casa es fundamentalmente una máquina que
bombea humo, y esto es lo que hacía seguramen-
te todavía encantadores a los trenes antiguos.
Recuerdo un cuadro de Monet, una vista muy
abierta, donde al fondo se ve un trenecito que va
soltando su humo, que tiene un trazado diagonal
que termina por ocupar todo el cuadro: ahí se pro-
duce un signo de habitabilidad en la medida en
que se provoca un nexo de unión entre las cosas,
al modo de los pájaros en las pinturas

politique. Qu'il est rare, deja, de se promener ,a travers
les champs et de voir au loin une maisonnette qui se
manifeste avant tout par une colonne de fumée propre
montant allégrement dans le jour clair... Les cheminées
des maisons ne fument plus, et quand elles fument
faut plutót s'attendre à des résidus toxiques de
quelque chose de mortifère. La fumée était un signe
de vie et d'occupation de la terre, un vecteur
d'organisation du paysage. Perdus et desorientes,
cette vision lointaine dune colonne de fumée était
une promesse d'hospitalité et d'habitabilité. La
maison est fondamentalement une machine qui émet
de la fumée, et c'est pour cela que les trains anciens
nous émeuvent tant. Je me souviens d'un tableau de
Monet, une vue tres ouverte, avec, au fond, un petit
train évacuant sa fumée, qui suit une diagonale
finissant par occuper tout le tableau : il ya la un signe
d'habitabilité dans la mesure di il se cree un lien entre
les choses, à la façon des oiseaux dans les peintures
de Pompéi, qui agencent et relient des foyers
d'attention instables. Pour nous, cependant, cette
fumée, qui était porteuse de joie et d'hospitalité, s'est
transformée en un instrument de désagrégation et
dissolution, non seulement syntaxique mais physique.
Tu as toujours porté un grand intérét à ce temoignage
d'un gardien d'Auschwitz qui se plaignait des cendres
qui tombaient du ciel et gáchaient ses tableaux. C'est
une anecdote éloquente pour de nombreuses
raisons, mais surtout parce que c'est le temoignage
le plus devastateur du fait que la fumée ne peut plus
se poser tranquillement sur les tableaux : elle est
devenue une menace et le tableau lui-méme l'expulse...
Gest le temoignage le plus exact de l'impuissance
des modernes à affronter les figures de la fugacité.
Car qu'est-ce que fait la fumée ? En réalité, elle
accomplit la m'eme mission et a les m'emes effets
qu'ont les volles selon Walter Benjamin : montrer,
cacher, appréhender, rendre et livrer la réalité, sans
fin et sans cesse, comme dans un état d'ivresse. Un
jeu de jouissance libre et narcotique. La fumée est
tres réelle, bien que pour nous elle est devenue mor-
tifére [Ndt. Le texte original dit : estación mortifère ;
estación est à la fois la gare de chemin de fer et la
saison].
Q.- La fumée est si réelle que je me suis de-

mandé souvent si ces volles que Benjamin
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pompeyanas, que coordinan y conectan focos
inestables de atención. Para nosotros, sin embar-
go, ese humo, que era portador de alegría y hospi-
talidad, se ha convertido en un instrumento de
disgregación y disolución, y no sólo sintáctico
sino físico. A ti siempre te ha interesado mucho
ese testimonio de un guardián de Auschwitz que-
jándose de que las cenizas que caían del cielo le
estropeaban los cuadros. Es una anécdota elo-
cuente por muchas razones, pero sobre todo por-
que es el testimonio más devastador de que el
humo ya no puede depositarse tranquilamente en
los cuadros: se ha vuelto amenazador y el cuadro
mismo lo expulsa... Es el testimonio más certero
de la impotencia de los modernos para enfrentar-
se a las figuras de la fugacidad. Porque ¡,qué tiene
el humo? En realidad, cumple el mismo cometido y
los mismos efectos que Walter Benjamin veía en
los visillos: mostrar, ocultar, sacar, devolver y en-
tregar la realidad, una y otra vez, incesantemente,
de forma ebria. Un libre y narcótico juego de
jouissance. El humo es muy real, aunque para
nosotros se haya convertido en una estación
mortífera.
P.- Tan real es el humo que yo muchas veces me
he preguntado si aquellos visillos que Benjamin
analiza en Haschish no eran en realidad la corti-
na misma fabricada por su incesante humareda
con las drogas... Esas figuras de la fugacidad que
pone en acción el arte, donde se funda el juego de
nuestras sensaciones, son también lugares don-
de, como decía Benjamin, fracasa muchas veces
nuestra facultad de percepción para mantenerla
en vilo y alerta.
R.- Claro, porque es ahí donde suele producirse
de forma inmediata y dulce esa reciprocidad que
mantenemos con el arte; allí el arte nos forma los
ojos resistiéndose a la vez a ser dominado. Buena
parte de mi trabajo de estos últimos años está
fundamentalmente asociado a una inclinación mía
a pensar con mayor intensidad mi vida aquí en el
campo. El campo todavía sigue siendo un depósi-
to de materia, y mucha de ella fugaz, como yo
mismo, desde luego, o la salamanquesa que se
esconde entre las grietas de la casa, o el humo de
mi chimenea, o el cielo estrellado en la noche atra-

analyse dans Haschisch n'étaient pas en réalité
le rideau fabriqué par son incessante et

abondante fumée produite par les drogues...
Ces figures de la fugacité que l'art met en
ceuvre, oü se fonde le jeu de nos sensations,
sont aussi des lieux oü, comme disait Benjamin,
notre faculté de perception échoue si souvent

se maintenir en état d'éveil.
R.- Bien súr, parce que c'est la oü se produit
généralement, d'une façon immédiate et douce, cette
réciprocité que nous affirmons avec l'art ; c'est la
que l'art nous forme le regard et resiste en m'eme
temps à la domination. Une bonne partie de mon
travail de ces dernières années est fondamentalement
associé à une tendance à penser avec plus d'intensité
ma vie ici, à la campagne. La campagne est encore
un réservoir de matee, dont une grande partie est
fugace, comme moi-mérne, sans aucun daute, ou
comme la salamandre qui se cache entre les lézardes
de la maison, ou la fumée de ma cheminée, ou le ciel
étoilé traversé par les nuages dans la nuit... Source et

fuite d'incertitude etjouissance et invitation, iä la fois, 4
recreer et penser cette jouissance. À la campagne tu
es constamment invité à penser aux liens qui main-
tiennent la maison et le paysage, la terre et le ciel,

l'eau et les nuages, et cette incertitude et relation en-
tre les choses provoque alars une serie de
sensations multipliées, comme disait Baudelaire.

Nous devons toujours penser aux liens qui main-
tiennent les choses, comme la terre et le ciel, certaine-
ment. Le ciel nous appartient et je crois que les hom-
mes ont démontré durant des milliers d'années qu'ils
le reconnaissaient comme un territoire humain. Je
revenais, il y a quelque temps, sur le thème des zo-
diaques, qui me plait tant. Peut-étre que la plus gran-
de ceuvre d'art de l'humanité est cette organisation
du ciel en figures, cet établissement des références
entre le ciel et la terre au moyen de ces chemins que
sant les zodiaques. Où avons-nous les pieds ? Nous
marchons dans les cieux : les poissons, les ours, les
chariots, les archers... Si je devais indiquer une gran-
de ceuvre d'art, ce serait celle des figures dans le ciel
qui, d'autre part, rend si doucement improbable
l'existence des dieux.

Pour te ramener sur mon terrain, ou pour
continuer à parler de cette "fumée" ou de ce
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vesado por las nubes... Fuente y fuga de incerti-
dumbre y jouissance e invitación, a la vez, a re-
crear y pensar esa jouissance. En el campo estás
invitado constantemente a pensar en los víncu-
los que atan casa y paisaje, tierra y cielo, agua y
nube, y esa incertidumbre y relación entre las co-
sas provoca a su vez una serie de sensaciones
multiplicadas, como decía Baudelaire. Debemos
siempre pensar los vínculos que atan a las cosas,
como la tierra y el cielo, ciertamente. El cielo nos
pertenece y creo que los hombres han demostra-
do durante miles de años que lo reconocían como
territorio humano. Yo hace poco volvía a ese tema
que tanto me gusta de los zodíacos. Quizás la más
grande obra de arte de los hombres es esa organi-
zación del cielo en figuras, ese establecer referen-
cias entre el cielo y la tierra a través de esos cami-
nos que son los zodíacos. ¿Dónde tenemos los
pies? Caminamos por los cielos: los peces, los
osos, los carros, los arqueros... Si tuviera que des-
tacar alguna gran obra de arte destacaría ésta de
las figuras en el cielo que, por otra parte, hace tan
dulcemente improbable que allí haya dioses.
P.- Por llevarte de nuevo a mi terreno, o por se-
guir hablando de ese "humo" o "hilo" que convo-
ca y reúne sensaciones dispersas, te diría que
gran parte de los capítulos de El Resto me re-
cuerdan en su composición al arte del tiro con
arco. Hay en ellos la misma lucha porque la fle-
cha se una invisiblemente a la diana despreocu-
pándose de si alguna vez llega a dar en ella, como
reivindicaban los arqueros japoneses. Es como si
te recrearas deliberadamente en la apertura y
tensión de lo que el lector ya conoce de antemano.
Títulos como "De cómo Joan Miró llegó a París y
fue engañado por los su rrealistas"o "J. K. va in

paradisd* son algo más que provocaciones: son
aperturas, decididas y firmes —como se habla en
arquería de "abrir el arco"— que casi resumen
por completo lo que vamos a leer. La impactante
apertura del artículo de Alcolea, recordando al
lector que está muerto y que es la victoria sobre
la muerte del arte lo que se va a desplegar ante
sus ojos, o el "il neigeait, ii neigeait" con que
comienza "Camino del frente", helando de ante-
mano cualquier esperanza, son algo más que for-

"fil" qui convoque et réunit des sensations
dispersées, je te dirais qu'une grande partie
des chapitres de El Resto me rappellent, dans
leur composition, l'art du tir à l'arc. Le méme
combat les habite, en ce sens que la fläche
s'unit invisiblement à la cible, parfois sans se
préoccuper de l'atteindre, tel que le reven-
diquaient les archers japonais. C'est comme
si tu te récréais délibérément dans l'ouverture
et la tension de quelque chose que le lecteur
connait déjà d'avance. Des litres comme "J.
K. va au paradis" ou "Comment Joan Miró vint
à Paris et fut trompé par les surréalistes" sont
plus que des provocations : ce sont des
ouvertures, décidées et fermes — comme on
parle en archerie "d'ouvrir l'arc"— qui résument
pratiquement entièrement ce qu'on va lire.
L'ouverture-impact de l'article de Alcolea,
rappelant au lecteur qu'il est mort et que c'est
la victoire de l'art sur la mort qui va se jouer
sous ses yeux, ou le "il neigeait, it neigeait" au
début du "Chemin du front", gelant d'avance
tout espoir, sont plus que des façons
rhétoriques de commencer un discours. Ce
sont pluteit des positionnements, des ancrages,
des stratégies de positionnement du corps
dans l'espace. Comme quelqu'un qui dirait
marche d'un pied ferme sur cette dalle parce
tu n'en auras pas beaucoup d'autres... Avec
toi, j'ai parfois la sensation que tu plantes ces
dalles parce que tu ne sais pas toi-méme oü tu
vas terminer, te livrant avec joie à la marée
ornementale de la pensée. Et je dis orne-
mentale non seulement pour la fonction for-
melle de l'ornement, pour les itinéraires
qu'emprunte ce "fil" dans son mouvement,
mais pour conserver leurs effets fiévreux, qui
peut-étre t' intéressent encore plus. Fièvre oü
la forme finit toujours par étre une menace
pour elle-méme : forme à la fois menacée et
mena9ante, agressée et agressive... Tes
itinéraires semblent étre faits de centaines de
contacts qui apparaissent et disparaissent, qui
resurgissent ailleurs, qui s'appellent sans se
toucher.
A.- Ça me semble une image vrament éloquente, et
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mas retóricas de comenzar un discurso. Son, más
bien, posicionamientos, anclajes, estrategias de
colocación del cuerpo en el espacio. Como quien
dice: pisa firme sobre esta baldosa porque no vas
a tener muchas más... Contigo tengo a veces la
sensación de que plantas esas baldosas porque
no sabes tú mismo dónde vas a acabar, entregán-
dote gozosamente a la marea ornamental de pen-
sar. Y digo ornamental no sólo por la función
formal del ornamento, por los recorridos de ese
hilo en su movimiento, sino por sus resultados
febriles, que quizás te interesen aún más. Fiebre
donde la forma siempre acaba siendo amenaza de
ella misma: forma amenazada y amenazante a la
vez, atacada y atacante... Tus recorridos parecen
estar hechos de cientos de contactos que se pre-
sentan y desaparecen, que resurgen en otros la-
dos, que se recuerdan sin tocarse.
R.- Me parece una imagen verdaderamente elo-
cuente, y así me gustaría sentirme a mí. Pero no sé
si consigo mantener tanta tensión, aunque desde
luego sí hay ese deseo y siempre intento llevar a
cabo ese esfuerzo. No me puedo representar de
otra manera el trabajo de pensar que bajo esa ima-
gen. Yo en cualquier caso me siento a veces mu-
cho más cerca de esa otra imagen que comentas
de la baldosa que oscila, aunque quisiera también
recuperar lo que de gozoso hay en ella: su balan-
ceo, oscilación y sensación de ingravidez, tan
cercana al ornamento. Pensar esas sensaciones
en su lugar más puro y terrible, el ornamento, es
para mí la tarea más imponente y el más grande
desafío. Y ahí reconozco una sensación de debili-
dad: no soy capaz de soportar tanta tensión, de
abrir ese arco... Benjamin ha conseguido abrirlo, y
sólo abrirlo, gracias a sustancias extraordinaria-
mente útiles de las que siempre he hecho apolo-
gía y que calificamos estúpidamente de alucinó-
genas. No es la palabra más adecuada para esas
sustancias que no producen alucinaciones, sino
visiones. Son drogas visionarias. Calificarlas de
alucinógenas, como dicen incluso sus partidarios,
es un síntoma altamente deprimente de la clase de
experiencia que esperan de ellas. Pero el estado
alucinatorio es el estado en el que nos encontra-
mos habitualmente. Esas sustancias lo que hacen

j'aimerais bien me sentir comme ca. Mais je ne sais
pas si j'arrive à maintenir une teile tension, bien que,
sans aucun doute, ce däsir existe, et j'essaie toujours
de mener cet effort à son terme. Je ne peux pas me
représenter d'une autre facon le travail de penser, si
ce n'est par cette image. En tout cas, je me sens
parfois beaucoup plus proche de cette autre image
que tu commentes, celle de la dalle qui oscille, bien
que j'aimerais aussi recupérer ce qu'il ya en elle de
jouissif : son balancement, son oscillation et sa sen-
sation d'apesanteur, si proche de l'ornement. Pen-
ser ces sensations dans leur lieu le plus pur et le plus
terrible, l'ornement, est pour moi la táche la plus lour-
de et le plus grand défi. Et là, je reconnais une faibles-
se : je ne suis pas capable de supporter tant de
tension, d'ouvrir cet arc... Benjamin a réussi à l'ouvrir,
et seulement à l'ouvrir, gráce aux substances extraor-
dinairement utiles dont j'ai toujours fait l'apologie et
que nous qualifions stupidement d'hallucinogenes.
Ce n'est pas le mot le plus adäquat pour ces
substances qui ne produisent pas des hallucinations,
mais des visions. Ce sont des drogues visionnaires.
Les qualifier d'hallucinogènes, comme disent mérne
leurs partisans, est un symptöme hautement
déprimant qui montre le genre d'experience qu'ils
attendent d'elles. Mais l'état hallucinatoire est l'état oü
nous nous trouvons habituellement. Ces substances
corrigent l'hallucination, la freinent, l'amortissent. Le
haschisch en grandes concentrations, ou le LSD, la
substance la plus merveilleuse que les hommes aient

connue, te font tomber de l'état hallucinatoire oü tu te
trouves quotidiennement. L'état provoqué par l'acide
lysergique cree une contraction de ces hallucinations
dans lesquelles nous vivons immergés. Nous
récupärons le contrae et la conscience claire de notre
vision. Si ton goút pour les fantasmagories est si
grand, et si tu as pris tant de goút à "halluciner" que
tu veux continuer à halluciner, la drogue te le permet,
mais elle te rappelle toujours ceci : je ne suis pas
porteuse d'hallucinations, mais de vision. Comme
dit Carlos Pazos, ce que nous appelons réalité est
une hallucination provoquée par le manque d'alcool...
L'alcool nous arrache heureusement de cet ätat
hallucinatoire dans lequel nous vivons. Je crois que
la première fois que j'ai pris une pastille de LSD,
fabriquée par Sandoz, un médicament qui alors était
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es corregir la alucinación, frenarla, amortiguarla.
El haschisch en grandes concentraciones, o el
Isd, la sustancia más maravillosa que los hombres
hayan conocido, te hacen caer del estado aluci-
natorio en el que te encuentras cotidianamente. El
estado provocado por el ácido lisérgico crea una
contracción de esas alucinaciones en las que vi-
vimos inmersos. Recuperamos el control y la clara
conciencia de nuestra visión. Si tu afición a las
fantasmagorías es tan grande y te has aficionado
tanto a "alucinar" que quieres seguir alucinando,
la droga te lo permite, pero siempre te está recor-
dando: no soy portadora de alucinaciones, sino
de visión. Como dice Carlos Pazos, lo que llama-
mos realidad es una alucinación provocada por la
falta de alcohol... El alcohol nos arranca afortuna-
damente de ese estado alucinatorio en el que vivi-
mos. Yo creo que la primera vez que tomé una
pastilla de lsd, fabricada por Sandoz, un medica-
mento que entonces todavía era legal, pensaba:
seguro que se agudizan todas mis pesadillas... Pero
descubrí que así era el mundo cuando abrí los ojos
y mi visión no había caído todavía en esa alucina-
ción cotidiana y rutinaria que llamamos realidad.
De pronto, me vi viendo la luz del mundo. Me vi en
la huerta de mi abuelo, que fue mi primer universo
e, indudablemente, mi primer y último paraíso. El
problema es que hemos perdido hasta tal extremo
la memoria de nuestras visiones primeras que cuan-
do volvemos a ver bajo el efecto de estas sustan-
cias visionarias y regresamos al estado cotidiano
de alucinación social e ideológica somos incapa-
ces de narrar todo eso. Estamos tan acostumbra-
dos y sometidos a relatar alucinaciones y fantasma-
gorías que el relato de la visión se ha hecho inabor-
dable. Me siento prácticamente incapaz de narrar
ese relato original que es el ornamento. Lo veo
como el más grande desafio.
P.- Verte viendo la luz del mundo... Es todo un
programa. Ojalá que la próxima vez podamos ha-
blar de ello y recordar entonces que el Génesis se
abre con Dios dejándose ver por la luz, una "luz
primera", no envilecida. O recordar, como has
escrito hace poco, "que los griegos llamaban a
las daidalia, las obras de su primer artista, Dé-
dalo, objetos brillantes". Quizás, algún día, cuan-

encore légal, jai pensé : tous mes cauchemars vont
certainement s'aiguiser... Mais je découvris que le
monde était ainsi quand j'ouvris les yeux et ma vision
n'était pas encore retombée dans cene hallucination
quotidienne et routinière que nous appelons réalité.
Soudain, je me suis vu voir la lumière du monde. Je
me suis vu dans le verger de mon grand-père, qui fut
mon premier univers et, sans aucun doute, mon
premier et dernier paradis. Le probléme est que nous
avons perdu à tel point la mémoire de nos visions
premières que, lorsque nous les revoyons sous l'effet
de ces substances visionnaires, nous sommes inca-
pables de raconter tout cela en revenant à l'état
quotidien d'hallucination sociale et idéologique. Nous
sommes si habitués et si résignés à relater des hallu-
cinations et des fantasmagories que le récit de la vision
en devient inabordable. Je me sens pratiquement
incapable de raconter ce récit originel qu'est l'omement.
Je ressens cela comme le plus grand defi.
Q.- Te voir voir la lumière du monde... C'est
tout un programme. J'espere que la prochaine
fois, nous pourrons en parler et nous rappeler
alors que la Genäse s'ouvre avec Dieu se
laissant voir par la lumière, une "Iumière
première", non avilie. Ou nous rappeler, comme
tu l'as écrit recemment, "que les Grecs
donnaient le titre d — objets brillants" aux
daidalia, les ceuvres de leur premier artiste,
Dédale". Un jour, peut-etre, quand nous
cesserons de parler de politique, nous
pourrons parler de la lumière du monde, de
"ces anciens antres de Dionysos, d'oü irradiait
sa lumière enivrante en forme de tres doux
essaims d'abeilles", ou de cette autre caverne
d'abeilles oü Zeus elan né et oü on pouvait voir
chaque année la puissante splendeur d'un feu
provoqué par son sang versé. À propos, je me
souviens tout d'un coup que quatre voleurs
essayérent de voler ce miel, cet éclat ; vétus
de cuirasses de bronze, non moins éclatants
que le miel, ils pénétrerent dans la caverne,
mais leurs cuirasses tombérent et ils furent
découverts et transformes en oiseaux. Un jour,
peut-étre, sous la vigne en buvant un bon vin,
avec les oiseaux volant sur nos tetes, nous
pourrons voir ensemble l'amphore attique de
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do dejemos de hablar de política, podamos hablar
de la luz del mundo, de "aquellos antiguos antros
de Dionisos de donde irradiaba su luz embria-
gadora bajo la forma de dulcísimos enjambres de
abejas", o de esa otra cueva de abejas donde nació
Zeus en la que se podía ver todos los años el pode-
roso resplandor de un fuego provocado por su
sangre derramada. Por cierto, ahora recuerdo
que cuatro ladrones intentaron robar aquella miel,
aquel fulgor, se pusieron corazas de bronce, no
menos fulgurantes que la miel, y entraron en la
cueva, aunque resultaron descubiertos al caér-
seles las corazas y fueron transformados en pá-
jaros. Quizás, algún día, bajo la parra y tomando
un buen vino, con los pájaros volando sobre nues-
tras cabezas, podamos ver juntos el ánfora ática
de Vulci que ilustra este mito, donde las abejas
provocan una completa invasión ornamental del
espacio formando focos inestables de atención,
entrecortados y epilépticos. A lo mejor ese día
recordemos a los ángeles que guardan la portada
de tu libro: dos cuerpos que contienen con sus
armaduras y escudos —iaún sobre ellos!— el pu-
jante avance del pámpano, ordenando y limitando
el reino de lo ornamental, ritmando y defendien-
do a la vez con sus escudos luminosos el pujante
avance de la luz del mundo: luz sobre la luz...
Quizás entonces podamos empezar a hablar de
arte. Sí, aún queda mucho por hacer.
R.- No seas pesimista: queda todo por hacer.

Miguel Ángel García es Profesor Asociado de Historia
del Arte de la Facultad de Bellas Artes de la Universi-
dad Complutense de Madrid, y editor del libro de Ángel
González El Resto. Una historia invisible del arte con-
temporáneo (Madrid, 2000).

Vulci qui illustre ce mythe, oü les abeilles
provoquent une totale invasion ornementale
de l'espace en formant des foyers d'attention
instables, entrecoupés et épileptiques. Et peut-
&Ere méme, ce jour-là, nous pourrons évoquer
les anges qui gardent la couverture de ton livre:
deux corps (encore!) vétus d'armures et de
boucliers, repoussent la puissante avancée de
la vigne, ordonnant et limitant le régne de
l'ornemental, rythmant et défendant tout à la
fois, avec leurs boucliers lumineux, la puis-
sante avancée de la lumière du monde
lumière sur la lumière... Peut-étre qu'alors,
nous pourrons commencer à parler d'art. Oui,
il reste encare beaucoup à faire.

IR.- Ne sois pas pessimiste : tout est encore à faire.

Miguel Ángel García est professeur d'Histoire de l'art
la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Com-
plutense de Madrid, et éditeur du livre d'Ángel González
El Resto.Una historia invisible del arte contemporá-
neo (Madrid, 2000).
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¡Golpead al perro
hasta la muerte: es
un critico!

111 Qué crítico alemán no se ha visto confron-
tado al menos una vez a lo largo de su
carrera profesional con la grosera excla-

mación de Goethe acerca del estatuto profesional
del crítico? Aunque en la época de Goethe la pro-
fesión de crítico musical y de las artes tenía ya
una tradición de más de medio siglo de antigüe-
dad, por aquel entonces se hizo ya perceptible
esa esquizofrenia que, hasta hoy, sume de tiempo
en tiempo a todo periodista en una crisis espiri-
tual. Por un lado, en el mundo del arte el crítico es
considerado como un parásito que, sin ser él mis-
mo creativo, enjuicia el trabajo creativo de otros
(característica de esta situación es la compara-
ción a la que se recurre con agrado entre el crítico
y el eunuco: ciertamente ambos saben de qué va
el asunto, pero no pueden hacerlo ellos mismos).
Por otra parte, en su papel de portador de una
opinión pública que gracias a la radio o a la pren-
sa tiene gran difusión, el periodista ejerce un indis-
cutible poder sobre aquellos que critica. En tanto
que parte de los medios de comunicación de ma-
sas, el crítico posee una autoridad de la que son
conscientes los artistas, los directores artísticos
y los políticos, y que no es raro que provoque en
los criticados un sentimiento de impotencia. Y es
extraño que estos intenten devolver el golpe, como
ha hecho el escritor Martin Walser, que en su re-
ciente novela Tod eines Kritikverschlüsselt ajus-
ta cuentas con un crítico en el que cabe reconocer
con facilidad al periodista estrella judío Marcel
Reich-Ranicki, dando así un renovado impulso al
debate sobre el antisemitismo y la relación con el
pasado alemán.

Una mirada fugaz a los medios alemanes que
dan ocupación a los periodistas musicales es su-

Frappez le chien
jusqu'à ce que mort
s'ensuive : c'est un
critique !

Q

uel critique allemand na pas été confronté,
au moins une fois dans sa carrière, avec la
grossière exclamation de Goethe à propos

du statut professionnel du critique ? Bien qué
l'époque de Goethe, le métier de critique musical et

de critique d'art avait deja une tradition de plus d'un
demi-siècle, on commenéait à sentir cette schizo-
phrénie qui, jusqu'a nos jours, plonge de temps en
temps tout journaliste dans une crise existentielle.
D'une part, dans le monde de l'art, le critique est
consideré comme un parasite qui, sans étre lui-méme
un créateur, juge le travail créatif des autres (situation
typique qui genere l'aimable comparaison entre le
critique et l'eunuque : les deux savent certainement
de quoi il s'agit, mais ils ne peuvent pas le faire eux-
méme). D'autre part, dans son róle de représentant
de l'opinion publique bénéficiant d'une grande
diffusion gráce à la radio ou à la presse, le journaliste
exerce un pouvoir évident sur ceux qu'il critique. Etant
une partie des medias, le critique a une autorité dont
les artistes, les directeurs artistiques et les politiciens
sont conscients ; et il n'est pas rare que le critique
provoque chez ceux qu'il juge un sentiment
d'impuissance. Et il est rare que ceux-ci tentent de
rendre le coup, comme l'a fait l'écrivain Martin Walser
qui, dans son récent roman Tod eines Kritikver-
schlüsselt regle ses comptes avec un critique sous
les traits duquel on peut reconnaitre facilement Marcel
Reich-Ranicki, journaliste-étoile et Juif, ce qui na pas
manqué de relancer le débat sur l'antisémitisme et sa
relation avec le passé allemand.

ll suffit de jeter un regard rapide sur les medias
allemands qui emploient des spécialistes de la
musique, pour se rendre compte des importants
débouchés professionnels dont bénéficient les
auteurs maison, aussi bien que les journalistes free-
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ficiente para reconocer las amplias posibilidades
laborales de las que disfrutan tanto los autores de
plantilla como los que van por libre. En las redac-
ciones de las secciones culturales de los cuatros
diarios alemanes de ámbito nacional —Frankfurter
Allgemeine Zeitung, Frankfurter Rundschau,
Süddeutsche Zeitung y Die Welt— es frecuente
que trabajen varios periodistas musicales espe-
cializados; lo mismo sucede en el renombrado se-
manario de Hamburgo Die Zeit. Mientras que en
la mayoría de los casos los diarios de ámbito re-
gional sólo disponen de crítico musical propio en
las grandes ciudades, los periodistas musicales
encuentran múltiples campos de trabajo, sobre
todo en las emisoras de radio: también una conse-
cuencia de la descentralización de las radios ale-
manas tras la guerra, así como de las dolorosas
experiencias con la "Sociedad de Radiodifusión
del Reich" controlada por el Ministerio de Propa-
ganda (hoy en día cada región autónoma posee
su propia y autónoma emisora radiofónica). A todo
ello hay que añadir las publicaciones especializa-
das como la Neue Zeitschrift für Musik fundada
por Robert Schumann, la Neue Musikzeitung y
las innumerables revistas sectoriales dedicadas a
la música contemporánea, a la ópera, al mercado
de discos o de instrumentos.

A pesar de esta oferta, que a los periodistas de
otros países tiene que parecerles como el paraíso
en la tierra, los críticos siguen viéndose importu-
nados por la esquizofrenia descrita más arriba, que
guarda relación con la comprensión idealista del
arte en Alemania. Pues la escritura y la reflexión
sobre la música tampoco posee hoy en día, ni si-
quiera de forma aproximada, el mismo prestigio de
la creación musical. Sólo hay que pensar en Robert
Schumann, compositor y escritor musical en una
sola persona, que en tomo a 1840 exigía a la crítica
el mismo nivel creativo que al arte: "Queremos
confesar que de la crítica más elevada, aquella
que deja tras de sí una impresión, exigimos lo mis-
mo que produce el original que la ha suscitado".
En consonancia con románticos como Novalis o
Friedrich Schlegel, Schumann también era de la
opinión de que sólo la poesía podía criticar a la
poesía. Cuando fue formulada esta elevada pre-

lance. II arrive en effet fréquemment que plusieurs
journalistes musicaux spécialisés travaillent dans les
rédactions des services culturels des quatre quoti-
diens allemands qui sont distribués sur tout le territoire
national : Frankfurter Allgemeine Zeitung, Frankfurter
Rundschau, Süddeutsche Zeitung et Die Welt. II en
est de méme pour Die Zeit, le prestigieux heb-
domadaire de Hambourg. Tandis que dans la plupart
des cas, les quotidiens régionaux ne disposent d'un
critique musical propre que dans les grandes villes,
les journalistes musicaux trouvent de nombreuses
possibilités de travail surtout dans les différentes
postes de radios : c'est une conséquence de la de-
centralisation des radios allemandes après la guerre,
ainsi que des douloureuses expériences dues à la
"Société de Radiodiffusion du Reich" contrólée par
le Ministère de Propagande (aujourd'hui chaque
région autonome possède sa propre radio qui est,
elle aussi, autonome). II faut ajouter à cela les publi-
cations spécialisées comme Neue Zeitschrift für Musik
fondée par Robert Schumann, Neue Musikzeitung et
les innombrables revues consacrées à la musique
contemporaine, à ropéra, au marché du disque ou
des instruments.

Malgré cette offre, que les journalistes d'autres
pays pourraient trouver paradisiaque, les critiques
sont toujours génés par la schizophrénie décrite plus
haut, qui est encore liée à la conception idéaliste de
l'art en Allemagne. En effet, l'écriture et la réflexion sur
la musique n'ont pas, aujourd'hui non plus, le mérne
prestige — loin de là— que la creation musicale. II ny
a qu'à penser à Robert Schumann, cumulant les
fonctions de compositeur et d'écrivain, qui exigeait
vers 1840 à la critique de se hisser au mérne niveau
créatif que l'art : "Nous voulons avouer que nous
exigeons à la critique la plus élevée, celle qui laisse
derriére elle un sillage, cette mérne intensité que
produit l'original qui la suscitée". En accord avec
des romantiques comme Novalis ou Friedrich
Schlegel, Schumann pensait que seule la poésie pou-
vait critiquer la poésie. Quand cette haute exigence
de la "critique musicale poétique" fut formulée, le
métier de critique, tel que nous le connaissons aujour-
d'hui, était encore relativement jeune, et soumis en
permanence à des changements. A cet égard, les
prémisses fondamentales sont apparues au debut
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tensión de la "crítica musical poética", la profe-
sión de crítico, tal y corno la conocemos hoy en
día, era todavía relativamente joven y estaba so-
metida a continuos cambios. Las presuposicio-
nes fundamentales a este respecto surgieron a
comienzos del siglo XVIII, cuando el juicio y el
discurso sobre la música se desligaron de los cír-
culos aristocráticos y gracias a los primeros pe-
riódicos fueron llevados al ámbito de la opinión
pública burguesa. Sólo la disolución progresiva
que ligaba a la música con las esferas sociales de
la nobleza y el clero, junto con sus exigencias de
representación o de culto, permitió el surgimiento
con pleno sentido de un discurso público sobre
la cualidad estética de las obras; donde el naci-
miento de la crítica musical debe enlazarse estre-
chamente con el proceso de "aburguesamiento"
consecuencia de la Ilustración. La crítica musical
en modo alguno era popular: los comentarios de
libros y los tratados de teoría de la música dieron
sus primeros pasos en publicaciones eruditas
como la Critica Musica (1737-1740) de Johann
Mattheson, que se dirigían a un público especia-
lizado compuesto de filósofos de la música, com-
positores y conocedores con un elevado nivel de
formación. Sólo a finales del siglo comenzaron a
proliferar los comentarios de obras concretas y
de ejecuciones, con lo que las publicaciones mu-
sicales se convirtieron cada vez más en espejo de
la vida musical de la época. El mejor ejemplo de
ello nos lo vuelve a dar Robert Schumann, que en
su Neue Zeitschrili .für Musik, fundada en 1834,
no sólo comentaba las obras de sus colegas, sino
que también se adentraba en los vicios de los
virtuosos y en las curiosidades de la vida musi-
cal. Pero esta figura del crítico no profesional, cuya
ocupación fundamental era la composición (ade-
más de Schumann, también Franz Liszt, Hector
Berlioz, Richard Wagner o Claude Debussy), fue
sustituida en el siglo XIX de forma lenta pero se-
gura por el crítico de profesión. Y el sumo sacer-
dote de toda la critica antes de 1900, Eduard
Hanslick, que desarrolló su carrera en Viena, toca-
ba el piano y sabía leer una partitura, pero él mis-
mo ya no era compositor. Con este desplazamien-
to del centro de gravedad también se modificó la

du XVIlle siècle, à une époque oü le jugement et le
discours sur la musique s'éloignaient des cercles
aristocratiques pour atteindre, gráce aux premiers

journaux, l'opinion publique bourgeoise. Seule la
dissolution progressive des liens qui maintenaient la
musique dans les sphères sociales de la noblesse et
du clergé — avec leurs exigences de représentation
ou de culte — a permis l'émergence d'un discours
public sur la qualité esthétique des ceuvres. Au sein
de ce discours, la naissance de la critique musicale
participe étroitement au processus d'"embour-
geoisement" qui découle des Lumières. La critique

musicale n'était absolument pas populaire : les

commentaires de livres et les traités de théorie de la

musique firent leurs premiers pas dans des

publications eruditas telles que Critica Musica (1737-
1740), de Johann Mattheson, qui s'adressaient à un

public spécialisé, composé de philosophes de la

musique, compositeurs et connaisseurs ayant un haut
niveau de formation. Les analyses d'ceuvres et les

commentaires sur l'interprétation ne commencèrent
proliférer qu'a la fin du siècle, et c'est alors que les

publications musicales se constituèrent de plus en

plus en miroirs de la vie musicale de l'époque. Robert
Schumann et sa revue Neue Zeitschrift für Musik, fon-

dee en 1834, offrent une fois de plus le meilleur exem-
ple en la matee, non seulement en commentant les

ceuvres de ses collégues, mais aussi en analysant
les vices des virtuoses et les curiosités de la vie
musicale. Mais cette figure du critique non

professionnel, fondamentalement dédié à la
composition (en dehors de Schumann, citons Franz
Liszt, Hector Berlioz, Richard Wagner ou Claude
Debussy), fut remplacée, lentement mais sürement
au cours du XIXe siècle par le critique professionnel.
Le grand officiant de la critique d'avant 1900, Eduard
Hanslick, qui exerça son métier à Vienne, jouait au
piano et pouvait lire une partition, mais n'était pas
compositeur. Ce déplacement du centre de gravité

modifia aussi la perspective de la critique musicale :
Hanslick ne s'interessait plus à une médiation qui
exprime l'art dans un langage poétique adequat, mais
pensait plutát fournir une information solide sur les

interprétations, les interpretes, les ceuvres nouvelles
ou les institutions musicales ; il faisait preuve non

seulement d'une grande competence, mais aussi de
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perspectiva de la crítica musical: Hanslick ya no
estaba interesado en una mediación del arte a tra-
vés de un lenguaje poético adecuado, sino que
pensaba más bien en una sólida información so-
bre ejecuciones, intérpretes, obras nuevas o ins-
tituciones musicales, que él enlazaba con juicios
altamente competentes, pero también muy perso-
nales y afilados.

Con las críticas de Eduard Hanslick, que hoy
en día pueden seguir leyéndose con provecho,
surge el tipo del crítico moderno con un campo de
trabajo que uno de los más grandes críticos ale-
manes de nuestros días, Joachim Kaiser, formuló
en cierta ocasión de manera breve y concluyente:
"Criticar significa ofrecer públicamente una opi-
nión fundamentada de las obras de arte y de las
interpretaciones". Ciertamente, esta breve defini-
ción requiere una diferenciación. Tal y como Kai-
ser indica, el objeto de la crítica musical es por
una parte la misma obra musical que es comenta-
da de manera más o menos minuciosa según su
valor de novedad (por ejemplo, en la música con-
temporánea o en las exhumaciones de obras olvi-
dadas); por otra parte, la crítica se ocupa de la
reproducción de las obras por los intérpretes. Con
esto, en modo alguno se agota el espectro de la
crítica musical, pues también son tema de la críti-
ca musical la elucidación de la vida musical a par-
tir de sus condiciones político-culturales, de los
mecanismos del mercado, de la condiciones so-
ciológicas y de la composición del público (el
musicólogo Arnold Schering se refería a este ám-
bito con el término algo anticuado de "crítica de la
organización"). Pero Kaiser menciona otros dos
criterios: el carácter público y fundamentado del
juicio crítico. Naturalmente, el carácter público de
la crítica musical sólo pone en marcha un discur-
so sobre el acontecimiento comentado. Y por
mucho que se acentúe una y otra vez de manera
desdeñosa la ausencia de efectos de la crítica
musical, precisamente al hacerse pública hace que
su objeto vaya más allá del pequeño círculo de
personas presentes e iniciadas. En esta medida, la
obra ofrecida no sólo se convierte en objeto de
un intercambio democrático, sino que garantiza —
de acuerdo con la interpretación del filósofo de la

jugements qui étaient taut aussi personnels que sa
langue était bien affilée.

Avec les critiques d'Eduard Hanslick, qui aujour-
d'hui encare restent edifiantes, fait son apparition le
type de critique moderne dant le domaine d'activité
a été défini d'une façon breve et éloquente par
Joachim Kaiser, l'un des plus grands critiques alle-
mands de notre époque "critiquer signifie offrir pu-
bliquement une opinion raisonnee sur des ceuvres
d'art et des interprétations". Bien súr, cette breve
définition demande des précisions. Pour Kaiser,
l'objet de la critique musicale est, d'une part, l'ceuvre
musicale elle-méme, qui est commentée d'une facon
plus ou moins detaillée, en fonction de son degre de
nouveauté (par exemple, dans la musique contem-
poraine ou dans les ressuscitations d'ceuvres
oubliées) ; d'autre part, la critique s'occupe de la
créaton des ceuvres par les interpretes. Mais ceci
n'épuise en aucune facon le domaine de la critique
musicale ; en effet, celle-ci a bien d'autres themes
traiter, comme l'explication de la vie musicale à partir
de ses conditions politiques et culturelles, des
mécanismes de marché, des conditions sociolo-
giques et de la composition du public (se référant
ce cadre, le musicologue Arnold Schering employait
le terme, quelque peu demodé, de "critique de
l'organisation"). Mais Kaiser mentionne deux autres
aspects : le caractère public et raisonne du jugement
critique. Naturellement, le caractère public de la critique
musicale ne provoque qu'un discours sur
l'événement commenté. Et bien qu'on souligne,
maintes fois et avec mépris, l'absence d'effets de la
critique musicale, c'est précisément gráce à cette
dimension publique que l'objet de la critique dépasse
le petit cercle des auditeurs présents et des initiés.
Gest dans cette mesure que l'ceuvre exécutée, non
seulement se transforme dans un objet d'échange
démocratique, mais elle est garante — selon
l'interprétation du philosophe de la culture Theodor
W. Adorno — de son identité artistique : "le dévelop-
pement historique de l'ceuvre et de son contenu de
verité, se produit dans le milieu critique". Linde-
pendance du critique reside dans la conscience qu'il
a de ce fait. Et le malheur que peut provoquer une
information dépourvue de sens critique, dirigee "d'en
haut", se manifeste dans la transformation de la cri-
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cultura Theodor W. Adorno- su identidad artísti-
ca: "El desarrollo histórico de la obra, y de su
contenido de verdad, acontece en el medio críti-
co". La independencia del crítico es la presuposi-
ción de ello. Y la desgracia que puede acarrear
una información acrítica, dirigida "desde arriba",
la pone de manifiesto la transformación de la críti-
ca en "consideración del arte" bajo los nacional-
socialistas, en la que los periodistas sólo eran
ayudantes de la maquinaria propagandística de
Goebbels.

En cualquier caso, la independencia del crítico
y de su juicio es en la Alemania democrática más
un ideal que una realidad asegurada. Las críticas
de varias páginas de extensión en las que la obra,
el intérprete y la situación de la ejecución se ana-
lizaban de manera diferenciada, pertenecen en gran
medida al pasado. Los "formatos" y los espacios
disponibles en los periódicos se han modificado
de la misma manera que lo han hecho los conoci-
mientos musicales previos de los redactores y los
lectores. La mayoría de los periódicos han dejado
atrás sus años dorados: se ahorran colaborado-
res, incluso en ocasiones redacciones completas.
Y las emisoras de radio públicas, que se financian
por los impuestos de los radioyentes y por los
ingresos publicitarios, intentan conseguir nuevos
oyentes con la popularización de sus programas.
De repente, las cuotas de audiencia se han hecho
importantes como nunca antes lo habían sido, tam-
bién para los programas culturales. Por otra parte,
la transformación del "periodismo de investiga-
ción crítica" en "periodismo de debate", que jun-
to a temas de arte también se ocupa de ingeniería
genética, fútbol, antisemitismo y el II de septiem-
bre, ha desplazado cada vez más a los márgenes la
crítica musical "clásica". Los conocimientos y la
praxis musical -es evidente en los mismos conse-
jos de redacción- apenas si forma parte hoy en
día del núcleo duro del canon educativo burgués.
Lo cual se refleja ya en la elección del horario y de
los temas que se percibe en los diarios y en las
revistas radiofónicas. Ciertamente, la comprensión
de la cultura de las redacciones de los periódicos
se sigue centrando más en la alta cultura (ópera,
conciertos, teatros) que la multiplicidad cultural

tique en 'considération de l'art" pendant le régime
national-socialiste, avec des journalistes qui n'étaient
que des auxiliaires de la machine de propagande de
Goebbels.

En tout cas, l'indépendance du critique et de son
jugement est, dans l'Allemagne démocratique, plus
un ideal qu'une realité assurée. Les critiques qui, du-
rant plusieurs pages, analysaient d'une maniere
precise l'ceuvre, l'interprete et le contexte de l'inter-
prétation, appartiennent en grande mesure au passé.

Les "formats" et les espaces disponibles dans les
journaux se sont modifiés, de m'eme que le bagage
musical des rédacteurs et des lecteurs. La plupart
des journaux ont laissé derrière eux leurs années de
splendeur : ils font des économies sur les colla-
borateurs, et parfois m'eme sur le personnel des
rédactions. Et les différentes radios publiques, dont
les finances provenaient des impóts prélevés aux
auditeurs et de la publicité, s'efforcent d'obtenir de
nouveaux auditeurs en rendant plus accessibles leurs
programmes. Du coup, les noveaux d'audience ont
acquis une importance qu'ils n'avaient jamais eue, et

il en a été de méme pour les programmes culturels.
D'autre part, la transformation du "journalisme de
recherche critique" en "journalisme de débat", qui
s'occupe de sujets artistiques aussi bien que d'ingé-
nierie génétique, de foot, d'antisemitisme et du 11
septembre, a oblige la critique musicale "classique"

étre de plus en plus en marge. Les connaissances
et la pratique musicale - ceci est évident dans les
conseils de rédaction - relèvent aujourd'hui seulement
d'un noyau dur des regles de l'éducation bourge-

oise; cela se refléte deja dans le choix des horaires
et des thèmes, dans les journaux et dans les
émissions de radio. Bien súr, pour les rédactions
des journaux, la culture est toujours plus centrée sur
la haute culture (opera, concert, theätre) que sur la
multiplicité culturelle de la off-scene. Mais l'importance
des événements est de plus en plus determinée par
les tétes d'affiche et par les départements de
marketing de l'industrie discographique, au détriment
de la qualité des réclacteurs culturels. Bien que Luciano
Pavarotti peut à peine chanter et qu'Andre Rieu cree
avec son violon un produit d'une extreme super-
ficialité, il s'agit de deux noms qui attirent les lecteurs
et les annonces publicitaires. Gest dans cette m'eme
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de la off-scene. Pero la relevancia de los aconteci-
mientos está cada vez más determinada por los
nombres prominentes y por los departamentos de
marketing de la industria discográfica que por el
sentido cualitativo de los redactores culturales.
Aunque Luciano Pavarotti apenas si pueda can-
tar y André Rieu produzca con su violín un ali-
mento altamente superficial, son dos nombres que
atraen lectores y anunciantes. En la misma direc-
ción -aunque no tan manifiestamente- apunta la
creciente tendencia a disolver la resella crítica en
una especie de pre-estreno del acontecimiento,
donde sólo se debate la misma manifestación, pero
no su cualidad artística. Las consecuencias se
han hecho visibles desde hace tiempo: la crítica
se convierte en publicidad que socava su propia
autocomprensión.

Pero no sólo es grande la presión dentro de las
redacciones, cosa que evidentemente influye en
el juicio de los periodistas. La situación catastró-
fica desde un punto de vista financiero de mu-
chas ciudades alemanas y de sus teatros enfren-
tan a menudo a los periodistas ante la cuestión de
si el carácter discreto de las representaciones tea-
trales o la caída del nivel de calidad de la orquesta
de la ciudad realmente tiene que ser evidenciado
con toda claridad, aun a riesgo de restar público a
las representaciones futuras. Ciertamente, tampo-
co aquí hay que sobrevalorar la influencia de la
crítica sobre la opinión pública (de acuerdo con
las últimas estadísticas de 1995, de cada cien lec-
tores de periódicos sólo nueve ojean la sección
cultural, en la Alemania oriental desciende inclu-
so a cinco). Sin embargo, las críticas feroces pue-
den reforzar la opinión de políticos locales, empe-
ñados en políticas de ahorro, de que un teatro de
calidad media bien puede ser cerrado. Es un pro-
blema de delicados equilibrios que exige poner de
manifiesto un compromiso entre verdad artística
y diplomacia.

De esta manera, la imagen profesional, las ta-
reas y la comprensión del arte por parte del perio-
dista musical se han modificado en los últimos
diez años de manera más radical que en los últi-
mos cuarenta tras el final de la guerra. El desarro-
llo técnico también ha aportado lo suyo: hoy en

direction - dune façon un peu moins manifeste -que

va la tendance croissante de dissoudre l'article criti-

que dans une sorte de promotion de l'événement,
où on ne traite que de la manifestation, et non de sa
qualité artistique. Les conséquences sont visibles

depuis longtemps : la critique se transforme en pu-

blicité et sape sa capacité de comprendre.
Mais la pression est forte non seulement à l'intérieur

des rédactions - un fait qui a une influence evidente

sur le jugement des journalistes. La situation finan-

diere catastrophique de nombreuses villes alle-
mandes et de leurs théátres met souvent les journa-

listes devant une question : révéler ou non, avec le
maximum de darte, l'insignifiance des representa-

tions théátrales ou la baisse du niveau de l'orchestre
municipal, en courant le risque de faire diminuer le
public des représentations futures. Mais dans ce cas
aussi, il ne faut évidemment pas exagerer l'influence
de la critique sur l'opinion publique (selon les dernières
statistiques de 1995, seulement neuf pour cent des

lecteurs de journaux lisent les pages culturelles ; en

Allemagne de l'Est, la proportion atteignait les cinq
pour cent). Cependant, les critiques feroces peuvent
conforter l'opinion des politiciens locaux, qui s'obs-
tinent à mener des politiques restrictives consistant
fermer un théátre de moyenne qualité sans que cela

pose de problèmes. C'est une question d'equilibres

délicats qui exige de trouver un compromis entre la

vente artistique et la diplomatie.
C'est ainsi que l'image du métier de critique

musical, sa mission et sa facon de comprendre l'art
se sont modifiées au cours de la dernière décennie
de façon beaucoup plus radicale qu'au cours des

quarante années d'après-guerre. Le développement
technique a lui aussi apporté une contribution : il ny a

aujourd'hui pratiquement aucun jeune journaliste qui
puisse livrer un texte tapé à la machine avec des

corrections manuscrites. La maitrise des moyens
techniques, les ordinateurs personnels, le-mail,
Internet ou le Minidisc, et mérne la production nu-
mérique - réalisée dans son propre studio d'en-

registrement - des collaborations prétes pour l'émis-
sion, constituent aujourd'hui pratiquement la totalité
du bagage d'un journaliste qui entreprend une carrière
dynamique. II faut aussi tenir compte des filières de

formation. Naturellement, on trouve encore, dans les
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día apenas si hay un joven periodista que pueda
entregar un escrito a máquina con correcciones
manuscritas. El dominio de los medios técnicos,
ordenadores personales, e-mail, Internet o
Minidisc-Player, incluso la producción con me-
dios digitales en el propio estudio de grabación
de contribuciones listas para ser emitidas, son
hoy en día casi el presupuesto de una carrera di-
námica como periodista. También hay que tener
en cuenta los procesos de formación. Naturalmen-
te, en los pequeños periódicos sigue existiendo el
crítico musical local que como profesión principal
es farmacéutico o jefe de estudios del Instituto de
la localidad y que por la noche comenta coros
masculinos o cuartetos de cuerda. Pero la forma-
ción periodística, que hace pocos decenios des-
cansaba predominantemente en la praxis profe-
sional y en el learning by doing, se ha diferencia-
do y se ha instalado de forma creciente en el siste-
ma educativo alemán. La formación clásica para
los periodistas principiantes, tanto en medios
impresos como radiofónicos, sigue siendo hoy
en día el régimen de becario, que por regla general
transcurre a lo largo de dos años en las grandes
secciones (política, redacción local, economía, cul-
tura o deporte) y que los pone en contacto con
todas las preguntas y soluciones, técnicas y de
contenido. Aunque para la obtención de una beca
se exige cada vez más estudios superiores y expe-
riencia periodística, son muchos los que aguar-
dan y pocos los puestos disponibles. Entretanto,
las Universidades y las Escuelas Superiores de
Música también han reconocido la creciente ne-
cesidad de competencia periodística. Hoy en día
varias Escuelas Superiores ofrecen la materia com-
plementaria "Periodismo" o "Ciencias de la Infor-
mación" o un Máster de cuatro semestres; en
Dortmund, Munich y Leipzig, junto a cursos com-
plementarios, tras su finalización, puede obtenerse
el diploma en periodismo. En la Escuela Superior
de Música de Múnich se impartirán próximamen-
te estudios de "Periodismo musical multi-media",
y en la Escuela Superior de Música de Karlsruhe
existe desde hace algunos años la materia, orien-
tada a la praxis profesional, "Estudios
radiofónicos". Casi todos los currículos apuntan

petits journaux, le critique musical local dont la
profession principale est celle de pharmacien ou de

directeur d'études de l'Institut de la localité, et qui
pendant la nuit commente l'interprétation des chceurs
d'hommes ou des quatuors à cordes. Mais la
formation journalistique, qui reposait principalement,
il ya encare quelques décennies, sur la pratique et le
/earning by doing, a changé et a pris une place de

plus en plus grande dans le système éducatif
allemand. La formation classique des journalistes
débutants, dans la presse comme à la radio, dépend
aujourd'hui encore du stagiaire qui, en regle genérale,

s'obtient après deux années passées dans les

grandes sections (politique, rédaction locale, écono-
mie, culture ou sports) et qui les meten contact avec
toutes les demandes et les réponses concernant les

techniques et le contenu. Bien que l'obtention d'un

stage exige de plus en plus des études supérieures
et une experience journalistique, l'offre dépasse de

loin la demande. Entre-temps, les Universités et les

Écoles Supérieures de Musique ont aussi reconnu la
nécessité croissante de la compétence journalistique.
Aujourd'hui, plusieurs Écoles Supérieures proposent
comme discipline complémentaire le "journalisme",
les "Sciences de l'Information" ou un mastère de

quatre semestres ; à Dortmund, Munich et Leipzig,

outre certains cours complémentaires, on peut obtenir
le diplóme de journalisme. L'École Supérieure de

Musique de Munich offrira prochainement la possibilité
d'étudier le "journalisme musical multi-média", tandis
qu'a l'École Supérieure de Musique de Karlsruhe, il
existe depuis quelques années les "études radio-

phoniques", matière orientée vers la pratique profes-
sionnelle. Presque tous les cursus visent à relier la
theorie et la pratique, le style instrumental et la techni-
que ; les étudiants peuvent acquerir non seulement
les connaissances nécessaires à l'exercice de leur
profession dans des journaux et à. la radio, mais
encore utiles e. d'autres aspects du journalisme
musical qui concernent les départements de presse
des theá.tres et des salles de concerts, les agences,
les maisons de production discographiques. etc. Ce

développement du système éducatif est surprenant
et mérite tous les éloges. II reste une question
résoudre : ce système produira-t-il, lui aussi, à la
longue, de bons journalistes ? Car pour obtenir un
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al entrelazamiento entre lo teórico y lo práctico,
entre el instrumental estilístico y el técnico, los
estudiantes no sólo son dotados con los conoci-
mientos necesarios para ejercer la profesión en
periódicos y en la radio, sino también en otros
aspectos del periodismo musical que se desarro-
llan en los departamentos de prensa de los tea-
tros y salas de conciertos, en agencias, empresas
discográficas, etc. Este desarrollo del sistema edu-
cativo es sorprendente y merece todos los elo-
gios. Otra cuestión es saber si a largo plazo tam-
bién producirá buenos periodistas. Pues para con-
seguir un crítico musical del formato de un Robert
Schumann, un Eduard Hanslick o un Joachim Kai-
ser no sólo hacen falta conocimientos técnicos
susceptibles de aprendizaje, sino también una for-
mación más holística, conocimiento de los reper-
torios, experiencia vital y comprensión del arte,
así como una sociedad que conciba la música (y
el arte en general) como parte constitutiva
existencial de su cultura. Pero parece que en Ale-
mania esta comprensión va poco a poco desva-
neciéndose. Y queda como mínimo la duda de si
un "periodista musical multi-media" podrá ayu-
dar en algo a este respecto.

Michael Struck-Schloen nació en 1958 en Dortmund
(Westfalia). Estudió trompeta y musicología en la Uni-
versidad de Colonia, donde ha impartido seminarios
sobre la ópera del barroco y el cambio del siglo. En el
semestre de invierno de 2001/2 dirigió un seminario
sobre periodismo musical en la Universidad de
Heidelberg. Struck-Schloen trabaja libremente como
escritor y moderador para la radio, el Süddeutsche
Zeitung y para ciclos de conciertos. En proyecto, dra-
maturgo operístico.

critique musical du niveau d'un Robert Schumann,
d'un Eduard Hanslick ou d'un Joachim Kaiser, il ne
faut pas seulement des connaissances techniques
qui peuvent s'acquérir durant l'apprentissage, mais
aussi une formation plus genérale, une connaissance
des repertoires, une expérience de vie et une
compréhension de l'art, ainsi qu'une société qui
concoit la musique (et l'art en general) comme un

composant vital de sa culture. Mais il semble qu'en

Allemagne, cette compréhension s'évanouit peu à
peu. Et il reste au moins un doute : qui pourra aider à
remédier à cette situation ? Un "journaliste musical

multi-média" ?

Michel Struck-Schloen est né en 1958 à Dortumund
(Westphalie). II a étudié la trompette et la musicologie
l'Université de Cologne, oil il a dirige des séminaires
sur l'opera baroque et sur celui de l'époque de transition
entre le XIXe et le XXe siècle. Pendant le semestre
d'hiver 2001/2002 il a dirige. à l'Université de Heidelberg,
un séminaire sur le journalisme musical. Struck-Schloen
travaille comme écrivain et modérateur free-lance à la
radio, au Süddeutsche Zeitung, ainsi que pour des
cycles de concerts. II a aussi des projets dans le
domaine de la dramaturgie de l'opera.
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L

as artes sonoras se de finen corno un con-
texto plural de fenómenos culturales
(artísticos, sociales, históricos, cientí-

ficos, espirituales), como una diversidad de valores
de sentido crítico (empíricos y racionales; ab-
solutos y relativos; morales y lógico-formales,
estéticos y poiéticos) y una sistematicidad de cri-
terios de la experiencia. Además de una disciplina
artística, la música ha sido a lo largo de la historia
un medio de estudio de las ciencias morales, un
desarrollo de las disciplinas de formación huma-
nística, un fenómeno cultural de las ciencias aca-
démicas positivistas, un elemento del mercado
industrial y un complejo andamiaje de múltiples
usos, funciones y categorías de valor construidos
en la experiencia y el discurso (musical y verbal) de
cada contexto cultural. La musicología nació como
una disciplina cientifica (ciencia .factica) que
propone el pensamiento y el análisis crítico de las
realidades que conforman el fenómeno' sonoro y
su evolución a lo largo de la historia, a través de un
método ideográfico' (inductivo, deductivo o
abductivo) y enunciados sintéticos. A lo largo de
su propia historia esta ciencia ha redefin ido y
enriquecido sus funciones, objetivos y métodos
de estudio, adaptándose con ello a los intereses
especiales y a la pluralidad de materias científicas
que configuran actualmente la riqueza de su
definición.

El siguiente artículo propone analizar de manera
sucinta el modelo académico de formación del musi-
cólogo en Alemania, la situación y el desarrollo
histórico de la disciplina musicológica en este país,
la organización sistemática de los estudios y las
posibilidades, ventajas y desventajas que puede

L

'art des sons se définit dans un contexte
pluriel de phénomènes culturels (artistiques,
sociaux, historiques, scientifiques, spiri-

tuels), par rapport a une diversité de valeurs critiques

(empiriques et rationnelles ; absolues et relatives

morales et de logique formelle, esthétiques et

poiétiques) et par rapport à un système de eritéres
experimentaux. Outre une discipline artistique. la
musique a été tout au long de l'histoire un moyen
d'étude pour les sciences morales, un développement
pour les disciplines humanistes, un phénomène culturel
pour les sciences positivistes l , un élément du marché
industriel et un échafaudage complexe de multiples

usages, fonctions et catégories de valeurs, qui ont
tous été faconnés par l'expérience et le discours
(musical et verbal) de chaque contexte culturel. La
musicologie est née avec la vocation d'étre une
discipline scientifique (science relative aux faits). Elle
propose une pensee et une analyse critique des réalités
qui composent le phénomène2 sonore et de son
évolution tout au long de l'histoire, à travers une
méthode idéographique 3 (inductive, déductive ou
abductrice) et des énoncés synthétiques. Tout au long
de son histoire, cette science a redéfini et enrichi ses
fonctions, ses objectifs et ses méthodes d'étude, en
s'adaptant ainsi aux intéréts specifiques et à la diversité
des disciplines scientifiques qui configurent actuel-
lement la richesse de sa définition.

Cet article se propose d'analyser brièvement le
modele académique de formation musicologique en
Allemagne, la situation et le développement historique
de la musicologie dans ce pays, l'organisation sys-
tematique des Mudes, les possibilités, les avantages
et les désavantages, tout ce qui peut contribuer à la
formation ou a la specialisation d'un musicologue
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ofrecer a la formación o especialización del
musicólogo español. Para no extendernos dema-
siado e intentar ser pragmáticos en todo lo posi-
ble, he resuelto emplear un método comparativo
de estadísticas que ayuden a presentar y aclarar
las diferencias contextuales que existen entre am-
bos países.

Analizar la cuestión de la formación del musi-
cólogo, del crítico o del teórico musical en Alema-
nia resulta una tarea de síntesis compleja debido
a la gran tradición de unos trescientos años de
historia de la disciplina y cerca de ochenta y cin-
co de consolidación y desarrollo académico
universitario. El estudio científico en todos los
ámbitos generales de la música en este país ha
evolucionado paralelamente desde sus comienzos
al rico desarrollo histórico de los diferentes len-
guajes y estéticas de la música y ha consolidado
los valores teóricos y criterios sistemáticos de la
profesión científica (casi siempre intercalados
entre el mundo artístico y el mundo académico
universitario). Así todo, la formación del crítico y
del investigador musical no entró a fomar parte
del mundo académico universitario de una mane-
ra reglada hasta bien entrado el siglo XX (y pos-
teriormente frenado por los desastres de la histo-
ria de este mismo siglo).

En la actualidad la disciplina está firmemente
afianzada y reconocida en todos los sectores pú-
blicos y ofrece un amplio abanico de funciones
en el entramado académico, así como en el com-
plejo mundo de la industria cultural privada o pú-
blica (bien necesitada, por otro lado, de conteni-
dos y criterios). El conocimiento forma hoy parte
indispensable del mercado y la música, y, en el
caso de Alemania, es uno de los sectores econó-
micos tradicionalmente más destacados del país'.
Por otro lado, Alemania es uno de los ejemplos
que mejor pueden ilustrar la importancia que po-
seen los modelos de cultura (subrayada en los
aspectos del desarrollo musical) en la evolución
histórica e ideológica de un país'.

Alemania brinda hoy una completa formación
académica para el musicólogo en sesenta y cua-
tro centros (estudios universitarios y estudios su-
periores musicales), en los que se ofrece numero-

espagnol. Pour étre le plus pragmatique possible et
pour me maintenir dans le cadre d'un article, j'ai decide
d'employer une méthode statistique comparative qui
permet de présenter et de clarifier les différences
contextuelles qui existent entre les deux pays.

Analyser la question de la formation du mu-
sicologue, du critique ou du théoricien musical en
Allemagne est une táche de synthese complexe, étant
donnée la grande tradition de quelques trois cents
ans d'histoire de cette discipline et les presque quatre-
vingt-cinq ans de consolidation et de développement
académique universitaire. Dans ce pays l'étude
scientifique a évolué en parallèle dans tous les
domaines de la musique, depuis ses debuts jusqu'au
riche développement historique des différents
langages et esthétiques. Elle a consolidé les valeurs
theoriques et les critéres systematiques de la
profession scientifique (presque toujours situés entre
le monde artistique et le monde académique
universitaire). Cependant, la formation du critique et
du chercheur musical na pas fait partie du monde
académique universitaire dune maniere réglementée
avant les premier-es décennies du XXe siècle (cette
formation a ele ultérieurement freinée par les
désastres de l'histoire de ce siècle).

A l'heure actuelle il s'agit dune discipline
fermement établie et reconnue par tous les secteurs
publics. Elle oft re un ample éventail de fonctions dans
la structure académique, ainsi que dans le monde
complexe de l'industrie culturelle privée ou publique
(qui, d'autre part, a tant besoin de contenus et de
criteres). Le savoir est aujourd'hui une partie indis-
pensable du marché, et la musique, dans le cas de
l'Allemagne, est un des secteurs économiques
traditionnellement les plus en vue du pays4 . D'autre
part, l'Allemagne est l'un des exemples qui peuvent
le mieux illustrer l'importance des modeles culturels
(importance soulignée par divers aspects du
développement musical) dans l'évolution historique
et idéologique d'un pays5.

L'Allemagne offre aujourd'hui au musicologue une
formation académique complete (cursus universi-
taires et études supérieures musicales) dans
soixante-quatre établissements qui possèdent un
large éventail de spécialités et sous-spécialités. La
caractéristique principale de la formation supérieure
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sas especialidades y subespecialidades de las
ciencias musicales. La principal característica de
la formación superior en Alemania es la libertad y
autonomía de elección hacia el alumno para su
formación académica (podríamos decir que la for-
mación académica en Alemania se ofrece para el
alumnado "a la carta"). La ciencia musicológica
puede ser estudiada en Universidades (general-
mente los departamentos de musicología perte-
necen a las facultades de filosofía) y en las escue-
las superiores de música (Musikhochschulen). El
estudiante extranjero tiene diferentes posibilida-
des para formalizar sus estudios en ambos cen-
tros en función de sus propios intereses y del
calendario académico dividido en semestres de
estudio (semestre de invierno y semestre de vera-
no). Este modelo académico permite que cualquier
estudiante pueda elegir entre una completa for-
mación y titulación académica en la especialidad
de musicología (Hauptfach), una formación aña-
dida a otra especialidad (Nebenlach), o cursos de
especialización y postgrado (master y doctorado
principalmente) una vez terminada la formación
académica superior en su país de origen'. Es im-

portante tener en cuenta que en el sistema de edu-
cación superior en Alemania no existen cuadros
de asignaturas fijas (esto quiere decir que se ofre-
ce un amplísimo número de seminarios y clases
magistrales con un tema específico y puntual que
cambia cada semestre), ni una asistencia para pla-
nificar los estudios del candidato. Por ello el alum-
no de enseñanza superior debe someter su calen-
dario de trabajo a los reglamentos que fijan el
periodo de tiempo de estudios y exámenes (la du-
ración regular de la carrera o Regelstudienzeit es
de cuatro años, aunque el periodo efectivo será
definido por el propio estudiante) y los conteni-
dos que deben dominarse para obtener una titula-
ción en musicología (Diplom o Magister), que le
faculta para ejercer la profesión.

A diferencia del sistema de estudios universi-
tario español (heredado del francés), la universi-
dad alemana no los organiza en cursos anuales
formados por una serie de asignaturas y exáme-
nes a superar en cada una de ellas. El sistema
académico alemán consiste en clases de partici-

en Allemagne est la liberté de choix et l'autonomie
dont dispose l'étudiant (nous pourrions dire que la

formation est proposée aux étudiants "ä la carte").
On peut étudier la musicologie dans les universités
(généralement les départements de musicologie
appartiennent aux facultes de philosophie) et dans
les écoles supérieures de musique (Musikhoch-
schulen). L'étudiant étranger a plusieurs possibilités
de creer son propre cursus dans les deux types
d'établissements mentionnés, en fonction de ses
intéréts et du calendrier académique divisé en

semestres d'hiver et d'été. Ce modele académique
permet à tout étudiant de choisir entre une formation
complete avec un titre académique dans la spécialité
musicologie (Hauptfach), une formation complé-
mentaire à une autre spécialité (Nebenfach) ou des

cours de spécialisation et des diplárnes d'études
supérieures qui s'obtiennent après la licence [Ndt :
correspondant en France aux D. E. A., D. E. S. S.],

principalement le master-e et le doctorat, ou après
avoir terminé une formation académique dans le pays
d'origine6.

ll est important de noter que dans le système
allemand d'enseignement supérieur il n'y a ni matees

fixes (ce qui veut dire qu'on offre un très large éventail
de séminaires et de cours magistraux sur des thèmes
spécifiques et ponctuels qui changent chaque
semestre), ni assistance pour planifier ses études.
L'étudiant doit subordonner son calendrier de travail
aux reglements qui fixent la durée des études (la durée
règlementaire du cursus ou Regelstudienzeit est de

quatre ans ; c'est donc l'étudiant qui définit la période
effective) et les contenus pour obtenir un titre en

musicologie (Diplom ou Magister), qui l'autorise ä
exercer la profession.

Contrairement au système d'enseignement univer-
sitaire d'Espagne (herité du système francais),
l'université allemande n'organise pas ses études en

cours annuels composés de matees et d'examens
ä passer pour chacune d'entre elles. Le système
acadernique allemand prévoit des cours suivis en

tant qu'auditeur libre (Vorlesungen), des tutorats
individuels assurés par les professeurs (Tutorium)
et, surtout, des séminaires et des cours
(généralement obligatoires) qui se distinguent par

leur degré de specialisation thematique et

doce notas preliminares 95



"fflinproxi a la ciencia muslcologica en Alemaerrtirmr"---

pación indirecta como oyente ( Vorlesungen), tuto-
rías individuales con profesores (Tutorium) y, so-
bre todo, seminarios y clases de participación di-
recta (generalmente obligatoria) que se distinguen
por el grado de especialización temática y
metodológica (Übungen, Seminare, Proseminare,
Hauptseminare, Doktorantenkolloquium). En es-
tos últimos, el alumno presenta un trabajo oral
(Referat) que se discute posteriormente con los
demás estudiantes del seminario, o un trabajo final
de seminario acordado con el profesor (Hausar-
beit). En el caso de los seminarios de doctorado
(Doktorandenkolloquium), el alumno expone el de-
sarrollo de su trabajo de tesis doctoral y aplica las
herramientas críticas y metodológicas en el debate
de su exposición o en la de sus compañeros. Todos
los seminarios, tutorías y clases son semanales ex-
cepto los seminarios puntuales organizados a co-
mienzo de cada semestre (los llamados Block-
seminar). Una vez completados los seminarios
requeridos en el sistema de estudios, pero elegidos
libremente por los intereses curriculares del alumno,
éste prepara y presenta el examen final de carrera
(Diplom o Magister en el caso de la musicología)
que le habilitará para ejercer la profesión.

Un poco de historia
El punto de arranque en la proto-historia de la
ciencia musical en occidente lo podemos situar en
las colonias jónicas de Asia Menor hacia el siglo
VI a.C. (principios de las leyes matemáticas, cosmo-
logía y astronomía originarias de las primitivas
cosmogonías babilónica, egipcia, hebrea y griega),
aunque los principales escritos teóricos no
aparecerán en la cultura griega hasta el siglo III a.
C. Originariamente la cultura griega entendía la
música como una disciplina ética (Platón,
Artistóteles) y científica' (empírico-especulativa).

Para no extendernos en el desarrollo del estudio
de la teoría y ciencia musical en estos primeros
estadios, citaremos solamente la importancia que
tuvo el desarollo del ars musica durante la Edad
Media y posteriormente las implicaciones de la
retórica y la poética del humanismo del XV y XVI.

Un primer periodo de la "prehistoria" de la
ciencia musicológica tiene sus orígenes en

méthodologique (Übungen, Seminare, Proseminare,
Hauptseminare, Doktorantenkolloquium). Dans le
cadre de ces derniers, l'étudiant présente un exposé
oral (Referat) qui est discuté ensuite avec les autres
étudiants, ou un travail final de séminaire en accord
avec le professeur (Hausarbeit). Dans le cas des
séminaires de doctorat (Doktorantenkolloquium),
l'étudiant fait état de l'avancement de son travail de
thèse. II utilise divers outils critiques et méthodolo-
giques au cours du débat de son exposé ou de ceux
de ses collégues. Tous les séminaires, tutorats et

cours sont hebdomadaires à l'exception des sémi-
naires ponctuels organisés au début de chaque se-
mestre (les Blockseminar). Après avoir complété les
séminaires requis, mais choisis librement selon son
cursus individuel, l'étudiant prépare et soutient
l'examen de fin d'études (Diplom ou Magister dans
le cas de la musicologie) qui lui permettra d'exercer
la profession.

Un peu d'histoire
Le point de départ dans la proto-histoire de la science
musicale en Occident pourrait se situer à l'époque
des colonies ioniennes de l'Asie Mineure, vers le Vle
siècle avant l'ère chrétienne (principes et lois de la
mathématique, de la cosmologie et de l'astronomie,
provenant des cosmogonies primitives, babylo-
nienne, égyptienne, hébraique et grecque), bien que
les principaux écrits théoriques n'apparaissent dans
la culture grecque qu'au Ille siècle av. J.-C. À l'origine,
la culture grecque concevait la musique comme une
discipline éthique (Platon, Aristote) et scienti-
fique7 (empirique et spéculative).

Pour ne pas nous étendre sur le développement
de l'étude de la théorie et de la science musicale
dans ses premiers stades, nous ne nous référerons
qu'à l'importance du développement de l'ars musica
au Moyen Áge et, ensuite, aux implications de la
rhétorique et de la poétique de l'humanisme du XVe
et du XVIe siècle.

On peut situer les origines d'une première période
de la "préhistoire" de la science musicologique en
Allemagne, vers le XVIle siècle, autour des écrits
d'auteurs comme Sethus Calvisius 8 , Michael

Praetorius g et W.C. Printy lo . Les premiers textes de
lexicographie musicale (dérivés des disciplines
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Alemania hacia el siglo XVII con los escritos de
autores como Sethus Calvisius 8, Michael Prae-
torius9 y W.C. Printy 1 ". Los primeros textos de
lexicografía musical (derivados de las disciplinas
filológicas) y escritos musicográficos (principal-
mente estudios biográficos de personalidades
musicales) aparecieron hacia 1670 en los textos
de autores pioneros como J. G. Walther", Johann
Matheson, J. N. Forker (considerado uno de los
padres de la moderna musicología) y hacia
principios del XIX, E. L. Gerber w . En los comienzos
del siglo XVIII y bajo el desarrollo e influencia del
pensamiento positivista, la música tomó un nuevo
protagonismo en el pensamento científico como
un fenómeno cultural y natural de conocimiento
basado en los métodos empíricos y la experiencia.
De este modo la música tuvo un especial interés
para las disciplinas humanísticas (en concreto las
ciencias sociales, la filosofía y la filología) y
surgieron los primeros estudios científicos de
Chladni y, ya después en el XIX, los de Hermann
von Helmholtz y Friedrich Carl Stumpfen el análisis
de los fenómenos de percepción psicológica. La
moderna ciencia musicológica aparece a finales
del XVIII como una disciplina cuyo método de
estudio es el empleo de criterios objetivos y la
coherencia crítica de la investigación empírica de
elementos que conforman la música (Tonkunst)
como fenómeno artístico de pensamiento, expre-
sión y experiencia estética. Hacia finales de este
siglo aparecen los primeros modelos sistemáticos
de estructura y articulación de la disciplina según
el área de investigación en los textos de Francois-
Joseph Fétis 14 , Nicolas Etienne Framery 15 y
posteriormente en los del historiador de la música
Johan Nikolaus Forkel''.

No será hasta 1827 cuando dé comienzo
verdaderamente la historia de la "musicología".
La palabra "Musikwissenschaft - aparece por
primera vez en 1827 en los textos del pianista y
pedagogo Johann Berhard Logier''. La conso-
lidación de la disciplina tendrá lugar en el último
cuarto del siglo XIX cuando surgen, por un lado,
la primera publicación científica musicológica' s de

la historia en 1885 y, por otro, la Gesellschaji.flir
Musikforschung (la sociedad de investigación

philologiques) et écrits musicographiques (princi-
palement des études biographiques de personnalités
musicales) apparurent vers 1670 dans les textes
d'auteurs pionniers comme J.G.Walther il , Johann
Matheson, J. N. Forkel 12 (consideré comme l'un des
pères de la musicologie moderne) et, au debut du

XIXe, E.L.Gerber 13 . Dans les premières années du

XVIlle siècle et gráce au développement et à l'influence
de la pensée positiviste, la musique eut à nouveau un
róle central dans la pensée scientifique, en tant que
phénomène culturel et naturel du savoir basé sur les
méthodes empiriques et l'expérience. Ainsi, la
musique interessa en particulier les disciplines
humanistes (concrètement les sciences sociales, la
philosophie et la philologie), et c'est ainsi que virent le
jour les premières études scientifiques de Chladni,
puis au XIXe, celles de Hermann von Helmholtz et

Friedrich Carl Stumpf, centrées sur les phénomènes
de perception psychologique. La musicologie
moderne fait son apparition à la fin du XVIlle siècle en
tant que discipline dont la méthode d'étude consiste

employer des criteres objectifs et la coherence
critique de la recherche empirique des eléments
constitutifs de la musique (Tonkunst) comme un
phénomène artistique de pensée, d'expression et

d'expérience esthétique. Vers la fin du XVIlle siècle,
les premiers modeles systématiques de structure et

d'articulation de la discipline apparaissent, selon le
champ de recherche dans les textes de Frarbois-
Joseph Fetis 14 , Nicolas Etienne Framery 16 et plus
tard dans ceux de l'historien de la musique Johan
Nikolaus Forke116.

II faudra attendre l'année 1827 pour que com-
mence reellement l'histoire de la "musicologie". Le
mot "Musikwissenschaft" apparait pour la première
bis en 1827 dans les textes du pianiste et pédagogue
Johann Berhard Logier 17 . La consolidation de la
discipline aura lieu durant le dernier quart du XIXe
siècle, correspondant, d'une part, à la première
publication scientifique musicologique 18 de l'histoire
en 1885 et, d'autre part, à la Gesellschaft für Musik-
forschung (la Société de recherche musicale) fondee
par Commer et Eitner en 1868. Une seconde époque
de l'histoire de la musicologie en Allemagne est
inauguree en parallèle avec la reorientation
méthodologique de l'objet de son étude, avec l'émer-
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musical) fundada por Commer y Eitner en 1868. Un
segundo momento de la historia de la musicología
en Alemania apareció paralelamente a la
reorientación rnetodológica del objeto de su estudio
partiendo de las Geistwissenschgfien iu (ciencias
del espíritu) como disciplinas auxiliares. En un
artículo publicado hacia finales de siglo XIX en la
revista de esta nueva sociedad, el musicólogo Guido
Adler" expuso la estructuración de las diferentes
metodologías (el nacimiento de la "musicología
sistemática" como reorientación de la disciplina
hacia estudios de naturaleza no historiográ fica') y
los objetivos de estudio de la disciplina que han
permanecido hasta hoy:

1. Musicografía (Musicología histórica)
a. Historiografía de la música

i. Metodologías empíricas y positivistas
Metodologías filosóficas y teóricas

b. Paleografia musical
c. Estudios de género y estilo de cada época,

de cada teórico o de la práctica en las obras
musicales

2. Musicología sistemática
a. Teoría y acústica de la música
b. Estética de la música
e. Sociología de la música
d. Psicología de la música

3. Musicología comparativa (Musicologie, más
adelante Etnoniusicología)

4. Organología e iconografía de la música

En este primer esquema de la ciencia musi-
cológica, Adler propuso la participación de ciencias
auxiliares como la historia, la paleografía, la cro-
nología, la diplomática, la bibliografía, la archivística
y biblioteconomía, la historia del lenguaje y la
literatura, la historia de la danza y las ciencias
mímicas, la estadística, la biografía, la historia
litúrgica, la acústica, las ciencias exactas, la fisio-
logía, la psicología, la lógica, la gramática, la métrica,
la poética, la estética, las ciencias de la educación,
etc. Las modernas metodologías 22 del siglo XX

gence des Geistwissenschaften 19 (sciences de
l'esprit) en tant que disciplines auxiliaires. Dans un
article publié à la fin du XIXe siecle dans la revue
dune nouvelle société, le musicologue Guido

Adler20 presenta une structure formée de différentes
méthodologies (la naissance de la "musicologie
systématique" comme reorientation de la discipline
vers des études de nature non historiographique21)
et des objets d'étude qui restent valables jusqu'à
ce jour

1 Musicographie (Musicologie historique)
a.Historiographie de la musique

i. Méthodologies empiriques et positivistes
Méthodologies philosophiques et

théoriques
b. Paléographie musicale
c.Études de genre et de style de chaque époque,

de chaque theoricien ou de la pratique dans les
ceuvres musicales

2 Musicologie systematique
a.Theorie et acoustique de la musique
b.Esthétique de la musique
c.Sociologie de la musique
d. Psychologie de la musique

3 Musicologie comparee (Musicologie, plus tard
Ethnomusicologie)

4. Organologie et iconographie de la musique

Dans ce premier schéma de la science musi-
cologique, Adler proposa la participation de sciences
auxiliaires comme l'histoire, la paléographie, la
chronologie, la diplomatique, la bibliographie, l'archi-
vistique et la bibliothéconomie, l'histoire du langage
et la littérature, l'histoire de la danse et des sciences
mimiques, la statistique, la biographie, l'histoire
liturgique, l'acoustique, les sciences exactes, la
physiologie, la psychologie, la logique, la grammaire,
la métrique, la poétique, l'esthétique, les sciences de
l'éducation, etc. Les méthodologies22 modernes du

XXe siècle incluent aussi les techniques d'enregis-
trement, la sociologie, l'esthétique musicale, la
psychologie, les sciences cognitives, la sémiotique,
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incluyen también las técnicas de grabación, la
sociología, la estética musical, la psicología, las
ciencias cognitivas, la semiótica, la antropología
(con especial mención a las teorías de Lévi-Strauss),
las teorías postestructuralistas (derivadas de las
teorías de Michel Foucault), los estudios de género,
las ciencias informáticas, las ciencias cinema-
tográficas, las teorías postmodemas.

En 1904 Oskar Fleischer fundó las bases para
una organización internacional de la disciplina con
la publicación Sammelbände der Internationalen
Alusilgesellschäft (desaparecida durante el periodo
de la I Guerra Mundial y reaparecida en 1927 como
Acta musicológica de la mano de Guido Adler).

La musicología no fue reconocida académi-
camente en Alemania hasta el siglo XX. La figura
de "director musical" surge a finales del siglo XVIII
en las universidades de Halle (D.G. Türk) y Göttin-
gen (IN. Forkel ). La primera plaza de profesor
contratado creada en Alemania fue en la Uni-
versidad de Bonn hacia 1826 (Carl Breidenstein)
aunque la titularidad y la figura de catedrático en
musicología no será oficial hasta la primera década
del siglo XX". Los principales departamentos
universitarios de investigación y formación en
musicología fueron los de la Universidad de
Strasburg (Gustav Jacobsthal ) en 1897, Berlín
(Hertnan Kretzchmar) en 1904 y Múnich (Adolf
Sandberger) en 1909.

La musicología alemana fue durante el siglo XIX
y la primera mitad del XX la tradición científica de la
música más destacada internacionalmente. Durante
este periodo se desarrollaron indices de in-
vestigación y catálogos temáticos", así como
ediciones críticas" de las obras musicales de los
principales compositores alemanes del XVIII y XIX.

El siglo XX supuso para la musicología una
reorientación metodológica influida, como vimos
anteriormente, por el desarrollo de las ciencias del
espíritu del XIX (Geisteswissenschaften), la
diversidad de las tradiciones intelectuales del
momento y más adelante por las ciencias naturales
y las ciencias sociales. Adler impulsó la nueva
historiografía, las teorías estilísticas de la historia
y las metodologías de estudio analítico y estético
de la música. Una vez la musicología se estableció

l'anthropologie (avec une mention spéciale pour les
théories de Levi-Strauss), les theories post-
structuralistes (dérivées des theories de Michel
Foucault), les études de genre, les sciences
informatiques, les sciences cinematographiques, les
theories postmodernes.

En 1904, Oskar Fleischer fonda les bases d'une
organisation internationale de la discipline avec la
publication Sammelbände der Internationalen
Musikgesellschaft (disparue au cours de la Première
Guerre mondiale et réapparue en 1927 comme Acta
musicologica, dirigée par Guido Adler).

La musicologie na été reconnue d'un point de
vue académique en Allemagne qu'au XXe siècle. La
figure du "directeur musical" surgit à la fin du XVIlle
siècle dans les universités de Halle (D.G. Türk) et
Göttingen (J.N. Forkel). La première place de
professeur engagé par un contrat est due à l'Uniyersite
de Bonn (Carl Breidenstein, vers 1826), bien que le
titre et le concept de professeur titulaire d'une chaire
de musicologie ne seront pas officiels avant la
première décennie du XXe siècle 23 . Les principaux
départements universitaires de recherche et de
formation en musicologie furent ceux de l'Université
de Strasbourg (Gustav Jacobsthal) en 1897, de Berlin
(Hermann Kretzschmar) en 1904 et de Munich (Adolf
Sandberger) en 1909.

La musicologie allemande constitua au cours du
XIXe siècle et de la première moitie du XXe la tradition
scientifique la plus visible sur la scène internationale.
Durant cette époque, les indices de recherche et les
catalogues thematiques 24 se sont developpés, ainsi
que des éditions critiques25 des ceuvres musicales
des principaux compositeurs allemands du XVIlle et
XIXe siècle.

Le XXe siècle impliqua, pour la musicologie. une

réorientation méthodologique influencée, comme
nous l'avons vu auparavant, par le développement
des sciences de l'esprit (Geisteswissenschaften) au
cours du XIXe siècle, par la diversité des traditions
intellectuelles de l'époque et plus tard par les sciences
naturelles et les sciences sociales. Adler impulsionna
la nouvelle historiographie, les théories stylistiques
de l'histoire et les méthodologies de l'étude analytique
et esthetique de la musique. Après l'etablissement
définitif de la musicologie comme discipline aca-
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definitivamente como disciplina académica,
surgieron en estos años las diferentes áreas de
especialización musicográfica de géneros y
épocas (influidos por las jóvenes metodologías
de la microhistoria principalmente'). La
musicología sistemática y comparativa avanzó por
su parte en el desarrollo de nuevos modelos y
métodos de estudio de la historia de la música".
En este sentido, la escuela berlinesa" destacó en
sus disciplinas de la etnomusicología, la
sociología y psicología de la música, gracias al
trabajo de investigación desarrollado en
colaboración con especialistas de las ciencias
naturales y sociales del momento.

El importante desarrollo de la musicología
alemana se vió frustrado en los siguientes años
con los desastres bélicos que aislaron la disciplina
del panorama científico internacional y centraron
sus investigaciones en las tradiciones locales y
folklóricas del país". Hasta el momento, la tradición
musicológica alemana había sido pionera en el
desarrollo internacional" de la disciplina pero
cerca de setenta y cinco años de conflictos y
cambios políticos la frenaron notablemente. Los
21 años transcurridos entre los dos grandes
desastres bélicos europeos establecieron
definitivamente la musicología en las univer-
sidades alemanas" y crearon la Deutsche
Musikwissenchaft32 . Pero los siguientes años
supusieron para la musicología alemana un
notable retroceso que terminaría con destruc-
ciones de libros, bibliotecas, editoriales, valores
intelectuales y un aislamiento internacional de
doce años. El ascenso al poder en 1933 por parte
del partido nazi supuso la emigración, princi-
palmente a Inglaterra y Estados Unidos, de los
principales musicólogos del país". La musicología
sistemática y la musicología comparativa por
ejemplo, perdieron la escuela formada por Sachs
y Hornbostel en Berlín. Todos los proyectos de
investigación musicológica fueron controlados
por el nuevo Staatliches Institut Ihr Deutsche
Musikforschung creado por el Ministerio de
Educación del gobierno nazi en Berlín 34 y las
publicaciones (monografías y artículos"), así
como los asesores musicales fueron subven-

démique, au cours de ces mémes années ditférents
domaines de specialisation musicographique sont
nes, selon les genres et les époques (principalement
sous l'influence des nouvelles méthodologies de la
microhistoire 26). Pour sa part, la musicologie
systematique et comparee avança dans le
développement de nouveaux modeles et méthodes
d'étude de l'histoire de la musique27 . Dans ce sens,
l'école berlinoise28 se distingua dans l'ethnomu-
sicologie, la sociologie et la psychologie de la musi-
que, gráce au travail de recherche developpe en
collaboration avec des specialistes des sciences
naturelles et sociales.

L'importance de la musicologie allemande diminua
au cours des années suivantes à cause des desastres
de la guerre, qui isolèrent la discipline du panorama
scientifique international et centrèrent les recherches
sur les traditions locales et folkloriques du pays29.
Jusqu'à cette époque, la tradition musicologique
allemande avait été une pionnière du développement
mondiaI 30 de la discipline, mais près de soixante-
quinze ans de conflits et de changements politiques
freinèrent considérablement son elan. Les vingt-et-
uns ans écoules entre les deux grands desastres
des guerres europeennes furent mises à profit pour
établir définitivement la musicologie dans les univer-
sités allemandes31 et permirent la creation de la Deuts-
che Musikwissenchaft32 . Mais au cours des années
suivantes, la musicologie allemande a souffert un
retard notable, qui allait aboutir à la destruction de
livres, de bibliothèques, de maisons d'éditions, de
valeurs intellectuelles et à un isolement international
qui dura douze ans. La prise de pouvoir par le parti
nazi, en 1933, provoqua l'émigration, principalement
en Angleterre et aux États-Unis, des principaux
musicologues du pays 33 . La musicologie syste-
matique et la musicologie comparée, par exemple,
souffrirent de la pede de l'école formée par Sachs et
Hornbostel à Berlin. Tous les projets de recherche
musicologique furent contees par le nouveau
Staatliches Institut für Deutsche Musikforschung, creé

Berlin par le Ministère de l'Éducation du gouver-
nement nazi 34 , tandis que les publications (mono-
graphies et articles35) et les assesseurs musicaux
étaient subventionnés par le Ministère de la
Propagande et soumis aux directives et à la censure
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cionados por el Ministerio de Propaganda y
dirigidos bajo la observación y censura de la
oficina del ideólogo nazi Alfred Rosenberg.
Durante este periodo la investigación musico-
lógica se centró casi exlusivamente en la música
folklórica alemana (Kurt Huber, Marius Schneider,
Walter Wiora, Gotthold Frosther), así como la
revisión de biografías de músicos alemanes".

La musicología del periodo de la postguerra
reconstruyó de sus cenizas tras una considerable
purga gran parte de su tradición científica gracias,
en el caso de la República Federal Alemana (BRD),
a los fondos internacionales y a los esfuerzos de
capital privado, así como nuevas sociedades y
fundaciones. De este modo reaparecieron en Ale-
mania las publicaciones internacionales Acta
nnisicológica, Die Musikforschung, Gesellschaft
Jiir Musikfbrschung, así como nuevas publica-
ciones como Fontes Artis Musicae, el "Archivo
para las ciencias musicales" (Archivflir Musikwis-
senschaft creado en 1952) y el RISM (Répertoire
International des Sources Musicales) creado por
Albrecht y Blume. La República Democrática
Alemana (DDR) por otro lado, intentó mantener
las actividades de publicación anteriores a la
guerra. De esta manera la publicación Jarbuch
der Musikbibliothek Peters pasó a ser en 1956 el
Deutsches Jahrbuch fiir Musikwissenschaft. Los
principales centros de investigación musicológica
de este periodo en la DDR fueron Leipzig y Berlín
(Humboldt Universität).

Durante el periodo de la guerra fría, la
musicología alemana terminó su proceso de
asentamiento en la Universidad" y supuso la
distribución de especialidades y metodologías
musicológicas, así como las relaciones interna-
cionales científicas con sus respectivos bloques".
Las universidades del este de Alemania
desarrollaron los estudios en materias de socio-
logía de la música, una revisión marxista en la
interpretación de la historiografia musical (con un
notable desarrollo en los trabajos sobre educación
musical y el estudio de la música popular del
movimiento obrero), un desarrollo de las me-
todologías de la semiótica y las teorías formalistas
(hacia 1970). La riqueza de archivos en la Alemania

du bureau de l'idéologue nazi Alfred Rosenberg.
Durant cette époque, la recherche musicologique a
été axée pratiquement en exclusivité sur la musique
folklorique allemande (Kurt Huber, Marius Schneider,
Walter Wiora, Gotthold Frosther) et sur la révision
des biographies de musiciens allemands38.

La musicologie de la période de l'après-guerre a
pu renaitre de ses cendres et, après une considerable

purge, reconstruire une grande partie de sa tradition
scientifique, dans le cas de la %publique Féderale
d'Allemagne (RFA), gráce aux fonds internationaux
et au capital privé, et aussi gráce à des sociétés et
des fondations nouvelles. Ainsi, ont pu réapparaitre
des publications internationales comme Acta musico-
logica, Die Musikforschung, Gesellschaft für Musik-
forschung, ainsi que de nouvelles publications comme
Fontes Artis Mus/cae, les "Archives pour les sciences
musicales" (Archiv für Musikwissenschaft, datant de

1952) et le RISM (Répertoire International des

Sources Musicales), creé par Albrecht et Blume. D'au-
tre part, la République Démocratique Allemande
(DDR) tenta de maintenir l'activité éditoriale d'avant-
guerre : c'est ainsi que la publication Jahrbuch der
Musikbibliothek Peters devint en 1956 le Deutsches
Jahrbuch für Musikwissenschaft. Les principaux cen-

tres de recherche musicologique de cette période,
pour la DDR, furent Leipzig et Berlin (Université
Humboldt).

Pendant l'époque de la guerre froide, la musi-
cologie allemande réussit à intégrer l'université 37 , ce

qui implique un partage de ses spécialités et de ses
méthodologies, ainsi que des relations scientifiques
avec leurs blocs respectifs38 . Les universités de

l'Allemagne de l'Est ont privilegié les études orientées
vers la sociologie de la musique et vers une révision
marxiste de l'interprötation de l'histoire de la musique
(avec une attention particuliére accordée aux travaux
sur l'éducation musicale et sur la musique populaire
du mouvement ouvrier). Elles ont favorise le
développement des méthodologies liées à la se-

miotique et aux théories formalistes (vers 1970). La

richesse des archives de l'Allemagne de l'Est a permis
le développement dune tradition propre dont les

principaux centres — nous l'avons signalé auparavant
— ont été les Ecoles de Berlin39 et de Leipzig4o . En

contrepartie, la musicologie du bloc de l'Es1 41 a
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del Este permitió un desarrollo de una tradición
propia que, como dijimos antes, se centraba prin-
cipalmente en las escuelas de Berlín" y Leipzig".
En contrapartida, la musicología del bloque del
este dio la espalda a las investigaciones en
materias de música "burguesa" (de este modo se
consideraron la música atonal, el jazz o los di-
ferentes géneros de la música popular urbana), se
prohibieron en los estudios académicos las teo-
rías de Adorno, Lévi-Strauss o Nietzsche y regre-
saron al aislamiento del panorama científico inter-
nacional. Ello supuso una considerable "fuga de
cerebros" de profesores y científicos hacia la BRD.

En el bloque de la Alemania del Oeste (BDR)
se desarrollaron los principales estudios especia-
lizados en las áreas de la musicología sistemática,
en el estudio de la música de la segunda escuela
vienesa, el estudio de la música popular urbana
(con un importante desarrollo de los estudios de
la música del jazz) y el nacimiento de nuevas
editoriales musicales42 . Esta fuerte tradición se
concentró principalmente en las universidades de
Berlín (Frei Universität de Berlín y la Technische
Universität de Berlín), pero sobre todo en
pequeños institutos de insvestigación como el
Staatliches Institut con eminentes profesores
como Carl Dahlhaus, Helga de la Motte, R.
Brinkmann, Herman, Danuser, y E. Budde.

Después de los movimientos estudiantiles de
la década de los sesenta surgió una nueva línea
de investigación centrada en una nueva revisión
positivista y crítica de la disciplina académica
(nuevas teorías revisionistas de la historiografía
y sociología centrada principalmente en la música
del siglo XIX), un especial interés en los géneros
de los lenguajes de vanguardias".

1989 supuso también en la musicología la caída
de un muro, la reformulación de la disciplina' y la
reestructuración institucional (acompañada de un
drástico despido de numerosos profesores de las
universidades que pertenecían al bloque del este).
Ello supuso la contratación de nuevo personal y
la estabilización de una tradición universitaria
bastante cerrada de los centros de la Alemania
occidental (no sin protestas y críticas estudiantiles
que llegan hasta hoy").

tourné le dos aux recherches sur la musique
"bourgeoise" (c'est ainsi que Ion qualifiait la musique
atonale, le jazz ou les différents genres de musique
populaire urbaine) ; les theories de Levi-Strauss,
Adorno ou Nietzsche furent bannies des études
académiques et il y eut un retour à l'isolement, ce qui
provoque une considerable "fuite de cerveaux" de
professeurs et scientifiques vers la RFA.

Le bloc de l'Allemagne de l'Ouest a développé
les études spécialisées dans le domaine de la musi-
cologie systématique, de la musique de la deuxième
École de Vienne, de la musique populaire urbaine
(avec un important développement des études sur
le jazz) et de la naissance de nouvelles maisons
d'éditions musicales42 . Cette tradition vive s'est
concentrée principalement ,a Berlin (l'Université Libre
et l'Université Technique), mais surtout dans de petits
instituts de recherche comme le Staatliches Institut
avec des professeurs eminents tels que Carl Dahl-
haus, Helga de la Motte, R. Brinkmann, Herman Danu-
ser et E. Budde.

Après les manifestations estudiantines des années
soixante, une nouvelle direction de recherche surgit,
axée sur une nouvelle révision positiviste et critique
de la discipline académique (nouvelles théories
partisanes dune révision de l'historiographie et de la
sociologie principalement centrées sur la musique
du XIXe siècle), avec un intérét particulier pour les
langages des avant-gardes43.

L'année 1989 signifia aussi pour la musicologie la
chute d'un mur, la refondation de la discipline" et la
restructuration institutionnelle (accompagnée de
mesures drastiques de renvoi de nombreux profes-
seurs des universités de l'Est). Cela implique le
recrutement d'un nouveau personnel et la con-
solidation de la tradition universitaire, plutót fermée,
des centres de la l'Allemagne de l'Ouest (non sans
protestations et critiques de la pan des étudiants, qui
continuent jusqu'a ce jour45).

Actuellement la musicologie allemande, qui jouit
d'un grand prestige sur le plan international, se base
principalement sur les échanges scientifiques (à
l'intérieur et à l'extérieur du pays), sur une structure
solide de l'industrie musicale permettant un important
développement professionnel, et sur une grande
tradition académique ; à ceci s'ajoute l'attention qu'un
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Actualmente la musicología alemana posee un
relevante prestigio internacional, basado
principalmente en el intercambio científico (dentro
y fuera del país), en una sólida estructura de la
industria musical que permite un importante
desarrollo profesional, en una gran tradición
académica y en una destacada atención por parte
del enorme número de instituciones públicas y
privadas en materias de formación e investigación.
En general se han conservado las líneas de
especialización que han ido cultivando los
departamentos de cada universidad y los grandes
especialistas en cada materia a lo largo de los
últimos quince años. Pero también hay que
destacar la problemática situación política y
económica actual en Alemania, que se extiende a
los sectores de la actividad universitaria y las
actividades culturales.

Algunas diferencias
Alemania ofrece como modelo todo ese bagaje de
trescientos años de colaboración, diálogo y la plu-
ralidad de desarrollo entre el discurso teórico de
contenido crítico y el discurso musical. Aun así
hay que tener en cuenta las diferencias de situa-
ción y de edad de la musicología que hay entre
Alemania y España'. La crítica musical española
(más tendente a la crónica que a la crítica del con-
cierto) sigue siendo hoy una profesión periodísti-
ca (generalmente orientada hacia un público meló-
mano y filarmónico y desde luego, más cercana a la
crónica semiotécnica que a la musicología). La pro-
ducción musical (controlada mayoritariamente por
los géneros de la música popular urbana) continúa
bajo los criterios analistas y jurídicos de la gestión
empresarial. El número de bibliotecas y fonotecas
públicas es realmente bajo. El número de institu-
ciones públicas o privadas que fomentan el desa-
rrollo e investigación en materias musicales es bas-
tante reducido (lo que afecta a la promoción y la
formación académica, obligados a poner en prácti-
ca malabarismos para impulsar el avance de la cul-
tura musical). Las carencias del modelo de forma-
ción académica continúan sostenidas por una
mentalidad y funcionalidad historiográfica como
contenido de una subespecialidad científica (cien-

nombre considerable d'institutions publiques et

privées prétent à la formation et la recherche. Dune

maniere genérale, au cours de ces quinze dernières
années, les filières de specialisation specifiques aux
départements de chaque université ont été conser-
vées, ainsi que les grands specialistes dans chaque
matee. Mais il faut aussi souligner la situation politique
et économique problématique de l'Allemagne actuelle,
situation qui affecte les secteurs d'activité univer-
sitaires et culturels.

Quelques différences
L'Allemagne oft re comme modele taut ce bagage
de trois cents années de collaboration, de dialogue

et de diversité de développement, entre le discours
théorique et critique et le discours musical. Mais il
faut aussi tenir compte des différences de situation et

d'époque qui existent entre la musicologie de

l'Allemagne et celle de l'Espagne 46 . La critique

musicale espagnole (qui est plus proche de la

chronique musicale que de la critique de concert) est
aujourd'hui encare une profession journalistique
(généralement orientée vers un public melomane et

en taut cas plus proche de la chronique sémio-
technique que de la musicologie). La production
musicale (majoritairement contrólée par les genres
de la musique populaire urbaine) obéit toujours à

des critères d'analyse et à des critères juridiques
propres à la gestion d'entreprise. Le nombre des

bibliothèques et des médiathèques publiques est
vraiment réduit. Le nombre d'institutions publiques

ou privées qui assurent le développement et la recher-
che dans les disciplines musicales est plutót réduit
(ce qui affecte la promotion et la formation acade-
migue, qui doivent réaliser des prodiges pour faire

progresser la culture musicale). Les carences de ce

modele de formation académique sant en outre am-
plifiées par une mentalité qui considère l'historiogra-
phie musicale en tant que sous-spécialité (science
auxiliaire de l'historiographie de l'art ou spécialité des

sciences de l'éducation ; elle est condensee dans les

programmes en deux ans d'études, par rapport à
une duree de minimum quatre ans en Allemagne) et

non en tant que discipline ayant un contenu autonome.
En Espagne, jusqu'aux années 1980 les fonctions et

les travaux de valeur scientifique dans le domaine
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cia auxiliar de la historiografia del arte o especialidad
de las ciencias de la educación, condensada en los
contenidos generales de dos arios de estudio fren-
te a un mínimo, por ejemplo, de cuatro en Alema-
nia) y no como disciplina de contenido autónomo.
Hasta la década de 1980 las funciones y trabajos de
valor científico en materias musicales fueron lleva-
dos a cabo en España por compositores, historia-
dores y pedagogos. El crítico cumplía las funcio-
nes de cronista, informador y generador de criterios
de valor, que adornaba en muchos casos el discur-
so sonoro del acto social del concierto.

La situación ha cambiado significativamente
en esos veinte años de historia y ciencia, aunque
ese proceso de cambio continúa un lento progreso
y queda mucho trabajo de base que defina la
presencia y labor de esta profesión (sobre todo el
cambio en la mentalidad crítica de un país, los
tabúes y clichés cerrados en torno a la idea y
realidad musical).

Finalmente quiero poner sobre la mesa (a riesgo
quizás de parecer mal educado, "señalando con el
dedo") algunos de esos problemas enquistados
en la situación actual de la música española, que
sirvan simplemente como llamada de atención (y,
quizás, solución). La música en España tiene una
necesidad apremiante de colaboración y diálogo
entre compositores, artistas sonoros, instrumen-
tistas y musicólogos (pero en todos los sentidos
y no como meros cronistas o biógrafos de labores
y funciones de la historia de la música). Tenemos
que optar por el trabajo conjunto entre progra-
madores, productores y músicos (entre los que
incluyo, por supuesto, a los musicólogos) para
completar y desarrollar la oferta cultural. Los
profesionales de la información musical tenemos
que ofrecer un trabajo crítico e, incluso, el estudio
y reflexión critico de la crítica", que ayuden a
definir (pero no a justificar) la presencia del
profesional en la materia y valorar las categorías
que entran en juego en la realidad musical actual
(ocio, cultura o espectáculo). Por otro lado, hay
que fomentar e impulsar un sólido apoyo al inter-
cambio académico y una formación internacional
de otros modelos y sistemas de desarrollo artístico
y científico. Las entidades políticas en materias

musical sont revenus aux compositeurs, aux
historiens et aux pédagogues. Le critique remplissait
les fonctions de chroniqueur, d'informateur et de gé-
nérateur de critéres de valeur, ayant souvant un röle
décoratif par rapport au discours sonore et à l'acte
social du concert.

La situation a changé d'une maniere significative
au cours des vingt dernières années, bien que le
proges soit lent et qu'il reste encore à accomplir un
important travail de fond pour definir la táche de cette
profession (surtout en ce qui concerne le changement
de la mentalité critique du pays, les tabous et les
clichés autour de la réalité musicale).

Finalement, je voudrais mettre sur table (au risque
de paraitre mal elevé "en montrant du doigt") certains
problèmes qui subsistent actuellement dans la
musique espagnole, pour éveiller simplement
l'attention (et, qui sait, trouver des solutions). La musi-
que, en Espagne, a absolument besoin d'une collabo-
ration et d'un dialogue entre les compositeurs, les
artistes, interpretes et musicologues (dans tous les
sens de ce terme et non seulement les simples chroni-
queurs ou biographes ou historiens de la musique).
Nous devons choisir de travailler ensemble
programmateurs, producteurs et musiciens (parmi
lesquels j'inclus, bien évidemment, les musi-
cologues), pour compléter et développer l'offre cultu-
relle. En tant que professionnels de l'information
musicale, nous devons proposer un travail critique,
et méme une étude et une réflexion critique de la
critique47 , pour aider à definir (non pas à justifier) la
présence du professionnel et pour valoriser les calé-

genes qui  entrent en jeu dans la real ité musicale actuel le
(culture, loisirs, spectacle). D'autre part, II faut initier
et impulsionner des échanges de formation acade-
migue internationale, visant d'autres modeles et

systèmes de développement artistique et scientifique.
Les entités politiques éducationnelles ont la
responsabilité de réformer le système de formation
académique musicologique. Pour cela, il faut jeter
des ponts vers d'autres disciplines (arts plastiques,
sociologie, sciences cognitives, philosophie, etc.) et

encourager la recherche et le développement de la
musique. Je crois qu'il est important dans le cas de
l'Espagne, de résoudre ces questions de base — et

bien d'autres — afin de creer, dans bous les sens, une
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de educación tienen la responsabilidad de hacer
una revisión en el sistema de formación académica
de la ciencia musicológica y para ello, construir
puentes de colaboración con otras disciplinas
(artes plásticas, sociología, ciencias cognitivas,
l'ilosofía, etc.) y fomentar la investigación y
desarrollo musical. Creo que es importante en el
caso español resolver estas y otras cuestiones de
base para crear en todos los sentidos una
conciencia de la profesión musical, en la que se
impliquen una multiplicidad e interrelación de
l'unciones artístico-científicas, además de una
apuesta de valores culturales críticos para definir
y acercar la distancia entre todos los agentes que
conforman el discurso musical (los que hacen, los
que escuchan, los que piensan, los que realizan,
los que usan).

Todo ello supone un reto continuo para la jo-
ven musicología española, una apuesta y una nue-
va propuesta conjunta para todos los sectores de
la profesión musical en la historia de este siglo
XXI.

Santiago Torre Lanza es musicólogo-investigador del
Institut für Musikwissenchaft de la Technische Univer-
sität de Berlín y becario de la Fundación "La Caixa" y el
DAAD (Deutscher Akademicher Austausch Dienst).

' Una gran variedad de subespecialidades que, a lo largo de la
historia de los dos últimos siglos han nacido principalmente
de la sociología, la psicología y la filosofía. Estas disciplinas
científicas definen el arte sonoro como la evolución
histórica de un fenómeno temporal y espacial, como
desarrollo de una compleja red de sucesos en los que
intervienen todos los elementos de la experiencia, el co-
nocimiento, la percepción de los sonidos y de sus modelos
de organización.
= Para no dar pie a equívocos, consideramos el fenómeno
musical desde una perspectiva kantiana esto es, como
aquello que podemos conocer por la experiencia y
contruimos a través de las formas a priori de la sensibilidad.
De esta forma consideramos el fenómeno artístico musical
a través del análisis científico de la experiencia de la
conciencia y no, como se tiende a confundir, como una
doctrina de la verdad.
' Método basado en la determinación de los valores que
suponen los fenómenos singulares de estas ciencias y
generalmente aplicado a las ciencias históricas, sociales y
culturales.

conscience de la profession musicale. Une multiplicité
d'interactions des fonctions artistique-scientifiques
devraient s'impliquer, en plus d'un pari sur les valeurs
culturelles critiques, pour definir et écourter la distance
entre tous les composants du discours musical (ceux
qui font, ceux qui écoutent, ceux qui pensent, ceux
qui réalisent, ceux qui utilisent).

Tout ceci suppose un défi continu pour la jeune
musicologie espagnole, un pah et un nouveau projet
d'ensemble pour tous les secteurs de la profession
musicale dans l'histoire de ce XXle siècle.

Santiago Torre Lanza est musicologue-chercheur
l'Institut für Musikwissenchaft de la Technische Universität
et boursier de la Fondation La Caixa et de la DAAD
(Deutscher Akademicher Austausch Dienst).

1 Une grande variété de sous-spécialités qui, tout au
long de l'histoire des deux derniers siècles sant nées
principalement de la sociologie, de la psychologie et de
la philosophie. Ces disciplines scientifiques définissent
l'art des sons comme l'évolution historique d'un
phénomène temporel et spatial, comme le dévelop-
pement d'un réseau complexe d'événements oü
interviennent tous les éléments de l'experience, de la
connaissance, de la perception des sons et de ses
modeles d'organisation.
2 Pour ne pas préter à confusion, nous considérons le
phénomene musical dans une perspective kantienne,
c'est-à-dire, comme ce que nous pouvons connaitre
par l'expérience et que nous construisons à travers des
formes "a priori" de la sensibilité. De cette façon, nous
considérons le phenomène artistique musical au moyen
de l'analyse scientifique de l'expérience de la conscience
et non pas — comme on tend souvent de le faire —
comme une doctrine de la verde.
3 Méthode basée sur la détermination des valeurs
supposant les phénomènes singuliers de ces sciences,
et qui s'applique généralement aux sciences historiques,
sociales et culturelles.
4 II y a en Allemagne quelques 150 orchestres, 300
théátres, 60 salles d'opera, 980 écoles de musique (dont
666 sont publiques), 34.411 professeurs dans les
disciplines musicales, 75.000 eleves ágés de plus de
vingt ans inscrits dans des écoles de musique, un public
de 6.100.081 de personnes pour l'opera et la danse, un
public de 1.210.589 de personnes pour les concerts, un
investissement annuel de 2.850 millions d'euros pour
monter des spectacles musicaux, de danse et de theátre,
un investissement annuell de près de 480 millions d'euros
pour la recherche artistique, 750 bibliothèques univer-
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Alemania cuenta con unas 150 agrupaciones orquestales,
300 teatros, 60 salas de ópera, 980 escuelas musicales (de
las cuales 666 son públicas), 34.411 profesores de materias
musicales, 75.000 alumnos mayores de 20 años matriculados
en escuelas de música, 6.100.081 asistentes a espectáculos
operísticos y de danza, 1.210.589 asistentes a conciertos,
una inversión anual de unos 2.850 millones de euros en
fomento de espectáculos musicales, danza y de teatro, una
inversión anual cerca de unos 480 millones de euros en
investigación en materias artísticas, 750 bibliotecas
universitarias con unos 500.000 recursos fonográficos y
cerca de 570.000 partituras y un largo etcétera de recursos
económicos y materiales. Estas cifras corresponden a las
estadísticas presentadas por el Statistisches Bundesamt
Deutschland entre los años 2000-2001.

Buen ejemplo son los continuos cambios de orientación
en la musicología surgidos durante el siglo XX y XXI, así
como los nuevos cambios que afectarán a la cultura en
general después de las elecciones generales del 22 de
septiembre de este año ante la compleja situación política
y económica en la que se encuentra el país.
' El estudiante extranjero puede dirigirse a la "Oficina
Académica de Extranjeros" (Akademisches Auslandsamt)
que hay en cada centro para informarse de los requisitos
que ha de cumplir en su caso particular. Es recomendable
que el estudiante extranjero interesado se dirija a este centro
para formalizar su matriculación un semestre antes de la
fecha en la que desee comenzar sus estudios. Generalmente
la Universidad le pedirá al futuro estudiante el certificado
del Abitur (certificado de estudios de educación secundaria
COU/2° de Bachillerato y el certificado de Selectividad), el
permiso de residencia en el país, un certificado de solvencia
económica, la invitación de un departamento o de un
profesor de la universidad alemana y un certificado de nivel
de idioma (generalmente suele ser un nivel equivalente al
Mittelstufe III du l'Institut Goethe).

Aquellos estudiantes que quieran cursar los estudios
universitarios completos en Alemania deberán superar antes
de iniciarlos un examen de idioma (DSH o el TesiDan,
además de convalidar los estudios de educación secundaria
(competencia directa del Ministerio de Educación y Ciencia
del país de origen del estudiante).

Aquellos estudiantes que deseen realizar estudios de
postgrado o doctorado deberán justificar el requisito de
conocimiento del idioma (DSHITestDafExam), acordar la
dirección del proyecto con un director de tesis alemán y en
algunos casos, someterse a un examen de clasificación en la
carrera elegida.

A partir de aquí las modalidades de matriculación son
variadas y es posible que se le pida al estudiante otra
documentación específica para cada universidad o escuela
superior de musica (Musikhochschule/Hochschuleffir Musik)
en función de la existencia de Numerus clausus u otras
particularidades. En el caso de las Musikhochschule por
ejemplo, el candidato a los estudios de musicología tiene
que someterse a una serie de pruebas y exámenes para
acceder a los estudios en el centro. Estas pruebas suelen ser

sitaires avec quelques 500.000 documents phono-
graphiques et près de 570.000 partitions et un long et
caetera de ressources économiques et matérielles. Ces
chiffres correspondent aux statistiques présentées par
le Statistisches Bundesamt Deutschland dans les années
2000-2001.
5 Un bon exemple est altert par les changements
permanents d'orientation dans la musicologie, qui ont
surgí durant le XXe et le XXle siècle, ainsi que par les
nouveaux changements qui affectent la culture en
général après les élections générales du 22 septembre
de cette année, face à la complexité de la situation
politique et économique dans laquelle se trouve le pays.
6 L'étudiant étranger peut se diriger au "Bureau
Académique des Étrangers" (Akademisches Ausland-
samt), qui se trouve dans chaque établissement, pour
s'informer sur les formalités à remplir dans son cas
particulier. II est recommandé à l'étudiant étranger inte-
ressé de s'adresser à ce centre pour s'y inscrire formel-
lement un semestre avant la date à laquelle ii souhaite
commencer ses études. Généralement, l'université de-
mandera au futur étudiant le certificat d'Abitur (certificat
d'études d'éducation secondaire [équivalent au
baccalauréat] et le certificat de capacité), le permis de
résidence en Allemagne, un certificat de solvabilité
économique, l'invitation d'un département ou d'un
professeur d'université allemand et un certificat de niveau
de connaissance de la langue (qui est généralement
équivalent au Mittelstufe III du [Institut Goethe).
Les étudiants qui veulent poursuivre des études
universitaires complétes en Allemagne devront
auparavant passer un examen de langue (DSH ou le
TestDaF) et, en plus, valider les études d'éducation
secondaire (ce qui relève de la compétence directe du
Ministère de l'Éducation du pays d'origine de l'étudiant).
Les étudiants qui veulent poursuivre des études après la
licence, ou des études de doctorat, devront justifier leur
niveau de connaissance de la langue (DSH/TestDaf
Exam), accorder la direction de leur projet à un directeur
de thése allemand el dans certains cas, se soumettre à
un examen de qualification dans la Garree choisie.
À partir de ce stade, les modalités d'inscription sant
variées et il se peut que l'étudiant doive présenter d'autres
documents, suivant chaque université ou école
supérieure de musique (Musikhochschule / Hochschule
für Musik), en fonction de l'existence du Numerus clausus
ou d'autres particularités. Dans le cas des Musikhoch-
schule par exemple, le candidat aux études de musi-
cologie doit se soumettre à une série d'épreuves et
d'examens pour accéder aux études du centre en
question. Ces épreuves sont en général de type pratique
(interprétation instrumentale, interprétation chorale,
analyse de parlitions, analyse et dictée polyphonique,
contrepoint et fugue, et un certain niveau de composition
et d'orchestration) et théorique (connaissances d'historio-
graphie musicale, de paléographie et d'ethnomu-
sicologie). Un élément important qui offre des avantages
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generalmente de tipo práctico (interpretación instrumental,
interpretación coral, análisis de partitura. análisis y
reconocimiento dictado polifónico de audición, realización
de prueba de conocimientos de contrapunto y fuga,
herramientas de composición y orquestación) y teórico
(prueba de conocimientos de historiografía musical,
paleografía, etnomusicología). Un dato importante y
ventajoso para el estudiante extranjero es que no existen
pagos de matrícula en la universidad o Musikhochschule.
Generalmente el único coste de la universidad es el pago
semestral de los servicios para el estudiante (Studentenwerk)
que suelen ascender (dependiendo del centro) a unos 50
euros por matrícula semestral.
' De esta manera, la música se entiende como una actividad
humana productora de conocimiento científico (la noción
del verdadero saber o episteme), como condición de
fenómeno físico-natural (Pitágoras. Aristógenos) some-
tido a las condiciones y proporciones lógico-formales en
relación con los fenómenos naturales y los procesos de
creación (mimesis) de la obra de arte musical. La principal
cualidad de esta actividad científica es la búsqueda de un
conocimiento racional referido al mundo material, a la
naturaleza o al conocimiento universal a traves de un método
experimental (observación, experimentación e inferencias
de los hechos observados) que construye modelos y formas
de pensamiento. Este método es sistemático (organizado
mediante hipótesis, leyes y teorías), objetivo y de consenso
universal.
" De origine et progressu musices hacia 1600.

Sintagma Musicum aparecido en 1614.
'" Historische Beschreuvbund der Edelen Sing- und Kling-
Kunst aparecido en 1690.
" Musikalisches Lexicon de 1732.
12 Allgemeine Litteratur der Musik, obra aparecida en 1792
o también su importante obra Allgemeine Geschichte der
Musik de 1788-1801.
" Neues historisch-biographisches Lexikon der Tonkünstler
de 1812-14.
' 4 Histoire de la musique de 1869.
Mittelstufe III del Goethe Intitut).
13 Tableau de la Musique et de ses Branches de 1770.

Über die Theorie der Musik, insofern sie Liebhabern und
Kennern notwendig und nützlich ist de 1777.
' 7 System der Musik- Wissenschaft.
' 8 Vierteljahrsschrift für Musikwissenschaft. Revista
cuatrimestral musicológica editada por Chrysander, Spitta
y Guido Adler como un proyecto común entre los países de
habla germana.
'' Las Geistwissenschaften (ciencias del espíritu) surgieron
por oposición a las Naturwissenschaften (ciencias de la
naturaleza) con la problemática iniciada por autores como
Wilhelm Dilthey o los pertenecientes a la escuela de Baden
(neocriticismo kantiano, los principales representantes
fueron Wilhelm Windelband y Heinrich Rickert que
impulsaron la temática del historicismo y la filosofía de los
valores). Las ciencias del espíritu buscaban en general un
conocimiento objetivo del mundo humano a través del

à l'étudiant etranger : l'inscription à funiversité ou à l'école
supérieure de musique est gratuite. Généralement, l'uni-
que dépense à l'université est le payement semestriel
des services offerts à l'étudiant (Studentenwerk) : 50
euros environ (suivant le centre) par inscription semes-
triefe.

Ainsi, la musique est concue comme une activité
humaine, productrice de connaissances scientifiques
(la notion du vrai savoir ou eistarre, comme condition
d'un phénoméne physique naturel (Pythagore,
Aristogènes) soumis à des conditions et à des proportions
logiques formelles, en relation avec les phénomènes
naturels et les processus de création (mimesis) de l'ceuvre
d'art musicale. La principale qualité de cette activité
scientifique consiste en la recherche d'un savoir rationnel
se référant au monde matériel, à la nature ou au savoir
universel, au moyen d'une méthode experimentale (ob-
servation, experimentation et inférences des faits obser-
ves) qui construit des modèles et des formes de pensée.
Cette méthode est systématique (organisée au moyen
d'hypothéses, de lois et de théories), objective et de
consensos universel.
8 De origine et pro gressu musices vers 1600.
9 Sintagma Musicum publie en 1614.
1 ° Historische Beschreuvbund der Edelen Sing- und Kling-
Kunst publie en 1690.
11 Musikalisches Lexicon de 1732.
12 Allgemeine Litteratur der Musik, ceuvre publiée en 1792,
et aussi son ceuvre importante Allgemeine Geschichte
der Musik de 1788-1801.
13 Neues historisch-biographisches Lexikon der Ton-
künstler de 1812-14.
14 Histoire de la musique de 1869.
18 Tableau de /a Musique et de ses Brauches de 1770.
1 6 Über die Theorie der Musik, insofern sie Liebhabern
und Kennern notwendig und nützlich ist de 1777.
17 System der Musik-Wissenschaft.
18 Vierteljahrsschrift für Musikwissenschaft. Revue musi-
cologique, qui parait tous les quatre mois, éditée par
Chrysander, Spitta et Guido Adler, comme un projet com-
mun entre les pays de langue germanique.
19 Les Geistwissenschaften (sciences de l'esprit) surgirent
en Opposition aux Naturwissenschaften (sciences de la
nature) avec la problematique créée par des auteurs tels
que Wilhelm Dilthey ou d'autres appartenant à l'école
de Baden (néo-criticisme kantien. Ses principaux repre-
sentants, Wilhelm Windelband et Heinrich Rickert, ont
impulsionné la thematique de l'historicisme et de la philo-
sophie des valeurs). Les sciences de l'esprit recherchaient
en général une connaissance objective du monde humain
au moyen de l'étude des produits de l'esprit objectif (du
point de vue de la dialectique hégélienne) : parmi ces
sciences, se trouvent les ceuvres d'art, les documents
historiques et les institutions sociales.
20 Modifications dans un article ultérieur de 1919 de Adler
intitule Methode der Musik geshichte.
21 Dalhaus, Carl & de la Motte-Haber, Helga. Syste-
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estudio de los productos del espíritu objetivo (desde una
óptica de la dialéctica hegeliana), como son las obras de
arte, los documentos históricos y las instituciones sociales.
" Posteriormente modificada en un nuevo artículo de 1919
de Adler titulado Methode der Musikgeshichte.

Dalhaus, Carl & de la Motte-Haber, Helga. Systematische
Musikwissenschaft en la enciclopedia Neues Handbuch der
Musikwissenschaft Band 10. Athenaion Verlag, Wiesbaden,
1982.
22 Citaremos sólo algunas como las de Hans-Heinz Dräager,
(1955), C. Dalhaus (1977), Kerman (1985).
23 1915 en la Universidad de Bonn, 1918 en la Universidad
de Göttingen y 1920 en la Universidad de Halle.
" Son destacados los catálogos de la obra de Mozart que
realizó Köchel en 1862, la obra de Beethoven realizado
por Nottebohm en 1868.
" La edición crítica de la obra de J.S. Bach de 1850, la
edición de la obra de Händel en 1859. Palestrina en 1862,
Schubert en 1883. El propio gobierno alemán subvencionó
un ambicioso proyecto editorial en 1889 (Denkmäler
deutcher Tonkunst) para las principales figuras musicales
alemanas.
" Para ampliar información acerca de una revisión crítica
de la disciplina, recientemente se ha publicado un inte-
resante libro de Gerhard, Anselm (Ed.) titulado Mt,-
sikwissenschafi -eineverspätete Disziplin?. Die akademische
Musikforschung zwischen Fortschrittsglauben und
Modernitätsverweigerung. Stuttgart/Weimar 2000.
" Fueron destacadas obras en este periodo la iniciada por
Adler Handbuch der Musikgeschigte de 1924 y
posteriormente la obra de Ernst Bücken Handbuch der
Musikwissenschaft terminada en 1931.  
29 Formada principalmente por las figuras de Curt Sachs,
Erich von Hornbostel, Otto Abraham, Max Wertheimer,
Marius Schneider, Georg Schünemann y Carl Stumpf
" John Meier fundó en 1914 el Deutshces Volksliedarchiv
en Freiburg y en 1917 Max Friedländer fundó en Berlin el
Archiv Deutscher Volslieder.

Potter, Pamela M. "The Deutsche Musikgesellschaft,
1918-1938" en Journal of Musicological Reseach Vol. 11
(1991). Pp. 168-171.Potter, Pamela M. "German
musicology and early music perfomance, 1918-1933".
Music and perfomance during the Weimar Repubic.
Cambridge, 1994 (Pp. 94-106). Roberge, Marc-André. "Le
Périodique Die Musik (1901-1944) et sa transtbrmation à
travers trois périodes de l'histoire allemande". Revue de
mu.s. icologie Vo. 78 (1992). Pp. 109-1444.
'' Las principales universidades fueron las de Leipzig,
Frankfurt, Köln, Breslau, Halle.
32 Potter, Pamela M. Most German of the Arts. Musicology
and Societyform the Weimar Republic to the End of Hitler 's
Reich. New Haven/London, 1998.
33 Willi Apel, Manfred Bukofzer, Alfred Einstein, Edward
E. Lowinsky, Curt Sachs, Leo Schrade, entre otros. Weber,
Horst (Hg.). Musik in der Emigration 1933-1945.
Verfolgung, Vertreibung, Rückwirkung. Sttutgart, 1994.
Brinkmann, Reinhold & Christoph Wolff Driven into

matische Musikwissenschaft dans l'encyclopédie Neues
Handbuch der Musikwissenschaft Band 10. Athenaion
Verlag, Wiesbaden, 1982.
22 Nous ne citerons que celles de Hans-Heinz Dräager
(1955), de C. Dalhaus (1977), et de Kerman (1985).
23 L'Université de Bonn en 1915, l'Université de Göttingen
en 1918 et l'Université de Halle en 1920.
24 II convient de citer les catalogues de l'ceuvre de Mozart
par Köchel en 1862, et de l'wuvre de Beethoven par
Nottebohm en 1868.
25 L'édition critique de l'cüuvre de J.S. Bach de 1850,
l'édition de l'ceuvre de Händel en 1859, de Palestrina en
1862. de Schubert en 1883. Le gouvernement allemand
subventionna un ambitieux projet éditorial en 1889, Les
principales personnalités musicales allemandes
(Denkmäler Deutscher Tonkunst).
26 Pour une plus ample information au sujet d'une révision
critique de la discipline, consulter le livre intéressant et
récemment publié, de Gerhard, Anselm (Ed.) intitulé Mu-
sikwissenschaft - eineverspätete Disziplin? Die
akademische Musikforschung zwischen Fortschritts-
glauben und Modernitätsverweigerung. Stuttgart/Weimar,
2000.
27 Deux ceuvres saillantes de cette époque: Handbuch
der Musikgeschichte, de 1924, commencée par Adler,
puis Handbuch der Musikwissenschaft, d'Ernst Bücken,
datant de 1931.
28 Ses principales personnalités sont : Curt Sachs, Erich
von Hornbostel, Otto Abraham, Max Wertheimer, Marius
Schneider, Georg Schünemann et Carl Stumpf.
29 John Meier fonda en 1914 le Deutsches Volksliedarchiv,
ä Fribourg, et en 1917 Max Friedländer fonda ä Berlin le
Archiv Deutscher Volkslieder
30 Potter, Pamela M. The Deutsche Musikgesellschaft,
1918-1938 dans Journal of Musicological Research Vol.
11 (1991). p. 168-171.
Fetter, Pamela M. German musicology and early music
perfomance, 1918-1933. Music and perfomance during
the Weimar Republic, Cambridge, 1994 (p. 94-106).
Roberge, Marc-André, Le Périodigue "Die Musik" (1901-
1944) et sa transformation au travers de trois périodes
de l'histoire allemande. Revue de musicologie Vol. 78
(1992), p. 109-1444.
31 Les principales universités furent celles de Leipzig,
Francfort, Cologne, Breslau, Halle.
32 Potter, Pamela M., Most German of the Arts. Musicology
and Society form the Weimar Republic to the End of
Hitler's Reich. New Haven/Londres, 1998.
33 Willi Apel, Manfred Bukofzer, Alfred Einstein, Edward
E. Lowinsky, Curt Sachs, Leo Schrade, entre autres.
Weber, Horst (Hg.). Musik in der Emigration 1933-1945.
Verfolgung, Vertreibung, Rückwirkung. Stuttgart, 1994.
Brinkmann, Reinhold & Christoph Wolff. Driven into
Paradise. The Musical Migration form Nazi Germany to
the United States. Berkeley, 1999.
34 Le nouvel institut réunissait les archives de musique
populaire, la collection d'instruments de la Hochschule
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Paradise. The Musical Migration Arm Nazi Germany to
the United States. Berkeley, 1999.
34 El nuevo instituto aglutinaba el archivo de música popular,
la colección de instrumentos de la Hochshule für Musik, la
publicación musicológica Zeitschrift fiir Musikwissenschaft
y la nueva publicación Deutsche Musikkultur. El instituto
dirigido por Friedrich Blume y Besseler, sentó las bases del
ambicioso proyecto musicológico del periodo de postguerra
Die Musik in Geschichte und Gegenwart.
" Hammerstein, Notker. Antisemitismus und deutsche
Universitäten 1871-1933. Frankfurt a. M./New York, 1995
Potter, Pamela M. "Musicology wider Hitler: New Sources
in Context" en Journal of (he American Musicological
Society, Vol. 49 (1996). Pp. 70-113. Potter, Pamela M.
Trends in Germany Musicology 1918-1945. The Effects of
Methodological Ideological, and Institutional Change on
(he Writing of Music History. New Havem, 1991.
' Blume, Friedrich. Das Rasseproblem in der Musik.
Entwurf zu einer Methodologie musikwissenschqftlicher
Rasseforschung. Wolfenbüttel/Berlin, 1939. Brusatti, Otto.
Nationalismus und Ideologie in der Musik. Tutzingen,
1978. Drexel, Kurt. Musikwissenshaft und Ns-Ideologie.
Dargestellt am Beispiel der Universitil Innsbruck von 1938-
1945. Innsbruck, 1994.

Las universidades de Mainz, Marburu, Münster, Jena,
Tübingen, Hamburg, Saarbrücken, Würzburg y la Humboldt
de Berlin.
" En Alemania del este nació en 1951 la publicación Musik
und Gesellschaft, así como la Verband Deutscher
Komponisten und Musikwissenschaft en 1959.
39 Ernst Hermann Meyer, Georg Knepler y Heinz Alfred
Brockhaus.
4" Heinrich Besseler.
" Las Universidades del bloque del este fueron las de Berlin
(Humboldt Universität), Jena, Halle, Rostock, Greifswald
y Leipzig.
" Schott, Hans Schneider, Henle, Laaber Verlag.

Happe, Andreas. Musikwissenschaft als Studienfach —
Probleme und Perspektiven. Zur Studienmotivation und
Studiensituation der Studenten. Peter Lang Verlag.
Frankfurt am Main, 1988.
.14 [hic'. 18

Las protestas por la reducción de profesores y el proyecto
de unificación de los tres departamentos de musicologia en
Berlin desde 1997, las críticas al sistema académico alemán
de profesores extranjeros como Peter Levin (Universidad
de Boston).
" La siguiente tabla [ver página siguiente] puede servir de
una manera general para comparar la situación de la
formación, la investigación y el desarrollo profesional de
la música en España. En esta tabla se contempla la
formación musical en conservatorios y universidades en
todas sus especialidades. En el caso de la formación del
critico musical o musicólogo, el número de centros
universitarios es de 5 y el número de estudiantes licenciados
no suele superar los 200 alumnos por año. La musicología
se estableció como especialidad en la enseñanza universitaria

für Musik, la publication musicologique Zeitschrift für
Musikwissenschaft et la nouvelle publication Deutsche
Musikkultur. L'institut dirige par Friedrich Blume et Besseler
posa les bases de l'ambitieux projet musicologique de la
période de l'après -guerre : Die Musik in Geschichte und
Gegenwart.
35 Hammerstein, Notker. Antisemitismus und Deutsche
Universitäten 1871-1933. Frankfurt a. M./ New York,
1995. Potter, Pamela M. Musicology under Hitler : New
Sources in Context" dans Journal of the American
Musicological Society, Vol. 49 (1996), p. 70-113. Potter,
Pamela M. Trends in Germany Musicology 1918-1945.
The Effects of Methodological ldeological, and
Institutional Change on the Writing of Music History. New
Haven, 1991.
36 Blume, Friedrich. Das Rasseproblem in der Musik.
Entwurf zu einer Methodologie musikwissenschaftlicher
Rasseforschung. VVolfenbüttel / Berlin, 1939. Brusatti,
Otto. Nationalismus und Ideologie in der Musik. Tutzingen.
1978. Drexel, Kurt. Musikwissenshaft und Ns-Ideologie.
Dargestellt am Beispiel der Universität Innsbruck von
1938-1945. Innsbruck, 1994.
37 Les universités de Mayence, Marburg, Münster, léna,
Tübingen, Hambourg, Saarbrücken, Würzburg et la
Humboldt de Berlin.
38 En Allemagne de l'Est en 1951, la publication Musik
und Gesellschaft, ainsi que la Verband Deutscher
Komponisten und Musikwissenschaft en 1959.
39 Ernst Hermann Meyer, Georg Knepler et Heinz Alfred
Brockhaus
40 Heinrich Besseler.
41 Les Universités du bloc de l'Est furent celles de Berlin
(Université Humboldt), léna, Halle, Rostock, Greifswald
et Leipzig.
42 Schott, Hans Schneider, Henle, Laaber Verlag.
43 Neppe, Andreas. Musikwissenschaft als Studienfach
— Probleme und Perspektiven. Zur Studienmotivation und
Studiensituation der Studenten. Peter Lang Verlag.
Francfort sur le Main, 1988.
44 lbid. 18.
45 Les manifestations contre la réduction du nombre de
professeurs et le projet d'unification des trois
départements de musicologie à Berlin depuis 1997. les
critiques du systäme académique allemand de la part
de professeurs etrangers comme Peter Levin (Université
de Boston).
46 Le tableau suivant [voir page suivante] peut étre utilisé
d'une maniäre générale pour comparer la situat ion de la
formation, de la recherche et du développement
professionnel de la musique en Espagne. Ce tableau
montre la formation musicale dans les conservatoires et
les universités dans toutes leurs spécialités. Dans le cas
de la formation du critique musical ou du musicologue,
le nombre des centres universitaires est de 5 et le nombre
des étudiants ayant une licence ne dépasse pas les 200
éläves par an. La musicologie s'est établi comme une
spécialité de l'enseignement universitaire au début de
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a principios de 1980. Estadísticas del MECD según el
INAEM (Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la
Música) 2002.
" "Siempre que enseñes, enseña a la vez a dudar de lo que
enseñas", como guiño orteguiano hacia el fomento de un
pensamiento crítico.

1980. Statistiques du MECD suivant le INAEM (Institut
National des Arts de la Scène et de la Musique) 2002.
47 "Quand tu enseignes, enseigne à la fois à douter de
ce que tu enseignes", clin d'ceil — dans le style de Ortega
y Gasset — à la formation d'une pensée critique.

2000 2001 TOTAL
Número total de salas de conciertos en España 620

Profesionales críticos 89 202 +113

Docentes 1504 1976 +472

Investigadores 219 243 +24

Publicaciones periódicas 111 111 -

CENTROS DE
INVESTIGACIÓN ;
DOCUMENTACIÓN

Y ARCHIVOS

Bibliotecas 122 122 -

Archivos 156 158 +2

Centros de documentación e investigación 47 51 +4

Fonotecas 89 89 -
Laboratorios música electroacústica 11 14 +3

Museos y colecciones privadas 42 45 +3

CENTROS DE
ENSENANZA

Centros públicos 808 909 +101

Centros privados 426 468 +42
Universidades 28 33 +5
Agencias 400 418 +18

INDUSTRIA Y
MERCADO

Compañias discográficas 73 69 -4

Fundaciones y asociaciones 482 561 +79

Editoriales 177 170 -7

ACTIVIDADES

Salas de concierto 298 307 +9
Concursos 256 276 +20

Festivales 589 665 +76

Concursos y festivales de jazz 89 82 -7

Congresos y seminarios 58 62 +4

Cursos 206 251 +45

Entidades convocantes de becas y ayudas 37 45 +8

2000 2001 TOTAL
Nombre total de salles de concert en Espagne 620
Professionnels critiques 89 202 +113
Enseignants 1504 1976 +472
Chercheurs 219 243 +24
Publications périodiques 111 111

CENTRES DE
RECHERCHE;

DOCUMENTATION
ET ARCHIVES

Bibliothäques 122 122
Archives 156 158 +2
Centres de documentation et de recherche 47 51 +4
Phonothéques 89 89
Laboratoire de musique electroacoustique 11 14 +3
Musées et collections privées 42 45 +3

CENTRES
DENSEIGNEMENT

Centres publics 808 909 +101
Centres prives 426 468 +42
Universités 28 33 +5
Agences 400 418 +18

INDUSTRIE ET
MARCHÉ

Compagnies discographiques 73 69 -4
Fondations et associations 482 561 +79
Maisons d 'édition 177 170 -7

ACTIVITÉS

Salles de concert 298 307 +9
Concours 256 276 +20
Festivals 589 665 +76
Concours et festivals de jazz 89 82 -7
Congrés et séminaires 58 62 +4
Cours 206 251 +45
Entités donnant des bourses et des aides 37 45 +8
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Direcciones web de los principales institutos de musicología en Alemania
Adresse web des principaux instituts de musicologie en Allemagne

Ausburg Universität: http://www.philso.uni-augsburg.de/web2/Musikwissenschaft/index.htm 
Bamberg; Historische Musikwissenschaft: http://www.uni-bamberg.deP/07Eba2hm99/home.htm  
Bamberg; Ethnornusikologie: http://www.uni-bamberg.de/ppp/ethnomusikologie/
Bayreuth; Institut für Musiktheaterwissenschaft: http://www.uni-bayreuth.de/departments/FIMT/index.html  
Berlin; Humboldt Universität: http://www2.hu-berlin.de/muwi/studieninfos.html  
Berlin; Technische Universität: http://jean.kgw.tu-berlin.de/MuWi/
Berlin; Freie Universität: http://www.fu-berlin.de/musikwissenschaft/
Berlin; Hochschule der Künste: http://www.musik.hdk-berlin.de/
Bochum; Musikwissenschaftliches Institut: http://www.ruhr-uni-bochum.de/muwi/
Bonn; Musikwissenschaftliches Seminar: http://www.musikwissenschaft.uni-bonn.de/
Bremen; Fachbereich Musik: http://www.institute.uni-bremen.de/%7Emusik/
Chemnitz; Institut für Musikwissenschaft: http://www.tu-chemnitz.de/phil/musik/
Detmold/Paderborn; Musikwissenschaftliches Seminar: http://www.hfm-detmold.de/texts/de/hfiri/muwi/
index.html 
Dortmund Universität: http://www.uni-dortmund.de/FB16/musik/hi/index.litml
Dresden; Institut für Musikwissenschaft Eichstätt: Institut für Musikwissenschaft: http://www.tu-dresden.de/
phfikm/muwi/start.html 
Düsseldorf; Heirinch-Heine Universität: http://www.rsh-duesseldortide/Musikwissenschaft/
Eichstätt; Institut für Musikwissenschaft: http://www.ku-eichstaett.de/PPF/Musikwiss/
Erlangen-Nürnberg; Friedrich-Alexander-Universität: http://www.phil.uni-erlangen.de/—plmusik/index.html 
Essen; Folwang-Hochschule: http://www.folkwang-hochschule.de/Wob/de/view/class189_id71.html  
Frankfurt am Main Universität: http://www.uni-frankfurt.de/fb09/muwi/vorst.html  
Freiburg /Br; Albert-Ludwig-Universität: http://www2.rufuni-freiburg.de/MuWi/
Giessen; Institut für Musikwissenschaft und Musikpädagogik: http://www.uni-giessen.de/musik/
Göttingen Georg-August-Universität: http://www.gwdg.de/—musik/index.htm 
Greifswald; Ernst-Moritz-Arndt-Universität: http://www.kirchenmusik.uni-greifswald.de/
Halle-Wittenberg; Institut für Musikpädagogik: http://www.musikpaed.uni-halle.de/welcome.html  
Hamburg; Universität: http://www.uni-hamburg.de/Wiss/FB/09/Musik/
Hannover; Universität: http://musicweb.hmt-hannovende/
Heidelberg; Ruprecht-Karls-Universität: http://www.uni-heidelberg.de/institute/fak7/muwi/
Universität Hildesheim: http://www.uni-hildesheim.de/FB/FB2/INST/MUSIK/institut/frame.html 
Karlsruhe; Universität: http://www.uni-karlsruhe.de/ —musikwiss/
Kassel; Universität Gesamthochschule: http://www.uni-kassel.de/tb3/musik/
Kiel; Christian-Albrechts-Universität: http://www.uni-kiel.de/muwi/
Koblenz; Institut für Musikpädagogik: http://www.uni-koblenz.de/ —instmusik/index.php
Köln; Universität: http://www.uni-koeln.de/phil-fak/muwi/
Leipzig; Musikwissenschaftliches Institut: http://www.uni-leipzig.de/%7Emusik/
Lüneburg; Fach Musik: http://www.uni-lueneburg.de/fb3/musik/
Magdeburg; Institut für Musik: http://www.uni-magdeburg.de/imus/
Mainz; Johannes-Gutenberg-Universität: http://www.musikwissenschaft.uni-mainz.de/
Marburg; Musikwissenschaftliches Institut: http://www.uni-marburg.dee09/musik/
München; Ludwig-Maximilians-Universität: http://www.mw.fak09.uni-muenchen.de/
Münster; Westfälische Wilhelms-Universität: http://www.uni-muenstende/Musikwissenschaft/
Oldenburg; Universität: http://www.uni-oldenburg.de/musik/indexakt.html  
Osnabrück; Universität: http://www.musik.uni-osnabrueck.de/
Paderborn; Universität: http://www.uni-paderbont.de/home/institutionen/
Potsdam; Institut für Musik und Musikpädagogik: http://www.uni-potsdam.de/u/musik/index.htm
Regensburg; Universität: http://www.uni-regensburg.de/Fakultaeten/phil_Fak_l/Musikwissenschaft/index.htm
Rostock; Institut für Musikwissenschaft: http://www.uni-rostock.de/fakult/philfak/fkw/imu/index.htm
Saarbrücken; Universität des Saarlandes: http://www.phil.uni-sb.de/fr/musikwiss/
Tübingen; Musikwissenschaftliches Institut: http://www.uni-tuebingen.de/musik/
Weimar/Jena; Institut für Musikwissenschaft: http://www.hfm-weimar.de/runde2/mw/mwissittml
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Würzburg; Institut für Musikwissenschaft: http://www.uni-wuerzburg.de/musikwissenschaft/

Fundaciones y becas de estudio para músicos y musicólogos españoles en Alemania
Fondations et bourses d'études pour musiciens et musicologues espagnols en Allemagne
Becas de estudios de postgrado de la Fundación "la Caixa" y el Deutsches Akademischer Auslandstdienst:
http://www.estudis.lacaixa.comunicacions.com/webes/estudis.nsf/wurl/bqbshma100cos_esp
Becas para estudios y trabajos de investigación en universidades alemanas: http://www.embajada-alemania.es/
esp/hojas/hojal. html 
Becas Wardell/Fundación Alexander von Humboldt: http://www.embajada-alemania.es/esp/hojas/hoja8.htm

Información para estudios de musicología en Alemania
Information utile pour les études de musicologie en Allemagne
Página de la lectora del DAAD en Madrid: http://www.embajada-alemania.es/Frame_culturaltm  
Deutscher Musikrat: http://www.deutscher-musikrat.de/
Deutsches Musikinformationszentrum: http://www.miz.org/
ERASMUS/TEMPUS Network in Music and Musicology: http://www.sunshbnc.ac.uk/Music/Erasmus/
IAMIC (International Association of Music Information Centres): http://www.iamic.ie/
DGM (Deutsche Gesellschaft für Musikpsychologie): http://musicweb.hmt-hannover.de/dgm/
DVSM (Dachverband der Studierenden der Musikwissenschaft) http://wwwl.uni-bremen.de/%7Emusik/dvsm/
Gesellschaft für Musikforschung http://www.musikforschung.de/
MuWiForum http://www.uni-koeln.de/phil-fak/muwi/forum/index.htm

Otras páginas de interés
Autre page d'intérét

Sociedad Internacional de Musicología: http://www.ims-online.ch/hauptr.html
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TERESA CASCUDO

Apuntes acerca de
	

Notes sur la
la crítica musical
	

critique musicale

E
'

—	 n la vida musical española nos encon-
- tramos a veces con problemas aparen-

temente específicos cuya verdadera di-
mensión se apreciaría mejor realizando un mero
ejercicio de comparación. Y es que, por mucho
que nos encante, la música tiene poco de miste-
rioso. Por eso sería muy útil analizar y evaluar los
resultados de las escuelas profesionales de músi-
ca -los conservatorios medios y superiores- con
los mismos criterios de productividad y calidad
que se aplican a otros ramos de la enseñanza.
También sería saludable olvidarnos a veces de
ciertos tópicos romanticoides que nos impiden
ver claramente las numerosas actividades profe-
sionales que se relacionan con la música y que
hacen de ella una notable parte de la industria
cultural de nuestros días. Y, para acabar el párrafo
con un simétrico tercer ejemplo que introduce de
lleno el tema del que voy a tratar en las próximas
páginas, cuando se trata de "hablar" de música,
sería necesario exigir el mismo nivel de calidad
que es norma en los discursos sobre el resto de
las artes. Me parece que en España, cuando se
discute sobre música, suele encontrarse un nota-
ble predominio de opiniones uniformizadas sus-
tentadas por las divagaciones más huecas e in-
fundadas que, además, suelen aceptarse con una
condescendencia extraordinaria. Esto ocurre en
general -voy a aprovechar para lamentarme leve-
mente del bajo nivel de información, ya no de for-
mación, musical del país-, y, a veces, se manifies-
ta incluso en ámbitos supuestamente profesio-
nalizados, como la crítica musical, tanto de la mú-
sica clásica como de la popular. La limitada pre-
sencia que la crítica musical plural y bien informa-
da tiene en los medios de comunicación, unida a
la relativamente reducida producción en el ámbito
académico de la musicología -que es "dramática-

L

a vie musicale espagnole pose parfois des
problèmes apparemment specifiques. que
Ion pourrait mieux mesurer en effectuant un

simple exercice de comparaison. En effet, la musique,
malgré son charme, est loin d'étre quelque chose de
mystérieux. II serait donc tres utile d'analyser et d'é-
valuer les résultats des écoles de musique - les con-
servatoires secondaires et supérieurs - avec les
mémes critéres d'efficacité et de qualité qui s'appli-
quent a d'autres branches de l'enseignement. II serait
également salutaire d'oublier parfois certains lieux
communs romantiques qui nous empéchent de voir
clairement les nombreuses activités professionnelles
ayant un lien avec la musique, activités qui confèrent
a la musique un röle important dans l'industrie culturelle
d'aujourd' hui. En terminant ce paragraphe avec un
troisième exemple symétrique qui introduit pleinement
le theme que je vais traiter par la suite, je dirais qu'il
faudrait exiger, quand il s'agit de "parler" de musique,
le méme niveau qualitatif qui est recquis des discours
portant sur les autres arts. II me semble qu'en Es-
pagne, quand on discute de la musique, il ya gene-
ralement une prépondérance d'opinions uniformisées
argumentées par les divagations les plus creuses et
dépourvues de fondements. De plus, tout cela est
accepté avec une indulgence extraordinaire. C'est un
phénomene general - j'en profite pour me plaindre
un peu du faible niveau d'information musicale du
pays (n'en parlons m éme pas de formation) - qui
parfois se manifeste méme dans des sphères qu'on
supposerait professionnalles, comme la critique
musicale (de la musique classique autant que de celle
populaire). La limitation de la présence dans les me-
dias d'une critique musicale plurielle et bien informée,
ainsi que la réduction relative de la production critique
dans le cadre académique de la musicologie - qui
est "dramatiquement" réduite si nous pensons aux
publications qui abordent des sujets d'intérét
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mente" reducida cuando pensamos en las publi-
caciones sobre temas internacionales-, es una ca-
racterística de nuestra vida musical a la que esta-
mos tristemente acomodados y que constituye
un grave problema.

Puede suponerse que esto refleja la importan-
cia que se le otorga a la música en las redaccio-
nes, que, a su vez, son de forma natural un espejo
del analfabetismo musical generalizado en Espa-
ña, consecuencia de un desinterés oficial por la
música -que, por ejemplo, prácticamente ha des-
aparecido o está en vías de desaparecer en la en-
señanza obligatoria de los españoles-. Aunque
los números desmienten que ese analfabetismo
sea sinónimo de falta de interés: según el último
informe publicado por la SGAE en 2002, el público
de la música clásica y la ópera ha aumentado no-
tablemente en comparación con el año pasado.
Significativamente, el aumento ha sido más evi-
dente en Cataluña, donde, teniendo al reciente-
mente fallecido Xavier Montsalvatge como figura
tutelar, tradicionalmente se ha ejercido una crítica
musical de gran calidad. Al contrario, la inferiori-
dad de la calidad media de los periódicos madrile-
ños de tirada nacional se pone en evidencia regu-
larmente. Hay razones históricas que nos pueden
ayudar a entender ese fenómeno, y es un diario,
curiosamente electrónico, exclusivamente dedica-
do a la música clásica el que ha denunciado en
repetidas ocasiones las claves que permiten en-
tender muchos defectos de una parte de la crítica
española. En artículos como el editorial "Prietas
las filas..." (Mundoclasico.com , agosto de 2000)
se pone en relación la corrupción de la crítica es-
pañola de los años 50 y 60 con la que actualmente
se practica en Madrid, identificando, con nom-
bres y apellidos, los colaboradores en diversas
instituciones y publicaciones del franquismo que
todavía se encuentran activos. Un indicio del peso
que el pasado inmediato de la historia española
tiene en la crítica musical es el hecho de que casi
la totalidad de las personas que ejercen esta acti-
vidad en España sean hombres: puede ser una
casualidad, pero incluso admitiendo que pudiera
serlo -partiendo de la base de que en historia no
hay casualidades- no deja de ser significativo.

international - représentent une caractéristique et un

grave problème de notre vie musicale auquel nous
nous habituons mahleureusement.

On peut croire que cette situation reflète l'im-
portance accordee à la musique dans les rédactions,
qui, à leur tour, reflètent naturellement l'analphabetisme
musical généralisé en Espagne. Cela est la consé-
quence d'un désintérét officiel pour la musique - qui,
par exemple, a pratiquement disparu ou est en voie
de disparition dans l'enseignement obligatoire en

Espagne. Les chiffres, cependant, démentent l'idee

que cet analphabétisme soit synonyme de manque

d'intérét : selon le dernier rapport publie par la SGAE
[Société genérale des auteurs espagnols, équivalant
de la SACEM en France], en 2002, le public de la

musique classique et de l'opera a augmente d'une

façon remarquable, en comparaison avec l'année
precedente. D'une façon significative, l'augmentation
a été plus evidente en Catalogne où, tradition-
nellement, la critique musicale (dont la figure tutélaire
était le compositeur récemment disparu Xavier Mont-
salvatge) est d'un niveau elevé. Au contraire, le niveau
moyen des journaux madrilènes distribués sur tout
le territoire national est régulièrement mis en évidence.
Des raisons historiques peuvent nous aider à com-
prendre ce phénomène, et c'est, curieusement, un

journal électronique, exclusivement consacre à la

musique classique qui a dévoilé en diverses occa-
sions les clés pour comprendre de nombreux dé-

fauts d'une partie de la critique espagnole. Des articles
comme l'editorial "Prietas las filas..." (Mundocla-
sico.com , aoút 2000) font apparaitre les relations en-

tre la corruption de la critique espagnole des années
50 et 60 et celle qui existe actuellement à Madrid, en

donnant les noms des collaborateurs des diverses
institutions et publications du franquisme qui sont
encore actifs aujourd'hui. Le poids du passé récent
de l'histoire espagnole sur la critique musicale se

manifeste par exemple dans le fait que la presque
totalité des personnes qui exercent cette activité en

Espagne sont des hommes. C'est peut-étre un ha-

sard, et si tel serait effectivement le cas - si Ion ac-
cepte l'inexistence du hasard dans l'histoire - ce serait
quand m'eme significatif.

II ne faut dono pas s'étonner, étant donne ce ta-
bleau, que la critique musicale elle-mérne ne soit pas
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En este panorama no es en absoluto de extra-
ñar que la propia critica musical no sea un asunto
de reflexión demasiado recurrente y es, precisa-
mente, esa notable ausencia de un discurso sobre
la crítica musical lo que está en el origen de este
ensayo. Su objetivo es principalmente el de defi-
nir cuál debería ser el per fi l ideal de los críticos
musicales, sobre todo de quienes ejercen su acti-
vidad en la prensa, y cuáles son los límites y los
deberes que deben pautar su actividad. Tenerlos
en cuenta ayudará a criticar mejor una profesión
que puede contribuir de forma notable al desarro-
llo de una vida musical saludable. Habrá quien
piense que los críticos son prescindibles, y que,
si ya ellos no hacen ninguna falta, todavía menos
falta hará discutir sobre lo que hacen. Las anéc-
dotas que ilustran esta idea no escasean, algunas
divertidas -como aquella en la que se compara a
los críticos con la mafia, dejando entrever la espe-
ranza de que acaben matándose entre ellos
(Woody Allen dixit)- y otras inocuamente provo-
cativas -como cuando Phi lip Glass a fi rma no creer
que la crítica tenga demasiada influencia en la
venta de discos y defiende que "la mejor manera
de quitarle poder a los críticos es simplemente no
leerlos" (El País, 28 de junio de 2001). Sin embar-
go, la realidad que nos rodea parece contradecir
una cierta tendencia a minimizar tanto el poder
como la función de los críticos, sobre todo de los
que, como decía Mark Twain, no están de acuer-
do con uno mismo. Como es bien sabido, para
que la música "exista" en nuestra mediatizada so-
ciedad, los contenidos verbales a ella asociados
deben ser impecablemente elaborados y difundi-
dos a través del mayor número posible de for-
matos. Ésta es la marca de una época que imprime
al discurso sobre la música contornos bastante
diferentes de los que tenía tradicionalmente. En
los tiempos que corren, la crítica musical ha aban-
donado una buena parte de su aura autoritaria
para, de una forma más modesta que en el siglo
XIX, simplemente "poner a la disposición" de los
lectores información fi able y argumentos acepta-
bles que fundamentan una determinada opinión.
El crítico ya no tiene la función de guía -casi espi-
ritual- que parecía justificada décadas atrás, cuan-

un thème récurrent de réflexion. C'est précisément
cette absence remarquable d'un discours sur la
critique musicale qui est à l'origine de cet essai. Son
objectif principal consiste à definir le profil ideal des
critiques musicaux, surtout de ceux qui exercent leur
activité dans la presse, et les devoirs et les limites qui
doivent accompagner leur activité : en tenir compte
aidera à mieux critiquer une profession qui peut
apporter une contribution remarquable au develad-
pement d'une vie musicale saine. II ya aura toujours
des gens pour penser qu'on peut se passer des
critiques ; et que si les critiques ne sont pas néces-
saires, il est absolument mutile de discuter sur ce
qu'ils font. Les commentaires qui illustrent cette idee
ne sont pas rares, certains sont dróles - comme
celui qui compare les critiques aux mafieux, avec l'es-
poir qu'ils finiront un jour par s'entretuer (VVoody
Allen). D'autres sont provocateurs d'une façon ingé-
nue -quand Philip Glass affirme qu'il ne croit pas que
la critique peut avoir trop d'influence sur la vente des
disques, et prétend que "la meilleure façon de réduire
le pouvoir des critiques consiste simplement à ne
pas les lire" (El País, 28 juin 2001). La réalité semble
cependant contredire cette tendance certaine à
minimiser aussi bien le pouvoir que la fonction des
critiques, surtout de ceux qui, comme disait Mark
Twain, ne sont pas d'accord avec nous. Pour que la
musique "existe" dans notre société de medias - on
le sait bien - les contenus verbaux qui lui sont associés
doivent étre impeccablement elabores et diffusés
dans le plus grand nombre possible de formats.
C'est la marque d'une époque qui imprime au dis-
cours sur la musique des contours bien différents de
ceux qu'il avait traditionnellement. Par les temps qui
courent, la critique musicale a abandonne une bonne
part de son aura autoritaire pour mettre simplement
- d'une façon plus modeste qu'au XIXe siècle - "à la
disposition" des lecteurs une information digne de
foi et des arguments acceptables pour soutenir une
opinion donnée. Le critique n'a plus la fonction de
guide - presque spirituel - qui semblait justifiée il ya
quelques décennies, quand l'accès à l'information
était plus difficile qu'aujourd'hui. Disons qu'actuelle-
ment, plutót que d'orienter des opinions, le critique
offre à ses lecteurs une partie de sa propre expérience,
en désirant quelle soit jaugée et vérifiée. Malgré ce
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do el acceso a la información era más dificil de lo
que es ahora. Digamos que, actualmente, más que
comandar opiniones, el crítico ofrece a sus lecto-
res una parte de su propia experiencia, deseando
que ésta sea comparada y verificada. Pese a este
cambio, la crítica musical continúa siendo una
actividad fundamental que favorece, no sólo el
reconocimiento social de la propia música, sino la
creación de conocimiento sobre ella.

La crítica musical es un discurso especializa-
do, cuyo objeto principal es la música y que, por
lo menos en el ámbito de las publicaciones perió-
dicas de carácter divulgativo o generalista, se ejer-
ce sobre acontecimientos musicales de actuali-
dad y no tiene como destinatario principal a los
profesionales. Ya no se entiende como "crítica" a
una obra, y mucho menos a una obra musical im-
presa, tal como ocurre en la crítica literaria, sino a
un grupo de géneros periodísticos que tienen la
música como tema. El objeto de la crítica se ha
desplazado hacia los productos que son actuales
y de interés general, tales como el CD, el concier-
to y, en medios más especializados, el libro sobre
música y la tecnología musical. Sólo las re-
censiones discográficas que se suelen incluir en
los suplementos culturales se podrían comparar,
a pesar de las diferencias, a las literarias, sobre
todo cuando se trata de comentar primeras graba-
ciones de obras contemporáneas. Además, po-
dríamos añadir otros ternas relacionados con el
sistema productivo de la música, que pueden ser
también objeto de reflexión de la crítica: la educa-
ción musical, la política cultural y el mercado
discográfico, entre otras. La perspectiva desde la
que se aborda la música determina los diferentes
géneros que pueden transmitir ese discurso. La
columna de opinión, la recensión discográfica y
la crónica de conciertos son los géneros que se
identifican de forma más directa con la crítica mu-
sical, ya que suponen una parte de evaluación y
de valorización final que, por principio, debe ser
enunciada por alguien al que se le reconozca com-
petencia en la materia. Otros géneros -tales como
el reportaje, la entrevista o la presentación preli-
minar- carecen de esa orientación opinativa, y
exponen "mera" información, por lo que se ads-

changement, la critique musicale continue à etre une

activité essentielle qui favorise, non seulement la re-

connaissance sociale de la musique, mais aussi la
creation d'un savoir musical réflexif.

La critique musicale est un discours spécialisé,
dont l'objet principal est la musique. II porte - du

moins dans le cadre des publications journalistiques
de vulgarisation ou ayant un profil généraliste - sur

des événements musicaux d'actualité, et n'est pas
principalement destiné aux professionnels. On ne
l'entend plus comme "critique" d'une ceuvre, et

encore moins dune ceuvre musicale publiée (c'est le

cas de la critique litteraire) mais comme un groupe
de genres journalistiques qui ont pour theme la

musique. L'objet de la critique s'est déplace vers les

produits actuels et d'intérét general, comme le CD, le

concert et, dans des milieux plus spécialisés, le livre
traitant de la musique et de la technologie musicale.
Seules les chroniques discographiques des supplé-
ments culturels pourraient soutenir la comparaison,
malgré quelques différences, avec les critiques

littéraires, surtout lorsqu'II s'agit de commenter des

premiers enregistrements d'ceuvres contemporai-
nes. Nous pourrions aussi ajouter d'autres thèmes
qui ont un lien avec le système de production de la

musique, et qui peuvent servir également de matee

réflexion pour la critique : l'éducation musicale, la
politique culturelle et le marché du disque, entre autres.
La perspective à partir de laquelle on aborde la

musique determine les divers genres qui peuvent
transmettre ce discours. La rubrique réservée aux
opinions, la chronique discographique et la chronique
de concert sont les genres qui s'identifient le plus

directement avec la critique musicale, puisqu'ils sup-
posent une part d'évaluation et de valorisation finale
devant, en principe, étre énoncée par quelqu'un qui
est reconnu comme une compétence en la matière.
D'autres genres - comme le reportage, l'entretien ou
l'avant-chronique - n'ont pas ce caractère d'éva-
luation, présentant une "pure" information ; ils se ratta-
chent donc à la categorie de textes elabores par des

journalistes professionnels de formation généraliste,
bien que, dans l'ideal, ils devraient étre confies à des

journalistes spécialisés.
En principe, la richesse de l'information sur la

musique dépendra du niveau de la formation
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criben a los que son elaborados por periodistas
profesionales de formación general ista, aunque
lo deseable sería que fuesen periodistas especia-
lizados.

En principio, tanto más rica será la información
sobre música cuanto mayor y mejor sea la forma-
ción musical de quien la escribe. Ahora, lo cierto
es que muy di tic i Intente se puede defender que el
crítico musical ideal deba tener un determinado
perfil profesional. Es absolutamente indiferente
que sea compositor o musicólogo, instrumentista
o melómano con formación musical y universita-
ria. A este respecto, pensar que la música es, en
términos absolutos, el objeto de la crítica puede
hacer caer en opiniones un tanto extremas y bas-
tante estériles. Efectivamente, el critico y el perio-
dista especializado en música -considerando que
ambas son funciones diferenciadas que pueden
ser asumidas por personas diferentes o por una
única persona- no son los mediadores entre el
lector y la música. Son los mediadores entre el
lector y los compositores, los intérpretes, las obras
musicales y las interpretaciones concretas, las
instituciones que regulan la actividad musical, los
productores de espectáculos musicales, la indus-
tria discográfica, los fabricantes de instrumentos
musicales y de reproductores de música, entre
otras muchas cosas. Sin embargo, lo que no es
indiferente es la necesidad de que ambos, tanto el
critico como el periodista especializado en músi-
ca, posean una serie de talentos y de habilidades,
además de conocimiento sobre los asuntos de los
que tratan, que aseguren el éxito de su actividad.
Particularmente, el crítico musical debe saber bus-
car, filtrar y ordenar, dándole un nuevo sentido, la
información de la que dispone, analizándola con-
forme su experiencia y sus conocimientos. Como
su tarea incluye regularmente la evaluación de
aquello sobre lo que escribe, hay una serie de
presupuestos éticos que deben guiar su trabajo,
y que deberíamos encontrar en todas las críticas
musicales: tratamiento objetivo de la información,
capacidad de interrogación, actitud comprensiva,
exclusión de cualquier tipo de personalización y
valorización argumentada de forma veraz. Ade-
más, debe tener una excelente capacidad de co-

musicale de celui qui la rédige. Ceci dit, on peut dif-
ficilement prétendre que le critique musical ideal doit
avoir un profil professionnel determiné. Peu importe
qu'il soit compositeur ou musicologue, interprete ou
mélomane ayant une formation musicale et

universitaire. Sur ce point, penser que la musique
est, dans l'absolu, un objet de la critique peut provo-
quer des opinions assez extrémes et plutöt stériles.
En effet, le critique et le journaliste spécialisé en musi-
que - considerant que ces deux fonctions sont dis-
tinctes et qu'elles peuyent étre assumées par deux
personnes ou par une seule - ne sont pas des
médiateurs entre le lecteur et la musique. Ce sant
des médiateurs entre le lecteur et les compositeurs,
les interpretes, les ceuvres musicales et des inter-
prétations concretes, les institutions qui régissent
l'actiyité musicale, les producteurs de spectacles mu-
sicaux, l'industrie discographique, les fabricants
d'instruments musicaux et d'appareils d'écoute, parmi
beaucoup d'autres choses. Cependant, il est
important que tous deux, le critique comme le jour-
naliste spécialise en musique, possèdent, en plus
des connaissances sur les sujets à traiter, taute une
serie de talents et de capacites qui assurent le succès
de leur activité. Le critique musical doit savoir, en
particulier, chercher, filtrer et ordonner, en lui donnant
un sens nouveau, l'information dant il dispose, et

l'analyser en fonction de son expérience et de ses
connaissances. Étant darme que sa táche inclut
normalement l'évaluation du sujet sur lequel ii écrit,
y a une serie de présupposes éthiques qui doivent
guider son travail et que nous devrions trouver dans
toutes les critiques musicales : traitement objectif de
l'information, capacité de questionnement, attitude
compréhensive, exclusion de !out type de consi-
derations d'ordre personnel, appréciation de valeur
sur une base solide. Le critique doit en outre posseder
une excellente capacité de communication. II doit étre
capable d'exposer ses arguments de facon per-
sonnelle, claire et elegante, en s'adaptant aux con-
ventions et aux regles de cheque genre journalistique.
II devrait peut-étre posséder aussi ce talent que nous
appelons normalement intuition ou flair, et qui est,
plus simplement, la capacité d'identifier plus rapi-
dement que les autres les qualites et les défauts, taut

en fournissant les critères de cette identification.

doce notas preliminares 117



apuntes acerca . 'critica musical
	 1111111111MIn1111n

municación. Debe ser capaz de exponer sus argu-
mentos de forma personal, clara y elegante,
adaptándose a las convenciones y reglas de cada
género periodístico. Es posible que deba poseer
también aquel talento que normalmente denomi-
namos intuición u olfato, y que es, más simple-
mente, la capacidad de identificar más rápidamen-
te que los otros las cualidades y los defectos, así
como las razones que explican tanto las unas como
los otros.

Es cierto que las limitaciones que imponen los
propios medios de comunicación determinan en
gran medida el perfil de la crítica. Sobre todo en la
periodística en formato papel, que es aquella de la
que trata principalmente este artículo, pueden ser
identificadas las mismas transformaciones que ha
sufrido la propia profesión informativa, muy de-
terminada por las premisas de la actualidad y del
interés general que pautan la elección de casi to-
dos los asuntos que aborda regularmente. Ade-
más, hay algunas realidades cotidianas que a ve-
ces se olvidan y que todo lector de periódicos
experimentado tiene siempre en cuenta a la hora
de asumir las opiniones que lee diariamente. La
crítica musical periodística, tal como el medio en
el que llega a sus destinatarios, es efímera por
definición. Su presencia, y a veces su ausencia,
se decide por criterios ajenos al asunto del que
trata: un corte súbito en el número de páginas, la
ausencia y el exceso de noticias, o la imposibili-
dad de entrar en contacto con una fuente son a
menudo factores que determinan su maquetación
-o sea, su importancia jerárquica en relación con
otros contenidos- y su propia elaboración, reali-
zada en ocasiones a una velocidad alucinante. El
horror al vacío que caracteriza al periodismo hace,
en situaciones extremas, que la necesidad de lle-
nar un espacio en la página se sobreponga a la
sincera predisposición del crítico para escribir
sobre un asunto. Ellos son conscientes de esto,
pero, a veces, los lectores, no.

Además, en la elaboración de la agenda diaria
de los periódicos, es difícil escapar a la presión
-muy explícita: no estoy hablando ni de ma-
quinaciones ocultas ni de sobornos- de los prin-
cipales agentes del mercado musical intemacio-

II est certain que les limitations imposées par les
medias eux-mémes déterminent en grande partie le
profil de la critique. Surtout le journalisme écrit dont
traite principalement cet article, oü Ion peut identifier
les mémes transformations subies par les métiers
de Information, un journalisme tres conditionné par
l'actualité d'interet general, qui determine le choix de
presque tous les sujets quelle aborde habituellement.
II y a en outre certaines réalités quotidiennes qu'on
oublie parfois et que tout lecteur experimenté prend
toujours en compte au moment de s'approprier les
opinions qu'il lit tous les jours. La critique musicale
journalistique, tout comme le moyen par lequel elle
arrive à ses destinataires, est par definition éphémére.
Sa présence, et parfois son absence, se decide selon
des criteres qui n'ont rien à voir avec les sujets quelle
traite : une réduction subite du nombre de pages,
l'absence et l'excès de nouvelles ou l'impossibilité
d'entrer en contact avec une source d'information,
sont souvent des facteurs qui déterminent sa mise
en page - c'est-à-dire, l'importance hierarchique de
la critique par rapport à d'autres textes - et mérne
son élaboration, qui a lieu dans certains cas à une
vitesse hallucinante. L'horreur du vide qui caractérise
le journalisme oblige, dans des situations extrémes,
le critique ,a remplir un espace dans la page, sans
qu'il se sente sincerement predisposé à écrire sur un
sujet donné. Les critiques en sont conscients mais,
parfois, les lecteurs ne le sentent pas.

De plus, étant darme l'élaboration du calendrier
des journaux, il est difficile d'échapper à la pression -
tres explicite : je ne parle pas ici des magouilles ni
des dessous-de-table - des principaux acteurs du
marché musical international : producteurs, pro-
grammateurs et maisons de disques. Ce sont eux,
certains avec plus de succès que d'autres, qui dictent
le calendrier de l'actualité, et qui fournissent donc la
plupart des nouvelles dont les medias ont besoin.
Cette constatation nous conduit à une question qui a
été effleurée dans les paragraphes antérieurs : quel
est le degre d'influence du critique musical aujourd'hui,
en tant que formateur d'opinion ? Ou, en d'autres
termes, quel est son pouvoir effectif dans le réseau
d'acteurs qui permettent l'existence d'un marché mu-
sical et d'une vie musicale digne de ce nom ? Ce
n'est pas une question frivole : elle doit, de plus, étre
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nal: productores, programadores y casas dis-
cográficas. Ellos son los que, unos con más éxito
que otros, suelen dictar la agenda de la actuali-
dad, y por lo tanto, los que ofrecen en mayor pro-
porción las noticias que los medios de comunica-
ción precisan. Esta constatación nos lleva a reto-
mar una cuestión que ha sido fugazmente referido
en los párrafos anteriores: ¡,cuál es el grado de
influencia que tienen los críticos musicales hoy
en día como formadores de opinión? O, en otras
palabras, ¿cuál es su poder efectivo en la red de
agentes que hacen posible la existencia de un
mercado musical y de una vida musical digna de
ese nombre? Ésta no es una pregunta baladí que,
además, debe ser planteada con la mayor transpa-
rencia posible debido a las implicaciones que con-
lleva, y cuya respuesta debe ser correctamente
contextualizada. Los productores tienen un papel
fundamental en la creación de noticias y en el
lanzamiento de novedades que marcan la dinámi-
ca del mercado. Por un lado, las casas discográ-
ficas internacionales que participan activamente
en la definición y orientación de las carreras de
sus intérpretes y, por otro lado, las entidades pro-
gramadoras -privadas, como es el caso de las fun-
daciones, y, sobre todo, estatales- que son las
responsables de los grandes eventos musicales y
que, obviamente, determinan la parte más desta-
cada de la actividad musical. Sin embargo, al mis-
mo tiempo, los destinatarios de la música tienen
cada vez más fuentes de información que les per-
miten fácilmente contrastar y dar respuesta a sus
propios gustos. La relativa facilidad con la que
compositores e intérpretes pueden difundir su
música, directamente o a través de etiquetas es-
pecializadas, gracias al impresionante desarrollo
de la tecnología de reproducción sonora es tam-
bién un contrapeso a la hegemonía unificadora de
las grandes casas discográficas. En medio de esta
compleja red, el crítico debe aprender a orientarse
para distinguir en su tarea la propaganda de la
publicidad, y ésta de la divulgación. O sea, no
vale la pena lamentarse beatamente por el poder
que los grandes productores tienen, sino que
quien ejerce la crítica musical debe entender el
papel que le toca desempeñar y -aceptando que

posee avec la plus grande transparence possible
étant donné ses implications, aussi sa réponse doit-
elle étre correctement située dans son contexte. Les
producteurs ont un rae fondamental dans la création
de l'information et dans le lancement des nouveautes
qui marquent la dynamique du marché. Dune part,
les maisons de disques internationales participent
activement à la définition et à l'orientation des Garrees
de leurs interpretes et, d'autre part, les entités qui
s'occupent de la programmation - celles privées,
comme les fondations et surtout celles qui dépendent
de l'État - sont les responsables des grands évé-
nements musicaux et déterminent évidemment la
partie la plus visible de l'activité musicale. Mais en
méme temps, les destinataires de la musique
disposent de sources d'information de plus en plus
nombreuses qui leur permettent facilement de com-
parer leurs goúts et de trouver des réponses satis-
faisantes. La relative facilité avec laquelle les com-
positeurs et les interpretes peuvent diffuser leur
musique, directement ou à travers des labels specia-
lises, gráce au développement impressionnant de la
technologie de reproduction sonore, cree aussi un
contrepoids à l'hégémonie unificatrice des grandes
maisons de disques. Au milieu de ce réseau comple-
xe, le critique doit apprendre à s'orienter pour dis-
tinguer entre la propagande et la publicité, et entre la
publicité et la vulgarisation. C'est-à-dire qu'il ne sed
rien de se plaindre betement du pouvoir que pos-
sèdent les grands producteurs, mais ii faut au con-
traire que celui qui exerce la critique musicale com-
prenne le róle qu'il a à jouer et - acceptant l'impos-
sibilité de se soustraire complétement aux influences
- étre capable de ne pas transiger sur les principes
qui constituent la base de ses opinions personnelles.
N'en parlons méme pas que, dans cette situation, le
critique assume encore plus la fonction du commen-
tateur spécialisé, dont l'importance se mesure non
seulement par sa capacité de formuler des opinions,
mais aussi par la continuité et la qualité de son accès

l'information sur les divers aspects de la musique.
En tenant compte de ce dernier point, il est curieux

de constater que la plupart de la critique musicale, en
Espagne, se développe en tournant le dos aux ins-
titutions d'enseignement supérieur, qu'il s'agisse des
conservatoires ou des universités. Si les critiques qui
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es imposible abstraerse completamente de su in-
fluencia- ser capaz de no transigir en aquellos
principios que constituyan el fundamento de sus
opiniones personales. Ni que decir tiene que, en
esta situación, el crítico asume todavía más la fun-
ción del comentador especializado, cuya impor-
tancia se define no sólo por su capacidad de dar
opiniones, sino por la continuidad y la cualidad
del acceso que tiene a la información sobre los
diversos aspectos de la música.

Teniendo esto último en cuenta, es curioso
descubrir que, en España, la crítica musical se de-
sarrolla casi toda ella de espaldas a las institucio-
nes de enseñanza superior, sean conservatorios
o universidades. Si ya son bastante raros los crí-
ticos con licenciaturas en cualquier especialidad
relacionada con la música, se pueden contar con
los dedos de una mano los que ejercen en parale-
lo una actividad investigadora relevante o los que,
siendo compositores o intérpretes, han sido ca-
paces de conducir una carrera fuera del área de
influencia que su propia actividad como críticos
alcanza. El hecho de que, actualmente, se dé una
importancia notable a la crítica musical en el ámbi-
to de la investigación musicológica -hasta el pun-
to de que, por ejemplo, en la licenciatura española
en Historia y Ciencias de la Música hay una asig-
natura troncal que se dedica especí ficamente a su
estudio, concibiéndola como "Musicología Apli-
cada"- es un hecho que nos conduce directa-
mente a cuestionarnos acerca de la relación exis-
tente entre ambas. Es obvio que, desde el punto
de vista académico, la crítica es un posible objeto
de estudio, una fuente documental que puede ser
analizada desde una perspectiva tanto histórica
como etnomusicológica. Al contrario, la crítica se
beneficiará del conocimiento que, quien la ejerza,
tenga sobre los temas que trata, en su mayoría
abordados de una manera exhaustiva por investi-
gadores universitarios. Sin embargo, hay que te-
ner clara la distinción entre sus objetivos -el tra-
bajo académico pretende sobre todo explicar, mien-
tras que la crítica tiene como función principal
evaluar-, así como las diferencias retóricas exis-
tentes entre los géneros característicos de cada
una de esas actividades: no es lo mismo una mo-

possèdent une licence dans n'importe quelle
specialité relative à la musique sont plutót rares,
rarissimes sont ceux qui exercent en paralléle une

activité de recherche d'un haut niveau ou ceux qui,

compositeurs ou interpretes, ont été capables de

mener à bien une carrière hors de la zone d'influence
de leur propre activité de critique. Le fait qu'on donne
actuellement une grande importance à la critique mu-
sicale dans le cadre de la recherche musicologique -
qui se manifeste par exemple, dans le diplóme
espagnol de licence en Histoire et Sciences de la

musique qui comprend une matière de tronc commun
spécialement consacrée à son étude et concue
comme "Musicologie Appliquée" - nous conduit
directement à nous questionner sur la relation qui
existe entre ces deux matees. ll est évident que,

d'un point de vue académique, la critique est un

possible objet d'étude, une source documentaire
qui peut étre analysée dans une perspective his-
torique tout autant qu'ethnomusicologique. Au con-

traire, la critique bénéficiera de la connaissance que

celui qui l'exerce aura sur les thémes qu'il traite, pour
la plupart étudiés d'une maniere exhaustive par les

chercheurs universitaires. Cependant, faut savoir
distinguer clairement entre les objectifs - le travail
académique prétend surtout expliquer, tandis que la

critique a pour fonction principale d'évaluer - et per-

cevoir les différences rhétoriques qui existent entre

les genres caractéristiques de chacune de ces acti-
vités : une monographie devant étre publiée dans
une revue spécialisée dans histoire de la musique ou
dans la theorie musicale est différente d'un article
d'opinion, bien que les deux textes puissent traiter du
m eme sujet et étre signes par le m éme auteur. Cela

devrait en principe s'appliquer aussi aux nouveaux
répertoires, en particulier à la musique contem-
poraine, bien que, dans de nombreux cas, les criti-

ques musicaux soient, après les compositeurs, les

premiers à écrire sur les ceuvres récemment créées
ou enregistrées. En Espagne, cette situation est en-

care plus habituelle que dans d'autres pays car la
création musicale des dernières décennies ne semble
pas avoir encare attire, au moins d'une facon notoire
et consistante, les départements universitaires qui
enseignent histoire et les sciences de la musique.

II n'y a pas de genres musicaux qui soient plus
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nografia para ser publicada en una revista espe-
cializada en historia de la música o en teoría musi-
cal que una columna de opinión, a pesar de que
ambas puedan tratar el mismo asunto y ser firma-
das por la misma persona. En principio, esto se
debería aplicar también a los repertorios comple-
tamente novedosos, especialmente a la música
contemporánea, aunque, en muchos casos, los
críticos musicales son, después de los propios
compositores, los primeros en escribir acerca de
las obras recientemente estrenadas o grabadas.
En España esta situación es todavía más habitual
que en otros países porque la creación musical de
las últimas décadas no parece haber tentado to-
davía, por lo menos de una forma notoria y con-
sistente, a los departamentos universitarios don-
de se imparte la especialidad en Historia y Cien-
cias de la Música.

No hay géneros musicales que sean más aptos
para la crítica y para su difusión en los medios
que otros. De hecho, todo lo que se ha ido expo-
niendo a lo largo de este texto se puede aplicar
indistintamente a lo que entendemos habitualmen-
te como música clásica -o sea, el "repertorio"- y
a la música popular. Por supuesto, la composición
contemporánea no se hurta a esta realidad, a pe-
sar de que solamos imaginarla como una especie
de bastión de la creatividad individual, un espa-
cio de resistencia frente al ruido que proviene tan-
to de otros géneros musicales petrificados en la
tradición o por el mercado, como de los propios
medios de comunicación. Ese ruido es, no obs-
tante, sinónimo de multiplicidad de argumentos y
de puntos de vista que se pueden encontrar re-
unidos de formas muy enriquecedoras y bastante
poco ortodoxas. Para comprobarlo, consúltense
las páginas de la revista inglesa The Wire: en esta
publicación las voces de Kaija Saariaho y de
Frederic Rzewski se oyen juntamente con las de
los más aguerridos intérpretes de hip hop, elec-
tro jiink o free jazz, y compositores de música
Tecno se enfrentan con la audición a ciegas de
obras electrónicas de Karlheinz Stockhausen.
Puede que esta transformación de la creación mu-
sical contemporánea en una forma de paisaje so-
noro no sea del agrado de quienes están

adaptés que d'autres à la critique et à sa diffusion
dans les médias. De fait, tout ce qui a été exposé au
cours de ce texte peut s'appliquer indistinctement à
ce que nous appelons habituellement musique clas-
sigue - c'est-à-dire, le "répertoire"-, et à la musique
populaire. La composition contemporaine, bien

évidemment, n'échappe pas à cette réalité, bien que

nous l'imaginions généralement comme une sorte
de bastion de la créativité individuelle, un espace de

résistance face au bruit qui provient de genres musi-
caux pétrifiés par la tradition ou par le marché, aussi
bien que des médias. Ce bruit est, cependant, syno-
nyme de multiplicité d'arguments et de points de vue
qui peuvent se réunir de facon tres enrichissante et
assez peu orthodoxe. Pour vérifier cela, consultez
les pages de la revue anglaise The Wire : dans cette
publication, les voix de Kaija Saariaho et de Frederic
Rzewski sont écoutés avec les interprètes les plus

aguerris de hip hop, electro funk ou free jazz, tandis
que des compositeurs de musique techno s'affron-
tent à l'audition à l'aveugle d'ceuvres électroniques
de Karlheinz Stockhausen. Peut-étre que cette trans-
formation de la création musicale contemporaine en

une forme de paysage sonore ne plait pas à ceux qui
sont trop attachés affectivement aux idées associées
au paradigme de la musique absolue. De fait, ce

phénomène peut avoir comme conséquence une

réception superficielle, mérne de la part de la critique

qui commente habituellement les c2uvres "a l'oreille",
parce que la partition est devenue un support utilisé
principalement par les compositeurs, les interprètes
et les théoriciens de la musique. ll est cependant
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afectivamente demasiado apegados a las ideas
asociadas al paradigma de la música absoluta. De
hecho este fenómeno puede tener como conse-
cuencia una recepción superficial, incluso por
parte de la crítica, que comenta habitualmente las
obras "de oído" porque la partitura se ha conver-
tido en un soporte usado principalmente por los
compositores, los intérpretes y los teóricos musi-
cales. Con todo, lo cierto es que no querer ver las
tendencias que caracterizan la contemporaneidad
no es suficiente para aniquilarlas, ni siquiera para
contrariarlas. Para concluir apropiándome de la
feliz formulación de Walter Benjamin: en una épo-
ca donde el arte se disfruta distraídamente, la crí-
tica rara vez constituye una excepción.

Teresa Cascudo es Doctora en Ciencias Musicales
Históricas por la Universidade Nova (Lisboa). Profeso-
ra en la licenciatura en Historia y Ciencias de la Música
de la Universidad de La Rioja. Ha colaborado como
critica en diversos medios de comunicación, entre ellos
el diario Mundoclasico.com y el periódico portugués
Público.

certain que le fait de ne pas vouloir voir les tendances

qui caractérisent la contemporanéité ne suffit pas pour
les anéantir, méme pas pour les contrarier. Pour con-
clure en empruntant l'heureuse phrase de Walter
Benjamin : à une époque oü l'art est savoure d'une
facon distraite, la critique constitue rarement une
exception.

Teresa Cascudo est Docteur en sciences musicales
historiques de la Universidade Nova (Lisbonne). Profes-
seur de deuxième cycle (licence) d'Histoire et Sciences
de la musique à l'Université de La Rioja. Teresa Cascudo
a collaboré comme critique dans divers medias, comme
le site Mundoclasico.com et le journal portugais

Público.
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¿Para qué
	

quoi
sirve un critico?	 sed un critique ?

(,	 a es un lugar demasiado común
responder que para nada, así que tal
afirmación me está vedada. Intentemos

algo más original, tratemos de justificar su
existencia. De hecho existen y desde hace tiem-
po, así que alguna función tendrán, ¡,no? Y ya
que existen, mejor es mantener relaciones diplo-
máticas con ellos.

Una manera hábil de encarar el asunto es
reforrnular la pregunta: "u quién" le sirve un crítico.
Aquí ya podemos desguazar mejor el problema,
tarea a la que me entrego con ardor. Me circuns-
cribo al mundo musical, el que menos ignoro;
posiblemente se hallen paralelos en otros medios
artísticos y -por qué no- científicos.

La función primordial del crítico es verbalizar
lo que los creadores han hecho para facilitar el
acceso a sus obras. Ésta es una tarea intrínseca-
mente didáctica, de información, descripción,
contextualización, de análisis, de entender y
explicar cómo suceden las cosas, de elabora-
ción de teorías (o al menos hipótesis de trabajo
razonables).

El destinatario directo, el principal beneficiario,
es el profano; ya sea que el crítico oriente a la
masa de "consumidores de cultura" (término re-
pugnante, pero útil); ya sea que asesore a los
organizadores de conciertos (cuya obligación fun-
damental no es conocer a fondo los caminos tor-
tuosos de la creación sino coordinar horarios, ela-
borar una eficiente estrategia de propaganda,
cuidar las relaciones públicas, redactar contratos
coherentes, concertar alianzas con instituciones
culturales, establecer y cuidar un círculo estable
de patrocinadores, y -en fin- evitar la bancarrota).

En cierto modo, el crítico es como un sacerdote
pagano, un "mediador entre Dios y los hombres",
con todas las diferencias del caso pero también

R

epondre qu'un critique ne sert a rien est un
heu commun trop rebattu pour que je
reprenne cette affirmation a mon compte.

Tentons une démarche plus originale : essayons de
justifier son existence. Les critiques existent de fait, et

depuis longtemps. Peut-on donc supposer qu'ils
remplissent une quelconque fonction. Et puisqu'ils
existent, il vaut mieux avoir des relations diplo-
matiques avec eux.

Une maniere habile d'affronter l'affaire serait de
reformuler la question : à qui sed un critique ? Là,
nous pouvons mieux débrousailler les données du

problème, tache a laquelle je me livre avec ardeur. Je
m'en tiendrai au monde musical, celui que je mé-
connais le moins ; mais il est possible d'établir des
parallèles avec d'autres milieux artistiques et - pour-
quoi pas - scientifiques.

La fonction primordiale du critique est d'exprimer
en paroles ce que les artistes créateurs ont réalisé,
afin de faciliter l'accès a leurs ceuvres. C'est une tache
essentiellement didactique, d'information, de des-
cription, de contextualisation, d'analyse, qui consiste
a comprendre et a expliquer comment les choses
arrivent, a élaborer des theories (ou au moins des
hypothèses de travail raisonnables).

Le destinataire direct, le principal bénéficiaire, est
le profane ; soit parce que le critique guide la masse

des "consommateurs de culture" (terme repugnant
mais utile), soit parco qu'il conseille les organisateurs
de concerts (dont l'obligation fondamentale n'est pas
de connaitre a fond les voies tortueuses de la création
mais de prévoir des horaires, d'élaborer une stratégie
efficace de publicité, de s'occuper des relations
publiques, de rédiger des contrats cohérents, de
nouer des liens avec des institutions culturelles.
d'établir et maintenir un cercle stable de sponsors et

- enfin - d'éviter la faillite).
Dune certaine facon, le critique est une sorte de
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con todos sus peligros implícitos: para mantenerse
en estado relativamente puro, un crítico debe
evitar generar una casta de administradores de la
única verdad (como es sabido, "verdad hay una

sola: la mía").
Pongamos el aspecto positivo. Un crítico

debiera (bien pudiera):
- divulgar el conocimiento estético (en el mismo
sentido que Isaac Asimov o Carl Sagan han
divulgado el conocimiento científico, es decir, sin
bastardearlo demasiado).
- aconsejar a los organizadores de conciertos,
conductores de audiciones radiofónicas o
empresarios de casas editoriales para elegir
repertorio; tarea delicadísima que implica, en el
fondo, determinar -manipular- destinos profe-
sionales de compositores e intérpretes.
- dar elementos válidos para que el lego pueda
moldear su propio criterio estético, para que el
público se autocapacite para un consumo alerta
-no pasivo- de productos culturales. Con que el
crítico ofrezca al menos "reglas de pulgar" ya es
suficiente, mucho más tampoco es realista. "De-
sasnar" es una denominación digna y sintética
para esta noble labor.
- poniéndonos extremos, puede ayudar que un
crítico señale y diferencie lo quietista de lo pro-
gresivo, lo reaccionario de lo arriesgado, lo tramposo
de lo sincero, lo acomodaticio de lo valiente. Pero
afirmo esto no sin reservas: ¡,cómo se diferencia la
paja del heno sin el riesgo de ver sólo la paja en el
ojo ajeno? Para decir qué es verdadero y falso en
arte, qué está bien o mal, habría que estar capacitado
para determinar -por ejemplo- si una idea artística
en concreto está expresada de manera óptima y
desarrollada al máximo de sus posibilidades. Pronto
repetiríamos la injusticia de Pierre Boulez cuando
critica a Arnold Schönberg por quedarse a mitad
de camino, por no llevar al extremo el pensamiento
dodecafónico y extrapolarlo a las duraciones,
intensidades, ataques y timbres; lo cual equivale a
reprocharle a Newton el no haber elaborado la
Teoría de la Relatividad. Muchachos, llega un
momento en que cada uno hace lo mejor que puede.
¿,Debe ser el crítico un hacedor de productos
culturales? Hay quien sostiene que sí, que sería

prétre païen, un "médiateur entre Dieu et les

hommes", avec toutes les différences propres à ce

cas particulier et avec tous les dangers que cela

implique : pour rester relativement impartial, un critique

doit éviter de generer une caste d'administrateurs de

la verité unique (comme on le salt bien, "il n'y a qu'une

vente : la mienne").
Occupons-nous de l'aspect positif. Un critique devrait
(devrait pouvoir)
- effectuer un travail de vulgarisation du savoir

esthétique (au sens oü Isaac Asimov ou Carl Sagan

ont été des vulgarisateurs du savoir scientifique, c'est-

à-dire, sans le rendre trop bätard).
- conseiller les organisateurs de concerts, les

directeurs des programmes radiophoniques ou les

agents des maisons d édition dans leurs choix de

répertoire ; täche tres delicate qui implique, en fait, de

déterminer - manipuler - les destins professionnels

des compositeurs et des interpretes.

- fournir des elements pouvant permettre au profane

de se forger ses propres criteres esthétiques, pour
que le public devienne capable de consommer les

produits culturels en toute indépendance et d'une

facon active et non passive. II suffit que le critique

propose des regles aussi simples que celle de trois;
davantage ne serait pas réaliste. "Déniaiser" est un

terme digne et synthétique pour nommer cette noble

täche.
- en prenant des positions radicales, il pourrait étre
utile que le critique signale et établisse la différence

entre l'ankylose et le progressisme, la réaction et le

risque, la triche et la sincérité, la commodité et l'audace.
Mais j'affirme cela non sans reserves comment
peut-on faire la différence entre la paille et le foin sans

courir le risque de ne voir que la paille dans I r ceil du
voisin? Pour dire ce qui est vrai ou faux en art, ce qui

est bien ou mal, il faudrait étre capable de déterminer

- par exemple - si teile ou teile idee artistique est
exprimée d'une maniere optimale et développée au
maximum. Sinon, nous ne tarderions pas de répéter
l'injustice de Pierre Boulez critiquant Arnold Schön-
berg en lui reprochant d'étre resté à mi-chemin, de

ne pas étre alié au bout de la pensee dodécaphonique
et de ne pas l'avoir applique aux durées, aux intensités,
aux modes d'attaque et aux timbres ; ce qui revient ä
reprocher à Newton de ne pas avoir elaboré la théorie
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recomendable (como Coriún Aharonián en su
breve ensayo "¿Critica?", de 1986), así tiene
experiencia "desde dentro". Aunque yo no lo veo
como una necesidad imperiosa. Sí es impres-
cindible que el crítico sea un oyente profesional
con capacidad de análisis y de verbalización, de
poner en palabras, lo opuesto a un diletante al
estilo "me gusta/no me gusta". Además, un
enorme peligro del creador metido a crítico es el
de la excesiva subjetividad.

La subjetividad, el gusto, son inevitables y no
son indeseables de por sí. No por ser algo sub-
jetivo es menos real. Faltaba más. Ocurre que por
lo general un creador tiene una posición tomada,
ha asumido opciones estéticas fuertes, tiene -por
definición- una manera particular de ver el mundo
(sonoro, pictórico, el de las ideas). En teoría, al
menos, un crítico comprende los procesos de
creación pero no se compromete con exclusividad
con ninguno de ellos, no "se casa" con ninguna
corriente estética en particular; debe esforzarse
constantemente por expandir su horizonte de
experiencias (auditivas, visuales) y ampliar su
capacidad de interrelacionar y hallar paralelismos
allí donde no se presupone que existan. En caso
ideal, el critico será como un barómetro lo
suficientemente sensible como para detectar los
primeros cambios de presión (= convulsiones en
el ambiente artístico) antes de que se desencadene
la tormenta (= surgimiento de una nueva corriente
estética). Qué lejos está este anhelo de la cruda
cotidianeidad.

¿,Puede un crítico influir en los creadores? Tal
como venía la argumentación expuesta hasta aquí,
pareciera que no, porque su l'unción es relatar lo
que hizo otro y porque las teorías (o las hipótesis)
se fabrican para acercarse a las obras, no para
producir. Sin embargo, de hecho, un crítico puede
cumplir una función comparable a la de un
psicólogo: repetir, como un eco, lo que dice el
creador, relacionándolo con lo que dijo hace tres
meses o tres años, deconstruyendo su discurso,
planteando preguntas capciosas, y de este modo
contribuir a que el autor tome conciencia de algún
aspecto escondido de sus propios procesos de
creación, profundice su pensamiento artístico y

de la relativité. Jeunes gens, il arrive une heure oü
chacun fait de son mieux.

Le critique doit-il étre un créateur de produits
culturels ? Certains pensent que ce serait recom-
mandable (comme Coriún Aharonián dans son bref
essai "Critique ?", de 1986) : le critique aurait ainsi
une expérience "de l'intérieur". Je ne pense pas que

c'est une nécessité impérieuse. En revanche, il est
indispensable que le critique soit un auditeur
professionnel ayant une capacité d'analyse et de

verbalisation, qu soit capable d'exprimer des

concepts par des mots ; tout le contraire d'un di-
lettante du genre "ça me plait I ça ne me plait pas".

Quant au créateur qui assume le róle du critique, il
court un enorme danger, celui de la subjectivite
excessive.

La subjectivité, le goüt, sont inevitables et ne sant
pas indesirables en soi. On n'est pas moins dans le

vrai en étant subjectif. Ce serait un cambie. Mais en

general un créateur prend position, assume des

options esthétiques fortes : il a - par définition - une

maniere particuliére de voir le monde (sonore,
plastique, celui des idees). Tandis qu'un critique, du
moins en théorie, comprend les processus de

creation mais ne "se marie" et ne « se compromet
avec aucun courant esthetique particulier. II doit
s'efforcer constamment à élargir son horizon
d'expériences (auditives, visuelles) et à amplifier sa
capacité à. établir des connexions et à trouver des

parallélismes la oü personne ne soupçonne qu'il peut
y en avoir. Idéalement, le critique serait une sorte de

baromètre suffisamment sensible pour détecter les

premiers changements de pression (= convulsions
dans l'ambiance artistique) avant le déchainement
de la tempéte (= surgissement d'un nouveau
courant esthétique). Comme il est loin cet ardent désir
de la quotidienneté.

Un critique peut-il influencer les créateurs ?Suivant
l'argumentation exposée jusqu'ici, il semblerait que

non, parce que sa fonction est de relater ce qu'ont
fait les autres et parce que les theories (ou les

hypotheses) sant fabriquées pour approcher les

ceuvres, non pas pour produire. Cependant, un cri-

tique peut, de fait, remplir une fonction comparable

celle d'un psychologue : répéter, comme un echo,

ce que dit le créateur, en établissant un lien avec ce
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que escriba (componga, dibuje) de manera más
integral.

Otra manera sana de influir (enumerar las ma-
neras enfermas y destructivas rebasaría los lími-
tes de esta revista) es azuzar, inquietar, estimular,
picanear, incitar, aguijonear, sugerir, insinuar, des-
pertar curiosidad. "Sería interesante que existie-
se una obra con tales características". Realizar
la crítica descriptiva de una obra inexistente pue-
de estimular la imaginación calenturienta de algu-
no. Caso paradigmático (cierto que algo extremo)
es el inexistente Apocalipsis cum Figuris que
Thomas Mann describe en Doktor Faustus.
Inexistente hasta que varios litros de composito-
res se pusieron —a posteriori— a escribirlo.

"Caramba" me dice un colega a quien mostré
los bocetos de este ensayo. "Pareciera que un
crítico tiene que ser Superman". No sé qué se
pensaría. ¡Acaso que los críticos son seres dile-
tantes, snobs, exhibicionistas, preocupados por
su prestigio social y por figurar, castrados castra-
dores que canalizan sus frustraciones ejercitando
la crítica como terapia ocupacional durante las
horas solitarias, ya sea bajándole la caña a lo que
no se ajusta al Canon o escribiendo con los ojos
en blanco sobre esas cosas que nunca se alcan-
zan? Pero por favor.

"Escrito el 30 y 31 de mayo de 2002 para Doce Notas
Preliminares N° 9 (Madrid) como mi última actividad
oficial en el marco de una beca de la fundación alemana
Künstlerhäuser Worpswede". Juan María Solare

qu'il avait dit trois mois ou trois ans auparavant, en
déconstruisant son discours, en posant des
questions captieuses, et de cene façon contribuer
ce que l'auteur prenne conscience d'un aspect caché
de ses processus de création, qu'il approfondisse
sa pensée artistique et qu'il écrive (campase,
dessine) d'une façon plus intégrale.

Une autre maniere saíne d'exerciter une influence
(énumérer les manieres malsaines et destructives
dépasserait le cadre de ce texte) consiste à exciter,
inquiéter, stimuler, piquer, inciter, aiguillonner, suggérer,
insinuer, éveiller la curiosité. "II serait interessant qu'il
existe une ceuvre ayant te//e ou te//e caractéristique".
Faire la critique descriptive d 'une oeuvre inexistante
peut stimuler l'imagination fébrile de certains. Un cas
paradigmatique (cela represente certainement une
situation extreme) est posé par l'inexistant Apocalipsis
cum Figuris que Thomas Mann décrit dans Doktor
Faustus. lnexistant jusqu'e ce qu'un tas de
compositeurs se mirent — a posteriori	 l'écrire.

"Nom d'une pipe", me dit un collégue à qui je
montrais des esquisses de ce texte. "On dirait qu'un
critique doit étre Superman". Je ne seis pas ce qu'il
avait pu s'imaginer : peut-étre que les critiques étaient
des dilettantes, des snobs, des exhibitionnistes
préoccupés de leur prestige social et de faire banne

figure, des chátreurs chátrés qui canalisent leurs
frustrations en exerçant la critique comme une therapie
occupationnelle dans leurs heures de solitude, en
clouant le bec à ceux qui ne se conforment pas au

Canon, ou en écrivant les yeux tournés vers l'intérieur,
vers ces choses qui seront toujours hors de portee?
Mais je vous en prie.

"Ce texte écrit les 30 et 31 mai 2002 pour Doce Notas
Preliminares N° 9 (Madrid) est ma dernière activité
officielle dans le cadre dune bourse de la fondation
allemande Künstlerhäuser Worpswede". Juan María
Solare
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NICOLAS DARBON

Evaluación,
sentido crítico y
formación
musical hoy

L

a presente reflexión evoca un ámbito muy
poco tratado: el sentido crítico, en parti-
cular, en la evaluación personal del alum-

no, el profesor y el público; en la práctica vocal,
instrumental, la composición, la audición... Empleo
el amplio término de "formación musical" aposta,
con la intención de englobar las nociones "pedagó-
gicas", que se sitúan sólo del lado del que aprende,
de "educación musical", calificativo de la enseñan-
za en colegios e institutos, y de "formación musical"
que, en sentido restringido, es el nombre oficial de la
enseñanza de solfeo en conservatorios. Me fijo en
dos ideas conceptuales contemporáneas: las teo-
rías de la complejidad, llamadas también teorías del
caos y que pertenecen principalmente a la esfera
científica, y la postmodemidad, abrazada al campo
artístico desde hace algunos años.

Las teorías de la complejidad no son teorías com-
plejas, ni complicadas (aunque...), sino las teorías
en las que el epicentro es el concepto de "comple-
jidad". La palabra complejidad sobreentiende,
etimológicamente: tejidos, mallas, sinergias; los
sufijos "inter", "trans", "com": interacciones, in-
terrelaciones, transversalidad, etc.

El conjunto de las ciencias se ve concernido. Des-
de la microfisica hasta la astronomía, desde la
genética hasta las ciencias de la vida y de la tierra,
observamos una evolución general llamada "pirámi-
de de la complejidad". Las herramientas condicio-
nan nuestra representación del mundo: los concep-
tos llegados de la informática revolucionan en los
años 80 las teorías y prácticas. Tanto los profesores,
como los alumnos son empujados al mismo tiempo
hacia la autonomía y la interactividad. Las ideas no
son nuevas: contrato, tutoría, proyectos, etc.

Vivimos una época donde se impone la gestión

Evaluation,
sens critique et
formation musicale
aujourd'hui

C

ette réflexion évoque un domaine assez
peu abordé : le sens critique, en particulier
dans revaluat/on personnelle de l'eleve, du

professeur, du public, dans la pratique vocale,
instrumentale, la composition, l'audition... J'emploie
le large terme de " formation musicale " à dessein,
afin d'englober les notions de "pédagogie", qui se
place seulement du cÖté de l'apprenant, créducation
musicale", appellation officielle de l'enseignement en

collége et lycée, et de... "formation musicale", qui,
dans son sens restreint, est l'appellation officielle de
l'enseignement du solfège en conservatoire. Je fais
appel a deux aires conceptuelles contemporaines
les théories de la complexité, dites également théories
du chaos, qui appartiennent principalement à la

sphère scientifique, et la postmodernité, depuis
quelques décennies.

Les theories de la complexité ne sont pas des
theories complexes, ni compliquées (quoique), mais
des theories dont l'épicentre est le concept de
"complexité". Le mot complexité sous-entend, étymo-
logiquement : tissages, maillages, synergies ; les
suffixes "inter", "trans", "com" : interactions, interre-
lations, transversalité, etc.

['ensemble des sciences est concerne. De la micro-
physique jusqu'a l'astronomie, de la génétique aux
sciences de la vie et de la terre, on observe une évolution
générale appelée "pyramide de la complexité".

Les outils eux-mérnes conditionnent notre repre-
sentation du monde : les concepts induits par l'infor-
matique révolutionnent dans les années 80 les théories
et les pratiques. Professeurs comme élèves sont
poussés à la fois vers l'autonomie et la l'interactivité.
Les idées ne sont pas nouvelles : contrat, tutorat,
projets, etc.

Nous vivons une époque oü s'impose la gestion
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de grandes números en ciencia (física, neuro-
biología, matemáticas), pero también en razón de
la democratización, globalización... "Hace tiempo,
la complejidad justificaba la insuficiencia de las ex-
plicaciones", observa Henri Atlan, "ahora se ha
convertido en un objeto de estudio en sí misma".

Son casi sinónimas, las teorías del caos. Según
Gleick, caos y complejidad reestructuran totalmen-
te, desde los arios 50, la institución científica. Los
fenómenos afectados: humo, embotellamientos de
autopistas, población animal, tormentas, operacio-
nes bursatiles, arroyo... (teoría de las catástrofes
de Thom, teoría de las estructuras disipativas de
Prigogine, teoría de los atractores extraños de Ruelle,
etc.). Hoy en día, el caos, "es casi una moda", ex-
clama el compositor Jean-Claude Risset... Ejemplos
famosos: el efecto mariposa de Edward Lorenz en
meteorología, el "caos determinista" en ecología
y la fractalidad de Benoit Mandelbrot en geome-
tría. En ciencias sociales: la sistemática, de nume-
rosas corrientes sociológicas...

Vemos que todas estas teorías tienen un impacto
sobre la creación musical: combinatoria, procesos
complejos, obras fractales (entre otros: Truax,
Vaggione, Leclère, Murail, Meston, Ligeti, Kelkel,
Bayle, etc.). The New Complexity reunió a un grupo
de compositores británicos (Ferneyhouhg, Dench,
Barrett, Finnissy, Dillon). "La música es el ejemplo
en sí de un sistema inestable", explica el premio nobel,
Ilya Prigogine: "la obra de Bach atañe a reglas y
sorpresas. En eso, la situación es comparable a la de
los sistemas alejados del equilibrio".

Otras nociones emergentes (y aplicaciones a
veces dudosas en formación musical):
- la transdisciplinariedad: en los conservatorios,
los colegios, las universidades, se tiende a acercar
los saberes, las disciplinas, las competencias. Para
Cordesse, "el valor heurístico" del concepto nó-
mada de complejidad "permite leer mejor". Douglas
Hofstadter describe "los tallos de una guirnalda
eterna" uniendo informática, lógica, grabado, mú-
sica (Gödel, Escher, Bach).
- la diversidad. Soñamos inmediatamente con la
bio-diversidad, vástago natural de las teorías de la
complejidad. En el preámbulo de los actuales pro-
gramas de Educación Nacional, la contraseña es

des grands nombres en sciences (physique,
neurobiologie, mathématiques), mais aussi en raison
de la démocratisation, la mondialisation... "Long-

temps, la complexité justifiait l'insuffisance des expli-
cations", observe Henri Atlan. "C'est devenu un objet
d'étude en sol".

Quasi synonymes, les théories du chaos. Selon
Gleick, chaos et complexité restructurent de fond en

comble, depuis les années 50, l'institution scientifique.
Les phenomènes concernés : fumée, bouchon
d'autoroute, population animale, orage, cours
boursiers, ruisseau... (theorie des catastrophes de

Thom, theorie des structures dissipatives de Prigo-
gine, theorie des attracteurs étranges de Ruelle, etc.).

Aujourd'hui, le chaos, "c'est presque une mode",

s'exclame le compositeur Jean-Claude Risset!
Exemples fameux : l'effet papillon d' Edward Lorenz
en metéorologie ; le "chaos déterministe" en éco/o-
gie et la fractalité de Benoit Mandelbrot en géométrie.
Dans les sciences sociales; la systemique, de nom-
breux courants sociologiques...

Notons que toutes ces théories ont un impact sur

la création musicale : combinatoire, processus com-
plexes, ceuvres fractales (entre autres : Truax, Vag-
gione, Leclére, Murail, Meston, Ligeti, Kelkel, Bayle,
etc.). The New Complexity réunit un groupe de com-
positeurs britanniques (Ferneyhough, Dench, Barrett,
Finnissy, Dillon). "La musique est l'exemple méme
d'un système instable", explique le prix Nobel, Ilya
Prigogine : "la pièce de Bach fait appel à des regles

et à des surprises. En cela la situation est compara-

ble à celle des systèmes loin de l'equilibre".

Autres notions emergentes (et applications parfois
douteuses en formation musicale)
- la transdisciplinarité : dans les conservatoires, les

colleges, les universités, on tend à rapprocher les

savoirs, les disciplines, les compétences. Pour Cor-
desse, "la valeur heuristique" du concept nomade
de complexité "permet de mieux lire". Douglas Hofs-
tadter décrit "les brins d'une guirlande éternelle" reliant
informatique, logique, gravure, musique (Göcle/,
Escher, Bach).
- la diversité. On songe tout de suite à la bio-diversité,
surgeon naturel des théories de la complexité. En

préambule aux actuels programmes de l'Éducation
Nationale, le mot d'ordre est; "s'adapter à la diver-
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"adaptarse a la diversidad", recorridos diversi-
ficados, multiplicación de opciones, itinerarios, en-
señanzas. El instituto es "el ciclo de la diversifica-
ción".
—la heterogeneidad. En el marco de la clase en el
colegio, desde el punto de vista de los alumnos
(niveles, orígenes sociales, etc.) está en su máximo
apogeo. Todos los alumnos pasan de curso (salvo
reclamación de los padres), ninguna especializa-
ción, sino un tronco común hasta el instituto, tiene
cada vez más raras excepciones. Obligación de
mezclar los niveles, las orientaciones y, por lo tan-
to, de "manejar" este estado de hecho.

Cada tipo de saber transmitido es, por sí mismo,
el objeto de su polvareda: géneros, formas, siglos,
métodos, tipo de discurso, etc. Todo pasa apresura-
damente. Una pedagogía del zapping. En 50 minu-
tos, alternar y conectar las actividades: a) en el seno
de la clase que, a su vez, está escindida en tres:
práctica coral, instrumental (flautas, percusiones,
ordenador, etc.) y audición. Pero además el canto
debe viajar entre los otros momentos de la clase. b)
a lo largo del año: épocas, géneros, técnicas. La
escucha se basa en seis obras de épocas, estéticas,
género, instrumentación y estilos diferentes.

¿Es favorable al sentido crítico esta tendencia
a conectar? ¿Cómo nació este paradigma de com-
plejidad?

La ciencia clásica tendía a someter lo real, que
es complejo, a leyes, fórmulas simples. Para Edgar
Morin, la ciencia hasta el momento ha buscado
"disipar la aparente complejidad de los fenóme-
nos con el objeto de revelar el orden simple al que
obedecían".
—la reducción, es decir, el determinismo: el orden,
la regularidad, la constancia de las leyes (Newton,
Laplace).
—la disyunción, es decir, la separabilidad de los
elementos y de las ideas (Descartes).
— la abstracción, es decir, la deducción, la induc-
ción, la prueba absoluta y el principio de no-con-
tradicción (Aristóteles).

De ahí una deificación del concepto de "objeti-
vidad", todavía válido en la universidad, donde las
ciencias humanas buscan permanentemente legiti-
mar su cientiticidad. Ahora bien, la exclusión del

sité" : parcours diversifies, multiplication des options,
des itinéraires, des enseignements. Le lycée est "le
cycle de la diversification".
—l'hétérogénéité. Dans le cadre de la classe en colleige,
du point de vue des eleves (niveaux, origines socia-
les, etc.), elle est à son maximum. bous les eleves
passent en classe supérieure (sauf reclamation des
parents) ; aucune spécialisation, mais tronc commun
jusqu'au lycée, à de plus en plus rares exceptions.
Obligations de mélanger les niveaux, les orientations,
et donc de "gérer" cette état de fait.

Chaque type de savoir transmis fait lui-méme
l'objet du poudroiement : genres, formes, siecles
méthodes, types de discours, etc. Taut y passe à

vive allure. Une pédagogie du zapping. En 50 minutes,
alterner et relier les activités a) au sein du cours qui,
lui-méme, est scindé en trois : pratiques chorale, ins-
trumentale (flütes, percussions, ordinateur, etc.),
audition. Mais en plus, le chant doit voyager parmi
les autres moments du cours. b) dans l'année : épo-
ques, genres, techniques. L'écoute se porte sur six
ceuvres d'époques, d'esthétiques, de genre, d'ins-
trumentation, de style différents.

Cebe tendance à relier est-elle favorable au sens cri-
tique ?Comment est né ce parad igme de complexité?

La science classique tendait à faire plier le réel, qui
est complexe, à des lois, des formules simples. Pour
Edgar Morin, la science a jusqu'à présent cherché "à
dissiper l'apparente complexité des phénomènes afin
de révéler l'ordre simple auquel ils obéissent".
—la réduction, c'est-à-dire le determinisme : l'ordre,
la régularité, la constance des lois (Newton, Laplace)
— la disjonction, c'est-à-dire la séparabilité des élé-
ments et des idees (Descartes)
—l'abstraction, c'est-à-dire la déduction, l'induction,
la preuve absolue et le principe de non-contradiction
(Aristote).

D'oü une déification du concept d'objectivité,
encore tres valable à l'Université oü les sciences
humaines cherche en permanence à légitimer leur
scientificité. Or, l'exclusion du sujet et la perte de la
réflexivité sont une atteinte directe au sens critique,
au doute, à la relativisation des théories et des
observations. Chez Descartes, il y a disjonction du

sujet (ego cogitans) et de l'objet (res extensa), "idees
claires et distinctes".
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sujeto y la pérdida de reflexividad son una infrac-
ción directa al sentido critico y, en cualquier caso,
a la relativización de teorias y de observaciones.
En Descartes, existe una disyunción del sujeto
(ego cogitans) y del objeto (res extensa), "ideas
claras y distintas".

La etología nos enseña que la representación
del mundo precede a la observación (Gallo), y no
a la inversa, contrariamente a las idea recibidas.

Por tomar el ejemplo de la evaluación pedagógi-
ca ("las notas"), el maestro es el único juez, pero la
mirada de otros intervienen en la evaluación, a pe-
sar de lo que piense -ingenuamente- el enseñante
que se cree "objetivo". Antes, incluso, de obser-
var y de juzgar, el enseñante utiliza esquemas teó-
ricos, psicológicos o ideológicos, escogidos por él
o no. De este hecho, toda forma de evaluación pue-
de ser repensada en comparación con los juicio
tradicionales (auto-evaluación, evaluación por gru-
pos, etc.), con el fin de operar "una relativización
de las herramientas teóricas, trabajo del teórico que
consiste en construir mundos posibles" (Gallo).
Pero, en todos los casos, la idea de objetividad, en
sentido estricto, revela un idealismo simplón.

Frente al paradigma de la simplificación, Edgar
Morin aboga por una dependencia. Ilya Prigogine
una nueva alianza. El pensamiento complejo es un
progreso (contra la coherencia, la demostración, la
convicción) y una falta (contra la certidumbre y lo
completo) sostenido por tres principios, donde
vemos aparecer en su justo lugar el espíritu crítico.
- dialógico: es la integración de la idea de contra-
dicción, el antagonismo y la complementariedad
de nociones, el final de oposiciones netas, de la
doxa, de la opinión.
- recursivo: es la noción de retroalimentación, el
feed-back, el diálogo, la causalidad compleja.
- hologramático: el todo está en la parte, la parte
está en el todo, formando sistemas encajados, que
son dinámicos y deben su supervivencia a la inte-
gración de perturbaciones y a la fabricación de pro-
piedades nuevas.

Esta evolución hacia el pensamiento complejo se
acompaña de lo que podemos llamar sensibilidad
postmodema. El fin de los valores, de las jerarquías,
de la idea de progreso, de las ideologías, el pluralis-

L'éthologie nous apprend que la representation
du monde precede l'observation (Gallo), et non
l'inverse, contrairement aux idees reçues.

Pour prendre l'exemple de l'évaluation peda-
gogique (les "notes"), le maitre est le seul juge, mais le
regard de tiers intervient dans la notation, quoi qu'en
pense naivement l'enseignant qui se croit "objectif".
Avant méme d'observer et de juger, l'enseignant utilise
des schémas théoriques, psychologiques ou
idéologiques, choisis par l ui ou non. De ce fait, toute
forme d'évaluation peut étre repensée par rapport
aux jugements traditionnels (auto-évalution, évaluation
par groupes, etc.), afin d'operer "une relativisation
des outils théoriques (travail de théoricien qui consiste

construire des mondes possibles)" (Gallo). Mais,

dans tous les cas, l'idee d'objectivité, au sens strict,
releve de l'idéalisme benét.

Face au paradigme de simplification, Edgar Morin
preine une re/lance, Ilya Prigogine une nouvelle a//l-
ance. La pensée complexe est un cheminement (con-
tre la cohérence, la démonstration, la conviction) et

un inachèvement (contre la certitude et la complétude)
sous-tendu par trois principes, où Ion voit apparaitre

sa juste place l'esprit critique :
- dialogique : c'est l'intégration de l'idee de contra-
diction, l'antagonisme et la complémentarité des
notions, la fin des oppositions tranchées, de la doxa,
de l'opinion
-récursif: c'est la notion de rétroaction, le feed-back,
le dialogue, la causalité complexe
- hologrammatique: le tout est dans la partie, la partie
est dans le tout, formant des systèmes enchássés,
lesquels sont dynamiques et doivent leur survie
l'intégration de perturbations et à la fabrications de
propriétés nouvelles.

Cette évolution vers la pensée complexe s'accom-
pagne de ce qu'on peut appeler la sensibilité post-
moderne. La fin des valeurs, des hiérarchies, de l'idée
de progres, des idéologies, le pluralisme, le melting-
pot, le métissage sont, selon Pierre Albert Castanet,
autant de composantes evidentes des musiques
actuelles. "Contre les dogmes de coherence, d'equi-
libre, de pureté qui ont fonclé le modernisme, la post-
modernité réévalue fambiguité, le multiple, la pluralité
des styles"(Compagnon).

La formation musicale doit étre dispensée "dans
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mo, el melting- pot, el mestizaje son, según Pierre
Albert Castanet, claros componentes de las músi-
cas actuales. "Contra los dogmas de coherencia, de
equilibrio, de pureza que han fundado el modernis-
mo, la postmodernidad reevalúa la ambigüedad, lo
múltiple, la pluralidad de estilos". (Compagnon).

La formación musical debe estar dispensada "en
el mundo actual polimorfo y embravecido, donde
las marcas de las grandes corrientes ideológicas y
las grandes religiones producen más interferencias
que sinergias" (Lebret). Ya no hay nada de valor
universal... El sentido crítico debe atacar las con-
cepciones de la historia. Más linearidad, cronolo-
gía, enseñanza de referencias, fechas, grandes per-
sonajes reales... Las nuevas escuelas históricas se
empeñan en esas simplificaciones reductoras y
engañosas. Las prefieren al estudio de sectores
sociales en tempolaridades singulares, los temas
transversales, las periodizaciones complejas, etc.
En la escuela, el zapping espacio-temporal mediante
la escucha o la práctica musical permite comparar,
criticar, poner en perspectiva, desintegrando la
noción de progreso artístico (lo que es viejo, es
malo; lo que es nuevo, lo mejor).

Este frenesí estilístico (programas, radios, gus-
tos de los padres y de los sectores sociales, etc.)
que presenta a los niños los productos musicales
como en un supermercado lleno a reventar, ¿favo-
rece el sentido critico?

Para responder, es necesario preguntarse sobre
los juicios de gustos y los criterios estéticos. Como
el valor de las obras y las categorías de arte es algo
bajo sospecha desde hace tiempo: la dicotomía cul-
to/popular, por ejemplo, o música grande (música
sacra, clásica, contemporánea)/músicas menores
(comerciales, populares, tradicionales), y sobre todo,
a causa de la compenetración de estos mundo, lla-
mados ahora a respetarse, la Estética debe encon-
trar un nuevo orden, una nueva inteligibilidad.

La experiencia estética (M ichaud) se transfor-
ma en el concepto central, mucho más que el valor
intrínseco, atribuido mediante herramientas con-
ceptuales de siglos pasados (armónicos, formales,
tímbricos).

La tendencia, insisto, es el zapping. i,Podemos
educar el gusto así?

le monde actuel, polymorphe et "brayant", oü les
traces des grands courants idéologiques et les
grandes religions ouvrent plus d'interférences que
de synergie" (Lebret). II n'est plus de valeur
universelle... Le sens critique doit s'attaquer aux
conceptions de l'histoire. Plus de linéarité, de
chronologie, d'enseignement par repéres, dates,
grands personnages royaux... Les nouvelles écoles
historiques s'attaquent à ces simplifications
réductrices et fallatieuses. Elles leurs préfèrent l'étude
de couches sociales aux temporalités singulières,
les themes transversaux, les périodisations com-
plexes, etc. En collage, le zapping spatio-temporels
via l'écoute ou la pratique musicale permet de
comparer, critiquer, mettre en perspective, désa-
grégeant la notion de progrés artistique (ce qui est
vieux est nul, ce qui est nouveau est "top").

Cette frénésie stylistique (programmes, radios,
goúts des parents et des couches sociales, etc.),
présentant aux enfants des produits musicaux les
plus vériés comme dans un supermarche rempli
craquer, est-il favorable au sens critique ?

Pour y répondre, il est nécessaire de s'interroger
sur les jugements de goúts et les critères esthétiques.
Comme la valeur des ceuvres et des categories de
l'art est largement remise en cause : la dichotomie
savant / populaire par exemple, musique majeure (la
musique sacrée, classique, contemporaine) /
musiques mineures (commerciales, populaires,
traditionnelles), et surtout, en raison de la compé-
nétration de ces mondes, appelés désormais à se
respecter, l'Esthétique doit trouver un nouvel ordre.
une nouvelle intelligibilité.

L'expérience esthetique (Michaud) devient le
concept pivot, bien plus que la valeur intrinseque
jugée avec des outils conceptuels datant des siècles
passes (harmoniques, formels, timbriques).

La tendance, je le répete, est au zapping. Peut-on
éduquer les goúts ainsi ?
- notre sens critique nous améne-t-il naturellement
faire un choix (un jugement) parmi les catégories,
styles, systèmes de valeurs ?
- ou bien apprécions-nous chaque style indif-
féremment, sans hiérarchie, mais en connaissance ?
- ou encore, nous fions-nous à ce que nous dictent
notre groupe social, via les medias, sans choix
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— ¡,nuestro sentido crítico nos lleva de manera na-
tural a realizar una elección (un juicio) entre las
categorías, estilos, sistemas de valores?
— o bien, ¿,apreciamos cada estilo indiferentemente,
sin jerarquías, pero con conocimiento?
— o, incluso, ¿nos fijarnos en lo que nos dicta nues-
tro grupo social, medios de comunicación, sin elec-
ción consciente, sin ni siquiera síntesis o sentido
crítico?

Sólo aprovechará ese tipo de enseñanza un espí-
ritu fuerte, una personalidad firme que, frente a las
formas de pertenencia, prefiera las fuerzas de singu-
laridad. La educación de gustos por la transmisión
de valores jerarquizados de los conservatorios a la
antigua usanza se opone a la educación que salpica
nuevos programas. Pero la lucha es desigual, ya
que, en realidad, existe, más que nunca, un universo
de valores jerárquicos: el de los medios de comuni-
cación. Es lo bello lo que obtiene difusión, lo que
está de moda; a diferencia de los conservatorios,
este sistema no lo escogen los padres o los profeso-
res, sino el mundo comercial. La sociedad le ha dele-
gado la formación del valor musical.

Si la cuestión de los criterios antiguos y moder-
nos parece insoluble para el evaluador, que no pue-
de situarse en todos los juegos del lenguaje, los
estilos, las épocas, los sistemas y, todavía menos,
apreciarlos con objetividad, queda la posibilidad
de cambiar el juicio razonado por la sensación in-
mediata del placer estético (Jimenez). La cualidad
de gozar será un signo de la calidad de la obra.
Goce, en su acepción erótica, freudiana, ambiva-
lente y compleja (especialmente en las relaciones
placer/dolor, que serían aquí sinónimo de dificul-
tad, virtuosidad, refinamiento, dominio tímbrico, tra-
bajo, etc.). Esto nos devuelve a las preguntas del
siglo XVII a propósito del gusto, pero también a la
reflexión postmoderna sobre la experiencia estética
(M ichaud).

Un escollo aún mayor: vehicular la noción de
placer en la formación musical, simplemente, para
"subirse al carro" del hedonismo postmoderno, sin
mayor reflexión, es decir, contentándose, una vez
más con sacrificar lo que todavía es el fondo del
problema en nuestra época: la demagogia (también
llamada liberalismo o democracia). Podríamos en-

conscient, sans méme synthese ni sens critique ?
Ne tirera profit d'un tel enseignement que l'esprit

fort, la personnalité affirmée, qui, aux formes
d'appartenance, préfére les forces de singularité.
L'éducation des goüts par la transmission de valeurs
hiérarchisées des conservatoires ä l'ancienne
s'oppose ä l'éducation par le saupoudrage des
nouveaux programmes. Mais la lutte est inégale, car,
en réalité, il existe, plus fort que jamais, un univers de
valeurs hiérarchisées : celui des médias. Est beau,
ce qui est diffusé, "ä la mode" ; ä la différence des
conservatoires, ce système n'est pas choisi par les
parents, les professeurs, mais par le monde
commercial. La société lui délégue la formation de la
valeur musicale...

Si la question des critéres anciens et modernes
semblent insolubles pour l'évaluateur, qui ne peut se
situer dans tout les jeux de langage, les styles, les
époques, les systèmes, encore moins les apprécier
avec objectivité, il reste la possibilité de troquer le
jugement raisonné contre la sensation immédiate du
plaisir esthétique (Jimenez). La qualité de la jouis-
sance sera signe de la qualité de l'ceuvre. Jouissance,
dans son acception érotique, freudienne, ambivalente
et complexe (notamment dans les rapport plaisir /
souffrance, laquelle serait ici synonyme de difficulté,
virtuosité, raffinement, maitrise timbrique, travail, etc.).
Cela renvoit aux questions dix-septiämistes sur le
goút, mais aussi ä la réflexion postmoderne sur
l'expérience esthétique (Michaud).

Un écueil majeur : véhiculer la notion de plaisir
dans la formation musicale, simplement pour "pren-
dre le train" de l'hédonisme postmoderne en marche,
sans plus de réflexion, c'est-à-dire en se contentant
une fois de plus de sacrifier ce qui reste le fond du
problème de notre époque : la démagogie (autrement
appelée libéralisme ou démocratie). On pourrait
trouver une origine politique dans l'Education
Nationale : la gauche, le socialisme, la pensée
soixante-huitarde. Le collége est devenu la "maison
collège", un "lieu de vie", où tous les partenaires sant
invités ä donner leur avis : élèves, parents, presse,
politiques locaux, etc., siégeant aux conseils
d'administration, de classe, etc...

Plaisir immédiat ! La musique, lit-on dans les
programmes, est un "ad immédiat", qui "garde une
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contrar un origen político en la Educación Nacio-
nal: la izquierda, el socialismo, el pensamiento
sesentayochista. El colegio se transformó en "casa
colegio", en un "sitio para vivir", donde todos los
implicados son invitados a dar su opinión: alum-
nos, profesores, prensa, políticos locales, etc., ocu-
pan su escaño en los consejos de administración,
de clase, etc.

¡Placer inmediato! La música, leemos en los pro-
gramas, es un "arte inmediato", que "guarda una
comunicación directa con la música entendida des-
de fuera", respondiendo "a la diversidad de expec-
tativas"... La posición que consiste en partir del uni-
verso del alumno (las canciones de moda difundi-
das por las radios comerciales, no seamos hipócri-
tas) y no de un sistema de valores a inculcar (Bach,
Mozart, etc.), surge de una constante: el niño ya no
es "virgen" musicalmente hablando, desde muy pe-
queño (no podemos construir "desde cero" un buen
sistema de valores), y de un objetivo: "activar la
emoción y suscitar el deseo de aprender" (hace falta
interesarle, sobre todo porque se encuentra en las
clases del colegio, donde se aburre). La consigna
mayor del profesor de primaria: el "placer musical
compartido", recuerda que se trata de seducir lo
mcis rápidamente posible, sin que el profesor se
exponga a serios problemas -a la vez todos los alum-
nos, pero también los padres, la prensa, etc.- y esto
a partir de criterios emotilm completamente fabri-
cados por los medios de comunicación. Si tomamos
un caso extremo, la escucha de una obra dificil, por
ejemplo una contemporánea, nunca podrá hacerse
satisfaciendo un "principio de placer"..., si no es
con la utilización de referencias a elementos de orga-
nizaciones sonoras habituales (la cultura mediática).
Este principio de placer entra en contradicción con
toda una visión crítica y sólo puede ser superficial,
en tanto que alejada de todo "sufrimiento" (ejecu-
ción, compresión dificil).

Los criterios estéticos han sido, desde el princi-
pio, producidos por la crítica (critic) en el mundo
anglosajón, pero también por Boileau. Además, la
crítica se transforma en un género literario (con sus
reglas), pero también en una "actitud" y en un mé-
todo filosófico a partir de Kant (Critica de la/a

-cu itad de juzgar). Nos hemos referido durante

communication directe avec la musique entendue
au-dehors", et répondant "a la diversité des
attentes...". La position consistant à partir de l'univers
de l'eleve (donc, ne soyons pas hypocrites, de
chansons à la mode diffusées par les radios
commerciales) et non d'un système de valeurs à
inculquer (Bach, Mozart, etc.), part dune constat
l'enfant n'est plus "vierge" musicalement des le plus
jeune áge (on ne peut donc pas construire "a neuf"
un bon systéme de valeurs), et d'un objectif
"déclencher l'émotion et susciter le désir d'appren-
dre" (il faut l'intéresser, surtout parce qu'il se retrouve
dans des classes de college oü il s'ennuit). La
consigne majeure du professeur en collège : le "plaisir
musical partagé", rappelle qu'il s'agit de séduire /e
plus vite possible - sans quoi le professeur s'expose
à de sérieux problèmes - à la bis tous les eleves,
mais aussi les parents, la presse, etc., et cela à partir
de criteres ernotifs entièrement fabriques et

déterminées par les medias. Si Ion prend un cas
extreme d'écoute d'ceuvre difficile, l'écoute dune

pièce contemporaine, cela ne pourra se faire en
satisfaisant au "principe de plaisir"... que par
l'utilisation de références à des éléments des
organisations sonores habituelles (la culture
médiatique). Ce principe de plaisir entre en contra-
diction avec toute vision critique, et ne peut étre que
superficiel, car éloigné de toute "souffrance" (exé-
cution, compréhension difficiles).

Les critères esthétiques ont dés le départ été
renvoyes parmi la critique (critic) dans le monde anglo-
saxon, mais aussi pour Boileau. De plus, la critique
constitue genre littéraire (avec ses regles), mais aussi
une "attitude" et une "methode" philisophique à partir
de Kant (Critique de la faculté de juger). On s'est
longtemps référe à son sens antique : Platon et Aristote
consideraient que l'aptitude au jugement critique était
un devoir citoyen qui nécessitait un savoir minimal (et
non érudit). Étre "eduqué", tel était donc le "prérequis"
pour légitimer un jugement. J'ai parlé de critères pour
établir tel jugement esthetique ; en grec, critique et

critère possèdent la m'eme racine (krinein). Avec
Diderot, il s'agit d'un espace de discussion accessible,
en prose ; espace qui permettrait ce qu'on appellerait
aujourd'hui l'intégration culturelle dans une société
(Jimenez).
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mucho tiempo a su sentido antiguo: Platón y
Aristóteles consideraban que la aptitud para un
juicio crítico era un deber ciudadano que necesita-
ba de un conocimiento mínimo (no erudito). Estar
"educado" era el requisito para legitimar un juicio.
He hablado de criterios para establecer un juicio
estético, en griego, crítico y criterio poseen la mis-
ma raíz (krinein). Con Diderot, se trata de un espa-
cio de discusión accesible, en prosa; un espacio
que permitiría lo que llamarnos hoy en día integra-
ción cultural en una sociedad (Jimenez).

Criticar supone separar (Lilar), lo que el habla
cotidiana resume de esta manera: "separar el grano
de la paja"; escoger, extraer lo bueno, sólo conser-
var lo bueno, y en el caso de la crítica de arte (con
una connotación amorosa), revelar, descubrir, des-
nudar, desflorar. Este pensamiento separador esta-
blece temas, ejes de pensamiento, leyes, todo un
mundo que subyace. En resumen, una actitud
simplificadora, un cartesianismo anclado en nues-
tros hábitos desde la infancia, quizá vital.

La práctica musical supone un encuentro armo-
nioso entre el cuerpo y el espíritu. No está forzosa-
mente "dotado"..., el intelectual, al contrario. Apar-
tar cuerpo y espíritu es ya un ejercicio separador,
crítico, del que se aprovecha, en occidente, la ra-
zón, ¡lo cual no es necesariamente bueno! En nues-
tra pedagogía, desconfiamos del cuerpo, a causa
de nuestras costumbres individualistas, pero tam-
bién por la influencia del derecho a la americana y
de la protección a la infancia. Es necesario transmi-
tir sin tocar, por la palabra. Danzar, jugar, exhibirse
no es tampoco fácil, incluso los cantos, percusio-
nes, danzas colectivas no son cosas habituales en
las familias.

De este modo, el arte del canto, por ejemplo,
siempre se ha transmitido por una pedagogía
analógica (una imagen = fenómeno físico) y
mimética (escucho = imito). Es inútil recordar las
innumerables expresiones metafóricas que inten-
tan cubrir fenómenos físicos exactos y engendrar
sonoridades particulares. Si torno la "columna de
aire", conocida a la vez por cantantes e
instrumentistas de viento, se trata no tanto de com-
prender el mecanismo, sino de aprehender de ma-
nera intuitiva un complejo fisico-metafórico-tímbrico

Critiquer entend séparer (Lilar), ce que l'expres-
sion courante résume ainsi : "séparer le bon grain de
l'ivraie" ; trier, extraire le bon, ne garder que le bon, et
dans le cas de la critique dad (avec une connotation
amoureuse), dévoiler, découvrir, mettre à nu, déflorer.
Cette pensée séparatrice établit des thémes, des axes
de pensée, des lois, tout un monde sous-jacent. Bref,
une attitude simplificatrice, un cartésianisme ancré
dans nos mceurs dès l'enfance, peut-étre vital.

La pratique musicale est une une rencontre
harmonieuse entre le corps et l'esprit. N'est pas
forcément "doué"... l'intellectuel, au contraire.
Séparer corps et esprit est déjà un exercice sé-
parateur, voire critique, faisant profiter, en Occident,
la raison - pas forcernent bon ! Dans notre
pédagogie, nous nous méfions du corps, en raison
à la fois de nos habitudes individualistes, mais aussi
de l'emprise du droit à l'américaine et de la protection
de l'enfance. II faut donc transmettre sans toucher,
par le verbe. Danser, jouer, s'exhiber n'est pas non
plus toujours facile, alors méme que les chants,
percussions, danses collectives ne sont pas choses
courantes dans les familles.

C'est ainsi que l'art du chant, par exemple, s'est
toujours transmis par une pédagogie analogique (une
image = une phénoméne physique) et mimétique
(j'écoute = j'imite). mutile de rappeler les innom-
brables expressions métaphoriques censées
recouvrir des phénomènes physiques précis et
engendrer des sonorités particuliéres. Si je prends la
"colonne d'air", connue à la fois des chanteurs et
des intrumentistes àvent, ii s'agit non de comprendre
le mécanisme, mais de saisir de facon intuitive un
complexe physico-métaphorico-timbrique (l'expres-
sion "colonne d'air" associée à l'écoute du timbre
proposé par le professeur et aux aspects physio-
logiques mis en branle). Ce que j'appelle intuition est
cette sorte de va-et-vient entre corps et esprit, sans
complication, qui permet aux enfants de progresser
en ne comprenant qu'un intime partie du langage
articulé des parents.

Richard Miller s'est attaqué à cette méthode
traditionnelle - la seule réellement enseignée -, en
rationalisant totalement le discours formateur
(anatomie, psychologie, phoniátrie, technique,
méthodologie, etc.), ainsi que le sous-entend le titre
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(la expresión "columna de aire" asociada a la escu-
cha del timbre propuesta por el profesor y a los
aspectos fisiológicos puestos en oscilación). Lo
que llamo intuición es esa especie de vaivén entre
cuerpo y espíritu, sin complicación, que permite a
los niños progresar entendiendo sólo una ínfima
parte del lenguaje articulado de los padres.

Richard Miller se dedica a este método tradicio-
nal -el único realmente enseñado-, racionalizando
totalmente el discurso formador (anatomía, psico-
logía, foniatría, técnica, metodología, etc.). de esa
manera entendemos el subtítulo de su obra: la es-

tructura del canto. Cada disciplina está ligada a
otra: científica, técnica, interpretativa. Asegurarse
que el alumno ha comprendido, desde que es ca-
paz, a su vez, de explicar y mostrar, es la manera de
caer en el casi, es decir, obtener resultados sono-
ros engañosos, aproximadamente buenos, pero
provisionales y, en última instancia, funestos para
la voz. Pero de la misma manera que todo intérprete
al que faltara sentido crítico con respecto a sí mis-
mo, o que fuera demasiado paranoico como para
mirarse al espejo, tendría dificultades para corregir-
se y progresar, del mismo modo todo acercamiento
metódico y científico no es nada, en formación
musical, sin un acuerdo íntimo, ene! alumno, entre
cuerpo y espíritu, intuición e intelectualización.

Un último apunte: el ejercicio crítico es una for-
ma de evaluación e, inversamente, la evaluación (o
el juicio) pondera el ejercicio de su sentido crítico.
Separar el grano, es comprender lo que es bueno,
es decir lo que posee valor. Ahora bien, por un
lado, la postmodernidad lleva a situar el valor en el
centro de las reflexiones sobre el arte, lo que viene
a significar que nada está resuelto, que en todo
caso no hay criterios definitivos, y que si hubiera
que dar algún valor, el que contaría, sería la capaci-
dad de superar las categorías clásicas y las mane-
ras de pensar (y de emocionarse). Por otra parte, el
tiempo ha venido a implicar al observador en la
observación, a desconfiar de las prestaciones soli-
tarias, de la objetividad de las "notas", incluso de
su precisión algebraica anti-artística, etc. Según
los principios recursivos, dialógicos y hologra-
máticos anteriormente citados.

Por consiguiente la evaluación sobre todo en

de son ouvrage : La structure du chant. Chaque
discipline est ici reliée à l'autre : scientifique, technique,
inteprétative. S'assurer que l'eleve a vraiment
compris. des lors qu'il est capable à son tour d'expli-
quer et de montrer, c'est éviter de tomber dans l'a-
peu-près, c'est-à-dire dans d'obtenir des résultats
sonores flatteurs, approximativement bons, mais
provisoires et à terme, funestes pour la voix. Mais,

de méme que tout interprete qui manquerait de sens
critique vis à vis de lui-méme, ou trop paranoiaque
pour accepter de se regarder dans le miroir, éprou-
verait des difficultés à se corriger et à progresser. de
méme toute approche méthodique et scientifique n'est
rien, en formation musicale, sans un accord intime,
de la part de l'eleve, entre corps et esprit, intuition et

intellectualisation.
Derniere chose : l'exercice critique est une forme

d'évaluation, et inversement, l'évaluation (ou le
jugement) renvient à exercer son sens critique.
Separer le bon grain, c'est s'entendre sur ce qui est
bon, dono sur ce qui possède de la valeur. Or, dune

part, la postmodernite amene à placer la valeur au

centre des réflexions sur l'art ; ce qui revient à dire
que rien n'est résolu, qu'il n'est en tout cas pas de
criteres définitits, et que sil en est, ce qui compte,
c'est leur aptitude à dépasser les catégories
classiques et les habitudes de pensée (et de
s'émouvoir). D'autre part, le temps est venu
d'impliquer l'observateur dans l'observation, de se
méfier des prestations solitaires, de l'objectivité des
"notes", encore plus de leur précision algébrique
anti-artistique, etc. selon les principes récursifs,
dialogiques et hologrammatiques pré-cités.

Par conséquent, l'évaluation, surtout en musique,
pose problème.
- répétant en groupe, le musicien sera-t-il evalué seul?
Peut-on disséquer son interprétation pour établir une
grille de notation ? Ce qui importe. n'est-ce pas le
résultat sonore dans sa globalité ? Un groupe classe
ne devrait-il pas étre jugé par ses pairs (un public)
lors d'un spectacle ? La performance d'un micro-
groupe evalué ne dépend-elle pas des autres agents
et des rétroactions engendrées ? L'intelligence de
l'écoute - la valeur du public- et de sa réaction éva-
luante ne doit-elle pas étre reconnue, donc évaluée ?
Jouer de la musique, donc en groupe, n'est-il pas
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música, plantea problemas:
— ensayando en grupo, ¿por qué sería evaluado
en solitario? ¿Podemos disecar su interpretación
para establecer un baremo de notación? ¿No es el
resultado sonoro en su globalidad lo que impor-
ta? ¿Un grupo de alumnos no debería ser evalua-
do por sus semejantes (público) después de un
espectáculo? ¿No depende de otros agentes y de
las retroalimentaciones engendradas el éxito de
un micro-grupo evaluado? ¿La inteligencia de la
escucha —el valor del público— y su reacción
evaluadora no debe ser reconocida y, por tanto,
evaluada? ¿Tocar música en grupo, no significa
más que simplemente "tocar" y eso no desenca-
dena otras "virtudes" a evaluar?
—en la notación, ¿sólo debernos tener en cuenta la
progresividad?, ¿en relación a qué nivel, qué ho-
mogeneidad?
—¿podemos ignorar la emoción?, ¿qué baremo para
la expresividad? ¿Debe el alumno tener un compor-
tamiento escolar o artístico?
—¿la época de evaluación no lleva al músico a la
"prisión-escuela"?

En conclusión, insertar la evaluación en el paradig-
ma de la complejidad, es lanzar una mirada crítica al
trabajo pedagógico y reconocer, al final, la imposibili-
dad de evaluar a otros como uno mismo. ¿Es una buena
sensibilización para el arte aprender a calificarlo?

La cuestión fundamental es saber si podemos
calificar una producción artística. ¿Qué importa la
pericia o el saber, frente al hacer (al hecho) estético?
La música rock, clásica, étnica, provocan actitudes
músico-sociales diametralmente opuestas, salidas
de sistemas representativos diferentes. A esto se
añaden las interferencias de un mundo con el otro,
igual que el niño que, formándose una inteligibilidad
del mundo sonoro (audiovisual, tecno, pero no obli-
gatoriamente), se transforma en el intérprete-crítico-
público de una obra pre-barroca con acompañamien-
to de laúd y violas (con un disco que acompaña).
Pero, ¿podemos evitarlo desde que se enfrenta a los
hechos estéticos actuales y pasados, y que tienen
la pretensión de darse un "valor"?

Nicolas Darbon, Encargado de los cursos en la Université
de Rouen. Profesor de instituto. Présidente de la edito-
rial Millénaire III.

plus que "jouer" tout court et ne dégage-t-il pas
d'autres "venus" évaluer ?
— dans la notation, ne doit-on retenir que la pro-

gressivité ? Par rapport à un quel "niveau", quelle
homogénéité ?
—peut-on ignorer l'émotion ? Quel baréme pour
l'expressivité ? L'éléve doit-il avoir un comportement
scolaire ou artiste ?
—le temps de l'évaluation ne raméne-t-il pas le mu-
sicien à la "prison-école" ?

En conclusion, insérer l'évaluation dans le para-

digme de complexité, c'est jeter un regard critique

sur l'outillage pédagogique et reconnaitre, in fine, l'im-
possibilité d'évaluer autrui comme soi-méme. Car

est-ce une bonne sensibilisation à l'art que d'appren-
dre à le noter ?

La question fondamentale est bien de savoir si

Ion peut noter une production artistique. Qu'impo rte
le savoir-faire et le savoir, face au faire (au fait)
esthétique ? Les musiques rock, classique, ethnique,
induisent des attitudes musico-sociales diamétra-
lement opposées, issues de systèmes repré-
sentatifs différents. A cela s'ajoutent les croisements
d'un monde dans l'autre, tel l'enfant qui, se formant
une intelligibilité du monde sonore (audiovisuelle,

techno, mais pas forcément...), devient l'interpréte-
critique-public d'une ceuvre pré-baroque avec ac-
compagnement de luth et violes (sur disque
d'accompagnement). Mais peut-on l'éviter dés
qu'on se confronte aux faits et aux faire esthétiques
actuels et passés, et qu'on a la prétention de (se)

donner une "valeur" ?

Nicolas Darbon, Chargé de cours à l'Université de Rouen.

Professeur en collége. Président de Millénaire III Editions.
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Los Archivos de la
	

Les Archives de la
crítica de arte, una
	

critique d'art, un
breve historia en for-

 bref historique en
ma de anécdotas
	

forme d'anecdotes

H

ace casi quince años nació la idea de
crear un centro documental específico
dedicado y articulado en torno a la crí-

tica de arte. Sin ser extraña, ni posiblemente inédi-
ta, esta voluntad era reveladora de la situación que
vivían en ese momento, en Francia y en otros paí-
ses, los críticos. En otras palabras, se habían crea-
do algunos centros de documentación dedicados
al arte moderno y contemporáneo, especialmente
el Museo Nacional de Arte Moderno integrado
en el Centro George Pompidou. En ellos, se men-
cionaba a artistas y autores, pero nada subrayaba
las indispensables contribuciones que se deben
a la crítica —tanto desde un punto de vista históri-
co, como actual— en relación a la creación artísti-
ca. Esta idea, sugerida y orientada por Jean-Marc
Poinsot, fue considerada en las discusiones in-
ternas de la AICA-Francia, presidida en esa épo-
ca por Jacques Leenhardt, y reforzada con ciertas
propuestas que Didier Semin y yo mismo (a la
sazón ambos inspectores encargados de la crea-
ción en la Delegación de Artes Plásticas) había-
mos hecho, viendo la necesidad de crear una co-
lección de textos o antologías dedicados
específicamente a la crítica.

Sin pretender elaborar una defensa corporativa
de este sector de actividad —la crítica de arte no es,
por esencia, una profesión, sino más bien una fun-
ción—, la dicotomía entre "profesión" y "función"
cuestiona, además, los cambios inherentes al tra-
bajo crítico, cada día más obvios: una creciente
presencia de actores y operadores en la cobertura,
cada vez más reivindicada y necesaria, de sus in-
tervenciones públicas, mediante el galopante fe-
nómeno de exposiciones, de difusión artística, de

I

I y a déjà presque quinze ans est née I ' idée de
creer un centre documentaire spécialisé, dédié a,
et articulé autour de la critique d'art. Sans étre

insolite ni peut-étre inédite, cette volonté était assez
révélatrice de la situation que connaissaient alors les
critiques, en France et dans d'autres pays. En d'autres
termes, si des centres de documentation consacrés
a l'art moderne et contemporain voyaient heureuse-
ment le jour — en particulier gráce au Musée National

d'Art Moderne, qui a été intégré ensuite au Centre
Georges Pompidou — vérification faite, de nombreux
artistes et auteurs y étaient mentionnés mais rien ne
venait signaler les contributions cependant indispen-
sables que Ion doit à la critique, historiquement aussi
bien que du point de vue de la création artistique
actuelle. Cette orientation, fortement suggérée et

déterminée par Jean-Marc Poinsot, rejoignait à maints
égards certains débats internes de l'AICA France,
présidée a cebe époque par Jacques Leenhardt, ainsi
que certaines propositions que Didier Semin et moi-
méme, alors tous deux inspecteurs chargés de la
création a la Délégation aux Arts Plastiques, avions
faltes sur la nécessité de créer une collection de textes
et d'anthologies identifiés comme appartenant à des
critiques.

Sans verser dans la défense corporatiste de cebe
activité — la "critique d'art" n'est pas essentiellement
une profession mais une fonction — ces initiatives
complémentaires s'interrogeaient en outre sur les
conditions du changement — que Ion peut constater
tous les jour — du travail critique : présence croissante
de certains acteurs et opérateurs ; prise en charge
de plus en plus revendiquée de leurs interventions
publiques à travers le phénoméne galopant des
expositions, de la diffusion artistique par les com-
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comisarios y conservadores de museos; y la im-
portancia de una reivindicación de lo arbitrario a la
hora en que las evaluaciones clásicas o normati-
vas del valor artístico se tornaban borrosas con la
preponderancia de lo "postmoderno". Recuerdo
que fue con este tipo de debates en la cabeza y con
estas consideraciones como decidimos poner en
pie esta particular institución, en 1989, después de
una reunión en la oficina del AICA-Francia. La res-
ponsabilidad de su puesta en marcha y su gestión
fueron confiadas a Jean-Marc Poinsot, quien de
inmediato instituyó una prolífica relación con la
Universidad de Rennes, donde era profesor y supo
aprovechar el local de la antigua escuela del muni-
cipio de Cháteaugiron. El alcalde de este munici-
pio, y vice-presidente de cultura para la Región de
Bretaña, señor Le Treut, acogió los fondos regio-
nales de arte contemporáneo de Bretaña y sus ar-
chivos.

Las orientaciones que se intentaba dar a los
Archivos pueden resumirse en una triada eviden-
te, pero cuyos resultados analíticos y metodo-
lógicos ofrecen garantías innegables de lo bien
fundado: 1) preservar y conservar fondos especí-
ficos; 2) suscitar y participar en los debates estéti-
cos; 3) animar un laboratorio de investigación. Es-
tos principios fueron tomados como el fundamen-
to de la institución, gracias a la iniciativa de nues-
tros colegas críticos de depositar "dobles fondos",
que conciernen a sus escritos, pero también a sus
propios archivos, formados por documentos tan
diversos como notas, obras monográficas o temá-
ticas, catálogos, fotocopias, fotografías, diapo-
sitivas e incluso y, por qué no, obras adquiridas de
artistas, cartas, correos, dibujos o cualquier otro
soporte, ya sea éste original o serial.

Rápidamente críticos de la talla de Michel
Ragon, Frank Poper y Pierre Restany ofrecieron
una parte importante -e imponente- de sus archi-
vos personales, a los que se han unido los de
Jean-Marc Poinsot, Henry Galy-Carles, A line
Dallier-Popper, Anne Dagbert, Alain Jouffroy y
muchos más. A ello se ha añadido un interesante
conjunto que atañe a la Bienal de París, desde 1959
a 1982, los archivos del AICA-Internacional y los
de AICA-Francia. También se sumaron bastante

missaires et les conservateurs de musée ; importance
dune revendication de l'arbitraire alors que les

évaluations classiques ou normatives de la valeur
artistique s'éffilochaient avec la prépondérance du
"postmoderne".

Je me souviens que c'est en ayant à l'esprit de

tels débats et de telles considerations, que nous avons
decide de bätir cette institution, en 1989, lors d'une

réunion du bureau de l'AICA-France. La responsabi-
lité de sa mise en ceuvre et de sa gestion ont été
confiées à Jean-Marc Poinsot, qui a, d'emblée,
institué une relation fructueuse avec l'Université de

Rennes, oü U est professeur, et qui a su profiter du
local mis à la disposition dans une ancienne ecole de

la commune de Chäteaugiron, dont le Maire et Vice-
Président à la Culture pour la Région Bretagne,
Monsieur Le Treut, a accueilli le fonds regional d'art
contemporain de Bretagne et les Archives.

Les orientations que Ion entendait donner aux
Archives peuvent se résumer sous la forme d'une

triade plutót evidente, mais dont les résultats
analytiques et méthodologiques offrent les garanties
d'un bien-fonde indéniable : préserver et conserver
des fonds spécifiques/susciter et participer aux
débats esthétiques/animer un laboratoire de

recherches. Elles ont été mises en oeuvre dés la
création de cette institution, en incitant nos collégues
critiques à déposer un "double fonds" : celui concer-
nant leurs écrits, mais aussi leurs archives person-
nelles, constituées de documents aussi divers que

des notes, des ouvrages monographiques ou the-
matiques, des catalogues, des photocopies, des

photographies, des diapositifs, ou méme - et pour-
quoi pas - des ceuvres acquisitionnées auprés des

artistes, des lettres, courriers, dessins ou tout autre
support original ou non...

Tres vite, des critiques aussi eminents que Michel
Ragon, Frank Popper et Pierre Restany ont donne
une partie importante - et imposante - de leurs archi-

ves personnelles, auxquelles se sont ajoutées celles
de Jean-Marc Poinsot, Henry Galy-Carles, Aline
Dallier-Popper, Anne Dagbert, Alain Jouffroy et bien

d'autres. A cela s'est ajouté un interessant groupage
concernant la Biennale de Paris de 1959 à 1982, les

archives internationales de l'AICA et celles de l'AICA-
France, et, assez tót, des fonds provenant de certains
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pronto fondos que provenían de diversos colegas
desaparecidos, como Dany Bloch, y sus fondos
consagrados al video-arte, Robert Pontual, Alain
Macaire, Bernard Lamarche-Vadel y, recientemen-
te, François Pluchart. A estos fondos, hay que aña-
dir donaciones de escritos, que llegan a casi 170
críticos a día de hoy. Entre ellos una veintena de
colegas europeos, estadounidenses y canadien-
ses. En fin, donaciones más particulares comple-
tan este conjunto en evolución constante, como
son los ofrecidas por ciertas galerías o - proximi-
dad y relaciones ayudan - de la DRAC de Bretaña
y del centro de arte "La Criée de Rennes", las revis-
tas estadounidenses cedidas por el Instituto Fran-
co-Americano de esta misma ciudad, etc.

En total, y por contabilizar sólo estos fondos,
250 metros lineales pertenecen a los Archivos. A
estos conviene añadir una parte equivalente en
fondo documental específico, revistas, catálogos,
y obras teóricas o monográficas, provenientes de
noticias publicadas en la revista "critique d'art",

de compras hechas, gracias a una contribución
del Centro Nacional del Libro, y de algunas ad-
quisiciones realizadas a editores extranjeros. Todo
ello permite constituir una biblioteca tan especia-
lizada como original ene! ámbito del arte moderno

collègues disparus, tels Dany Bloch et son fonds
consacré à l'ad vidéo, Roberto Pontual, Alain Macaire,
Bernard Lamarche-Vadel et récemment François
Pluchart. A ces fonds ii convient d'ajouter des dons
de manuscrits qui concernent aujourd'hui près de
170 critiques, dont une vingtaine de collègues euro-
péens, américains et canadiens. Enf in, des dons plus
particuliers complètent cet ensemble en évolution
constante, comme ceux consentis par certaines
galeries ou - proximité et relations aidant - par les
centres de documentation de la DRAC de Bretagne,
par le centre d'art La Criée de Rennes, par des revues
américaines de l'Institut Franco-Américain de cette
mérne ville, etc...

Au total, et pour ne comptabiliser que ce "fonds",
aujourd'hui plus de 250 mètres linéaires appartienennt
aux Archives, auxquels ii convient d'ajouter l'équivalent
en fonds documentaire spécifiques, revues, catalo-
gues et ouvrages théoriques ou monographiques,
provenant des exemplaires gracieusement offerts
pour les notices publiées dans la revue "Critique
d'art", d'acquisitions dues à une contribution du Cen-
tre National du Livre et de quelques acquisitions au-
prés d'éditeurs étrangers, permettant de constituer
une bibliothèque aussi spécialisée qu'originale dans
le domaine de l'art moderne et contemporain. La
structure de ce fonds, qui est accessible via le site
des Archives de la Critique d'Art (http://uhb.fr/alc/
aca/welcome.html  ), et bien entendu consultable sur
place, respecte dans ses nomenclatures l'identité et
la spécificité des auteurs.

L'accumulation de telles richesses - symbo-
ligues ! - s'est également accompagnée d'emblée
par un travail scientifique allant de l'organisation de
rencontres, conférences et débats, jusqu'à l'orga-
nisation d'expositions ou la création de la revue "Cri-
tique d'art", qui reste un des outils d'information les
plus remarqués sur la situation éditoriale dans l'es-
pace francophone. En 1990, Elisabeth Lebovici, Didier
Semin et moi-méme avons organisé un colloque au
titre ambitieux : "La place du goút dans la production
philosophique des concepts et leur destin critique",
qui essayait d'interroger la pertinence des concepts
que peuvent produire les philosophes pour analyser
ou évaluer l'art, mais aussi leur relatif "manque de
goút" au moment oü ils appliquent ces concepts à
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y contemporáneo. El tratamiento de estos fondos
respecto a sus nomenclaturas, las identidades, y
particularidades de los autores, es accesible en la
página weh de los Archivos de la Crítica de Arte
[www.uhb.frialc/aca/ y, por supuesto, se pueden
consultar en el mismo lugar.

La acumulación de tales riquezas —isimböli-
cas!— se ve de igual manera e inmediatamente
acompañada por un trabajo científico que incluye
la organización de encuentros, conferencias, de-
bates sobre exposiciones concretas... Pero igual-
mente con la creación de la revista "Critique
d'Art", que se convierte en una de las fuentes de
información mas destacadas sobre la situación
editorial en el mundo francófono actual. En 1990,
Elisabeth Lebovici, Didier Semin y yo mismo orga-
nizamos un coloquio con el ambicioso título de El
lugar del gusto en la producción filosófica de
conceptos y su destino critico. Este debate preten-
día cuestionar la pertinencia de los conceptos que
podían producir los filósofos para analizar o eva-
luar el arte, pero también su relativa "falta de gus-
to" en el momento en que se aplican estos con-
ceptos a objetos artísticos. Por el contrario, nos
parecía que las confusiones o las contradicciones
con las que los críticos se acercan a estos concep-
tos no les impide aplicarlas correctamente y de
manera pertinente y juiciosa a las obras que comen-
tan. Sin demasiadas sorpresas, pero con un resul-
tado muy interesante, es más bien hacia un cuestio-
namiento del concepto de "gusto" hacia donde se
dirigen los debates, en los cuales participaron
Stephen Bann, Maria Teresa Beguiristain, Christine
Buci-Glucksmann, Thierry de Duve, Yves Michaud,
Michael Newman, Birgit Pelzer y Daniel Soutif.

En 1992, tuvo lugar un coloquio dedicado a "La
crítica de arte en Europa", durante el cual José Luis
Brea manifestó su deseo de crear una institución
equivalente en la Universidad de Cuenca. En 1994
otro coloquio centrado en torno a la Historia del
arte y critica de arte: la descripción, fue la oca-
sión de abordar la obra de Thomas Huber. Otro
coloquio, organizado en Marsella en 1997, se llamó
Prácticas criticas actuales. El último hasta la fe-
cha, que tuvo lugar en diciembre de 2001, en el
marco del proyecto Vektor-Archivos europeos de

des objets artistiques. ll nous semblait, tout au
contraire, que les confusions ou les contradictions
avec lesquelles les critiques s'emparent des concepts
ne les empéchent pas de les appliquer de façon per-
tinente et judicieuse aux ceuvres qu'ils commentent.
Sans trop de surprises, mais avec un résultat
extrémement intéressant, c'est plutót vers un question-
nement sur la notion de "goút" que se dirigérent les
débats, auxquels padicipérent Stephen Bann, Maria
Teresa Beguiristain, Christine Buci-Glucksmann,
Thierry de Duve, Yves Michaud, Michael Newman,
Birgit Pelzer et Daniel Soutif.

En 1992 eut lieu un colloque consacré à "La Criti-
que d'ad en Europe", pendant lequel José Luis Brea
évoqua son désir de créer une institution équivalente
à l'Université de Cuenca. En 1994, un autre colloque,
intitulé "Histoire de l'art et critique dad : la descrip-
tion", tut l'occasion d'aborder l'ceuvre de Thomas
Huber ; un autre colloque, intitulé "Pratiques critiques
aujourd'hui", fut organisé à Marseille en 1997 ; le
dernier en date, qui eut lieu en décembre 2001,
organisé dans le cadre du projet Vektor-Archives
européennes dad contemporain, a questionné les
relations entre "Les artistes contemporains et
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arte contemporáneo, cuestionó las relaciones en-
tre Los artistas contemporáneos y el archivo, pre-
guntas sobre el sentido del tiempo y la memoria
en la era de la digitalización. Si añadimos a esto
la organización conjunta del XXX congreso del
AICA en 1996, que se titulaba, ni más ni menos,
¿Que memorias para el arte contemporáneo?, se
da uno cuenta de que los Archivos han contribui-
do, de manera importante y desde sus comienzos,
a crear condiciones de reflexión y análisis, que
siempre se han beneficiado de participantes des-
tacados que han venido a cuestionar —y a
cuestionarse— las relaciones, cada vez más densas
y actuales que mantienen los conceptos de archi-
vo y de creación, tal y como han sido desmul-
tiplicados por el doble fenómeno de la informática
y la globalización.

De manera lógica, y legítima, una herramienta
tal no puede ahorrarse investigaciones más funda-
mentales, que provengan del corpus ofrecido por
los donantes y que se definen también por sus
diversidades, sus singularidades, y por lo que tie-
nen en común. Un convenio con el laboratorio de
estudios doctorales de la Universidad de Rennes
nos permitió poner en práctica estudios detallados
de ciertos fondos (Bienal de París, Restany,
Ragon...), así como una colaboración con institu-
ciones (galerías universitarias, centros de arte, mu-
seos...) permitió organizar exposiciones dedicadas
a testimonios más dialécticos que patrimoniales,
acompañadas; algunas de ellas, con estudios en
profundidad han permitido la puesta a punto de
antologías como la que concierne a François
Pluchart, que se prolongó con una exposición or-
ganizada con el Consortium, el FRAC de
Bourgogne y la Escuela Nacional Superior de Be-
llas Artes de Dijon'.

l'archive, interrogation sur le sens du temps et de la

mémoire à l'ère de la numérisation" . Si Ion ajoute à
cela l'organisation conjointe du XXXe Congrès de

l'AICA, en 1996, qui s'intitulait ni plus ni moins que

"Quelles mémoires pour l'art contemporain ?", on
se rend compte que les Archives ont contribué,
depuis leurs débuts et d'une manee non négligeable,
à créer des conditions de réflexion et d'analyse. Elles

ont toujours bénéficié de participants remarquables,
venant interroger — et s'interroger — sur les relations
chaque jour plus denses et plus actuelles
qu'entretiennent les notions d'archive et de création,
telles qu'elles ont été démultipliées par le double
phénomène de l'informatique et de la mondialisation.

Assez logiquement, sinon légitimement, un tel outil
ne peut pas faire l'économie de recherches plus

fondamentales, provenant directement de la manne
offerte par les donateurs, qui s'illustrent aussi par

leur diversité, leur singularité et leur complémentarité.
Une convention avec le laboratoire d'études docto-

rales de l'Université de Rennes nous permet de mehre

en ceuvre des études détaillées de certains fonds
(Biennale de Paris, Restany, Ragon ...), ainsi qu'une

collaboration avec des institutions (galeries universi-
taires, centres d'art, musées ...) organisant des

expositions consacrées à des témoignages plutót
dialectiques que patrimoniaux. Certains de ces

témoignages s'accompagnent d'études approfon-
dies, de la mise au point d'anthologies telles que

celle qui concerne actuellement François Pluchart,
qui a été prolongée par une exposition organisée
avec le Consortium, le FRAC Bourgogne et l'École
Nationale Supérieure des beaux-arts de Dijon'.

Ramon Tio Bellido est critique d'art et commissaire
d'expositions.

Ramon Tio Bellido es critico de arte y comisario de expo-
siciones.

' Francois Pluchart; El arte: un acto de participación en
el mundo. Prefacio de Jean Philippe Vienne. Textos com-
pilados y comentados por Sylvie Mokhtari. Nimes: Edi-
ciones Jacqueline Chambon, 2002, 284 pp.

' Francois Pluchart, L'Art : un acte de participation au

monde. Préface de Jean-Philippe Vienne. Textes réunis
et commentés par Sylvie Mokhtaril. Nimes : Editions
Jacqueline Chambon, 2002, 284p.
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