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Dia 25.
Orquesta Nacional de Espaia
Dirsctor: Arturc Tamayo
Glovanna Reitano, arpa
Olivier Messtaen: Offrandes Oubliées
Toshio Hosokawa: Ae-turning (para arpa v

orquesta)
Faizel Rodriguez Albert Estarripas de beria
Joss Luis Turina: Fantadasabmm!amasﬂa
d Alonso de Mudara
Teatro Principal. 20,30 horas.

Dia 28.
Orquuta Nacional de Espaiia

Danigl Zimbaldo: Las res miradas del aima®

José Luis do Delés: Concierto para violon-
oy e

lannis Xenakis: Shaar

ACTIVIDADES PARALELAS

Especléculo musical infantil imteractivo con
animacion cinematografica
Una sonrisa sin gato. Idea original y
cpordinacion: Jane Rigler. Misica de
José Luls Greco®. Animaci6n: Amando
Pereda. (colaboracion con la Diputacion
de Alicante)

Musicologia y misica contemporansa.
Encuentro entre compositores,
musicélogos, criticos, intérpretes,
gestores, documentalistas... (organizado
por SEDEM,; seccion espafiola de la
SIMC y CDOMC. Patrocina ONCE)

Dias 3, 4 y § de octubre: Carpa con misica
elecironica
Evru; Tecura
Sculptor Zeta Cluster: Dadatron
Juan Antonio Lieé: Midiverso
Eduardo Polanio: [Tierra tiambi,
olastica

t Cama

XV I " Festival internac
a mlrada

musica contemporanea de

MINISTERIO
DIE EDLRCACION,
A CULTURA Y DEPORTE

par la [trfusiﬁn
de & Mﬁs:ca
Contemporanea

Dia 27

“Jomada Rafael Rodriguez Albert"
Conferencia dedicada a Redriguez
Albert. Prasantacion de discografia
raciante.
Casino de Alicante. 12,30 y 17,30 h.

Conclerto.
Cuarteto Arriaga. Rafac! Albert, clari-
Rafasl Rodriguez Albert: Quinteto en La
menor para clarinefe y arcos, Quinteto an
real estifo concartante
Casino de Alicante. 20,30 horas.

Dia 28.
Fatima Miranda: Diapasién
Sala de la CAM. 20,30 horas,

Dia 29.

OPERA

El viafe circular*. Musica y libreto de
Tomés Marco
Director musical: José de Eusebio
Director escénico: Guillermo Heras.
Sax Ensemble. Soilsias; Pllar Jurado,
M* José Sudirez v Alfonzo Echevarria,
Coro: Sociedad Brahms
Teatro Principal. 20,30 horas.

RECUERDOS Y ANIVERSARIOS

Francisco Térrega (150 aniversario)

Rafael Rodriquez Albert (100 afios de su
nacimiento)

Tomas Marco (60 ahos)

Kaija Saariaho (50 afios)

José Luis Turina (50 afos)

Santiago Lanchares (50 afos)

4 (AR
- ——*

B =

Dia 30.

“Creacion radiofénica”
{recuerdn de Nicolas Guillén)
Casino de Alicante. 12 horas.

Cuarteto Diédtima.

Cardline Delume, gultara.
Suzanne Giraud: Envodtaments V
Helmuth Lachenmann; Cuartsto da cuerda
Ratacl Rodriguez Albert: Cuarteto en e
José Manuel Lépez: Black ink

Sala de la CAM. 20,30 horas,

Dia 1:

“Creacién radiofénica"

Marcelo Toledo: Je qué modo an lo
andnimo®
Ganador defl Concurso Radio Clésica /
COMGC.
Casino de Alicante. 12 horas.

OPERA

La dpera de cuatro notas. Misicay libreto
de Tom Johnson.
Teatro Principal, 20,30 horas.

SALAS

Teatro Principal. Plaza Ruperto Chapi, 1

Sala de la CAM, C/ Doctor Gadéa, 1

Casino de Alicante. P° de la Explanada
de Espafia, 16

= Estreno absoluto, engargo del COMGC

.{'!F [
ﬂg. W
'




Dia 2 Dia 4 Dia 5

“Una mirada sobre Andalucia” “En recuerdo del 150 aniversario de Trio Bernaola
TAiMAgranada - Taller Andaluz de Tarrega” Carmelo Bernaola: Tiempos para violonchelo
Interpretacion de Musica actual José Luis Ruiz del Puerto, guitarra, ¥ piano
José Luls Estellés - Director Emilio Catandin: Frammeanti uno Sofla Martinez: a dsterminar®
Eriaka Vadillo: Sponsorae Tenabrae Vicants Ronecero; Prafudio de espejos muummmw
José Garcia Roman: Francamente José Antonio Orts: Endecha cmmmm 18,00 horas.
George Crumb: Ancient Voices of Children Ramén Ramos: Tres praludios
(Ciclo do canclones sobre textos de Claudio Prieto: Preludio de cristal YU “Masica de improvisacién®
Fadarb Garcia Lorca) Eduardo Pérez Maseda: Praludio Nikos Veliotis, viclonchelo; Phil Durrant,
Sala de la CAM. 20,30 horas. Carlos Cruz de Castro: Praludios Tarega violin/sintetizador; Angtte Krebs, guitarra;
José Zarate: Trois bagatelles de nuft Wade Matthews, clarineta bajo/flauta en
Dia 3: César Camarero: Callgrafia scl; Valerle Metivier, danza.
Conclerto de misica electrénica. Ramén Lazkano: Exkil Sala de la CAM. 20,30 horas.
Jests Jara Torres, tuba Salvador Brotons: Tres prefudis homenatge
LIEM, slactroacustica Jaume Torrent: Homenaje a Tdmega Dia 6
Lulgl Nono: Post-Prae-Ludium per Donau Casino de Alicante. 18,00 horas. “II* Forum Internacional de Jévenes
Josa Luls Carles: Primavera. Une saison Compositores"”
i “Homenaje a Kaija Saariaho en su 50 Ensemble Aleph
aniversario" Carslen Hennlg (Alemania), Kadenzes
Barcelona 216 Aobiert Paterson EEUU), Qunius
Ernest Martinez lzquierdo, director. Claire-Mélanie Sinnhuber (Francia), a...h
Anssi Karttunen, violonchelo. Annetle Schiiinz (Alomania), sufgelist
Kalja Saariaho: Amers, Noa-Noa, Chet papi- Stefano Bonllauri (italia), Cuartetio I\ “Aftr
llan, Solar spaft”
Teatro Principal, 20,30 horas. Asko Tapio Hywarinen (Finlandia), Obscure
Cortowrs

Sala de la CAM. 17,30 horas.

“Homenaje a J. L. Turina y S,
Lanchares en su 50 aniversario”

.+ 34'91 5308321, hitp: //cdmo.mcu,es.
da‘ﬁlmma.Tals 3496 5149214 / 96 5149234
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Utilizando muestras estéreo, seleccionadas del piano
CEIIS Gran Concierto a través del sistema
DSS (Dynamic Stereo Sampling), y unido al teclado
GH (martillo regulado), se consigue un sonido
) respuesta completamente natural.
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Editorial

a critica ha sufrido diversas convulsio-

nes a lo largo de los ultimos cuarenta

afios. La irrupcion del estructuralismo y,
mas tarde, del postmodernismo, cambiaron nota-
blemente la manera de entender el discurso criti-
co. Sin embargo, frente a esa teoria critica emana-
da de un cruce de disciplinas (filosofia, semidtica,
antropologia, psicologia, etc.), surge otra manera
de entender la critica. Esto es, la critica en los
medios de comunicacion de masas.

En este nimero de Preliminares, se hace un repa-
50 a la situacion de la critica musical en Alemania,
Francia y Espafia. Descubrimos la tension antes se-
flalada entre una critica, llamémosla asi, académica y
la critica destinada al consumo inmediato. Una criti-
ca, esta tltima, que —imbricada en un medio como la
sociedad de consumo actual- parece disolverse,
entre otros factores, por la fuerte tendencia de los
medios de comunicacion a intervenir en todo el “ci-
clo cultural” y por los intereses de programadores,
patrocinadores y demas actores de la cultura en con-
vertir la critica en algo semejante al marketing. En
este entorno, ademas, cabe sefialar otros problemas
no menos graves, como la ausencia de una verdade-
ra formacion critica en el espiritu del periodismo de
hoy en dia o, incluso, la escasa demanda que, en
estos momentos, tiene una critica especializada en el
ambito artistico y musical.

El cuestionamiento a propoésito de la critica (su
independencia, su rigor y, en ultimo término, su
utilidad) flota en este numero de Preliminares que
propone también un acercamiento a la formacion
musicologica como cantera de los criticos musi-
cales del futuro. Al margen de esto, una extensa
entrevista con el critico de arte Angel Gonzélez
nos muestra bien a las claras las dudas existentes
en todo el sector critico a propdsito del arte con-
tempordneo. Otro articulo sobre Terry Eagleton,
especialista inglés en teoria cultural, nos habla de
las interrelaciones en las que naufraga la critica:
mercado, discurso, economia...

En resumen, no se trata de criticar a la critica,
sino mas bien de escrutarla, desde diversos an-
gulos y enfoques. Se trata, quiza, de averiguar si
aun quedan esperanzas para la critica en un mun-
do cada vez menos critico. Se trata, en definitiva,
de poner la critica a examen.

Editorial

u cours des quarante derniers ans la critique

a subi divers bouleversements. L'irruption du

structuralisme et, plus tard, celle du postmo-
dernisme changérent considérablement la fagon de
concevoir le discours critique. Cependant, face a cette
théorie critique résultant d'un croisement de disciplines
(philosophie, semiotique, anthropologie, psychologie,
etc.), une autre fagon de concevoir la critique est
apparue : la critiqgue dans les médias.

Ce numeéro de Preliminares examine la situation de
la critique musicale en Allemagne, en France et en
Espagne. Nous découvrons la tension signalée plus
haut entre une critique, disons, académique et la criti-
que destinée a la consommation immédiate. Intégrée
dans un milieu comme celui de I'actuelle société de
consommation, la critique semble se dissoudre sous
I"action — entre autres — des médias et de leur forte
tendance a intervenir dans tout le “circuit culturel”. De
méme, a cause des intéréts des programmateurs, des
sponsors et des autres acteurs culturels, la critique se
transforme en quelque chose qui ressemble au
marketing. Dans ce contexte, il faudrait également
signaler d'autres problemes tout aussi graves, comme
I'absence d'une vraie formation critique dans I'esprit du
journalisme d'aujourd’hui, ou méme la situation actuelle
de la critique spécialisée dans le domaine artistique et
musical, ol la demande est rare.

Ce questionnement portant sur la critique — son
indépendance, sa rigueur et, finalement, son utilité —
imprégne ce numéro de Preliminares, qui propose aussi
une approche de la formation musicologique vue com-
me une pépiniére de critiques musicaux. En marge de
ces considérations, un ample entretien avec le critique
d’art Angel Gonzalez nous montre avec une grande
clarté les doutes qui existent dans tout le secteur critique
au sujet de I'art contemporain. Un article sur Terry
Eagleton, spécialiste anglais de la théorie culturelle,
aborde les interactions dans lesquelles échoue la
critique : celles avec le marché, avec le discours
théorique, avec I'économie...

Pour résumer, il ne s'agit pas de faire une critique
de la critique, mais plutét de 'ausculter, de 'observer
sous divers angles et de différents points de vue. Il
s'agit, sans doute, de voir §'il y a encore un espoir pour
la critique dans un monde qui est de moins en moins
critique. |l s'agit, en définitive, de faire passer un examen
a la critique.

doce notas preliminares
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Musée d'Art Contemporain Africain : le salon, in: sion de Meschac Gaba
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RAMON DEL CASTILLO

Terry Eagleton:
una vision critica de
la critica

1. Entre humanistas, postmodernos y liberales
No hay razon por la que la critica o la teoria no
pueda ser un arte, tan cautivador y grato como la
ficcion creativa' . Desde luego, y falta que hace.
Escribir con una prosa densa pero basada en el
lenguaje comun ya no impresiona a nadie. La cri-
tica cultural postmoderna, sobre todo la de Esta-
dos Unidos, prefiere una jerga técnica y opaca;
un estilo grandilocuente y somnifero; un tono
oracular y aparentemente escandaloso. Quedan
aln, por supuesto, algunos humanistas de “buen
gusto™, esos vetustos ensayistas de estilo litera-
rio, pero su elocuencia es tan empalagosa y escu-
rridiza que uno ya no sabe qué preferir.

En los setenta, Fredric Jameson afirmo que el
problema de la escritura marxista radicaba en su

Terry Eagleton :
une vision critique
de la critique

1. Entre humanistes, postmodernes et libéraux
Il n'y a aucune raison pour gque la critique ou la théorie
ne puissent pas étre un art, aussi captivant et agréable
que la fiction créative!. C'est évident, et on en a bien
besoin ! Le fait de maitriser une prose dense mais
basee sur le langage commun, n'impressionne plus
personne. La critique culturelle postmoderne, surtout
celle des Etats-Unis, préfére un jargon technique et
opague ; un style grandiloquent et assommant ; un
ton prophétique et apparemment scandaleux. |l reste
encore, bien sdr, quelques humanistes de "bon golt”,
ces essayistes ringards de style littéraire, mais dont
I'eloquence est si grasse et fuyante qu'on ne sait plus
qui ni quoi préférer,

Dans les annees soixante-dix, Fredric Jameson
affirmait que le probleme de 'écriture marxiste residait
dans son ingluctable caractere dialectique, comme
s'il était impossible de dire quelque chose sans avoir
tout dit auparavant, comme si chague nouvelle idee
obligeait a reviser le systeme complet. Mais alors
gue Jameson optait pour un modele particulier
d'écriture relativement tortueuse et enchevétrée
(modele — disons-le — que Eagleton attribue ui-méme,
dans "Fredric Jameson : The Politics of Style", a un
penchant, excessivement hegelien, du marxisme
americain), la prose dialectique du britannique suivait,
je le crois, un autre chemin. Au moins depuis les
années quatre-vingt, Eagleton se distinguait par une
économie et une clarté toutes particulieres, qualités
qui n'excluent pas pour autant des effets inquiétants
et paradoxaux au moyen de phrases condensees et
incisives?. Une politique du style que |'on peut sans
doute attribuer a un penchant traditionnel du manxisme
britannique pour 'economie des moyens et le sens
pratique. Une certaine austérité, donc, face a la
debauche de Jameson ; une composition orale et
théatrale, face au vertige structurel de 'américain.
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ineludible caracter dialéctico. como si fuera impo-
sible decir algo sin antes haber dicho todo, como
si cada nueva idea obligase a revisar el sistema
completo. Pero mientras que Jameson opto por
un peculiar modelo de escritura relativamente tor-
tuosa e intrincada (modelo, todo sea dicho que el
propio Eagleton atribuye, en “Fredric Jameson:
The Politics of Style”, a una inclinacion excesiva-
mente hegeliana del marxismo americano), la pro-
sa dialéctica del britanico, creo, siguio otro cami-
no. Al menos desde los ochenta. Eagleton se dis-
tingue por una economia y claridad peculiares,
cualidades que, sin embargo, no excluyen efectos
inquietantes y paradojicos a través de frases con-
densadas e incisivas®. Una politica del estilo atri-
buible quizas a una inclinacion tradicional de mar-
xismo britanico hacia la economia de medios y el
sentido practico. Cierta austeridad. pues, frente al
derroche de Jameson; una composicion oral y tea-
tral. frente al vértigo estructural del americano.
Stephen Regan ha caracterizado acertadamente el
estilo de Eagleton a través de tres elementos: hu-
mor caustico, ingenio epigramatico y tendencia a
la paradoja’. Yo insistiria mas en lo que se podria
llamar una retorica de lo comun, una tendencia a
traducir, no sin ironia, fendmenos complejos en
términos ordinarios y convencionales. Como el
propio Eagleton dijo en otro contexto (“The Critic
as Clown™, sobre William Empson) toda propa-
ganda o popularizacion implica hacer simple lo
complejo, pero en ese trasvase siempre acabo
irrumpiendo “algo deconstructivo, pues silo com-
plejo puede hacerse simple. entonces no era tan
complejo como parecia, y si lo simple podia servir
como medio adecuado para esa complejidad, en-
tonces tampoco era tan simple. Tiene lugar, en
efecto, una transferencia de cualidades entre lo
simple y lo complejo que nos fuerza a revisar nues-
tra apreciacion inicial de ambos extremos, y a con-
templar la posibilidad de que la traduccion de una
cosa a la otra solo fue posible a causa de alguna
secreta complicidad entre ellas™ .

Aunque Eagleton diga esto a proposito de cier-
tas formas literarias, creo que se puede aplicar a
su propio estilo, basado, cada dia mas, en una
especie de simplificacion parodica, sarcastica, un
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Stephen Regan a caractérisé avec grande justesse
le style de Eagleton a partir de trois éléments : humour
caustique, esprit épigrammatique et tendance au
paradoxed. Jinsisterais davantage sur ce que |'on
pourrait appeler une rhetorique du commun, une
tendance atraduire, non sans ironie, des phénomenes
complexes en termes ordinaires et conventionngls.
Comme Eagleton I'a dit lui-méme dans un autre
contexte (“The Critic:as Clown", sur William Empsaon),
toute propagande ou popularisation implique de ren-
dre simple ce gui est complexe, mais lors de cette
transformation il se produit toujours une irruption "dé-
constructrice, car si ce qui est complexe peut étre
rendu simple, c'est que ce n'élait pas si complexe
que ¢a, et si le simple pouvait servir comme moyen
adequat pour cette complexité, ce n'était pas, non
plus, aussi simple. Il y a, en effet, un transfert de
qualites entre le simple et le complexe, qui nous oblige
a réviser notre appréciation initiale de ces deux ex-
trémes et a envisager la possibilité que la traduction
de I'un en l'autre n'a été possible que grace & une
certaine complicite secrete entre eux 4,

Bien que Eagleton dise cela a propos de certaines
formes littéraires, je crois qu'on peut I'appliquer a
son propre style, basé, de plus en plus, sur une
espéce de simplification parodique, sarcastique, un
jeu apparemment ingenu avec les concepts (parfois
une sorte de renversement brechtien ironique), au
point de leur restituer soudainement tout leur arbitraire
et, donc, leur possibilité latente de déconstruction.
“La véritable question théorique est toujours — dit
Eagleton — une tentative sans doute impossible de
nous questionner sur les conditions mémes qui
rendent possible toute une série de pratiques
routiniéres ; et bien que j'ai qualifié cette question
d'ingénue, il serait plus correct et plus exact de lui
attribuer une ingénuité artificieuse |[...] La question du
théoricien est plus astucieuse et rhétorigue qu'ingénue,
elle tient moins de I'émerveillerment phénoménal d'une
Miranda que de l'incrédulité repue du Bouffon face a
la ténacite de l'insanité humaine [...] mais tandis que
le Bouffon se résigne depuis longtemps 4 la fatalité
de la mystification, le théoricien radical construit sa
demande avec une inflexion rhétorique quiimplique
la nécessité d'un changement. La question n'est pas
tant un "Qu'est-ce qui se passe ?" bien éleve, mais
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juego aparentemente ingenuo con los conceptos
(a veces una especie de irénico trastoque brech-
tiano), hasta el punto de devolverles repentina-
mente toda su arbitrariedad y. por lo tanto. su
latente posibilidad de deconstruccion. “La genui-
na cuestion teorica es siempre —dira él— un inten-
to quizas imposible de cuestionarse las mismas
condiciones que posibilitan una serie de practi-
cas rutinarias; y aunque he calificado esa cues-
tion de ingenua, seria mas correcto y preciso atri-
buirle una ingenuidad artificiosa |...] la pregun-
ta del tedrico es mas astuta y retorica que inge-
nua, tiene menos del pasmoso asombro de una
Miranda que de la hastiada incredulidad del Bu-
fon ante la tenacidad de la insensatez humana
[...] pero mientras el Bufon se resigno hace tiem-
po a la fatalidad de la mistificacion. el tedrico radi-
cal construye su pregunta con una inflexion reto-
rica que implica la necesidad de cambio. La cues-
tion no es tanto un educado *;Qué sucede?’, como
un impaciente ‘;Qué demonios es todo esto?"™.

Pero vayamos al tema de fondo: ;ja queé estilos
politicos sirve esa politica del estilo, no ya en
relacion al marxismo americano, sino en el conjun-
to de la critica cultural actual? Eagleton lleva bas-
tante tiempo practicando un tipo de elegancia no
refiida con la contundencia. La distincion, parece
ser, no esta refiida con lo popular, aunque ;como
habria que interpretar ambos extremos? La elo-
cuencia de Eagleton poco tiene que ver con la del
humanismo tradicional; su profundidad, seriedad,
solemnidad —llamese como se quiera—, tampoco
se parece a las de esos criticos culturales en los
que aun resuenan los ecos del Kulturpessimis-
mus, esos “altimos humanistas de un siglo que ha
dejado de creer en el humanismo™, segun califica-
ba recientemente M. Rodriguez Rivero a George
Steiner (supongo que la devocion de Eagleton
hacia Shakespeare es lo que, a ojos de Steiner, le
convertiria en una especie de critico barbaro sin
verdadero sentido de la tragedia). Como vulgar
materialista —diran muchos— su pensamiento nun-
ca sera lo suficiente einfach und wessentlich. No,
a la mayoria de ellos Eagleton les parecerd dema-
siado simple, rudo; poco abstracto y filosofico y,
por encima de todo, demasiado politizado, dema-

plutét un impatient *Que diable veut dire tout cela 75,

Mais touchons le theme de fond : a quels styles
politiques sert cette politique du style, non plus en
relation avec le marxisme americain, mais dans
I'ensemble de la critique culturelle actuelle ? Eagleton
pratique depuis longtemps un type d'élégance qui
n'exclut pas le contondant. La distinction semble ne
pas exclure le populaire, mais, comment faudrait-il
interpréter ces deux extrémes 7 L'éloquence de
Eagleton a peu avoir avec celle de I'humanisme tra-
ditionnel ; sa profondeur, son serieux, sa solennite -
appelons-la comme on voudra -, ne ressemble pas
non plus aux qualités des critiques culturels chez qui
resonnent encore les échos du Kulturpessimismus,
ces "derniers humanistes d'un siecle qui a cesse de
craire en I'humanisme”, pour reprendre le récent
commentaire de M, Rodriguez Rivero sur George
Steiner (je suppose gue la devotion de Eagleton pour
Shakespeare est ce qui, aux yeux de Steiner, le
transforme en une sorte de critique barbare auguel
manqgue le vrai sens de la tragédie). Comme un
vulgaire materialiste — au dire de beaucoup - sa pen-
see ne sera jamais suffisamment einfach und we-
sentiich. Non, Eagleton paraitra trop simple, trop rude
a la plupart d'entre eux ; trop peu abstrait et philo-
sophique et, par-dessus tout, trop politise, trop
dévoué a un marxisme attaché a consideérer la littéra-
ture comme une partie intégrante du theatre historique
et social.

Cependant, la position exoterique de Eagleton ne
va pas non plus avec le populisme dominant dans la
théorie culturelle postmoderne. Non, Eagleton n'ad-
met ni la pose du connaisseur, ni l'imposture des
nouvelles alternatives ; nila solennité de la haute Cul-
ture (en majuscules et en relief), nil'aberration de la
culture postmoderne (en minuscules de neon pale) ;
ni la Culture au-dela des différences ; ni les cultures
de la Différence. En termes politiques : ni l'illusion du
consensus, ni la véneration de la dispersion. Parce
gue, en fin de compte, tout fut, tout est, et tout sera
une question de politique ; ou plutdt, de résistance a
la politique. Dans le cas des nouveaux gardiens de la
Culture Universelle, résistance a la politique au nom
de quelque chose de plus noble et resplendissant
que la vie quotidienne ; negation des injustices de
classes, négation de I'exploitation économique,
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siado entregado a un marxismo empenado en en-
focar la literatura como parte del teatro historico y
social.

Sin embargo, el esoterismo de Eagleton tampo-
co casa con el populismo dominante en la teoria
cultural postmoderna. No, ni la compostura del
connaisseur, ni la impostura de los nuevos alter-
nativos: ni la solemnidad de la alta Cultura (en
mayuscula y letras de molde), ni el desmadre de la
cultura postmoderna (en mintsculas de palido
neon): ni la Cultura mas alla de las diferencias: ni
las culturas de la Diferencia. En términos politi-
cos: ni la ilusion del consenso, ni la veneracion a
la dispersion. Porque, en resumidas cuentas, todo
fue, todo es y todo sera cuestion de politica; o
mas bien, de resistencia a la politica. En un caso,
en el de los nuevos guardianes de la Cultura Uni-
versal, resistencia a la politica en nombre de algo
mas noble y deslumbrante que la vida diaria; ne-
gacion de las injusticias de clase. negacion de la
explotacion econdmica, negacion de diferencias
culturales, sexuales y de raza, negacion. en fin, de
todo lo que nos hace ser quienes somos, en nom-
bre de la fantasia de la Kultur, reino celestial de
expresion y comunicacion humanas; evasion de
todo lo “prosaico™ en aras de algo mas puro, equi-
librado, algo que, por ejemplo. nos brinda un cla-
sico cuando lo leemos despojandonos de todos
nuestros prejuicios, o sea, dejando de ser quie-
nes somos (;,?). Los herederos de la Kulturkritk,
de derechas v de izquierdas, en efecto, atn si-
guen reclamando un punto de vista “universal”
que transcienda lo “meramente” politico. un esta-
do estetico que solo obtenemos cuando, a través
del arte (;qué arte?), dejamos atras nuestras con-
tingencias y particularidades, todo aquello que
de alguna manera sigue teniendo que ver con lo
que hace un siglo se empezo a llamar despectiva-
mente Civilization, las formas de organizacion po-
litica, econdmica social y técnica de la democracia
de masas.

El modo en el que la critica liberal intento des-
hacerse de la politica tiene un nombre muy cono-
cido: pluralismo. Aquellos que decian compren-
der todos los puntos de vista en su particularidad
normalmente daban a entender que se podian
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negation des différences culturelles, sexuelles ef de
race, negation, en fin, de tout ce qui nous fait étre ce
gue nous sommes, aunom de |a fantaisie de la Kultur,
royaume céleste de |'expression et de la commu-
nication humaines ; évasion de tout ce qui est "pro-
saique” vers quelque chose de plus pur, équilibré, ce
gue, parexemple, nous apporte un classique quand
nous le lisons en nous depouillant de toutes nos idées
préconcues, c'est-a-dire, en cessant d'étre ce que
nous sommes (7). Les heritiers de |la Kulturkritik, de
droite et de gauche, continuent en effet de réclamer
un point de vue “universel" gui transcende ce gui est
‘simplernent” politique, un état esthétique que nous
n'obtiendrons, & travers 'art (quel art 7), gu'aprés
avoir laisse loin derriere nous nos contingences et
particularites, tout ce qui, d'une certaine fagon, aenco-
re a voir avec ce que I'on avait commence a appeler
avec mepris, ily a un siecle de cela, Civilisation ; les
formes d'organisation politique, économique, sociale
ettechnigue de la democratie de masses.

La facon dont la critique liberale a tente de se
défaire de la politique a un nom bien connu : pluralisme.
Ceux qui disaient comprendre tous les paints de vue
dans leur particularité, laissaient normalement enten-
dre qu'ils pouvaient s'élever au-dessus des positions
partisanes, que leur attitude était désintéressée. En
faisant cela, ils essayaient donc de resoudre les
conflits "dans un consensus qui implique le fait de
refuser cette vérité | la solution de certains conflits se
trouve uniquement d'un coté"é. Normalement, si
quelgu'un est d'accord avec nous sur les fins et les
usages politiques gue nous donnons a la critique et a
la culture, il considérera gue nous sommes desin-
téressés ; mais dans le cas contraire, il nous accusera
de politiser le debat. "Toute critique est politique dans
un certain sens, bien que le public tende a qualifier de
‘politique’ la critique qui est en désaccord avec son
point de vue"7. |'affirmation habituelle des huma-
nistes libéraux que la culture (en conseguence, la
fagon de I'étudier et de 'enseigner) se situe au-dessus
des parti-pris politiques, était, tout simplement, une
position politique de plus, malgré tous les masques
“éthiques” et "esthetiques”. Affirmer que la culture
est au-dela de la politique est la position politique qui
a permis aux libéraux de se promener toute leur vie
en faisant ce qu'ils voulaient, tout en feignant
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poner por encima de las posiciones parciales. que
su actitud era desinteresada. Al hacer eso, por
tanto, trataban de resolver conflictos “dentro de
un consenso que implica rechazar esta verdad: la
solucion de ciertos conflictos cae tinicamente de
un lado™ . Normalmente. si alguien estd de acuer-
do con nosotros, en los fines y usos politicos que
le damos a la critica v a la cultura, nos considerara
desinteresados: pero si no es asi nos acusard de
politizar el debate, “Toda critica es politica en
cierto sentido, aunque el publico tienda a calificar
como “politica’ a la critica que este en desacuerdo
con su punto de vista™. La habitual afirmacion
de los humanistas liberales de que la cultura (y
por ende, su forma de estudiarla y ensenarla) es-
taba por encima de los partidismos era, lisa y lla-
namente, una posicion politica mas, por mucho
que se disfrazara de “ética™ y “estética”. Aflirmar
que la cultura esta mas alla de la politica es la
posicion politica que les ha permitido a los libera-
les pasearse toda la vida haciendo lo que querian
pero dandoselas de ecudnimes y tolerantes. No
hay necesidad, por tanto. de llevar la politica a la
teoria literaria o cultural dado que siempre ha es-
tado alli. Los criticos marxistas, por tanto, no
politizan la critica literaria, porque ésta siempre ha
estado politizada. Lo reconozcan o no. todas las
teorias literarias y culturales son politicas: las for-
malistas, las informalistas: las estructuralistas, las
historicistas, las psicoanaliticas. La diferencia
entre la critica “politica™ y la “no politica” solo es
la diferencia —decia Eagleton en los ochenta- en-
tre el primer ministro y el monarca: éste ultimo
favorece ciertos fines politicos fingiendo que no
lo hace; el primero los favorece sin ocultarlo®. (En
Estados Unidos. claro estd, la hipocresia monar-
quica o aristocratica es sustituida por un demo-
cratico puritanismo, gracias al cual se debe hablar
de lo politicamente correcto para no hablar direc-
tamente de politica). Las complicidades ideologi-
cas de los humanistas liberales, en particular, se
revelan justamente en su afan por huir de la ideo-
logia; su elitismo y sexismo en su lenguaje “esté-
tico™ y “no politico™, en su dichosa insistencia en
la autonomia del texto. A las criticas feministas,
por ejemplo, se les reprocha desde los setenta su

I'equanimité et la tolérance. Il n'est donc pas né-
cessaire de transferer la politique a la theorie littéraire
ou culturelle puisqu'elle a toujours eté la. Les critiques
marxistes ne politisent donc pas la critique litteraire,
puisgu'elle a toujours été politisée. Qu'on Ie recon-
naisse ou non, toutes les théories littéraires et cultu-
relles sont politiques : celles formalistes et celles qui
ne le sont pas ; les structuralistes, les historicistes,
les psychanalytigues. La difference entre la critique
“palitigue” et celle "non politique” n'est autre gue la
difference — disait Eagleton dans les annees quatre-
vingt — entre un premier ministre et un monarque - ce
dernier favorise certaines fins palitiques tout en
feignant de ne pas le faire ; le premier les favorise
sans s'en cacher8. (|| est évident qu'aux Etats-Unis
I'hypocrisie monarchiste ou aristocratique est rem-
placee par un purtanisme democratique, grace
auguel on doit parler du politiqguement correct pour
ne pas parler directement de politique). Les com-
pliciteés idéologiques des humanistes libéraux, en
particulier, se révelent justement dans leur désir de
fuirlideclogie ; leur élitisme et leur sexisme se revelent
dans leur langage "esthétique” et "non politique”,
dans leur fichue insistance sur I'autonomie du texte
On reprache par exemple aux critigues féministes,
des les années soixante-dix, leur extrémisme politique
quand elles etudient les images littéraires discrimi-
natoires a base desexe, chose que, curieusement,
on ne reprache pas aux "critiques conventionnels
qui, eux aussi, agissent politiquement quand ils sou-
tiennent que la Clarissa de Richardson est elle-méme
coupable de s'étre fait violer"?,

Cependant, comme Eagleton I'a dit tant de fois,
des la fin des années cinquante, trois formes de
combatl politique bouleversent pour toujours |'idée
cecumeénique de Culture : les combats féministes,
ceux des groupes raciaux et ceux du nationalisme
revolutionnaire, mouvements pour lesquels |les
questions "culturelles”, les guestions relatives au
corps, au langage, a l'identité ou aux valeurs, n'ont
jamais ete separees mais, au contraire, totalement
liées au combat politique. C'est-a-dire, des mouve-
ments pour lesquels la cullure n'était en aucun cas ni
un divertissement ni une sublimation, mais guelgue
chose qui affaiblit ou renforce, qui nie ou qui définit
ceux quila vivent, quelgue chose qui s'impose ou qui
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extremismo politico al estudiar las imagenes lite-
rarias del género, cosa que. curiosamente, no se
hace con “los criticos convencionales que tam-
bién obran politicamente cuando sostienen que
la Clarisa de Richardson es ella misma culpable de
que la violen™. :

Sin embargo, como Eagleton ha contando tan-
tas veces, desde finales de lo cincuenta, tres for-
mas de lucha politica trastornan para siempre la
idea ecuménica de Cultura: las luchas feministas,
las luchas de grupos raciales y las del nacionalis-
mo revolucionario, movimientos para los cuales
las cuestiones “culturales™, las cuestiones relati-
vas al cuerpo, al lenguaje, la identidad o los valo-
res, nunca estuvieron separadas sino totalmente
unidas a la lucha politica, O sea, movimientos para
los cuales la cultura no era una distraccion o
sublimacion, sino algo que te rechaza o te refuerza,
te niega o te define. algo que se impone o que se
usa como arma o bandera'’ . Esto cre6 un proble-
ma para la nocion clasica de Cultura que no solo
se habia concebido como lo opuesto a lo mera-
mente politico [...] sino que se presentaba ella
misma como solucion al conflicto politico. Pero
en realidad, la soluciéon era parte del problema.
Mientras las luchas politicas fueron de cardcter
material, la idea de resolverlas en el ambito mas
fundamental de la cultura mantuvo alguna plausi-
bilidad. Pero en cuanto la cultura se convirtio en
el medio en el que estallaban esos conflictos, el
modelo ecuménico de Cultura entro precipitada-
mente en crisis™",

(Qué fue ocupando el lugar de esta idea clasi-
ca de Cultura? Varias cosas, cree Eagleton; una
nueva concepeion de las relaciones entre econo-
mia y cultura, o entre clase, raza y género; una
revision radical del concepto de poder y del con-
cepto de ideologia; una transformacion crucial del
marxismo, sobre todo, de la vieja reduccion de la
cultura a mero epifenémeno o superestructura. ..
En fin, una transfiguracion total de la teoria de
izquierdas que, evidentemente, desplaza el forma-
lismo e idealismo de la critica literaria tradicional,
pero también la estrecha vision de la vieja izquier-
da e impulsa un género de teoria mas diversificada
(clase, raza, género) que desde finales de los se-
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s'utilise comme une arme ou une banniere!?, Celaa
crée un probleme pour la notion classique de Culture
qui non seulement avait été congue comme le
contraire du politique pur [,..] mais encore qui se
présentait elle-méme comme une solution du conflit
politigue. Mais en realité, la solution faisait partie du
probleme. Tant que les combats politiques avaient
un caractere matériel, I'idée de les résoudre dans le
cadre plus fondamental de la culture a pu sembler
plausible: Mais a peine |a culture était-elle devenue le
milieu ou ces conflits éclataient, et le modele cecu-
ménique de culture entrait rapidement dans une
période de crise" !,

Par quoi le lieu de cette idée classique de Culture
a-t-il été occupé ? Par beaucoup de choses, pense
Eagleton : une nouvelle conception des relations
entre économie et culture, ou entre classes, races et
genres ; une révision radicale du concept de pouvoir
et du concept d'ideclogie ; une transformation cruciale
du marxisme et surtout de la vieille reduction de la
culture & un pur épiphénomeéne ou & une supers-
tructure. . Et enfin, une transfiguration totale de la
théorie de gauche qui, évidemment, déplace le for-
malisme et l'idéalisme de la critique littéraire tra-
ditionnelle, ainsi que la vision etroite de la vieille
gauche, etimpulse un genre de théorie plus diversifiée
(classe, race, genre) qui, des la fin des années
soixante-dix, aboutit, avec des conséquences po-
sitives et négatives, a la critigue culturelle postmo-
derne. Le probleme est la.

La vieille critique culturelle avait transforme la Hau-
te Culture en quelque chose qui s'oppose a la fois &
I'art de masses et au “purement” politique. La nouvelle
critique a découvert en revanche une nouvelle
conception des masses, une conception ol les con-
sommateurs ne sont pas seulement des con-
sommateurs mais aussi des agents actifs, créatifs et
méme subversifs. La ol les traditionalistes ne vo-
yaient que conformisme, homogénéité et répression,
les futurs postmodernes commencerent a y voir de
I'nétérogeneité, de la diversification, de la disse-
mination et un type particulier de libération : peut-étre
pas celle des grandes revolutions, mais certainerment
celle des petites déconstructions. Les critiques de
gauche apocalyptiques et élitistes reculérent devant
un type de critique anti-culturelle mais relativernent
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senta, acaban desembocando. para bien y para
mal, en la critica cultural postmoderna. Y aquiesta
el problema.

La vieja critica cultural habia convertido la Alta
Cultura en lo opuesto al arte de masas y en lo
opuesto a lo “meramente” politico, las dos cosas.
La nueva critica descubrio en cambio, una nueva
concepcion de las masas, una concepcion en la
que los consumidores no son s6lo consumidores
sino agentes activos, creativos e incluso subver-
sivos. Donde los tradicionalistas solo veian con-
formismo, homogeneidad y represion, los futuros
postmodernos empezaron a ver heterogeneidad,
diversificacion, diseminacion y un tipo peculiar
de liberacion: no quizads la de las grandes revolu-
ciones, pero si la de las pequefias deconstruc-
ciones. Los criticos de izquierdas apocalipticos y
elitistas dieron paso a un tipo de critico contra-
cultural pero relativamente integrado con el ethos
cultural de masas: el cine, los comics, la moda, los
seriales de television, la musica pop, el rock; y
puestas al mismo nivel que la cultura de masas.
las culturas y estilos de vida de minorias raciales,
sexuales o religiosas (recuérdese que las mujeres,
formen el colectivo que sea, nunca han sido una
minoria, aunque haya feminismos de toda indole).
La sociedad del espectaculo o del consumo se
convertia, asi, en un tema de tesis universitarias
tan digno como los personajes de Shakespeare o
las estrofas de Milton. Y lo que es mas importan-
te, se supone que todo se hacia en aras de fines
politicos: por fin se estaba acabando con el
elitismo cultural. Asi, en aras de una politica mas
radical, leer o enseiiar a un cldsico se convierte en
un signo de colaboracionismo con el sistema, pero
estudiar en una universidad privada de Estados
Unidos las letras de temas rap o hip-hop, no. Es-
cribir en un inglés agil y léxicamente rico, es so-
meterse a una norma, pero llenar paginas con un
estilo a medio camino entre el prospecto de medi-
cina y la homilia, es un signo de liberacion' .

Si la critica cultural tradicional espiritualizo la
idea de cultura para resolver simbolicamente las
contradicciones del capitalismo, la critica cultural
postmoderna materializd la idea cultura, convir-
tiendo a las formas de vida capitalista en la verda-

intégrée & 'ethos culturel de masses : le cinéma, les
bédés, lamode, les séries de télévision, la musique
pop, le rock ; et mises au méme niveau de la culture
de masses, les cultures et les styles de vie des mi-
norites raciales, sexuelles ou religieuses (rappelons
que les femmes, quel que soit le collectif gu'elles
forment, n'ont jamais constitue une minorite, bien
qu'ily ait des féminismes de toute sorte). La société
du spectacle ou de la consommation devenait ainsi
un sujet de these universitaire aussi digne que les
personnages de Shakespeare ou les poémes de
Milton, Et le plus important est, on s'en doute, que
lout se faisait avec des objectifs politiques : on en
finissait finalement avec I'élitisme culturel. De cette
fagon, au benéfice d'une politique plus radicale, lire
ou enseigner un classique, devenait un signe de
collaboration avec le systeme, mais étudier aux Etats-
Unis, dans une universite privee, des textes de
chansons rap ou hip-hop, ne |'était pas. Ecrire dans
un anglais alerte et avec un lexigue riche, consiste a
se soumettre a une norme, mais remplir des pages
dans un style a mi-chemin entre un prospectus de
médicament et une litanie est un signe de libération2.

Si la eritique culturelle traditionnelle a spiritualisé
I'idée de culture pour résoudre symboliquement les
contradictions du capitalisme, la critique culturelle
postmoderne a matérialisé l'idée de culture en
transformant les formes de vie capitaliste en vraie
libération, une libération des pulsions et des désirs
réprimés dont la présence passe inapergue pour le
commun des mortels, mais que le critique peut
découvrir al'état latent dans des choses aussi insig-
nifiantes qu'une publicité pour un détergent ou un film
avec des martiens. Le capitalisme nous maintient en
captivité mais il y a aussi des fissures, des failles, des
points oul le systéme génere sinon sa négation, du
moins quelques anomalies petites et abruptes. La
pratique la plus routiniere ou ['activité la plus insigni-
fiante est chargée de politique, de pouvoir. Onne le
voit pas, mais le critique culturel voit toujours mieux,
comme s'il portait des lunettes en 3D. Nous ne le
savons pas, mais nous Servons un pouvoir occulte
quand nous pratiquons le sexe ou un sport, quand
nous achetons du lait ou quand nous faisons du
tourisme. Nous sommes possédés par un
hypercorps, nous avons été remplaceés, il y a
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dera liberacion. una liberacion de impulsos y de-
seos reprimidos cuya posibilidad pasa desaperci-
bida al comun de los mortales, pero que el critico
puede descubrir latente en cosas tan insignifi-
cantes como un anuncio de detergente o una pe-
licula de marcianos. El capitalismo nos tiene pre-
sos pero también tiene ﬁsuras:?al]as, puntos don-
de el sistema genera si no su negacion, al menos
pequefias y abruptas anomalias. La practica mas
rutinaria o la actividad mas insignificante esta car-
gada de politica, de poder. Tt no lo ves, pero el
critico cultural siempre ve mas, como si llevara
unas gafas 3-D. No lo sabemos, pero servimos a
un poder oculto cuando practicamos sexo o de-
porte, cuando compramos la leche o hacemos tu-
rismo. Estamos poseidos por un ultracuerpo, he-
mos sido sustituidos por réplicas de nosotros
mismos hace tiempo, pero el critico se ha dado
cuenta de todo y camina entre nosotros mirando
a ambos lados. Aunque, en realidad, si es cohe-
rente, te dird inmediatamente que él o ella también
es otro ultracuerpo o quizas, a través de un deli-
rante e hiperbolico salto, afirmara orgulloso que
su propia conciencia critica no demuestra un fallo
del sistema. ; Acaso Matrix no nos podria hacer
creer que ha tenido un fallo y que estamos fuera
de ella? El critico postmoderno (lo que Eagleton
llama “pesimista libertario™) tiene que llegar, pues,
al extremo de convertir su propio fracaso en el
unico objeto de su discurso.

El caso de la deconstruccion americana es par-
ticularmente significativo. El discurso de un
deconstruccionista, en efecto, siempre debe aca-
bar estallandole en las narices, como esos dibu-
jos animados a los que su bomba les vuela la ca-
beza. Pero, a diferencia de los dibujos animados.
el deconstruccionista sabe transformar su sonri-
sa chamuscada en pose intelectual, o sea, en prue-
ba suprema de su implacable rigor deconstructivo,
convirtiendo su operacion en algo “tan invilne-
rable como una pagina en blanco™" . En el fondo.
la deconstruccion nunca arriesga ni pierde nada,
dado que segun ella misma nunca se puede ganar.
El gesto deconstructivo siempre fiacasa, de tal
modo que hay que realizarlo una y otra vez, inter-
minablemente, algo, desde luego, que nos asegu-
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longtemps, par des sosies, mais le critique s'est ren-
du compte de fout et marche parmi nous en regardant
des deux cotés, Mais en réalité, s'il était coherent, il
nous dirait immédiatement que lui — ou elle — aussi
est un hypercorps ; ou peut-étre, a travers un saut
delirant et hyperbolique, il affirmerait avec orgueil que
méme sa conscience critigue ne démontre pas une
faille du systeme. Est-ce que Matrix ne pourrait pas
nous faire croire qu'elle a eu une faille et que nous
sommes en dehors d'elle ? Le critique postmoderne
(celui gue Eagleton appelle "pessimiste libertaire”)
doit done arriver a ce point extréme gui consiste a
transformer sa propre faillite en I'unigue objet de son
discours.

Le cas de la deconstruction aux Etats-Unis est
particulierement significatif. Le discours de quelgu'un
qui déconstruit, en effet, doit toujours finir par lui écla-
ter au nez, comme ces personnages de dessins
animes auxguels la bombe gu'ils ont lancée revient
toujours pour exploser au-dessus de leur téte. Mais,
ala différence des dessins animés, le déconstructeur
sait transformer son sourire flamboyant en une pose
intellectuelle, c'est-&-dire, en preuve supréme de son
implacable rigueur déconstructrice, transformant son
opération en quelque chose "d'aussi invulnerable
gu'une page blanche"13, Dans le fond, la decons-
truction ne risgue, ni ne perd jamais rien, etant donné
gue, suivant sa theorie, on ne peut jamais gagner. Le
geste de déconstruction échoue toujours, de telle
sorte qu'il faut le réaliser une fois de plus, sansfin ; ce
qui, sans aucun doute, nous donne ['illusion d'étre
toujours en plein combat, un combat si indéfini et
ambigu que rien ne peut le dementir ou le remettre en
question. Etant donné que c'estinterminable, iln'y a
aucun moyen d'étre degu, ce qui, a tous égards, est
assez réconfortant et professionnellement rentable.

Il est curieux que tout cela soit une nouvelle version
du scepticisme de la viellle garde de la critique, ¢'est-
a-dire, une version postmoderne de la kenosis ou
de I'auto-évidement, un mélange d'indifférence et
d'ironie gui avait déja été mis en pratique par les
ennemis apparents de la critique deconstructrice.
L'explication historique et sociologigque gue Eagleton
donne de la montée et de 'apogée de la deconstruc-
tion aux Etats-Unis est, sans doute, I'une des piéces-
clés de son ceuvre : dés les années soixante-dix
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ra la ilusion de que siempre estamos en plena lu-
cha, una lucha tan indefinida y ambigua que nada
puede desmentirla o ponerla en cuestion. Dado
que es interminable, nunca hay forma de frustrar-
se, lo cual, bien mirado, acaba resultando confor-
table y profesionalmente rentable.

Lo curioso es que todo esto sea una nueva
version del escepticismo de la vieja guardia de la
critica, o sea, una version postmoderna de kenosis
o autovaciamento, una mezcla de indiferencia e
ironia que ya practicaron los aparentes enemigos
de la critica deconstructiva. La explicacion histé-
rica y sociologica que Eagleton da del ascenso y
apogeo de la deconstruccion en Estados Unidos
es, sin duda, una de las piezas claves de su obra:
desde los setenta la ideologia ya no podia desve-
larse apoyandose en el yo autonomo y libre de
los humanistas liberales, pero si podia refutarse
con el juego compulsivo de significantes flotan-
tes, los ademanes de indeterminacion. la venera-
cion a los equivocos. La mezcla de pesimismo y
euforia, de afirmacion decidida y violenta resig-
nacion, sin embargo, ya era caracteristica de la
tradicion humanista liberal contra la que la
deconstruccion americana se levanto en armas. El
humanismo liberal ya propicio esa sensibilidad
dividida entre un yo que se descubre como el
tltimo reducto trasgresor, pero que al mismo tiem-
po adquiere conciencia de su inapelable sujecion,
Ahora en la deconstruccion ya no hay sujeto o
yo que busque su realizacion libre y positiva. o
sea, la deconstruccion es, como dice Eagleton, un
subjetivismo sin sujeto, o un liberalismo sin yo:
“la libertad, que tradicionalmente era la libertad
de la accion responsable, se transforma en la
espasmodica libertad de la deconstruccion de esa
accion™". En una curiosa inversion, pues, la muer-
te del sujeto libre es la condicion esencial para la
conservacion de esa libertad. “Esta es la razon
por la que reproduce una mezcla de desolacion y
euforia, de afirmacion y resignacion, caracteristi-
ca de la tradicion humanista liberal ™ . La decons-
truccion revienta una ideologia liberal apta para la
nueva sociedad capitalista, una sensibilidad dual,
**a un tiempo estoicamente conforme con el cardc-
ter ineluctable de la metafisica, pero también fas-

I''déoclogie ne pouvait plus se manifester en s'appuyant
sur le "je" autonome et libre des humanistes libérausx,
mais pouvait en revanche rejeter le jeu compulsif de
signifiants flottants, les gestes d'indétermination, la
veneration des équivogues. Cependant, le mélange
de pessimisme et d'euphorie, d'affirmation décidée
et de resignation violente, était déja caractéristique
de la tradition humaniste libérale contre laguelle la
déconstruction américaine avait pris les armes.
L'humanisme libéral avait déja favorisé cette sensibilité
divisée entre un "je" qui se révele comme le dernier
réduit de la transgression, mais qui acquiert en méme
temps la conscience de son irrémédiable assujet-
tissement. Puis, a I'épogue de la déconstruction, il
n'y a pas de sujet ou de "je" qui cherche saréalisation
libre et positive, ¢'est-a-dire que la déconstruction
est, suivant Eagleton, un subjectivisme sans sujet,
ou un libéralisme sans “je" : "la liberté, qui était tradi-
tionnellement une liberté de I'action responsable, se
transforme en une liberté spasmodique de déconstruir
cette action"14. Dans une curieuse inversion, la mort
du sujet libre est donc la condition essentielle pour la
conservation de cette liberte. "C'est |a |a raison pour
laguelle il se reproduit un mélange de désolation et
d'euphorie, d'affirmation et de résignation, carac-
téristique de la tradition humaniste libérale"15. La
déconstruction créve une idéologie libérale apte a la
nouvelle societe capitaliste, une sensibilite duelle,
“stoiquement conforme au caractere ineluctable de
la metaphysique, et a la fois fascinée par une jouis-
sance * ouune mise enabyme * promettant d'en finir
définitivement avec cette obstination"16. La sensibilité
déchirée des vieux humanistes libéraux peut donc
foujours se rallier a cette nouvelle attitude plus
morbide; mais tout aussi complaisante, qui souligne,
comme dans le cas de Paul De Man, la division entre
un "je" inauthentigue et un je" qui n'existe qu'a travers
un langage ironigue et rhétorique qui témoigne de
cette meme complicité et inauthenticité!7.

D'autre part, la deconstruction hérite des pires
conseqguences politiques du scepticisme libéral. Les
libéraux pouvaient savourer les délices du non-savoir
parce que, dans le fond, ils se sentaient sirs | ils

[* Nat - jouissance et mise en abyme, en francais dans
le texte]
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cinada por una jouissance o mise-en-abyme que
promete acabar definitivamente con esa cerra-
zon™'® . La sensibilidad desgarrada de los viejos
humanistas liberales, pues, siempre puede conec-
tar con esta nueva actitud mas morbosa, pero igual
de complaciente que subraya, como en el caso de
Paul De Man, la division entre un yo inauténtico
y un yo que solo existe a traves de un lenguaje
ironico y retorico que testimonia esa misma com-
plicidad e inautenticidad'”.

Por otro lado, la deconstruccion hereda las peo-
res consecuencias politicas del escepticismo li-
beral. Los liberales podian saborear los deleites
del no-saber, porque en el fondo se sentian segu-
ros; podian reforzar su independencia cuanto mas
exhibian su propia ceguera, Otros pueden no sa-
ber, pero saber que nadie sabe es el saber mas
privilegiado que cabe concebir'. La decons-
truccion también reinventa esta vieja forma de
investirse autoridad mientras da a entender que
carece de poder, una especie de abnegacion mo-
ralista revestida ahora de tintes subversivos.
El culto a la indeterminacion, a la falta de defini-
cion, la devocidn a lo escurridizo ya fueron luga-
res comunes para los liberales que se negaban al
analisis historico o social de la literatura y de la
propia critica. La deconstrucciéon proporciona
ahora todo el riesgo de una politica radical pero
eliminando de raiz la posibilidad misma de un co-
nocimiento histérico o politico que puede con-
vertir al lector en agente de una accion politica
convencional'?. La politica radical, sea lo que sea,
solo se ejercera subrepticiamente, engatusando o
enredando al enemigo para que ¢l mismo tropiece
y revele su propio cariz ideologico. De esta forma:
“La metafisica seguird viviendo, ensangrentada
pero incolume, v la deconstruccion reagrupara de
nuevo sus fuerzas para el asalto en calidad de
muerto ‘viviente’. Cada uno de los contendientes
es siempre muerto y siempre resucitado; la obli-
gacion de repetir, de volver a combatir en una ba-
talla en la que el antagonista nunca puede ser
destruido porque esta siempre en todas partes y
en ninguna, avanzar luchando hacia una
(auto)matanza que nunca llega: esa es la dinamica
de la deconstruccion. Al no haber interior ni exte-
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pouvaient renforcer leur indépendance au fur et a
mesure qu'ils exhibaient leur propre aveuglement.
D'autres peuvent ne pas savoir, mais savoir que
personne ne sait est le savoir le plus privilégié que
I'on puisse concevoir'8, La déconstruction réinvente
aussi cette vieille forme d'investissement de I'autorité
quien méme temps laisse entendre qu'elle est privee
de pouvoir, une sorte d'abnégation moraliste a pré-
sent revétue de couleurs subversives. Le culte de
I'indétermination, du manque de définition et de
I'esquive etaient déja des lieux communs pour les
liberaux gui se refusaient a I'analyse historique ou
sociale de la littérature et de la critique méme. La
déconstruction comporte a present tous les risques
d'une politique radicale mais en éliminant radicalement
la possibilite méme d'un savoir historique ou politique
qui puisse transformer le lecteur en agent d'une action
politique conventionnelie'®, La politique radicale, quelle
qu'elle soit, ne s'exercera que d'une maniére furtive,
en cajolant ou en embobelinant I'ennemi pour qu'il
trébuche de lui-méme et révele son aspect idéo-
logique, Ainsi : “L.a métaphysique continuera a vivre,
ensanglantée mais saine, et la déconstruction regrou-
pera a nouveau ses forces pour 'assaut en tant que
mort ‘vivant'. Chaque combattant est toujours mort
et toujours ressuscité ; I'obligation de répéter, de
retourner au combat dans une bataille ou |'adver-
saire ne peul jamais étre deétruit car il est toujours
partout et nulle part, 'obligation d'avancer en luttant
vers un (auto)massacre qui ne se produit jamais !
c¢'estlala dynamique de la déconstruction, Du fait de
ne pas avoir ni dedans ni dehors, du fait aussi que
I'ennemi metaphysique est dans la place, la décons-
truction se maintient en vie grace a ce qui la contamine.
Elle peut donc recueillir les plaisirs d'une possible
auto-dissolution qui, en tant que forme d'invulné-
rabilité, se reflete dans un autre | dans le fait qu'elle ne
pourra jamais mourir parce que I'ennemi est déja
dedans et gu'on ne peut pas le tuer. Le non-sens de
‘ie me suis donneé la mort' est le non-sens de la de-
construction, Si l'ennemi meétaphysique est partout
et nulle part, la déconstruction y est aussi, ce qui
revient a dire qu'elle ne peut jamais mourir et qu'elle
est toujours déja morte ; elle ne peut jamais mourir
parce qu'elle est toujours déja morte et elle est
toujours déja morte parce qu'elle ne peut jamais mourir.
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rior, al estar el enemigo metafisico dentro de la
fortaleza, la deconstruccion se mantiene viva gra-
cias a aquello que la contamina y puede por ello
cosechar los placeres de una posible autodi-
solucion que, en su calidad de forma de invulne-
rabilidad, se refleja en otra: en el hecho de que
nunca se podra morir porque el enemigo estd ya
dentro y es imposible matarle. El sin sentido de
‘me di muerte” es el sin sentido de la deconstruc-
cion. Si el enemigo metafisico esta en todas par-
les y en ninguna, también lo estd la deconstruc-
cion, lo cual equivale a decir que no puede morir
nunca y siempre ha muerto ya; no puede morir
nunca porque siempre ha muerto ya y siempre ha
muerto ya porque no puede morir nunca. Y el
momento en el que todo esto ocurre es natural-
mente el momento de jouissance o petite morte™ .

Asi pues, negacion de la politica convencio-
nal en nombre de algo mas radical, algo mdas poli-
tico que la propia politica: la deconstruccion de la
metafisica occidental. la subversion del sistema,
el desmantelamiento de la ideologias culturales.
Hasta la escuela de la sospecha queda anticuada
y da paso a la escuela de la paranoia: fobia siste-
matica ante cualquier atisbo de unidad (aunque
sea politica, o sea, provocada por necesidades
politicas y no por preferencias intelectuales); de-
vocion ciega a la diferencia y a la pluralidad como
si fueran valores intrinsecamente liberadores y
positivos. En cualquier circunstancia, en cualquier
momento. “No importa. dice Eagleton. si de he-
cho no hay fuerza politica a mano para transfor-
mar la totalidad, dado que no hay totalidad que
transformar™ sino sélo un sistema hibrido, multi-
ple. fragmentario, diseminado. “Es como si ha-
biendo perdido el cuchillo para el pan, se declara-
ra que ya viene cortado en rebanadas™'. Cual-
quier insistencia en la “totalidad™ que suene de-
masiado marxista, cualquier defensa de un movi-
miento cultural y politico que implique a amplias
mayorias, serd calificado de reaccionario, represi-
vo, metafisico. Probablemente. ha llegado a decir
Eagleton, semejante fantasia solo pueda servir a
aquellos y aquellas (quizas demasiado jovenes)
que no han sido objeto de la explotacion de algu-
na minoria (y por tanto no han tenido necesidad

Ef le moment ou tout cela arrive est naturellement le
moment de la jouissance ou de la petite mort "20.

Ainsi done, negation de la politique conventionnelle
au nom de quelque chose de plus radical, quelque
chose de plus politique que la politique méme : la
deconstruction de la metaphysique occidentale, la
subversion du systeme, le démontage des idéologies
culturelles. Méme I'école du soupgon en devient an-
cienne et céde le pas al'ecole de la paranoia : phobie
systématique face a tout signe d'unité (méme dans
le cas de |'unité politique, c¢'est-a-dire, provoquée
par des necessités politiques et non par des préfé-
rences intellectuelles) ; dévotion aveugle a la diffé-
rence et a la pluralité comme si celles-ci étaient des
valeurs intrinseguement libératrices et positives. En
toute circonstance, en tout moment. “Peu importe,
ecrit Eagleton, side faitil n'y a pas de force politique
préte a transformer |a totalité, puisgu'il n'y a pas de
totalité a transformer” mais seulement un systeme
hybride, multiple, fragmentaire, dissémine. "C'est
comme si, ayant perdu le couteau a pain, on déclarait
que la miche est déja coupée entranches” 21. Toute
insistance sur la “lotalité” ayant un écho trop marxiste,
toute defense d'un mouvement culturel et politique
impliquant des majorites amples, seront qualifices
de reactionnaires, répressives, metaphysiques.
Eagleton est allé jusqu'a dire que, probablement,
une telle fantaisie ne peut servir qu'a ceux et celles
(peut-étre trop jeunes) qui n'ont pas été I'objet de
I'exploitation d'une guelconque minorité (et n'ont pas
pour autant eu a défendre leur égalité), bien que, bien
evidemment, ils aient eté I'objet de la discrimination
d'une majorité (et donc, ils ont di defendre leur
difference).

Il semble cependant que les vieilles prétentions a
la connaissance continuent a étre nécessaires pour
les gens vulgaires qui essaient de se liberer de leurs
defauts, Grace a la connaissance historigue et so-
ciale, les gens arrivent encore a comprendre leur
condition et peuvent la modifier. Dire que ceux qui
esperent découvrir fa vérité, ou savoir quels sont les
faits, collaborent avec le systéme. n'est pas recon-
naitre le poids de l'indicible mais revient a sombrer
dans 'imbeécillite. Seuls ceux qui sont suffisamment
privilegies pour ne pas avoir besoin de savoir ce qui
leur arrive ou ce qu'ils peuvent faire, ni de savoir qui
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de defender su igualdad), aunque desde luego
hayan sido objeto de la discriminacion de una
mayoria (y por tanto, si hayan tenido necesidad
de defender su diferencia).

Las viejas pretensiones de conocimiento. sin
embargo. parece que siguen siendo necesarias
para la gente vulgar que trata de liberarse de sus
penurias. Gracias al conocimiento historico y so-
cial la gente atin logra comprender su condicién y
modificarla. Decir que quien confia en descubrir
la verdad, o saber cuales son fos hechos colabo-
ra con el sistema no es reconocer el peso de la
indecibilidad sino hundirse en la imbecilidad. S6lo
aquellos que son lo suficientemente privilegiados
como para no necesitar saber qué les pasa o qué
pueden hacer. quiénes son y quiénes les dicen
quién son, solo aquellos que no se juegan politi-
camente nada por intentar saber como son las
cosas, lienen poco que perder proclamando las
virtudes politicas de la indecibilidad. De hecho,
cuando la teoria de raza. la de género o la teoria
gay ha estado pegada a las experiencias reales
que las han inspirado, no se han podido permitir
semejante demolicion de la teoria. El estudio his-
torico. sociologico. economico de la esclavitud o
de la violencia de género ha ayudado a la gente a
definir su propia identidad y a explicarse mejor
los intereses mas sordidos y retorcidos de los
amos, los maridos. los patronos o los hetero-
sexuales. La critica deconstructiva esta en abierta
oposicion con la eritica cultural, si “cultural™ sig-
nifica algo mas que un género exhibicionista de
suicidio teorico y tiene que ver con los instru-
mentos practicos para el reconocimiento y la jus-
ticia sociales. Puede que la teoria de raza o de
género hayan fomentado el separatismo cultural,
convirtiendo las diferencias en algo absoluto, pero
el remedio contra esos vicios no es la decons-
truccion del conocimiento historico, sino mas co-
nocimiento histérico.

Sea como sea, el ideal de Cultura como con-
senso que predicod el humanismo tradicional era
una falsa ilusion, de acuerdo. Pero ;por qué los
criticos postmodernos actuan con tan poco espi-
ritu historico? ¢ Por qué no recuerdan el potencial
politico que también tuvo la critica cultural tradi-

28 preliminares doce nolas

ils sont et qui leur dit ce gu'ils sont, ceux-la seuls qui
nerisguent politiqguerment rien a tenter de savoir com-
ment sont les choses, ont peu a perdre a proclamer
les vertus politiques de l'indicible. De fait, lorsgue la
théorie raciale, celle sur les différences sexuelles ou
la théorie gay correspondaient aux expériences réelles
gui les avaient inspirées, elles n'ont pas pu se
permetire une telle démolition de la theorie. L'étude
historigue, sociologigue, economigue de |'escla-
vagisme ou des violences a connotation sexuelle a
aidé les gens & définir leur propre identité et a
s'expliguer mieux les intéréts les plus sordides et
pervers des malitres, des maris, des patrons ou des
heterosexuels. La critique déconstructiviste est en
opposition ouverte avec la critique culturelle, dans le
cas ol "culturel” signifierait quelque chose de plus
gu'un genre exhibitionniste de suicide théarique et
aurait a voir avec les instruments pratigues pour la
reconnaissance et la justice sociale. |l se peut que les
théories sur les difféerences raciales ou sexuelles aient
prepare le separatisme culturel, en transformant les
differences en guelgue chose d'absolu ;| mais le
remede contre ces vices n'est pas la déconstruction
de la connaissance historique, mais davantage de
connaissance historigue.

D'accord, quoi qu'll en solt, I'idéal de Culture en
tant que consensus qui précha I'humanisme fradi-
tionnel était une fausse illusion, Mais pourguoi les
critiques postmodermes agissent-ils avec aussi peu
d'esprit historigue ? Pourquoi ne se souviennent-ils
pas du potentiel politique que possédait aussi la
critigue culturelle traditionnelle ? Comme le dit Ea-
gleton, la conception traditionnelle de |'expérience
esthétique en tant gu'expérience ou on met en jeu
l'idée d'un sujet universel gui transcende les particu-
larités fut "une idee revolutionnaire, une lutte contre
les privileges et les sectarismes des anciens régimes,
une lutte pour laguelle l'idée d'une humanité
universelle, |'idee du respect gue chacun mérite, le
vote, et lavoix d'un étre parce qu'il est humain et non
parce que ¢'est le fils d'un comte prussien, ont consti-
tué une affaire plutét subversive. Enrealité, il n'y a rien
d'erroné dans l'idée d'un sujet universel, dans la
mesure ol on I'entend comme quelgue chose qui se
crée politiquement. Cela veut dire, entre autres, que
le fait d'étre un prelat mexicain ou un banquier maltais
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cional? Como dice Eagleton. la concepcion tradi-
cional de la experiencia estética como una expe-
riencia en la que se ponen en juego la idea de un
sujeto universal que transciende las particulari-
dades fue “una idea revolucionaria, una lucha
contra los privilegios y sectarismos de los anciens
regimes, una lucha para la que la idea de una hu-
manidad universal, la idea de que te mereces res-
peto, voto, y voz porque eres humano y no por-
que eres el hijo de un conde Prusiano. fue un
asunto bastante subversivo. En realidad, no hay
nada erroneo en la idea de un sujeto universal,
siempre y cuando lo entiendas como algo que se
va creando politicamente. Significa. entre otras
cosas que ser un prelado mexicano o un banque-
ro malayo no te garantiza ningin privilegio en
una sociedad politica™ . La critica cultural
postmoderna, sin embargo, ha silenciado esta
parte de la historia y ha tachado de reaccionaria a
toda la vieja eritica. Se deberia por tanto. recordar
esa otra parte de la historia, por mucho que “las
formas opresivas que ha adoptado la idea igua-
litaria de un sujeto universal hayan excluido a to-
dos esos grupos sociales que, en el mismo mo-
mento en el que la teoria cultural cuajaba. fueron
accediendo mayoritariamente a la educacion su-
perior por primera vez. al mismo tiempo que rei-
vindicaban sus derechos civiles ante el conjunto
de la sociedad™"

(Acaso la integracion de la critica postmoderna
con la diversidad de microculturas (una diversi-
dad que. como ya he dicho. pone al mismo nivel a
un grupo de inmigrantes y a los vegetarianos. a
los gays y a los grupos de defensa de los ani-
males) es algo mas positivo que la falsa autono-
mia y la distancia de la critica tradicional?** . Si la
fuerza critica de la teoria humanista liberal fue
truncada por su distancia del mundo real —afirma
Eagleton-, la fuerza critica de la teoria postmoderna
¢ho estd anulada por su absoluta complicidad con
ese mundo?*. El culto de los postmodernos a la
diferencia y la pluralidad. probablemente se pue-
da leer “como un sintoma de la confusion de la
izquierda, y no como la solucion a ella™* . El pro-
blema no es sélo que buena parte de lo que pasa
por teoria de cultura sea puro consumismo cultu-

ne garantit aucun privilkge dans une société
politique"?2. La critique culturelle postmoderne,
cependant, a passé sous silence cette partie de
I'histoire et a qualifié toute la vieille critique de
reactionnaire. On devrait donc se souvenir de cette
autre partie de |'histoire, bien que "les formes d'op-
pression adoptées par l'idée egalitaire d'un sujet
universel aient exclu tous ces groupes sociaux qui,
au méme moment ou la théorie culturelle prenait
forme, ont eu majoritairement acces a |'éducation
supérieure pour la premiere fois, tandis qu'ils
revendiquaient leurs droits civils face a I'ensemble
de la sociéte"?3,

Est-ce que par hasard, |'intégration par la critique
postmoderne de la diversité des micro-cultures (Une
diversite gui, comme |e l'ai déja dit, met au méme
niveau un groupe d'immigrants et des vegétariens,
ou les gays et les groupes de défense des animaux)
est guelgue chose de plus positif que |a fausse auto-
nomie et la distance de la critique traditionnelle 724, Si
la force critique de la théorie humaniste libérale fut
diminuée par sa distance vis-a-vis du monde réel -
suivant Eagleton —, la force critique de la théorie
postmoderne n'est-elle pas annulée par sa complicité
absolue avec ce monde 725, Les cultes postmo-
dernes voues a la différence et & la pluralité peuvent
probablement se lire "comme un symptome de la
confusion de la gauche, et non comme sa solution'26,
Le probleme n'est pas seulerment qu'une bonne partie
de ce qui se fait passer pour une théorie de la culture
soit de la pure consommation culturelle (faites un
tour des universités des Etats-Unis ot des fils & papa
sans la moindre idee de la politique déconstruisent
I'Occident), mais que des valeurs comme la diffé-
rence, la pluralite, 'hybridite et I'héterogéneité sont
palitiguement trés utiles au capitalisme avance?’ “Le
feminisme et l'ethnique — dira Eagleton — sont
populaires aujourd'hui parce qu'ils deviennent cru-
claux pour certains des combats politiques les plus
vitaux qui ont lieu en ce moment, mais sont aussi
populaires parce qu'ils ne sont pas necessairement
anticapitalistes, et donc s'ajustent bien a une ere
postradicale 28, Les questions du corps et de ['identité
developpent aussi les vieilles politiques matérialistes
d'une facon nécessaire et pourraient donc s'entendre
comme un pas en avant de la gauche. Cependant,
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ral (dé una vuelta, si no, por las universidades de
Estados Unidos donde nifiatos de papa sin pu-
fietera idea de politica deconstruyen Occidente):
sino que valores como diferencia, pluralidad, hi-
bridez y heterogeneidad son politicamente muy
atiles para el capitalismo avanzado™ . El feminis-
mo y lo étnico —dira Eagleton—"son populares hoy
dia porque resultan cruciales para algunas de las
luchas politicas mas vitales que se afrontan, pero
también son populares porque no son necesaria-
mente anticapitalistas, y por tanto encajan bien
en una era postradical™ . Las cuestiones de cuer-
po y de identidad también desarrollan las viejas
politicas materialistas de una forma necesaria y,
por tanto, podrian entenderse como un avance de
la izquierda, y sin embargo, también funcionan
como base o de un radicalismo puritano o como
un sector cinico del hedonismo consumista™ . El
culturalismo, pues, no ensancha a un socialismo
materialista que siga ejerciendo oposicion al sis-
tema, mas bien lo suplanta,

El diagnostico de Eagleton ha sido bastante
claro: el culturalismo de la teoria postmoderna es
producto de la derrota politica de la izquierda y,
por tanto, puede funcionar como una oportuna
fantasia consoladora. La teoria literaria y cultural
ha sido, desde los setenta, una continuacion de la
politica radical en terrenos que los conservado-
res, ¢l humanismo liberal y la vieja izquierda ha-
bian ignorado: lenguaje, género, sexualidad, iden-
tidad. Sin embargo. una de las razones que expli-
can este indudable avance de la politica en terre-
nos culturales, es el propio refroceso de la politi-
ca de clases y la lucha por la igualdad economica.
El culturalismo es “‘una forma de mantener vivo al
nivel de discurso lo que se perdio para siempre en
las calles de Paris o Berlin...”. Fue el derrumbe
politico lo que forzo a desviar hacia el mundo de
la cultura lo que no podia llevar a cabo en el de la
politica® . En los setenta. dice Eagleton, la critica
cultural de izquierdas hablaba de economia, de
signos v de cuerpos. En los ochenta, con el
Thatcherismo y el Reaganismo en su mejor mo-
mento, de signos y cuerpos. A finales de los
ochenta, de cuerpos: “el fetichismo americano por
el cuerpo, sea a través de Jane Fonda o de Michel
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elles fonctiocnnent aussi comme la base d'un
radicalisme puritain ou comme un secteur cynigue
de |'hédonisme de consormmation?9. Le culturalisme
ne s'ouvre donc pas aun socialisme matérialiste qui
continue a exercer une opposition au systeme, mais
plutét le remplace.

Le diagnostic de Eagleton a été suffisamment clair:
le culturalisme de la théorie postmoderne est le
produit de la défaite politique de la gauche et peut
donc fonctionner comme une fantaisie opportune et
consolatrice. La théorie littéraire et culturelle a eté,
des les années soixante-dix, une continuation de la
politigue radicale dans des domaines que les
conservateurs, I'humanisme libéral et la viellle gauche
avaient ignorés : le langage, le genre, la sexualité,
I'identité. Cependant, |'une des raisons qui expliquent
cette avancée indubitable de la politique dans les
domaines culturels, est le recu/ méme de la politique
des classes et de la lutte pour I'égalité économigue.
Le culturalisme est “une forme de maintenir en vie au
niveau du discours ce qui s'est perdu pour toujours
dans les rues de Paris ou de Berlin...". L'écroulement
politique a obligeé a dévier vers le monde de la culture
ce qui ne pouvait pas s'obtenir dans celui de la
politiqued0, Dans les annees soixante-dix, écrit
Eagleton, la critique culturelle de gauche parlait de
I'économie, de signes et de corps. Dans les annees
quatre-vingt, avec e thatcherisme et le reaganisme a
leur apogeée, elle parlait de signes et de corps. Alafin
des années quatre-vingt, elle ne parlait que de corps:
“la fétichisation du corps par les Américains, a travers
Jane Fonda ou Michel Foucault, fonctionne de deux
fagons : comme une precieuse avancée par rapport
a une politique qui avait ignore la chair, et en méme
temps - de la méme facon que le fétiche freudien -
comme un substitut d'une absence"3'. La critigue,
disait Eagleton cet hiver au cours d'une conférence
en Allemagne, se jette sur le corps tatoué ou perforé,
sur le body-art ou le cyborg, mais pas sur le corps
torture, extenué ou intoxique. Le corps sadoma-
sochiste ou polymorphe sera toujours un objet
théorique ayant plus de glamour. .. L'écriture méme,
pourrait-on ajouter, se convertit en une prothése
corporelle de plus, un appareil etrange (du type David
Cronenberg) avec lequel on peut couper et modeler
son propre corps (théorique). Opérer sur soi-méme,
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Foucault, funciona de las dos maneras: como un
valioso avance sobre una politica que ignord la
carne, y al mismo tiempo, igual que el fetiche freu-
diano, como un sustituto de una ausencia esqui-
va""'. La critica, decia este invierno Eagleton en
una conferencia en Alemania, se vuelcaen el cuer-
po tatuado o perforado, en el bodv-art o el cvborg,
pero no en el cuerpo torturado, extenuado o in-
toxicado. El cuerpo sadomasoquista o polimorfo
siempre resultara un objeto teérico con mas gla-
mour... La propia écriture, podria uno anadir, se
convierte ella misma en una protesis corporal mas,
un aparato extraio (tipo David Cronenberg) con
el que puedes cortar y modelar tu propio cuerpo
(teorico). Operar sobre ti mismo, volcar la escritu-
ra en si misma, no es un signo de narcisismo, de
falta de imaginacion o de poder para actuar sobre
las cosas, sino un certificado de maximo rigor in-
telectual. En fin, a través de esta curiosa inver-
sion, el culturalismo postmoderno vuelve a negar
la politica, o sea, exactamente lo mismo que nega-
ba su supuesto enemigo, aquella alta cultura para
la cual todo lo que tenia que ver con la materiali-
dad debia quedar al margen. La cultura postmo-
derna, ahora, convierte la teoria en una parte del
cuerpo, borrando sin mas la diferencia entre el
cultivo privado de uno mismo y el servicio a las
causas puablicas.

Pero ja qué se debe este sucedaneo postmo-
derno de critica de 1zquierda? ; Por qué la critica
cultural se arroga tanto protagonismo politico?
Eagleton da su propia version: el hecho de que
los departamentos de literatura adquirieran tanto
protagonismo en Estados Unidos fue fruto de
varias renuncias. Renuncia prolongada de la filo-
sofia americana, demasiado cientifica y técnica
desde la Guerra Fria, a plantearse cuestiones de-
masiado complejas pero vivas para mucha gen-
te que acabo dirigiéndose a otros departamentos
en busca de respuestas. Nietzsche, Freud y Marx
acabaron leyéndose en departamentos de inglés.
dado que los filosofos preferian devanarse los
sesos con la logica, la filosofia del lenguaje o de la
ciencia. Y renuncia de una sociologia demasiado
positivista reacia a estilos europeos de sociolo-
gia, mas filosoficos y especulativos, si se quiere

retourner |'écriture sur soi-méme, n'est pas un signe
de narcissisme, de manque d'imagination ou de pou-
voir pour agir sur les choses, mais un certificat de
rigueur intellectuelle extréme. Finalement, a travers
cette curieuse inversion, le culturalisme postmoderne
recommence a nier la politique, c'est-a-dire, exacte-
ment la méme chose que niait son ennemi suppose,
cette haute culture pour laquelle tout ce quiavait un
rapport avec la maténalité devait rester en marge. La
culture postmoderne, a présent, convertit la théorie
en une partie du corps, gommant sans probléme la
difference entre la culture privée de soi-méme et le
service aux causes publiques.

Mais a guoi ce succédané postmoderne de la
critique de gauche est-il di ? Pourquoi la critique
culturelle s'arroge-t-elle un réle politique premier ?
Eagleton en donne sa propre version ; le fait que les
departements de littérature aient acquis un tel role
aux Etats-Unis a été le fruit de nombreux renon-
cements. Renoncement prolonge de la philosophie
americaine, trop scientifique et technique depuis la
guerre froide, @ se poser des questions trop com-
plexes, mais vivantes pour beaucoup de gens qui
finirent par se diriger vers d'autres départements & la
recherche de reponses. Nietzsche, Freud et Marx
finirent par étre lus dans les départements d'anglais,
puisque les philosophes préféraient se casser la
cervelle avec la logique, la philosophie du langage
ou de la science, Et renoncement d'une sociologie
trop positiviste réfractaire aux styles européens de
sociologie, qui sont plus philosophiques et spécu-
latifs, pour ainsi dire. La théorie culturelle, cependant,
‘ne peut pas jouer le réle de la philosophie, de la
sociologie. de I'histoire et de la science politique
reunies. Sielle a tenté de le faire avec tant d'énergie,
c'est parce que le reste des disciplines ont été indif-
férentes a certaines questions pour lesquelles les
gens voulaient un type de reponse intéressante et
qui — Dieu ait pitie de nous - sont tombées dans
l'escarcelle de la critique culturelle"32, “Le fait étrange
gue la critique littéraire ait eu tant d'importance dans
la culture anglaise s'explique, en bonne partie, par le
fait que certaines disciplines acadéemiques qui lui étaient
proches avaient negligé leurs responsabilités intel-
lectuelles, Aprés lout, les grandes guestions spécu-
latives, les questions relatives a la verité et a la justice,
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decir asi. La teoria cultural, sin embargo, “no pue-
de cumplir el papel de la filosofia, la sociologia, la
historia y la ciencia politica juntas. Si lo ha inten-
tado tan enérgicamente es por eso. porque el res-
to de disciplinas se han lavado las manos ante
ciertas cuestiones para las que la gente queria
algtn tipo de respuesta interesante y que —Dios
se apiade de nosotros—han acabado cayendo en
el cesto de la critica cultural™ . “El extrafio hecho
de que la critica literaria cobrara tanta importancia
en la cultura inglesa se debe, en buena parte, a
que algunas de las disciplinas académicas
colindantes a ella se desentendieron de su res-
ponsabilidades intelectuales. Después de todo,
las grandes cuestiones especulativas, las cues-
tiones relativas a la verdad y justicia. a la libertad
y la felicidad, necesitan plantearse en algun sitio.
Pero como la filosofia arida y técnica, y la sociolo-
gia positivista no acogieron semejantes discusio-
nes, éstas acabaron desplazandose hacia una cri-
tica que, realmente, no estaba intelectualmente
preparada para afrontar ese reto. La teoria cultu-
ral, pues, ha de entenderse como una respuesta a
esa acuciante necesidad historica... Un intento
de hacerse cargo, desde el campo de los estudios
literarios, de las cuestiones de las que esas otras
disciplinas colindantes se desentendieron [...] La
critica cultural, pues, es fruto de un doble recha-
zo: por un lado, de la reduccion de esas cuestio-
nes a meros pseudo-problemas o a esos ejerci-
cios técnicos que tanto han caracterizado a la filo-
sofia y la ciencia social inglesa. Por otro lado, de
un desplazamiento moralista de esas cuestiones
que, en definitiva, ha sido lo maximo que la critica
ha sido capaz de ofrecer a modo de reaccion. En
esta medida, la teoria cultural representa un desa-
fio fundamental a nuestra actual division del tra-
bajo académico, razon lo suficientemente impor-
tante como para que el sistema lo considere algo
molesto™ .

La teoria cultural surge como respuesta a una
crisis producida por dos hechos: la excesiva
profesionalizacion y despolitizacion de otras dis-
ciplinas, por un lado; el colapso del paradigma
humanista liberal dentro de los estudios literarios,
porelotro*. La Cultura y la solemne critica huma-
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a la liberté et au bonheur, doivent étre abordées
quelque part. Mais comme la philosophie aride et
technique, et la sociologie positiviste n'ont pas accu-
eilli de telles discussions, celles-ci finirent par aller
vers une critique qui n'était pas vraiment intellectuelle-
ment préparée pour affronter ce défi. La théarie cul-
turelle doit done s'entendre comme une reponse a
cette necessite historique imperieuse. .. Une tentative
de prendre en charge, depuis le domaine des études
littéraires, des questions negligées par les autres
disciplines proches [...] La critique culturelle est donc
le fruit d'un double refus : d'une part, le fruit de la
réduction de ces guestions a de simples pseudo-
problemes ou a ces exercices techniques gui ont
tant caracterisé la philosophie et la science sociale
anglaise ; d'autre part, le fruit d'un déplacement
moraliste de ces questions qui, en définitive, a été le
maximum de ce que la critique a été capable d'offrir
en tant que réaction. Dans cette mesure, |a theorie
culturelle représente un défi fondamental pour notre
division actuelle du travail académique, raison suffi-
samment importante pour que le systéme la con-
sidere comme guelgue chose de génant"33.

La théorie culturelle surgit comme une réponse a
une crise produite par deux faits : d'une part, la
professionnalisation excessive et la dépolitisation des
autres disciplines ; et d'autre part, I'écroulement du
paradigme humaniste liberal dans les études
littéraires34. La Culture et la critique humaniste solen-
nelle n'ont pas réussi a rédimer ce monde avec leurs
idéaux, pas plus que ne I'avait fait leur devanciere, la
religion, Mais la theorie postmoderne, la continuatrice
de la Culture, ne peut pas non plus rédimer ce monde
en se basant sur un nouveau type de culture. La
Culture pretendait resoudre d'une fagon imaginaire
les contradictions du capitalisme en fuyant la politique.
La nouvelle critique, par contre, se jeta sur la culture
comme si c'etait la clé et la totalité de la politique,
justement au méme moment ou e capitalisme et les
forces du marché pénétraient plus profondément
dans la production culturelle3s,

Selon Eagleton, la théorie culturelle ne devrait donc
pas tenter de remplir ce vide laissé par les humanités,
car, lorsqu'elle le fait, son apparente solution (I'institu-
tionnalisation d'une nouvelle discipline appelée
“etudes culturelles”) se transforme en une partie du
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nista no logré redimir a este mundo con sus idea-
les, igual que no lo habia hecho su antecesora, la
religion. Pero la teoria postmoderna. la sucesora
de la Cultura, tampoco puede redimir este mundo
a base de un nuevo tipo de cultura. La Cultura
pretendia resolver imaginariamente las contradic-
ciones del capitalismo huyendo de la politica. La
nueva critica, en cambio, se volco en la cultura
como si fuera la clave y totalidad de la politica.
justo en el mismo momento en el que el capitalis-
mo y las fuerzas del mercado penetraban mas pro-
fundamente en la produccién cultural* .

Segin Eagleton, pues, la teoria cultural no de-
beria intentar rellenar ese agujero que han dejado
abierto las humanidades, dado que cuando lo hace
su aparente solucion (la institucionalizacion de
una nueva disciplina llamada “estudios cultura-
les”) se convierte en parte del problema. y no en
su solucion® ., Para Eagleton la critica solo debe-
ria mantener abierto el vacio creado por el colap-
0 del paradigma humanista y el fracaso politico
de la propia izquierda. o si se quiere decir como
Edward Said: mantener el amateurismo que la ani-
mo hace afios.”” La teoria cultural no deberia con-
cebirse como un nuevo paradigma, un tipo nuevo
de conocimiento o nueva disciplina, y menos ain
como una practica intrinsecamente politica, sino
solo con un espacio poroso “donde un montén
de discursos con casi nada en comun le siguen
dando vueltas a un asunto (el arte) cuya detfini-
cion es parte del problema™ (y donde dice “arte”,
pongase mas bien “cultura”™), La teoria cultural no
deberia tomarse por un discurso con un objeto de
investigacion propio, sino mas bien “una pers-
pectiva particular desde la cual observar la histo-
ria de nuestra época™. La idea de que puede
haber una teoria o discurso critico que sea intrin-
secamente cultural (como antes lo fue la idea de
una critica esencialmente literaria), ¢s una ilusion
o una forma de consolarse. Sostener que la raison
d'étre de la teoria literaria no proviene necesaria-
mente del texto literario o que la teoria cultural no
es inherentemente limitable a ese vago objeto co-
nocido como “lo cultural”, simplemente es reco-
nocer que, de tener alguno, los efectos practicos
que pudiera tener la teoria “se esparciran por un

probleme36. Pour Eagleton la critique devrait uni-
quement maintenir ouvert le vide créé par |'écrou-
lement du paradigme humaniste et I'échec politique
de la gauche, ou pour le dire comme Edward Said :
maintenir 'amateurisme qui l'avait anime ily a plusieurs
annéesd7, La théorie culturelle ne devrait pas étre
congue comme un nouveau paradigme, un type nou-
veau de connaissance ou une nouvelle discipling, et
encore moins comme une pratique intrinsequement
palitigue, mais seulement comme un espace poreux
"ou un tas de discours n'ayant pratiquement rien en
commun continuent de tourner autour de |'affaire (I'art)
dont la définition est une partie du probleme"38 (et la
ol on dit “art”, on devrait plutét dire “culture”). La
théorie culturelle ne devrait pas se prendre pour un
discours ayant un objet de recherche propre, mais
plutét "une perspective particuliére d'ot observer
I'histoire de notre époque”?. L'idée qu'il puisse exister
une théorie ou un discours critique qui soit
intrinsequement culturel (comme ce fut auparavant le
cas de l'idée d'une critique essentiellement littéraire),
estune illusion ou une fagon de se consoler. Soutenir
que la raison d'étre de |a théorie littéraire ne provient
pas necessairement du texte littéraire ou que la théorie
culturelle n'est pas, d'une fagon inhérente, limitable a
ce vague objet connu comme “le culturel”, équivaut
simplement a reconnaltre que les effels pratiques —
au cas ol iy en aurait — que pourrait avoir la theorie
“se disperseraient dans un champ beaucoup plus
vaste"40. || se peut que la theorie de la culture ait ses
propres intéréts (différents, supposons, de ceux de
la philosophie ou de la sociologie) ; mais aujourd'hui,
sielle les a et s'ils ne sont pas purement academigues,
ce n'est pas parce qu'elle peut s'inscrire dans le
“culturel" ou parce qu'elle illumine certains phe-
nomenes spéecifiguement culturels, mais parce que
la theorie de la culture continue de tenter de maintenir
ouvert ce vide qu'elle-méme ne peut remplir. La théorie
culturelle, n'est qu'un symptome, I'expression d'une
crise dans la division actuelle des disciplines qui a éte
favorisée par la pression des evénements sociaux et
palitiques reels. "Ce n'est qu'une crise dans la division
du travail discursif ; et ce qui arrivera finalement, sera
une question de politique, et non de theorie™4!.
Espérons | Bien que c’est difficile a croire, parce
gue, comme je-l'ai dit, les vieux humanistes et les
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campo mucho mas amplio™. Puede que la teoria

de la cultura tenga sus propios intereses (diferen-
tes. pongamos, de los de la filosofia o la sociolo-
gia), pero hoy por hoy, si los tiene y si no son
meramente académicos, no es porque pueda cir-
cunscribirse a “lo cultural™ o porque arroje luz
sobre ciertos fenomenos especificamente cultu-
rales, sino porque sigue intentando mantener abier-
to ese hueco que ella misma no puede rellenar. La
teoria cultural, s6lo es un sintoma, la expresion de
una crisis en la division actual de disciplinas que
ha sido propiciada por la presion de acontecimien-
tos sociales y politicos reales. “*Solo es una crisis
en la division del trabajo discursivo; y lo que fi-
nalmente pase, sera una cuestion de politica. no
de teoria™" .

Ojala, aunque cuesta creerlo, porque. tal como
he dicho, los viejos humanistas y los postmo-
dernos, aparentes enemigos, siguen colaboran-
do tacitamente y siguen usando la idea de cultu-
ra como una resistencia contra la politica. Aun-
que quizas he sido demasiado esquematico y
ademas de los viejos humanistas y los nuevos
postmodernos habria que afadir a un tercer fren-
te, verdaderamente poderoso: toda esa serie de
antiguos marxistas que desde los ochenta se en-
tregan en cuerpo y alma a las nuevas ciencias
sociales, a la nueva filosofia politica. a la nueva
ética...””. Desde luego, las relaciones de estos
nuevos apostoles de la Tercera Via con criticos
culturales marxistas como Eagleton no parece [4-
cil. El liberal americano, Richard Rorty, recono-
cia hace poco que Cornel West, Fredric Jameson
y el propio Eagleton son pensadores socialmen-
te (tiles aunque tienen un pequefio “defecto™:
ain se califican de marxistas. No se les deberia
reprender —anadia con cierta cona—, pese a que
los polacos, los hungaros y los disidentes chi-
nos detesten oir hablar de marxismo, porque en
boca de gente como Eagleton, la etiqueta “mar-
xismo” solo tiene un valor sentimental y no sig-
nifica mas que la conciencia de que los ricos to-
davia estafan a los pobres*.

No creo, sinceramente, que el marxismo de
Eagleton s6lo sea fruto de la nostalgia, ni que se
reduzca a la simpleza moralista que sefala Rorty™ .
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postmodernes, ennemis apparents, continuent a col-
laborer tacitement et continuent a utiliser l'idee de
culture comme une résistance contre la politique. Bien
que, peut-étre, j'ai été trop schématique et quil faille
ajouter aux vieux humanistes et aux nouveaux post-
modernes, un troisieme front, vraiment puissant
toute cette serie d'anciens marxistes qui, dés les
annees quatre-vingt, se livrent corps et ame auix nou-
velles sciences sociales, a la nouvelle philosophie
politique, a la nouvelle éthigue...42. Bien évidemment,
les relations entre ces nouveaux apbtres de la
Troisieme Voie et les critiques culturels marxistes
comme Eagleton ne semblent pas aisées. Le libéral
americain Richard Rorty reconnaissait recemment
que Cornel West, Fredric Jameson et méme Eagleton
sont des penseurs socialement utiles, malgré leur
petit “défaut” : ils se qualifient encore de marxistes.
On ne devrait par le leur reprocher — ajoute-t-il avec
une certaine raillerie -, bien que les Polonais, les
Hongraois et les dissidents chinois détestent entendre
parler de marxisme, parce que dans la bouche de
personnes comme Eagleton, |'etiquette "marxisme”
n'a qu'une valeur sentimentale et ne signifie rien de
plus que la conscience que les riches escroquent
encore les pauvress,

Sincerement, je ne crois pas que le marxisme de
Eagieton n'est que le fruit de la nostalgie, ni qu'il est
réduit & la simplicité moraliste que montre Rorty44,
Quel que soit le destin final des marxistes de |'Atlan-
tigue du Nord, la position de Eagleton a au moins la
vertu de montrer les contradictions de la théorie de
gauche, tandis que beaucoup d'autres intellectuels
qui, al'épogue, s'étaient vantés d'étre des manxistes
abandonnérent immeédiatement de telles impasses
el se jeterent dans les bras d'une théorie culturelle
néolibérale qui substitue les valeurs du vieil huma-
nisme par un pluralisme culturel apparemment plus
tolerantds. A la différence de leurs antécesseurs, ces
nouveaux libéraux incluent des thémes comme le sexe,
la race et l'identite dans leur propre style de critique
culturelle, bien qu'en les concevant toujours du point
de vue de l'individualisme liberal. Le pluralisme, apres
tout, semble étre le dénominateur commun de tous
les ennemis des marxistes, qu'il s'agisse de vieux
humanistes, de postmodernes ou de néolibéraux.

Il me semble qu'a partir des années quatre-vingt-
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Sea cual sea el destino final de los marxistas del
Atlantico Norte, la postura de Eagleton tiene, al
menos, la virtud de mostrar la contradicciones de
la teoria de izquierdas, mientras que muchos otros
intelectuales que en su dia presumieron de mar-
xistas abandonaron inmediatamente semejantes
atolladeros y se echaron en brazos de una teoria
cultural neoliberal que sustituye los valores del
viejo humanismo por un pluralismo cultural apa-
rentemente mas tolerante™ . A diferencia de sus
antecesores estos nuevos liberales incorporan
temas como el género, la raza y la identidad en su
propio estilo de critica cultural, aunque siempre
concibiéndolos desde la optica del individualis-
mo liberal. El pluralismo, después de todo, parece
ser el denominador comun de todos los enemigos
de los marxistas, sean viejos humanistas, postmo-
dernos o neoliberales,

Desde los noventa. diria yo. los dilemas de
Eagleton se siguen pareciendo demasiado a los
de su maestro Williams: Eagleton no es un critico
literario, ni un sociologo, ni un tedrico politico, ni
un filosofo social ni un comentarista cultural. Para
algunos criticos literarios enemigos de la critica
con horizontes politicos o sociales (pienso en
Harold Bloom, quien recientemente tachaba a
Eagleton de mequetrefe marxista) su actitud re-
sulta tan poco literaria y tan politica como la de
los mismos postmodernos a los que, paradojica-
mente. Eagleton critica. Para los socidlogos y los
politélogos, sin embargo. Eagleton siempre peca-
ri por el otro extremo: no es suficientemente cien-
tifico, diran los unos: no se centra en lo verdade-
ramente politico y esta demasiado pendiente de
lo cultural, diran los otros; es tan vago como los
criticos literarios y tan abstracto como los filéso-
fos. quizas diran,

Y es que no hay un nombre preciso para el
terreno en que se mueve, a no ser el que €l atribu-
y6 al propio Raymond Williams: el intento. quizas
imposible, de formacion de una contraesfera pu-
blica basada en instituciones culturales y popula-
res que en Gran Bretaia no consiguieron implan-
tarse ni con la ayuda del laborismo*. La critica
socialista de hoy dia no puede. como no pudo
entonces. crear por si misma esa contraesfera; de

dix, les dilemmes de Eagleton continuent a trop res-
sembler a ceux de son maitre Williams @ Eagleton
n'est pas un crilique littéraire, ni un sociologue, ni un
theoricien politique, ni un philesophe social, ni un com-
mentateur culturel. Pour quelques critiques litteraires
ennemis de la critique ayant des horizons politiques
ou sociaux (je pense a Harold Bloom, qui fraita
récemment Eagleton de freluguet manxiste), I'attitude
de Eagleton est aussi peu littéraire, et tout aussi po-
litique, que celle méme des postmodernes que. para-
doxalement, Eagleton critique. Tandis que les socio-
logues et les politologues Iui feront des reproches
diametralement opposeés : suivant les uns ou les
autres, Eagleton ne serait pas suffisamment scien-
tifique ou il serait trop dépendant du culturel, il ne se
cenltrerail pas vraiment sur le politique ; ou encore,
peut-étre, Eagleton serait aussi vague que les critiques
litéraires et aussi abstrait gue les philosophes.
Eneffet, il n'y a pas de terme précis pour designer
le cadre ou Eagleton intervient, sauf celui gu'il avait
attribué & Raymond Williams ! la tentative, peut-étre
impossible, de créer un contrepoids publique base
sur des institutions culturelles et populaires qui, en
Grande-Bretagne, n'ont pas pu étre implantées
méme avec I'aide du labourismed6. La eritique socia-
liste d'aujourd'hui ne peut pas, comme elle n'a pas
pu le faire alors, créer elle-méme ce contrepoids | de
fait, cette critique ne peut exister pleinement avant
que ce contrepoids soil construit. Le public de la
critique socialiste n'est pas formeé par ceux qui
partagent une méme sensibilité, mais par ceux qui
occupent une position sociale commune ; ¢'est un
point sur lequel Eagieton insiste. La vraie popularisa-
tion des idées politiques au sein d'un public général,
suppose donc |'organisation prealable de ce public.
L'intellectuel dissident et isolé, ainsi que le poete
romantique, pretendent creer un public par eux-
mémes, une culture commune face au politique, tandis
que "pour le critique socialiste, le politique est la con-
dition préalable a cette solidarité™7 C'est ainsique
lintellectuel socialiste, tant que la situation ne change
pas, demeure paradoxalement coince entre la disso-
ciation de la sensibilité du critique romantique et la
tentative d'un engagement pratique avec les
institutions a travers une mission de popularisation
des idees complexes. Le probleme consiste a fone-
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hecho. esa critica no existira plenamente hasta que
esa esfera se construya. El publico de la critica
socialista no son quienes comparten una sensibi-
lidad, sino quienes ocupan una posicion social
comin —insiste el propio Eagleton-. La verdadera
popularizacion de ideas politicas entre un piblico
general, presupone, por tanto, la previa organiza-
cion de ese publico. El intelectual disidente y ais-
lado. como el poeta roméntico, pretende crear un
publico a través de su propia cultura, una cultura
comun frente a lo politico, mientras que “para ¢l
critico socialista, lo politico es la condicion previa
de tal solidaridad™’ . Asi pues, mientras no cam-
bien las cosas. el intelectual socialista se quedara
paraddjicamente varado entre la disociacion de la
sensibilidad del critico romantico y el intento de
un compromiso practico con las instituciones a
través de una tarea de popularizacion de ideas
complejas. El problema de esta tarea es como salir
adelante sin apoyarse en una industria cultural
cada dia mas dependiente del mecenazgo comer-
cial y de la condescendencia del Estado™ .

Los limites del proyecto Eagleton, pues, pare-
cen seguir siendo los mismos o muy parecidos a
los que se enfrentd Williams, “no son los que exis-
ten entre disciplinas intelectuales, la politica y la
literatura, o entre la obra critica y la “creativa’; son
las fronteras que se levantan entre las institucio-
nes académicas y la sociedad politica”.* Como
es obvio, la diferencia entre Williams y Eagleton
es que ¢ste ha tenido mas tiempo para ver como la
industria cultural, esa esfera publica mediada por
las masas —para decirlo como Brenkman- engulle,
desmantela y reconstruye nuevos movimientos
sociales y practicas alternativas. Pese a todo —de-
cia Eagleton al final de La funcion de la critica—.
ese proceso no carece de contradicciones, ni su
poder es implacable. “Ni el derrotismo franc-
fortiano ni el triunfalismo enzensbergianao son
apropiados™. La funcion del eritico socialista. por
paraddjica que resulte, solo puede ser esa: com-
prometerse con algin tipo de proceso “me-
diante el cual las necesidades, los intereses y de-
seos reprimidos puedan asumir las formas cultu-
rales que podrian unificarlos en una fuerza politi-
ca colectiva...”™". Asique, ain hoy. sin un enten-
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tionner sans s'appuyer sur une industrie culturelle de
plus en plus dépendante du mécénat commercial et
de la condescendance de |'Etat48,

Les limites du projet de Eagleton semblent donc
étre pratiquement les mémes gue celles contre les-
quelles Williams avait lutte, "'ce ne sont pas celles qui
existent entre les disciplines intellectuelles, la politique
et la litterature, ou entre |'ceuvre critique et la ‘créa-
tive'; ce sont les frontieres qui se dressent entre les
institutions academigues et la société politique"49,
Bien evidemment, la différence entre Wiliams et Eagle-
ton réside dans le fait que ce dernier a eu plus de
temps pour constater que l'industrie culturelle - cette
sphere publique dans laguelle les masses intervien-
nent, pour le dire comme Brenkman — engloutit, dé-
mantele et reconstruit de nouveaux mouvements so-
ciaux et des pratigues alternatives. Malgré tout — écri-
vait Eagleton a la fin de La fonction de la critique —, ce
processus ne manque pas de contradictions, et son
pouvoir n'est pas implacable. "Ni le défaitisme de
I'Ecole de Francfort, ni le triemphalisme a la Enzen-

sberger ne sont appropries”. La fonction du critique

socialiste, aussi paradoxal que cela puisse paraitre,
ne peut étre qu'un engagement dans un certain type
de processus “a travers lequel les nécessités, les
interéts et les désirs réprimes peuvent assumer les
formes culturelles qui pourraient les unifier en une
force politique collective,.."50. Done, adjourd'hui
gncore, sans une comprehension toujours plus
profonde des processus culturels "qui participent au
developpement et au renforcement du pouvoir
politique, toul en lui résistant et parfois en le sub-
vertissant, nous serions incapables de démasquer
les combats les plus mortels pour le pouveir, qui
sont les combats gue nous livions a présent "51,

2. Petit guide pour lire Eagleton
Eagleton provient d'une famille galloise de la classe
ouvriere ; ses grands-parents etaient des émigrants
irlandais. Né en 1943 (a Salford, Lancashire), il fut
I'eleve de Raymond Williams au Trinity College de
Cambridge el boursier du Jesus College avant
d'écrire une série d'essais polémigues dans Slant, la
revue de la gauche catholique®2.

Des ses premieres ceuvres, Eagleton a associé
un catholicisme radical a un sociallsme de nuance
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dimiento cada vez mas profundo de los procesos
culturales “a través de los cuales el poder politico
se despliega. se refuerza, se le resiste y a veces se
le subvierte, seremos incapaces de desenmasca-
rar las luchas por el poder mas letales a las que
ahora nos enfrentamos™'.

2. Breve guia para leer a Eagleton

Eagleton procede de una familia galesa de clase
obrera, nieto de inmigrantes irlandeses. Nacio en
1943 (Salford. Lancashire) y después de estudiar
con Raymond Williams en el Trinity College de
Cambridge obtuvo una beca del Jesus College y
escribio una serie de polémicos ensayos en Slant,
la revista de la izquierda catolica®™.

Desde sus primeras obras Eagleton combino
un catolicismo radical con un socialismo de corte
revolucionario. Como ha subrayado Stephen
Regan, la produccion de Eagleton desborda, ya
desde esta primera época. los limites entre estu-
dios literarios y politica. Entre 1964 y principios
de los setenta, Eagleton combina panfletos sobre
iglesia y leninismo, sobre eucaristia y revolucion,
con trabajos sobre Graham Green, Thomas Hardy.
Charlotte Bronté y Gerard Manley Hopkinks™ .
Desde sus primeras incursiones en la historia cul-
tural irlandesa (sobre todo Yeats), hasta sus alti-
mas obras sobre nacionalismo ~dice Regan-*'su
caracter y sus simpatias caen del lado de la tradi-
cion nacionalista catdlica™" .

Por supuesto. la influencia de Raymond
Williams es decisiva. En From Culture to Revo-
lution (1968), basado en un congreso de Slant
sobre los problemas de una cultura comun en el
que participaron Stuart Hall y el propio Williams,
y en Shakespeare and Society (1967) Eagleton
prolongé el enfoque de Williams sobre la historia
cultural v social, aunque imprime a la critica litera-
ria un tono mas combativo®™ . Eagleton siempre ha
considerado a Williams como el critico socialista
de posguerra mas importante de Gran Bretana.
pero eso no quiere decir que no marcara distan-
cias con €l. sobre todo —sefiala acertadamente
Regan—, “con su epistemologia idealista, su esté-
tica organicista y su reformismo politico™" . En
1978 Eagleton subrayo abiertamente las dificulta-

révolutionnaire. La production de Eagleton - ce que
Stephen Regan a bien remarqué - repousse, déjaa
cette premiére époque, les limites entre les études
littéraires ef la politique. De 1964 au début des an-
neées solxante-dix, Eagleton ecrivit des pamphlets sur
I'eglise et le léninisme, I'eucharistie et la révolution.
tout en travaillant sur Graham Green, Thomas Hardy,
Charlotte Bronte et Gerard Manley Hopkins33. De-
puis ses premieres incursions dans |'histoire cultu-
relle irlandaise (surtout Yeats) jusgu'a ses demieres
ceuvres sur le nationalisme, "son caractere et ses
sympathies penchent vers la tradition nationaliste
catholique” (Regan)54

Bien evidemment, l'influence de Raymond Williams
est decisive. Dans From Culture to Revolution (1968),
texte composeé a partir d'un congres de Slant sur les
problemes d'une culture commune auquel partici-
perent Stuart Hall et Williams lui-méme, et dans
Shakespeare and Society (1967), Eagleton prolongea
les vues de Williams sur I'histoire culturelle et sociale,
tout en imprimant a la critique littéraire un ton plus
combatifss, Eagleton a toujours considere Williams
comme le critigue socialiste de |'apres-guerre le plus
important de Grande-Bretagne, mais cela ne l'a pas
empécheé de garder une distance, surtout - Regan le
remargue trés justement — par rapport a “son épis-
temologie idéaliste, a son esthétique inspirée de
I'organicisme et a son réformisme politique™é. En
1978, Eagleton souligna ouvertement les problemes
generes par |'arganicisme de Williams, une concep-
tion qui "tendait a une fusion dangereuse des modes
de production, des relations sociales, des idéologies
éthiques, politiques et esthétiques, les précipitant en
les annulant dans lavide abstraction anthropologigue
de 'laculture’. Cet écroulerent n'abolissait pas seule-
ment toute hiérarchie des priorites concretes, en
réduisant la formation sociale a une totalité hége-
lienne ‘circulaire’ et 4 une strategie politigue morte-
née : il sur-subjectivisait cette formation d'une fagon
inévitable"7. Mais Eagleton a aussi reconnu que
“tandis que d'autres penseurs matéerialistes, parmi
lesquels je m'inclus, viraient vers le mandsme structu-
raliste, Williams a toujours maintenu son humanisme
historiciste pour constater plus tard gue ces memes
théoriciens, dans des conditions politiques diffe-
rentes, recommengalent & analyser ces arguments
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des a las que conducia la concepeion organicista
de Williams, una concepcion que “tendia a una
peligrosa fusion de los modos de produccion, las
relaciones sociales, las ideologias éticas. politi-
cas y estéticas, colapsandolas en la vacia abs-
traccion antropoldgica de ‘la cultura’. Ese colap-
$0 no solo abolia toda jerarquia de prioridades
concretas, reduciendo la formacion social a una
totalidad hegeliana ‘circular’ y a una estrategia
politica muerta al nacer. Sino que inevitablemente
sobresubjetivizaba esa formacion™’. Con todo.
Eagleton también ha reconocido que “mientras
otros pensadores materialistas, entre los que me
incluyo yo mismo, viraban hacia el marxismo
estructuralista, Williams sostuvo su humanismo
historicista para luego encontrarse con que esos
mismos tedricos, bajo condiciones politicas dis-
tintas, volvian a analizar esos argumentos con
mis displicencia, cuando no a suseribirlos de for-
ma acritica™ .

No. al menos, en el caso de Eagleton, pues el
final de su etapa post-estructuralista significo el
principio de su andadura mas personal. En efecto.
durante los afios 70, Eagleton estudio, siguiendo
a Lukécs y Adorno, la naturaleza de la novela
realista y las paradojas del modernismo, pero in-
cluyendo temas de colonialismo, la construccion
de la identidad inglesa y expatriacion™ . Es a me-
diados de esta década. desde luego. cuando mas
le influye Lucien Goldman, sobre todo en Myths
of Power; A Marxist Study of the Brontés (1975),
pero también Althusser y Machery. Sin embargo,
desde Criticism and Ideology: A Study in Marxist
Literary Theory (donde. mas bien, se deja sentir
la influencia de Gramsci) y Marxism and Literary
Criticsm, ambos de 1976, Eagleton se va distan-
ciando poco a poco del marxismo estructuralista.
Las razones de este giro son relativamente com-
prensibles: gracias al concepto de “ideologia™ los
althusserianos pudieron subrayar la relativa au-
tonomia de la superestructura, pero esa relativa
autonomia de las ideologias acabo desplazando
el interés por la lucha de clases. La izquierda, por
decirlo asi, estaba mejor equipada para desafiar
los mecanismos de la hegemonia burguesa, pero
al coste de convertir el analisis de ideologias cul-
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avec plus de froideur, quand ils n'y souscrivaient pas
d'une fagon acritique"s8.

Mais ce n'est pas, dumoins, le cas de Eagleton,
puisgue la fin de sa période post-structuraliste signifia
le début de sa voie plus personnelle. En effet, durant
les annees soixante-dix, Eagleton a étudié, suivant en
cela Lukacs et Adorno, la nature du roman réaliste et
les paradoxes du modernisme, mais en incluant des
thémes relatifs au colonialisme, & la construction de
l'identité anglaise et a l'expatriation9. C'est stirement
vers le milieu de cette décennie qu'il a été le plus
influence par Lucien Goldman, surtout dans Myths of
Power ; A Manust Study of the Brontés (1975), mais
aussi par Althusser et Machery. Cependant, & partir
de Criticism and Ideology : A Study in Marxist Literary
Theory (ol an commence plutét & sentir l'influence
de Gramsci) et Marxism and Literary Criticsm, tous
deux de 1976, Eagleton va peu a peu prendre ses
distances avec le marxisme structuraliste, Les raisons
de ce tournant sont relativement compréhensibles :
gréce au concept d'idéologie, les althussériens
avaient pu souligner |'autonomie relative de la
superstructure, mais cette autonomie relative des
ideologies finit par deplacer l'intérét pour la lutte des
classes. Lagauche, pour ainsi dire, etait mieux equipée
pour defier les mecanismes de I'hégémonie bour-
geoise, mais au prix d'une transformation de I'analyse
des idéologies culturelles en un substitut de la
politique de classesé?. Mais malgré sa position
critique, Eagleton a toujours eté I'un des marxistes
britanniques les plus influences par le structuralisme
et le deconstructivisme ; ce fut lui qui, par exemple,
rappela a des personnalites comme Perry Anderson
que le structuralisme devrait étre juge en relation avec
une crise politigue concréte ou que le marxisme, sans
structuralisme, aurait stagne dans une conception
trop simple du pouvoir,

Quoigu'il en soit, & partir des années quatre-vingt,
Eagleton commenga a elaborer ses ceuvres les plus
importantes. Se basant sur Brecht et Benjamin, il
abandonna un style formel. technique et opaque (et
aussi une certaine obsession pour "le texte") et se
centra sur les problemes relatifs & la production
culturelle et aux usages politiques de la littérature et
I'histoire de |a rhetorique. Dans Walter Benjamin or
Towards a Revolutionary Criticism (1981)61, I'une de
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turales en un sustituto de la politica de clases™.
Con todo, y pese a todas sus criticas, Eagleton
siempre ha sido uno de los marxistas britanicos
en los que mas se deja sentir la influencia
estructuralista y deconstructivista; fue €l, por ejem-
plo, quien recordd a gente como Perry Anderson
que el estructuralismo deberia juzgarse en rela-
cion a una crisis politica concreta o que sin
estructuralismo, el marxismo se habria estancado
en una concepeion demasiado simple del poder.
Sea como sea, a partir de los ochenta, Eagleton
empieza a elaborar sus obras mas importantes.
Apoyéandose en Brecht y Benjamin, abandona un
estilo formal, técnico y opaco (asi como cierta
obsesion por “el texto™) y se vuelca en los proble-
mas relacionados con la produccion cultural y los
usos politicos de la literatura y la historia de la
retorica, En Walter Benjamin or Towards a Revo-
lutionary Criticism (1981)"', una de sus obras mas
densas y apabullantes, propone, para empezar,
una lectura paralela de la critica alemana y de la
britanica, sobre todo. a través de comparaciones
entre el estudio de Benjamin del drama barroco y
la poesia de Milton, la poesia, —dice él- que heria
la sensibilidad de Eliot y Leavis porque producia
ese suplemento o exceso de significacion que los
post-estructuralistas luego llamaron écriture.
Por otro lado, se abre decididamente hacia la
deconstruccion y el feminismo, aunque sin ex-
cluir la critica airada. En el caso de la deconstruc-
cion, subraya el potencial politico que tuvo en
Francia, pero denuncia la complacencia politica y
el formalismo tedrico que ha generado en Estados
Unidos. La ambivalencia de Eagleton es notable:
en ocasiones distingue a Derrida de sus acolitos
transatlanticos, pero en otras ocasiones no hace
distinciones, atribuyendo a uno y otros el mismo
tipo de evasiones politicas® . Aunque defienda
ciertas afinidades productivas entre marxismo y
deconstruccion (afinidades que, en ultima instan-
cia, asocia mas con el estilo de Benjamin) esta
claro que su interés por la deconstruccion siem-
pre ha quedado subordinado a sus intereses mar-
xistas. No es extrafio, pues, que desde los ochen-
ta sus criticas a Derrida hayan ido a mas® .
Respecto al otro frente, la critica feminista,

ses ceuvres les plus denses et époustouflantes, Ea-
gleton propose, pour commencer, une lecture paral-
|&le de la critique allemande et de celle britannique,
surtout en comparant I'étude de Benjamin sur le dra-
me baroque et la poésie de Milton, la poésie — dit-il -
qui blessait |a sensibilite de Eliot et de Leavis parce
gu'elle produisait ce supplément ou cet exces de
signification que les post-structuralistes nommerent,
plus tard, ecriture.

D'autre part, Eagleton s'ouvre decidement vers la
déconstruction et le féminisme, sans pour cela
abandonner la critique véhémente. Dans le cas dela
déconstruction, il souligne le potentiel politique qu'elle
euten France, mais dénonce la complaisance politigue
et le formalisme théorique qu'elle a généré aux Etats-
Unis. L'ambivalence de Eagleton est notable : dans
certaines occasions, il distingue entre Derrida et ses
acolytes d'Outre-Atlantique, mais dans d'autres, il ne
fait aucune distinction, attribuant a tous le méme type
d'évasions politiquest?, Bien qu'il defende certaines
affinités productives entre le marxisme et la
déconstruction (affinités gu'il associe plutét, en demiere
instance, avec le style de Benjamin), il est clair que son
intérét pour la déconstruction a toujours éte
subordonné a ses intéréts manxistes. Il n'est donc pas
étrange que, dés les années quatre-vingt, ses critiques
al'égard de Derrida se soient intensifiéest3,

Quant a l'autre front, celui de la critique féministe,
Eagleton souligne aussiles deux faces d'une méme
piece : d'une part, lavaleur du féminisme impossible
a substituer, comme modele de culturalisme qui
transforme positivement les idees traditionnelles du
politique et de I'économigue , d'autre part, les pieges
d'un type de critique feministe anti-théorique qui
convertit le monde de |'expérience et les sentiments
personnels en une alternative ala politiquet*. En 1982,
Eagleton publia son travail le plus centre sur les
relations entre la littérature et la sexualiteé, The Rape of
Clarissa : Writting, Sexuality and Class Struggle in
Samuel Richardson, un conglomerat de critique mate-
rialiste, feministe, mais aussi psychanalytique (auquel
il avait déja eu recours pour ses analyses de Law-
rence et de Tennyson) qui semble exprimer - selon
Regan - I'explosion des theories qui se produisit
entre |a fin des années soixante-dix et le debut des
annees quatre-vingt.
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Eagleton también subrayara las dos caras de la
moneda: por un lado, el insustituible valor del fe-
minismo como un modelo de culturalismo que
transforma positivamente las ideas tradicionales
de lo politico y lo econdmico. Por el otro: las tram-
pas de un tipo de critica feminista anti-teérica que
convierte el mundo de la experiencia y los senti-
mientos personales en una alternativa a la politi-
ca® . En 1982 publicara su trabajo mas volcado en
las relaciones entre literatura y género, The Rape
of Clarissa: Writting, Sexuality and Class Strug-
gle in Samuel Richardson, un conglomerado de
critica materialista, feminista, pero también
psicoanalitica (ya utilizada en sus analisis de
Lawrence y Tennyson) que. como dice Regan,
parece expresar la explosion de teorias que acon-
tece entre finales de los setenta y principios de
los ochenta.

Literary Theory. An Introduction (1983, 1996)°
se convertird en su libro mas popular, el mas leido
por estudiantes y mas utilizado en las universida-
des, aunque su afan divulgativo no le impidié lan-
zar algunos de sus argumentos mas solidos y
complejos a favor de la politica como horizonte
absoluto de roda critica literaria. El libro repasa
algunos de los paradigmas mas significativos de
la critica literaria (critica inglesa liberal, Nueva Cri-
tica americana, formalismo ruso. estructuralismo
y semiotica, fenomenologia y hermenéutica, teo-
ria de la recepcion, el postestructrualismo, el psi-
coanalisis y el marxismo...). Por detris de todo ese
desfile de teorias, continentales, insulares y trans-
atlanticas, explicadas con la engafiosa sencillez
de siempre, Eagleton urde uno de sus mejores
andlisis historicos del atolladero al que se ve con-
ducida la critica desde la transformacion de la es-
fera publica en las sociedades capitalistas.” De
ahi que la historia de Literary Theory se prolon-
gue (o se contraiga, segiin se miré), en la breve
pero espesa cronica de la critica literaria y cultural
britanica desde la Ilustracion hasta Raymond
Williams The Function of Criticism. From the
Spectator to Post-Structuralism (1984)% , en cuya
recta final Eagleton vuelve a subrayar la impor-
tancia de la critica feminista en las luchas cultura-
les y politicas dentro del capitalismo avanzado® .
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Literary Theory. An Introduction (1983,1996)65 de-
viendra son livre le plus populaire, le plus Iu par les
etudiants et le plus utilisé dans les universités, bien
Que son deésir de vulgarisation ne I'empécha pas de
lancer quelques-uns de ses arguments les plus
solides et complexes en faveur de la politique consi-
derée comme |'horizon absolu de foute critique litté-
raire. Le livre passe enrevue guelques-uns des para-
digmes les plus significatifs de la critique littéraire
(critique anglaise libérale, nouvelle critique étasu-
nienne, formalisme russe, structuralisme et sémio-
tigue, phénomeénolagie et herméneutique, théorie de
la réception, post-structuralisme, psychanalyse et
marxisme. ..). Derriere tout ce défilé de théories conti-
nentales, insulaires et transatlantiques, expliquées
avec la simplicité trompeuse gu'il a toujours emplo-
yee, Eagleton tisse I'une de ses mellleures analyses
historiques du bourbier vers lequel se dirige la critique
depuis la transformation de la sphére publique dans
les sociétes capitalistesé®. C'est dans cette mesure
gue I'histoire de Literary Theory se prolonge (ou se
contracte, selon le point de vue), dans la chronique
bréve mais épaisse de la critique littéraire et culturelie
britannigue depuis |'époque de 'lllustration jusqu'a
Raymond Williams, The Function of Criticism. From
the Spectator to Post-Structuralism (1984)67, ol
Eagleton insiste & nouveau sur |'importance de la
critique féministe au cours des luttes culturelles et
politiques dans le capitalisme avancét8. Dans les
annees quatre-vingt-dix, Eagleton écrit aussi 'une de
ses ceuvres les plus ambitieuses, The ldeology of
Aesthetic (1990)89, histoire de I'esthétique en grand
format, depuis le romantisme jusqu'au postmoder-
nisme ; I'ceuvre amplifie non seulement le décor des
livres antérieurs, mais aussi met en relation plus direc-
terment les derives de la critique britannique et améri-
caine avec |'esthéetique et la théorie continentales.
Ideology: An Introduction (1991)70 n'est pas I'un de
ses livres les plus amusants, peut-étre a cause de la
volonté analytique de sa premiére partie, mais il
répond a une question claire et inquiétante ; pourquol
le concept d'ideclogie est-il tombé dans le discrédit
precisement a un moment de lutte idéologique viru-
lente 7 Eagleton associe, comme toujours, I'histoire
du concept a I'analyse générale de ses contradic-
tions ; surtout, I'alternance entre son sens négatif
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En los noventa, Eagleton también escribe una de

sus obras mas ambiciosas, The [ldeology of

Aesthetic (1990)" | historia de la estética en gran
formato, desde el romanticismo al postmodernis-
mo, que ademas de ensanchar el decorado de li-
bros anteriores conecta aiin mas directamente las
derivas de la critica britanica y estadounidense
con la estética y la teoria continentales. /deology:
An Introduction (1991)™ . no es uno de sus libros
mas divertidos, quizas por su afan analitico en la
primera parte, pero responde a un problema claro
e inquietante: ;,Por qué el concepto de ideologia
se ha desacreditado precisamente en un momen-
to de cruenta lucha ideoldgica? Eagleton combi-
na, como siempre, la historia del concepto con el
andlisis general de sus contradicciones; sobre
todo, la alternancia entre su sentidos negativo
(falsa conciencia) y su sentido positivo (poder de
oposicion)’ . En 1995, Eagleton presenta su pro-
pia historia y tipologia de la teoria literaria marxis-
ta. Marxist Literary Theory, y discute la relacion
entre la desintegracion del bloque del Este y el
destino de los intelectuales marxistas.

The Hlusions of Postmodernisni (1996)" es una
de sus piezas donde mejor se revela su polivalencia
y dotes de diseccion. Perry Anderson lo ha dicho
muy bien: “el analisis de Jameson establecid los
términos del debate sobre la postmodernidad, pero
mientras que a principios de los noventa Callinicos
y Harvey profundizaron en el trasfondo politico y
economico de lo postmoderno, Eagleton puso mas
énfasis en su impacto como ideologia. o sea, en
su influencia como un conjunto difuso de habitos
intelectuales que guardan una relacion, directa o
indirecta. con el sostenimiento y la reproduccion
del poder social™.™ De su hasta ahora altimo li-
bro, The ldea of Culture (2000)™ cabria decir, fi-
nalmente, algo parecido a lo que Perry Anderson
dijo de Las ilusiones del postmodernismo. La idea
de cultura arrastra todo un sistema de idées recues
cuyos efectos practicos, sociales y politicos
Eagleton disecciona historicamente, desde las
ideas romanticas de la Cultura y la diversidad cul-
tural (Schiller, Herder) hasta la era postcolonial y
postmoderna, pasando por los contrastes entre
Eliot y Williams.” Con todo, el historicismo de

(fausse conscience) et son sens positif (pouvoir d'op-
position)™1. En 1995, Eagleton présenta sa propre
histoire et typologie de la théorie littéraire marxiste,
Manxist Literary Theory, et discuta la relation entre |a
désintegration du bloc de |'Est et le destin des intel-
lectuels marxistes,

The Illusions of Postrmodernism (1996)72 est I'un
de ses textes ol sa polyvalence et ses dons de dis-
section se révelent le mieux, ce que Perry Anderson
a trés bien exprimé ; "l'analyse de Jameson avait
etabli les termes du débat sur la postmadernite ;
mais tandis qu'au début des années quatre-vingt-
dix, Callinicos et Harvey insistaient sur la toile de fond
politique et economique de la postmodernité, Eagle-
ton s'était centré sur son impact en tant qu'idéoclogie,
c'est-a-dire, son influence comme un ensemble diffus
d'habitudes intellectuelles qui maintiennent une rela-
tion, directe ou indirecte, avec le soutien et la repro-
duction du pouvoir social’73. A propos de The Idea
of Culture (2000)74, qui est & ce jour son dernier livre,
on pourrait finalement faire un commentaire rappelant
celui de Perry Anderson sur Les fllusions du postmo-
dernisme. L'idée de culture entraine tout un systéeme
d'idees recues dont les effets pratiques, sociaux et
politigues sont disseques par Eagleton histori-
guement, depuis les idées romantiques de la Culture
et la diversité culturelle (Schiller, Herder) jusqu'al'ére
postcoloniale et postmoderne, en passant par les
contrastes entre Eliot et Williams75. Mais 'historicisme
de Eagleton ne I'a pas empécheé de parsemer ce
livre, si belliqueux, de réflexions beaucoup plus
geénerales sur les relations entre la nature et la culture,
ou entre le corps et le langage, en recourant a Freud,
a Shakespeare (le chapitre centré sur Le roi Lear
dissimule avec brio son épaisseur sombre) ou a
I'anthropologie moderne. J'oserais dire que le livre
aurait pu s'intituler *La culture comme idéologie”, étant
donne l'insistance avec laquelle Eagleton analyse la
valeur politique de la culture, qu’on considere celle-ci
comme une simple huile de graissage du moteur
politique ou comme I'un de ses pistons.

Bien sir, cette analyse des usages et des ambi-
valences de ['idée de culture a un objectif clair ;
contrecarrer |'inflation actuelle du concept de culture,
cette extension du “culturel” vers la totalité du domaine
social qui—nous 'avons dit plus haut — semble avoir
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Eagleton no le priva de salpicar este libro tan be-
ligerante con reflexiones mucho mas generales
sobre las relaciones entre naturaleza y cultura, o
entre cuerpo y lenguaje, sea de la mano de Freud,
Shakesperare (el capitulo centrado en King Lear
disimula con brillantez su oscuro espesor) o de la
antropologia moderna. El libro, me atreveria a de-
cir, bien se podria haber titulado **la cultura como
ideologia” dada la insistencia con la que Eagleton
analiza el valor politico de la cultura, ya se la con-
ciba como mero aceite engrasador del motor poli-
tico 0 como una de sus piezas tractoras.

Por supuesto. este analisis de los usos y ambi-
valencias de la idea de cultura, tiene un objetivo
claro: contrarrestar la actual inflacion del concep-
to de cultura, esa extension de “lo cultural” por la
totalidad del campo social que, como hemos dicho
mas arriba, en vez de intensificar las luchas politi-
cas de izquierdas parece haberlas entorpecido. La
moraleja del libro no es distinta a la que Eagleton
predica desde los ochenta: seria un gran error que
quienes se dedican al campo de la teoria y la pro-
duccion cultural asignen a su trabajo demasiada
importancia politica. La politica es la politica, y la
cultura es la cultura, por mucho que ambas cosas
siempre estén unidas. Cualquier politica cultural
que no parta de este hecho, vale poco, o al menos
no valdra para constituir una cultura politica. Aun
en sociedades donde la cultura se ha inflado hasta
cegarlas, todavia habra momentos y lugares en que
de nuevo se vea llena de una significacion politica
que la supera. Hace casi veinte afos, Eagleton atn
contemplaba con optimismo varios casos en los
que la cultura habia desempeiiado ese papel: en la
vida de naciones que luchaban por independizarse
del imperialismo; en el movimiento feminista; en
movimientos de cultura popular y, finalmente, en el
movimiento britanico de literatura obrera™ . Qué
queda hoy de todo esto, y qué cabe esperar, es
algo que Eagleton deja mas claro en La idea de
Cultura, aunque ciertamente (Colin McCabe ya lo
ha sefialado) nunca llegue a contarmmos como se
podria reelaborar el modelo de Williams de una de-
mocracia popular, Puede que (también lo dice
McCabe) Eagleton solo haya logrado “un analisis
magistral del atolladero en el que estan metidas la
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assoupi les combats politiques de gauche au lieu de
les intensifier. La morale du livre n'est pas différente
de celle que prone Eagleton depuis les annees quatre-
vingt : ce serait une grande erreur de la part de ceux
qui se dedient a la théorle et a la production culturelle,
d'assigner a leur travail une trop grande importance
politigue. La palitique est la politique, et la culture est
la culture, bien qu'elles aient toujours été unies. Toute
politique culturelle qui ne partirait pas de ce fait ne
vaut presque rien, ou au moins ne servira pas a
constituer une culture politique. Méme dans des so-
ciétés ol la culture s'est gonflée au point de les aveu-
gler, il y aura encore des moments et des lieux ol elle
se verra a nouveau remplie d une signification palitique
gui la dépassera. |l y a presque vingt ans, Eagleton
contemplait encore avec optimisme plusieurs cas
ol la culture avait eu ce role : dans la vie des nations
qui luttaient pour s'émanciper de |'impérialisme ; dans
le mouvement feministe ; dans les mouvements de
culture populaire et, finalement, dans le mouvement
britannique de littérature ouvriere’s, Ce qui reste
aujourdhui de tout cela, et ce gue nous pouvons en
attendre, est quelgue chose que Eagleton eclaircit
dans L'idee de Culture, bien que, certainement (Colin
McCabe I'a déja signalé), il n'arrive jamais a nous
dire comment on pourrait reglaborer le modele d'une
demacratie populaire tel gue le voyait Williams. |l se
peut que (McCabe le remargue aussi) Eagleton n'ait
fait qu'une "analyse magistrale du bourbier ol
s'enfoncent les idées universitaires sur la culture,
Exiger de lui une analyse des réalités culturelles elles-
mémes, aurait peut-étre eté trop"77.

Cependant, la position de Eagleton sur l'inflation
de themes culturels peut avoir une utilité hors du car-
can universitaire. D'une part, il nie que les luttes cultu-
relles et politiques puissent étre considérées comme
identiques et confondues, bien qu'elles soient inter-
dépendantes. Il est temps — dit Eagleton dans les
derniéres lignes du livre — de remettre la culture a sa
place, bien que cette place soit quelque chose d'aussi
vague et conflictuel que I'idée méme de culture, C'est
peut-étre pour cette raison gue Eagleton ne peut
préciser que ce qui n'est pas la place de la culture.
Etant donné le cap suivi par la théorie de gauche
anglophone, cela revient a dire qu'il est nécessaire
de se rappeler gqu'il n'existe pas un type de politique
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ideas universitarias sobre la cultura. Exigirle un
analisis de las propias realidades culturales, quizas
habria sido demasiado™” .

Con todo, la posicion de Eagleton hacia la in-
flacion de temas culturales puede tener utilidad
fuera de la jaula universitaria. Por un lado. niega
que luchas culturales y politicas puedan ser iden-
tificadas o reducidas la una a la otra, por mucho
que dependan entre si. Es hora —dice Eagleton en
las tltimas lineas del libro— de volver a colocar a
la cultura en su sitio, aunque ese sitio sea algo tan
vago y conflictivo como la propia idea de cultura.
Quizas sea por eso por lo que Eagleton solo aca-
be diciendo donde no hay que colocar a la cultu-
ra. Dado el rumbo que ha seguido la teoria de
izquierdas anglofona, viene a decir, es necesario
recordar que no existe un tipo de politica intrinse-
camente cultural, que las luchas culturales no son
necesariamente politicas, y menos atn, de cardc-
ter radical”™ . Las practicas sociales, las formas de
relacion humana, las tradiciones culturales, el
arte... No son algo inherentemente politico. “*Can-
tar una balada de amor bretona. montar una expo-
sicion de arte afroamericano o declararse lesbiana
no son cosas inherentemente politicas, ahora y
para siempre. Se vuelven politicas sélo bajo con-
diciones historicas especificas. normalmente nada
agradables. Se vuelven politicas cuando estan
conectadas con un proceso de dominacion o de
resistencia, o sea cuando una serie de asuntos
que en otras circunstancias resultarian inofensi-
vos, se transforman, por una u otra razon, en un
terreno de lucha. La meta ultima de una politica de
la cultura es devolver a esas cosas su caracter
inofensivo, de tal forma que se pueda cantar, pin-
tar o hacer el amor sin que ningtin conflicto politi-
co fastidie el asunto. Es cierto que, en ese caso,
habra defensores y defensoras de la politica de la
identidad que no sabra qué diablos hacer con su
vida, pero ése es su problema, no el nuestro™’ .

Quizas este sea un Eagleton demasiado tajan-
te y el mds proximo a Williams pues como sugeria
éste, Eagleton tampoco cree que decir eso sea
colocar a la cultura en un segundo plano, ni atri-
buirle un tipo secundario de realidad. La cultura
ha sido, es y seguira siendo un terreno funda-

intrinsequement culturelle, que les luttes culturelles ne
sont pas necessairement politiques, et encore moins
radicales’. Les pratiques sociales, les formes de
relations humaines, les traditions culturelles, |'art. ..
ne sont pas intrinsequement politiques. "Chanter une
ballade amoureuse bretonne, organiser une expo-
sition d'art afro-ameéricain ou se déclarer lesbienne
ne sont pas des qualites inherentes a la politique,
maintenant et pour toujours. Elles ne deviennent
politiques que dans des conditions historiques spe-
cifiques, normalement peu agréables. Elles devien-
nent politiques guand elles sont liées & un processus
de domination ou de résistance, ¢'est-a-dire quand
une serie de questions, qui dans d'autres cir-
constances seraient inoffensives, se transforment,
pour quelgue raison que ce soit, en un terrain de
lutte. Le but ultime d'une politique de la culture est de
recupérer ce caractére inoffensif, de telle facon que
I'on puisse chanter, peindre ou faire I'amour sans
elre gene par aucun conflit politique. |l est certain
que, dans ce cas, il y aura des défenseurs — méles et
femelles —de la politique de l'identité qui ne sauront
que faire de leur vie, mais c'est leur probleme, pas le
notre' 79

C'est peut-étre, dans ce cas, quand il est le plus
proche de Williams, un Eagleton trop tranchant;
comme Williams le suggérait en effet, Eagleton ne
croit pas non plus que ce qu'il affirme la consiste a
reléguer la culture dans un deuxieme plan, ni lui
attribuer un type secondaire de réalite. La culture a
eté, est et continuera d'étre un terrain fondarmental de
lutte politique. Degontfler le concept de culture, dans
les circonstances actuelles, ne consiste donc pas a
retomber dans de vieux préjugés marxistes, ne
signifie pas que nous devons situer la lutte contre le
racisme, le sexisme et autres ideologies culturelles
dans un deuxieme plan, mais plutot se laisser guider
par un impératif pratique au lieu d'une doctrine
ontologigue : il faut maintenir les luttes culturelles
connectées a des problémes matérels prioritaires,
problémes relatifs a une nouvelle structure écono-
mique et sociale d'ordre international. Eagleton doute
que la critique culturelle puisse faire beaucoup pour
solutionner ces problemes, problémes qui, évidem-
ment, étaient toujours liés a des valeurs, des croyan-
ces et des systémes de domination, mais qui sont
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mental de la lucha politica. Desinflar el concepto
de cultura en las actuales circunstancias, pues.
no es volver a caer en viejos prejuicios marxistas,
no significa que debamos colocar la lucha contra
el racismo, el sexismo y otras ideologias cultura-
les en un segundo plano. Significa. mas bien. guiar-
se por un imperativo practico en vez de por una
doctrina ontologica: hay que mantener las luchas
culturales conectadas con problemas materiales
prioritarios, problemas relacionados con una nue-
va estructura economica y social de orden inter-
nacional. Eagleton duda que la critica cultural
pueda ofrecer mucho para la solucion de esos
problemas, problemas que evidentemente siem-
pre estan ligados a valores, creencias y sistemas
de dominacion, pero que solo son culturales en
un sentido de “cultural™ que, “de seguirse esti-
rando acabara por vaciar de contenido a la idea de
cultura™, y a la idea de politica, podriamos afadir.

No se trata en realidad de “devolver™ a la musi-
ca, el sexo o a la pintura su caracter inofensivo,
pues jcuando. donde. han sido cosas inofensi-
vas? Mas bien se trata de lograr que las politicas
culturales, como las de identidad. se trasciendan
asi mismas. Los marxistas siempre veran las poli-
ticas culturales como medios. nunca como fines.
Necesitamos politicas culturales pero, por para-
déjico que suene, las necesitamos para poder ser
libres de abandonarlas. Solo hay una cosa peor
que tomarse demasiado en serio la cultura: pres-
cindir de ella. Derrochar energia para afirmar la
identidad bretona, afroamericana o lesbiana es
preferible a sentir que se carece de identidad, aun-
que seria preferible no tener que encontrarse en
ninguna de esas dos circunstancias. Si las politi-
cas culturales y de identidad quieren ser verdade-
ramente radicales deben negarse a si mismas. “El
fin esta refiido con los medios, igual que ocurre
en la politica tradicional de clase: una sociedad
sin clases solo se puede alcanzar tomandose en
serio la identidad de clase y no, al modo liberal,
haciendo como si no existieran™" .

Raman del Castillo (Madrid, 1964) es profesor de Filoso-
fia en la UNED. Ha escrito varios trabajos sobre filosofia
y literatura americanas (Emerson, James, Dewey, Rorty,
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culturels dans un sens “culturel” qui, "dans le cas ou
il continuera a s'etirer finira par vider le contenu de
l'idée de culture” et, nous pourrions ajouter, l'idée de
politique,

Il ne s'agit pas en réalité de "rendre” ala musigue,
au sexe ou a la peinture son caractere inoffensif, puis-
gu'en effet, ol et guand ces choses ont-elles été
inoffensives ? Il s'agit plutdt d'arriver & un point ol les
politiques culturelles, comme les politiques d'identité,
se transcendent elles-mémes. Les marxistes
considéreront toujours les politiques culturelles
comme des moyens, jamais comme des fins. Nous
avons besoin de politigues culturelles mais, aussi
paradoxal que cela paraisse, nous en avons besoin
pour pouvair étre libres de les abandonner. I n'y a
gu'une chose gui soit pire que prendre la culture trop
au serieux ; s'en abstenir. Dépenser son énergie pour
affirmer I'identité bretonne, afro-américaine ou
lesbienne est preférable a ressentir un manque
d'identité, bien gu'il vaille migux de ne pas se trouver
dans aucune de ces deux circonstances, Si les
politigues culturelles et identitaires veulent étre
vraiment radicales, elles doivent se nier elles-mémes.
“La fin s'oppose aux moyens, comme ce qui se
produit dans la politique traditionnelle de classe : on
ne peut arriver a une sociéte sans classes sice n'est
en prenant l'identite de classe au sérieux, et non pas,
de la fagon libérale, en simulant que les classes
n'existent pas"8o

Ramén del Castillo (Madrid, 1964) est professeur de
Philosophie a 'UNED. |l a crit de nombreux textes sur la
philosophie et la littérature des Etats-Unis (Emerson,
James, Dewey, Rorty, Bloom). Depuis 1992, il collabore
avec |'Institut de recherche féministes (IIF) de I'Université
Complutense ou il a débattu des relations entre marxisme
et féminisme. |l a aussi publié des travaux sur Benjamin,
Habermas, Wittgenstein ou Gadamer et a traduit Jameson
et Eagleton en espagnol (castillan) et prépare un livre,
Composturas intelectuales, sur I'imbroglio du marché
intellectuel, philosophique en particulier.

1 Eagleton, Terry, prologue de Saint Oscar and Other
Plays, Oxford, Blackwell Publishers, 1997, page 1.
Eagleton a mene de front une ceuvre theorique et des
livres de poémes, des romans et diverses piéces de
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Bloom). Desde 1992 colabora con el Instituto de Investi-
gaciones feministas de la Universidad Complutense don-
de ha discutido las relaciones entre marxismo y feminis-
mo. También ha publicado trabajos sobre Benjamin,
Habermas, Wittgenstein o Gadamer y ha traducido a
Jameson y a Eagleton al castellano y prepara un libro
Composturas intelectuales sobre los entresijos del
mercado intelectual, especialmente el filosofico.

" Eagleton, Terry, prologo a Saint Oscar and Other Plavs,
Oxford. Blackwell Publishers, 1997, p. 1. Eagleton ha
combinado su trabajo teérico con libros de poemas, novelas
¥ varias piezas teatrales. Saint Oscar, Tue estrenada en
1989, en Derry, con Stephen Rea en el papel de Oscar
Wilde. La novela Saints and Scholars (1989) recrea el
periodo que Witigenstein paso en Irlanda. Eagleton
también escribio un guion sobre Wittgenstein para una
serie de television que acabo convirtiendose en una pelicula
dirigida por Derek Jarman (el guion fue publicado en 1993
por ¢l British Film Institute).

* Against the Grain, Selected Essavs 1975-1983. London.
Verso, 1986, pag. 65-78.

' Virtudes que caracterizaron, dice Stephen Regan en su
edicion The Eagleton Reader, (Oxford, Blackwell, 1998),
a un personaje estudiado y admirado por Eagleton: Oscar
Wilde. Sobre el Wilde de Eagleton, véase el prologo a
Saint Oscar. En una entrevista contenida en The
Significance of Theory (1990), Eagleton reconoce dos
grandes influencias en su estilo: el tono de la critica femi-
nista, por lo que se refiere al modo de hacer teoria y la
cultura irlandesa, por lo que se refiere al humor satirico y
paradico. Véase aqui segunda seccion sobre las raices ir-
landesas del autor.

Y Against the Grain, pag. 1049,

* La funcion de la critica, Barcelona, Paidos, 1999, pag,
100. Compirese también con “Brech and Rhetoric™,
Against the Grain, 171,

" Una introduccion a la teoria literaria, México, FCE,
1988, pag. 236.

T Ibid. pag. 250,

“ Ihid, pag. 247,

" Ihid. pag. 236,

" The Crisis of Contemporary Culture, Clarendon Press,
Oxford, 1993, pag. 9. También en The Eagleton Reader.
"' “The Politics of Theory™, Ewopias, vol. 57, Valencia,
1994, pag. 4. The Crisis of Contemporary Culture, pag. 8.
'* En realidad, la dialéctica entre la alta cultura y la cultura
postmoderna es mucho mds complicada. La eritica de los
sesenta desinflo la alta cultura en nombre de la contra-
cultura y la cultura de masas, pero acabé triunfando algo
que ya no cae en ninguna de esas categorias, o sea, algo
que incluye el arte elevado ahora totalmente asimilado
por la produccion de bienes de consumo, algo, por tanto
que fusiona la cultura de alta sofisticacion y los productos
basura, la experimentacion de vanguardia y el kitsch. “Las

theatre.Saint Oscar ful creé en 1989, & Derry, avec
Stephen Rea dans le réle de Oscar Wilde. Le roman
Saints and Scholars (1989) recrée la période que
Wittgenstein passa en Irlande. Eagleton a aussi écrit un
scenario sur Wittgenstein pour une série de telévision,
qui devint un film réalisé par Derek Jarman (le scénario a
ete publie en 1993 par le British Film Institute),

2 Against the Grain, Selected Essays 1975-1985. Lon-
dres, Verso, 1986, pages 65-78,

1 Des qualités qui, selon Stephen Regan dans son édition
The Eagleton Reader, (Oxford, Blackwell, 1998},
caraclénsent un personnage étudié et admiré par
Eagleton : Oscar Wilde. Sur le Wilde de Eagleton, ¢f le
prologue a Saint Oscar. Dans un entretien publie dans
The Significance of Theary (1990), Eagleton reconnait
gue son style subit deux grandes influences  le ton de la
critique féministe, pour ce qui se refere a la fagon de
theariser, et la culture irlandaise, pour I'humour satingue
el parodique. Cl. la seconde section sur les racines
irlandaises de |'auteur.

+ Against the Grain, page 1049

5 La fupcion de la critica, Barcelone, Paidds, 1999, page
100, A comparer aussi avec "Brecht and Rhetoric”,
Against the Grain, 171.

6 Una introduceion a la teoria literaria, Mexique, FCE.
1988, page 236.

7 Ibid. page 250

8 [bid, page 247

9 Ibid. page 236.

10 The cnse of Contemporary Culture, Clarendon Press,
Oxford, 1893, pag. 9. Cf. aussi The Eagleton Reader.
1 “The Politics of Theary", Eutopias, vol. 57, Valence,
1994, pag. 4 The crise of Contemporary Culture, pag. 8.
@ En realite, la dialectique entre la haute culture et la
culture postmoderne est beaucoup plus compliquee. La
critique des années soixante-dix dégonfla la haute culture
au nom de la contre-culture et de la culture de masses,
mais c'est autre chose qui a fini par triompher, quelque
chose qui n'appartient a aucune de ces catégories,
c'esl-a-dire, quelgue chose quiinclut l'art &levé, a présent
totalement assimilé par la production de biens de
consommation, quelgue chose, done, qui fait fusionner
la culture de haute sophistication et les produits poubelle,
I'experimentation d'avant-garde et le kitsch, “Les distin-
clions entre ce qui est élevé et ce qui est vulgaire — dit
Eagleton — se sont ransférées dans une culture hybride
el entrecroisée dont l'influence s'est étendue dans tout
type de couches sociales sans introduire-une hiérarchie
des univers separes et incompatibles. Ce tournant n'a
pas été, de fait, quelque chose de complétement nou-
veau. La structure traditionnelle de classe et |'ordre tradi-
tionnel de la hiérarchie n'ont jamais vraiment été des
allies : l'aristocratie n'avait jamais particuliérement brillé
par son amour peur Schonberg. La haute culture a
toujours ele le support tenace de l'intelligentsia et non
une affaire exclusive de classe, bien que l'intelligentsia
finisse normalement par ne plus étre que ca La culture
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distinciones entre lo elevado y lo vulgar ~dice Eagleton-
se trasladaron dentro de una cultura hibrida v entrecruzada
que extendio su influencia sobre todo tipo de ambitos
sociales sin introducir una jerarquia de universos separa-
dos e incompatibles. Este giro no fue, de hecho. algo
completamente nuevo. La estructura tradicional de clase
y el orden tradicional de jerarquia nunca habian encajado
del todo: la aristocracia nunca destacd precisamente por
su amor a Schonberg. La cultura elevada siempre fue el
soporte tenaz de la intelligentsia y no un asunto exclusivo
de clase. aunque normalmente la intelligentsia no acabase
siendo mas que eso. La cultura postmoderna, por su parte,
carece de clase en el mismo sentido en el que el consumismo
carece de clases, [...] rebasa las divisiones de clase al mis-
mo tiempo que impulsa un sistema de produccion para el
que esas divisiones siguen resultando indispensables [...] el
consumismo de esa cultura sin clases dia a dia se convierte
en signo distintivo de la clase media”, La idea de cultura,
Barcelona, Paidos, 2001, pag. 185.

"'Véase la imagen que Eagleton da de la deconstruceion
en Walter Benjamin o hacia una estética revolucionaria,
Madrid. Catedra, 1998, pag. 208.

' Ibid., pag. 212

5 La funcion de la critica, pag. 110

' Ihid., pag. 111.

" A mediados de los ochenta, Paul De Man propuso el
tipico enroque deconstructivista: el estudio del lenguaje,
mas que cualquier otro lipo de investigacion, incluia la
politica y la economica —dijo lisa y llanamente— constitu-
ye el instrumento mas poderoso ¢ indispensable para ex-
plicar la aparicion de las ideologias y para desenmasca-
rarlas. Quienes reprochan a la teoria literaria que perma-
nezca ajena a la realidad social e historica, es decir ideolo-
gica, manifiestan, su miedo a que la teoria literaria que
intentan desacreditar descubra sus propias mistificaciones
(véase The Resistente to Theory, Minneapolis, University
of Minnesota Press. 1986, pags. 11. 121). Este tipo de
méximas, sin duda, sirvio para justificar una resistencia a
la historia y a la politica como pocas se habian visto, al
menos ¢n las universidades.

" La funcidn de la critica, pag. 115,

" Walter Benjamin, pag. 211,

U Ibid., 209.

' Las ilusiones del postmodernismo, Barcelona, Paidos,
1997, pag. 27.

2 Ibid., pag. 5.

** Ibid., pag. 6.

A Ihidem. Véase “Capitalism, Modernism and Postmo-
dernism”, también en Against the Grain. Regan conecta
muy acertadamente este trabajo con otros posteriores:
“Modernism, Myth, and Monopoly Capitalism™ (1989)
y “Defending the Free World" (1990). Muchos argumen-
tos de estos trabajos desembocan en Las ilusiones del
postmodernimo.

** “The Politics of Theory”, pags. 7-8.

® [bidem, pag. 9.

7 Las sociedades capitalistas de hoy dia —dice Eagleton—
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postmoderne, pour sa part, manque de classe dans le
meme sens ol la consommation mangue de classes,
[...] deborde les divisions de classe tandis qu'elle
impulsionne un systéme de production pour qui ces
divisions continuent a étre indispensables [...] la
consommation de cette culture sans classes devient de
jour en jour un signe distinctif de la classe moyenne”. La
idea de cultura, Barcelone, Paidés, 2001, page 185.
13 Cf. l'image que Eagleton donne de la déconstruction,
dans Walter Benjamin o hacia una esietica revoluciona-
fia, Madrid, Catedra, 1998, page 208.

14.fbid., page 212

15 La funcion de la critica, page 110

16 fbid., page 111.

17 Au milieu des années quatre-vingt, Paul De Man
proposa le typique déconstructiviste : I'étude du langage,
avant toul autre type de recherche — qui comprenait la
politique et I'économie, purement et simplement, suivant
I'auteur — constitue l'instrument le plus puissant et indis-
pensable pour expliquer I'apparition des ideologies et
pour les démasquer. Ceux qui reprochent a la theéorie
littéraire de rester etrangére a la réalité sociale et
historique, ¢'est-a-dire ideologigue, manifestent leur peur
que la théorie littéraire qu'ils tentent de discréditer ne
découvre leurs propres mystifications (cf. The Resistence
to Theory, Minneapolis, University of Minnesota Press,
1986, pages 11-121). Ce type de maximes a sans aucun
doute servi a justifier une résistance a |'histoire et a la
politique, d'une fagon & peu pres unique, au moins dans
les universités.

18 La funcién de Ja critica, page 115.

19 Wafter Benyarnin, page 211.

20 Ibid., page 209.

21 | as flusiones def posmodernismo, Barcelone, Paidos,
1997, page 27.

22 [bid,, page 5.

23 [bid., page 6.

24 |hidem. Cf. "Capitalism, Modernism and Postmo-
dernism”, aussi dans Against the Grain. Regan relia trés
justement ce travail a d'autres textes ultérieurs :
“Modernism, Myth, and Monopoly Capitalism” (1989) et
“Defending the Free World" (1990). De nombreux
arguments de ces textes aboutissent a Las ilusiones del
postmodernimo

25 "The Politics of Theory", pages 7-8.

26 |bidem, page 9.

27 Les socieltés. capitalistes d'aujourd'hui — selon Ea-
gleton—sont duelles : libertaires et autoritaires, hedonistes
et répressives, multiples et monolithigues. Le capitalisme
a besoin de recourir & des valeurs transcendantales
(égalité, consensus, unité, justice, vérité), valeurs asso-
ciées a I'humanisme traditionnel et, cependant, en méme
temps sa logigue économique sape ce méme type de
valeurs. Production et legitimation se contredisent donc.
Le marche culturel (la critique culturelle incluse) degonfla
la métaphysique ; mais le discours public et la sphére
politique continuent a la maintenir. Cf. "The crise of
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son las dos cosas, libertarias y autoritarias, hedonistas y
represivas, maltiples y monoliticas. El capitalismo nece-
sita apelar a valores trascendentales (igualdad. consenso,
unidad, justicia, verdad), valores asociados al humanismo
tradicional, y sin embargo. al mismo tiempo, su logica
economica socava ese mismo tipo de valores. Produceion
v legitimacion, pues, se contradicen. El mercado cultural
(incluida la critica cultural) desinfla la metafisica: pero ¢l
discurso publico y la esfera politica la sigue manteniendo.
Véase “The Crisis of Contemporary Culture” ( The Eagle-
fon Reader, pag. 147) o “The Politics of Theory” (p. 9)
donde dice que los valores metafisicos funcionan en el
juzgado, en las aulas, en la iglesia o en la guarderia: los
valores anti-metafisicos, en el supermercado y en los
medios de comunicacion. Supongo que esto solo es una
forma de hablar, pues ambos ordenes estin mezclados en
todas las actividades sociales. Eagleton ha apoyado su
diagnostico en el de Habermas. pero su forma de concebir
la dialéctica entre esos dos ordenes no parece la misma
que la del filésofo aleman. Véanse sus precisiones en el
denso capitulo VI de La funcién de la critica donde tam-
bién reconsidera argumentos de Oskar Negt. Alexander
Kluge y John Brenkman.

* Lay ilusiones del postmodernimo, pag. 49. En los ochen-
ta, el maestro de Eagleton, Raymond Williams vaticinaba
este punto: el énfasis de los nuevos movimientos sociales
en los estilos de vida alternativos era susceptible de capta-
cion por el orden social o en los peores casos, de una
transformacion en objeto de compra-venta. Véase Hacia
el aio 2000, Barcelona, Critica, 1984, pag. 23. Eagleton
desarrolld esta polémica en sus mejores libros de los ochen-
ta, aunque también se intereso por fendmenos que Williams
habia dejado a un lado, sobre todo el feminismo.

* Las ilusiones del postmodernismo, pag. 50.

" “The Politics of Theory”, pags. 2-3, 4.

" Ihid... pag, 3. Sobre la relacidn entre puritanismo y
hedonismo en Estados Unidos, véase también La idea de
cultura, Barcelona, Paidés, 2001, pags. 133 y ss. Véase
también “Body Work™ (1992) in Regan, S.: The Eagleton
Reader, pags. 157-162,

" “The Politics of Theory", pag. 12.

" *The Crisis of Contemporary Culture”, The Eagleton
Reader, pag. 153. Véase también “The End of English™.
Sobre la relacion entre sociologia y estudios culturales
veéase Long, E. (ed.): From Sociology to Cultural Studies,
Oxford, Blackwell, 1997,

A tenor de lo que dije antes, mas bien deberia hablar no
de “despolitizacion™ sino de otro tipo de politizacion.
Que la filosofia y la sociologia positivistas no hablaran de
politica, no quiere decir que no tuvieran ideas sobre lo
politico, por ejemplo, como algo menos objetivo que lo
cientifico.

* La idea de cultura, pags. 188 y ss.

' La postura, creo, mas afin a la de Eagleton, es la de su
colega de Middlesex, Francis Mulhern en “The Politics of
Cultural Studies™, Meiksins Wood, E, y Bellamy Foster, J.
(eds) In Defense of History. Marxism and the Postmoder

Contemporary Culture” (The Eagleton Reader, page 147)
ou "The Politics of Theory” (page 9) ou l'auteur dit que
les valeurs métaphysigues fonctionnent au tribunal, dans
les salles de classe, a I'église ou & la créche ; les valeurs
anti-metaphysiques, au supermarché et dans les média.
Je suppose gue ce n'est qu'une fagon de parler puisque
les deux ardres participent a toutes les activités sociales.
Eagleton a appuyé son diagnostic sur celul de Habermas,
mais sa fagon de concevoir |a dialectique entre ces
deux ordres ne semble pas la méme que celle du
philosophe allemand. Cf. ses précisions dans un chapitre
aussi dense que n“ V| de La funcidn de la critica, ol il
reconsidere aussi des arguments de Oskar Negt,
Alexander Kluge et John Brenkman

28 as ilusiones del postmodernimo, page 49. Dans les
annees quatre-vingt, le maitre de Eagleton, Raymond
Williams avancait ce point - I'énergie des nouveaux
mouvements sociaux dans les styles de vie alternatits
etail susceplible d'étre captée par I'ordre social ou, dans
le pire des cas, de se transformer en objet mercantil. Cf,
Hacia el ano 2000, Barcelone, Critica, 1984, page 23
Eagleton a développe cefte polémique dans ses meilleurs
livies des années quatre-vingt, bien qu'il s'intéressa aussi
aux phenomenes que Williams avait laissés de coté, le
féminisme surtout,

29 Las ilusiones del postmodermimo. page 50

30 The Folitics of Theory, pages 2-3, 4

3! jbid.,, page 3. Sur |a relation entre puritanisme et
hedonisme aux Elats-Unis, of. aussi La idea de cultura.
Barcelone, Paidds, 2001, page 133 et sqq. Cf. aussi
“Body Work" (1992) in Regan, S. - The Eagleton Reader,
pages 157-162.

32 The Politics of Theory, page 12.

33 "The cnise of Contemporary Culture”, The Eagleton
Reader, page 153. Cf. aussi "The End of English”. Sur la
relation enlre sociologie et etudes culturelles cf. Long,
E. (ed.) - From Sociology to Culture! Studies, Oxford,
Blackwell, 1997

3 Selon ce que je disais auparavant, on devrait parler
non de "depolitisation” sinon d'un autre type de
palitisation. Le fait que la philosophie et la sociologie
positivistes ne parlaient pas de politique, ne veut pas dire
qu'elles n'avaient pas d'idées sur le politique, qu'elles
considéraient par exemple, comme quelque chose de
moins objectif que le scientifique.

35 La idea de cultura, page 188 et sqq

36 Je crois que la position qui est la plus proche de celle
de Eagleton est celle de son collégue de Middlesex,
Francis Mulhern dans "The Politics of Culturel Studies”,
Meiksins Wood, E, et Bellamy Foster, J. (eds) In Defense
of History. Mansm and the Postmodem Agenda, Monthly
Review Press, New York, 1997. Cf. aussi son récent
Culture/Metaculture.

37 Cf. Representaciones del intelectual, Barcelone,
Paidos, 1999*. Le vieux mais encore actuel “Traveling
Theory" dans The Edward Said Reader, * est lui aussi
digne d'étre lu.
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Agenda, Montly Review Press, New York, 1997, Veéase
también su reciente Calture/Metaculture.

T Veéase Representaciones del intelectual, Bacelona,
Paidas, 1999*. El viejo pero todavia actual “Traveling
Theory” en The Edward Said Reader, *tampoco tiene
desperdicio.

' *“The Politics of Theory". pag. 9.

¥ Una introduccion a la teoria literaria, pag. 231.

N La funcién de la critica, pag. 106.

41 “The Politics of Theory”, pags. 12-13

* Sobre este tipo de giros, vueltas, o revivals tedricos
véase Jameson, F.: “Transformations of the Image of
Postmodernity”. The Cultural Turn, Londres, Verso. pags.
94 y ss.

“ Forjar nuestro pais. El pensamiento de izquierdas en
los Estados Unidos del siglo XX, Barcelona, Paidos, 2000,
pags. 50-51.

# Véanse las criticas que Eagleton lanza contra Rorty en
“Defending The Free World”, The Eagleton Reader, en
Las ilusiones del postmodernismo, pag. 53, y en La idea
de cultura, pags. 73, 89 y ss.

* No puedo evitar pensar en todos esos pensadores espa-
fioles que sepultaron para siempre su marxismo en la era
del PSOE y que consideran a marxistas como Eagleton, ni
siquiera como un nostdlgico, sino simplemente como un
izquierdista trasnochado. Hace tiempo. un fildsofo espa-
fiol, en su dia marxista, me reprendia por leer a Eagleton:
“1Con los marxistas que hubo aqui. como lees a ese pro-
fesor inglés de literatura!”, delatandose creo yo con el
tiempo verbal de su propia frase... Por supuesto este tipo
de criticos sustituyeron hace tiempo la critica cultural
por formas mas elegantes y profesionales de filosofia.
 La funcion de la critica,. pag. 124

4 Ibidem,. pags. 127-128.

¥ Una introduccion a la teoria literaria, pag. 237; La
Funcion de la critica, pag. 127.

“ Ibid., pag. 130.

0 Ibid., pag. 139.

! Ihidem.

* Cuando escribi esta especie de

presentacion divulgativa de Eagle- The

ton aan no habia aparecido su en- Gatckccpcr
tretenida The Gatekeeper. A Memoir v
(London, Penguin, 2001). Renun- 9

cio a cargar con mas datos este tex-

1o e invito a los lectores a disfrutar

de esta curiosa autobiografia, muy

clogiada por gente como el escritor

David Lodge y el critico Frank

Kermode.

** De esta época es The New Left Church, (1966). Véanse
los detalles en los profusos comentarios que Regan salpica
en el The Eagleton Reader. Toda esta época de Eagleton
siempre me ha parecido curiosa... En Espaiia, lo diré asi,
también tuvimos cruces entre catolicismo y marxismo,
pero por supuesto las diferencia entre ser catolico obrero
de ascendencia irlandesa en la Gran Bretafia de los sesenta
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38 "The Politics of Theory", page 9

39 Una infroduccion a la teoria [iteraria, page 231,

40 La funecion de fa critica, page 106.

41 "The Politics of Theory", pages 12-13

42 Sur ce type de tours, virevoltes, ou revivals théoriques
cf. Jameson, F. © "Transformations of the Image of
Postmodernity”, The Culturel Turn, Londres, Verso, page
94 et sqq.

43 Fonjar nuestro pais. El pensamiento de izguierdas en
los Estados Unidos del siglo XX. Barcelone, Paidds, 2000,
pages 50-51.

44 Cf. les critiques que Eagleton langa contre Rorty dans
‘Defending The Free World", The Eagleton Reader, dans
Las ilusiones del posmodernismo, page 53, et dans La
idea de cultura, page 73, 89 et sqq.

45 Je ne peux pas eviter de penser a tous ces penseurs
espagnols qui enterrérent pour toujours leur marxisme
durant I'ére du PSOE (Parti Socialiste Ouvrier Espagnol)
et gui considérent gu'un marxiste tel que Eagleton n'est
méme pas un nostalgique, mais simplement un gauchiste
deépasse. Il y a longtemps. un philosophe espagnol, qui
autrefois avait eté marxiste, me grondait parce que |e
lisais Eagleton : "Avec tous les marxistes qui ont été ici,
tu lis ce professeur anglais de littérature!”; et je crois qu'il
se denongait par le temps verbal de sa propre phrase...
Bien évidemment, ce type de critiques remplacérent, il y
a longtemps. la critique culturelle par des formes plus
elégantes et professionnelles de philosophie,

46 | a funcion de la critica,. page 124

47 |bidemn,. pages 127-128.

48 Una introduccion a la teorfa literaria, page 237 ; La
Funcion de la critica, page 127.

49 fbid,, page 130.

50 [bid., page 139.

51 [bidem.

52 J'ecrivais cette espece de presentation vulgarisatrice
de Eagleton avant la publication de son divertissant The
Gatekeeper. A Memoir (Londres, Penguin, 2001).
Eagleton renongail 4 charger son texte de trop de faits
et invitait & lire avec plaisir cette curieuse autobiographie,
célébrée par des personnalités telles I'écrivain David
Lodge et le critique Frank Kermode.

53 The New Left Church, (1966) date de cette époque.
Cf. les détails dans les abondants commentaires dont
Regan saupoudre The Eagleton Reader. Toute cette
époque de Eagleton m'a toujours semblé curieuse... En
Espagne, pour ainsi dire, nous avons aussi eu des
croisements de catholicisme et marxisme, mais bien s(r
les différences sont évidentes entre un ouvrier catholique
d'ascendance irlandaise dans la Grande-Bretagne des
années soixanie-dix et un enfant rojo [rouge, de gauche]
d'un pére catholique ayant une situation aisee dans
I'Espagne de la dictature. Les simplismes théoriques
produits par quelques catholico-marxistes en Espagne
ne sauraient pas se comparer, méme de loin, avec le
type de critique qui est née dans Slant. En tout cas, a
propos du catholicisme et Eagleton, il faudrait absolument



Terry Eagleton : une vision critique de la critique

y ser un nifo rojo de papa catdlico acomodado en la
Espaia de la dictadura es obvia. Las simplezas teoricas
que produjeron algunos catolico-marxistas en Espafia, pues,
no deberian compararse ni de lejos con el tipo de eritica
que se gestd en Slant. En cualquier caso sobre el catolicis-
mo y Eagleton no dejen de leer los primeros capitulos de
The Garekeeper.

“ Véase su Heatchliff and the Great Hunger: Studies in
Irish Culture (Londres y Nueva York, Verso, 1995). En
castellano puede leerse “El nacionalismo y el caso de
Irlanda™, new lefi review (ed. castellana), |, Madrid, Akal,
2000.

** De esta época también es The Body as Language
(1970), una curiosa mezcla entre Merleau-Ponty y Marx,
donde ya plantea el tema de la naturaleza corporal de la
subjetividad y su alineacion.

 Regan, S.: The Eagleton Reader; pag. 307. Véase para
mis detalles las opiniones de Eagleton sobre Williams en
Eagleton, T. (ed.), Raymond Williams, Critical Perspec-
tives. Cambridge, Polity Press, 1989.

" Eagleton, Criticism and Ideology. London, Verso, 1978,
pag 26. Citado y traducido por Carlos Reynoso en Apo-
geo y decadencia de los estudios culturales, Barcelona,
Giedisa, 2000. El capitulo entero de Reynoso sobre Wil-
liams no tiene desperdicio.

* La Funcion de la critica, Barcelona, Paidés, 1999, p.
El capitulo, VI, resulta especialmente atil para entender
¢l V de La idea de cultura.

“ Los autores mas estudiados por Eagleton son Hardy, las
hermanas Bronté, Yeats y sobre todo Lawrence. Conrad,
James. Eliot, Pound, Yeats and Joyce, escribieron como
“émigrés”, mientras que Lawrence encarna el papel de
exiliado dentro de la propia cultura inglesa. Como dice
Regan, en estos trabajos Eagleton modifica la vision de
Lukacs sobre el realismo, y sostiene que el proceso de
totalizacion social a través de la novela falla desde media-
dos del XIX. Luego, en trabajos posteriores, Eagleton
analizard la obra de Lawrence en términos de ideologia y
psicoanalisis. Véanse las explicaciones de Regan en The
Eagleton Reader, pigs. 3 y ss.

" Against the Grain, pags. 1-7: véase también el extraor-
dinario capitulo dedicado al estructuralismo en Literary
Theory,

“ Walter Benjamin o hacia una estética revolucionaria,
Madrid, Catedra, 1998.

* He intentado explicar esto en “Cultural supplements,
or an Eagleton Fable on the Fall of the Left”, Défler, T,
Gluber. C. (eds.) Postmodern Practices, Verlag, LIT, 2002
(en prensa).

® Véase “Deconstruction and Human Rights™ (1992),
participacion en una conferencia organizada por Amnis-
tia Internacional en la que participaron Derrida, Kristeva,
Said y Cixous, En “Marxism without Marxism™ Eagleton
descompone Espectros de Marx, y sostiene que la Nueva
Internacional sin nombre ni partido, es la Ultima fantasia
postestructuralista.

™ Véase la idea general en Walter Benjamin, pags. 153 v

lire les premiers chapitres de The Gatekeeper.

54 Cf, son Heatchliff and the Great Hunger @ Studies in
Insh Culture (Londres et New York, Verso, 18995), En
espagnol, on peut lire “El nacionalismo y el caso de Irlan-
da’, new left review (ed. espagnole), 1, Madrid, Akal,
2000,

55 De celte epoque date aussi The Body as Language
(1970), un curieux mélange de Merleau-Ponty et Marx,
ou Eagleton traite deja le theme de la nature corporelle
de la subjectivité et son alienation.

56 Regan, S. : The Eagleton Reader, page 307. Cf. pour
plus détails les opinions de Eagleton sur Williams dans
Eagleton, T. (ed.), Raymond Williams, Critical Pers-
pectives. Cambridge, Polity Press, 1989

57 Eagleton, Criticism and Ideclogy, Londres, Verso, 1978,
page 26. Cité et traduit par Carlos Reynoso dans Apo-
geo y decadencia de los estudios culturales, Barcelone,
Gedisa, 2000. Le chapitre de Reynoso sur Williams est a
savourer en entier.

58 [a Funcion de la critica, Barcelone, Paidos, 1999. Le
chapitre VI, est particulierement utile pour comprendre
le V de La idea de cultura,

sg Les auteurs que Eagleton a le plus étudiés sont Hardy,
les sceurs Bronte, Yeats et surtout Lawrence. Conrad,
James, Eliot, Pound, Yeats et Joyce, ont écrit comme des
“émigrés”, tandis gque Lawrence incame le role de l'exile
dans la culture anglaise, Comme le dit Regan, dans ces
texies Eagleton modifie la vision de Lukacs sur le realisme
et soutient que le processus de totalisation sociale a travers
le roman commence a ne plus fonctionner des la moitie
du XIXe siécle. Puis, dans des textes ultérieurs, Eagleton
analysera I'ceuvre de Lawrence en termes d'ideologie et
de psychanalyse. Cf. les explications de Regan dans The
Eagleton Reader, page 3 et sq.

60 Against the Grain, pages 1-7 : cf. aussi I'extraordinaire
chapitre dedié au structuralisme dans Literary Theory.
81 Walter Benjamin o hacia una estética revolucionaria,
Madrid, Catedra, 1998.

62 J'ai essayé de |'expliquer dans "Cultural supplements,
or an Eagleton Fable on the Fall of the Left", Défler, T,
Gluber, C. (eds.) Postmodern Practices, Verlag, LIT, 2002
(sous presse).

83 Cf. "Deconstruction and Human Rights" (1992),
participation a une conférence organisée par Amnesty
International a laquelle participérent Derrida, Kristeva,
Said et Cixous. Dans "Marxism without Marxism”,
Eagleton décompose Espectros de Marx, et soutient
que la nouvelle Internationale sans nom ni parti est la
derniére fantaisie post-structuraliste.

64 Cf, I'idée génerale dans Walter Benjamin, page 153 et
sqq. Aussi dans Una infroduccion a la critica literaria,
page 180.

85 La traduction espagnole au Mexique, FCE, 1988, est
celle de la premiere édition.

8 Quand je dis "historigue”, je pretends mettre en con-
traste ce livre, par exemple, avec I'exiraordinaire Des-
pues de la Nueva Critica, de Frank Lentricchia. De fait,
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ss. También en Una infroduccion a la critica literaria,
pags. 180.

® La trad. castellana en México. FCE, 1988, es de la
primera edicion.

* Cuando digo “historico” pretendo contrastar este libro,
por ejemplo, con el extraordinario Después de la Nueva
Critica. de Frank Lentricchia. De hecho yo creo que estos
dos libros se deberfan leer a la vez. compensando las ca-
rencias de uno con las virtudes del otro.

" Traduccion: La fincion de la eritica. Barcelona, Paidos,
1996.

" Los ochenta incluyen una ingente produccion. A todo
lo comentado, afadase: William Shakespeare (1986), una
introduccion a Hard Times, de Dickens. (1987),
Nationalism: Irony and Commitment (1988) y la edicion
de Ravmond Williams. Critical Perspectives (1989). En
1986 recoge ensayos de 1975 a 1985 en Against the
Grain.

% Proxima version caslellana en Madrid, Trotta, 2003,
M Ideologia, una introduccion. Barcelona, Paidds, 1997,
"I Sobre la actualidad o inactualidad del concepto de ideo-
logia. nada mas esclarecedor que el debate en Londres
entre Eagleton y Pierre Bourdieu, “Doxa y vida ordina-
ria”, new left review; edicion castellana. n® 0, Madrid.
Akal, 2000.

" Las ilusiones del postmodernismo. Buenos Aires, Paidos.
1997.

” Veéase Anderson, Perry, Los origenes de la postmo-
dernidad, Barcelona, Anagrama, 2000, pags, 108 y ss.
" Traduccion castellana, La idea de cultura. Una mirada
politica sobre los conflictos culturales, Barcelona, Paidos,
2001.

™ Aunque Eagleton describe ese marco general en sus
otros libros, recomendaria dos trabajos especialmente ttiles
para entender La idea de Cultura, separados casi por
veinticineo afios: “The Idea of a Common Culture” (1967)
(de From Culture to Revolution) y “The Crisis of
Contemporary Culture” (1992), ambos incluidos en la
antologia de Stephen Regan. Quien disfrute con el
Shakespeare de La idea de cultura, no debe dejar de leer
Williams Shakespeare (1986), donde Eagleton analiza Ef
mercader de venecia y otras obras, especialmente, las
contradicciones entre lenguaje, deseo. ley, capital y
corporalidad.

™ Introduccion a la teoria literaria, pag. 255.

"7 McCabe, Colin, The Guardian, 25 de Marzo de 2000.
Sea como sea, La idea de cultura brinda una buena opor-
tunidad para descubrir todo lo que separa y todo lo que une
a Williams y a Eagleton. Prolonga, si se quiere ver asi. el
proyecto del legendario Culture and Society 1750-1950
de Williams (Cultura y sociedad, Paidos, 2002), tanto en
el tiempo como en el espacio. Téngase en cuenta, ade-
mas, que el propio titulo del libro, “The Idea of Culture”
es el mismo que el de un ensayo que Williams escribio
cuando preparaba la voz “cultura™ para Palabras Clave.
Nada mas qtil, entonces, que volver a consultar aquel
valioso vocabulario, sobre todo las voces mas relaciona-
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je crois que ces deux livres devraient se lire a la fois, les
defauts de |'un seraient compenses par les vertus de
l'autre.

57 Traduction = La funcion de la critica. Barcelone, Paidos,
1996.

68 Les annees quatre-vingl incluent une treés vaste
praduction. A tout ce qui a été commenté, ajoutons |
Williams Shakespeare (1986), une introduction a Hard
limes, de Dickens, (1987), Nationalism : frony and
Commitment (1988) el I'édition de Raymond Williams.
Critical Perspectives (1983). En 1986, il recueille des
essais de 1975 4 1985 dans Against the Grain

89 Une version en espagnol doit paraitre a Madrid, Trotta,
2003,

0 ldeologia, una introduccion. Barcelone, Paidos, 1997,
1 Sur l'actualite ou inactualite du concept d'idéologie,
rien de plus clair gue le débat de Londres entre Eagleton
et Pierre Bourdieu, "Doxa et vie ordinaire”, new left review,
edition espagnole. n” 0, Madrid, Akal, 2000.

¢ Las flusiones del posmodernismo. Buenos Aires,
Paidos, 1997

73 Cf. Anderson, Perry. Los origenes de la posmodernidad,
Barcelone, Anagrama, 2000, page 108 el sqq.

4 Traduction espagnole, La idea de cultura. Una mirada
politica sobre los conflictos culturales, Barcelone, Paidos,
2001.

75 Bien que Eagleton décrive ce cadre général dans ses
autres livres, je recommanderais deux travaux parti-
culigrement utiles pour comprendre The Idea of Culture,
écrits a pres de vingt-cing ans d'intervalle ; "The Idea of
a Common Culture” (1967) (de From Culture to Revolution)
et "The crise of Contemporary Culture” (1992), tous deux
inclus dans I'anthologie de Stephen Regan. Qui a ameé
le Shakespeare de The Idea of Culture, ne devrait pas
ignorer Williams Shakespeare (1986), ou Eagleton
analyse Le marchand de Venise et d'autres ceuvres, en
se centrant particuligrement sur les contradictions entre
langage, désir, loi, capital et corporalité.

76 Introduccion a la teorfa literaria, page 255.

77 McCabe, Colin, The Guardian, 25 Mars 2000. Quoigu!'il
en soit, The ldea of Culture offre une bonne opportunité
de découvrir tout ce qui separe el tout ce qui unit Williams
a Eagleton, Ce texte prolonge, si on veut, le projet du
légendaire Culture and Society 1750-1950 de Willlams
(Cultura y sociedad, Paidas, 2002), dans le temps
comme dans I'espace. Remarquons, de plus, que le
propre titre du livre, The Idea of Culture est le méme que
celui d'un essal que Williams avait écrit quand il préparait
I'entrée “culture” pour Palabras Ciave. Rien de plus utile,
donc, que de consulter & nouveau ce precieux voca-
bulaire, surtout les entrées qui ont un lien fort avec ce
nouveal travail de son successeur le plus polémigue et
créatif. Williams, comme d'autres marxistes britannigues,
ne semble pas s'intéresser beaucoup a l'intellectualité
ibérique, bien gue certaines de ses ceuvres souleverent
un certain intérét dés le milieu des années soixante-dix.
Nous disposons de ces oeuvres de Williams : Los medios



Terry Eagleton : une vision critique de la critique

das con este nuevo trabajo de su mas polémico y creativo
sucesor. Williams, como otros marxistas britanicos, ya
no parece interesar mucho a la intelectualidad ibérica,
aunque algunas de su obras despertaron cierto interés des-
de mediados de los setenta. De Williams. hasta donde sé.
disponemos de: Los medios de comunicacion social (Bar-
celona. Peninsula, 1974); Marxismo y literatura (Barce-
lona, Peninsula, 1980, Prologo de ). M. Castellet): Socio-
logia de la cultiwra (Barcelona, Paidos, 1981); Hacia el
afto 2000 (Barcelona, Critica. 1984); Solos en la cindad.
La novela inglesa de Dickens a D. H. Lawrence. (Barce-
lona, Debate, 1993), El ndmero 54 de Mientras Tanto,
Mayo-Junio de 1993, publicé “Hacia muchos socialis-
mos”, No deje de leerse de Andreu Coll Blackwell, “Re-
cordando a Raymond Williams en el décimo aniversario
de su muerte”, Enrahonar, 28, 1997, pags. 33-33.

" Sobre la Santisima Trinidad de la izquierda americana,
“clase, género y raza” y los errores que arrastra la simple
equiparacion entre sexismo, racismo y “clasismo™ (un
curioso término usado en USA para darselas de izquierdas
preseindiendo de la dichosa lucha de clases o de cualquier
vision histérica sobre modos de produccion) véase el ju-
goso “Defending the Free World”, en Regan, S.. The
Eagleton Reader, pags. 285-293.

" La idea de cultura, pags. 181-182.

Y Thid. pag. 103

de comuniacion social (Barcelone, Peninsula, 1974) |
Marxisma y literatura (Barcelone, Peninsula, 1980,
Prologue de J. M. Castellet) ;| Sociologia de la cultura
(Barcelone, Paidos, 1981) ; Hacia el ario 2000 (Barcelone,
Critica, 1984) : Solos en la ciudad. La novela inglesa de
Dickens a D. H. Lawrence. (Barcelone, débat, 1993). Le
numero 54 de Mientras Tanto, Mai-Juin 1993, publia
"Hacia muchos soclalismos”, |l faudrait lire, de Andreu
Coll Blackwell, "Recordando a Raymond Willams en el
decimo aniversario de su muerte”, Enrahonar, 28, 1997,
pages 33-53

8 Sur la Sainte Trinité de la gauche ameéricaine, "classe,
genre et race” et les erreurs qui entrainent la simple
comparaison entre sexisme, racisme el “classisme” (un
terme curieux utilisé aux Etats-Unis pour parailtre de
gauche en evitant la fichue lutte des classes ou toute
vision historique sur les modes de production). Cf, le
savoureux "Defending the Free World", dans Regan, S.,
The Eagleton Reader, pages 285-293.

79 |3 jdea de cultura, pages 181-182.

80 |bid, page 103.
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CARMEN BERNARDEZ SANCHIS

El Resto, Premio Na-
cional de Ensayo

' 4

ngel Gonzalez es profesor de Historia del

Arte. De €l un antiguo alumno recuerda

muchas cosas. Tal vez la primera tenga
que ver mas con su actitud ante los demas y ante
el arte, con su presencia esquiva y al mismo tiem-
po entregada, enfocada como una poderosa lente
orientada hacia algo. Después se llega a la otra
parte: la del conocimiento en cascada, desde €l hacia
quien le escucha. que apenas puede retenerlo todo
—la memoria y el imaginario no siempre estan tan
fraguados, y mucha agua de esa cascada rebasa,
incontenible, los bordes—. Como el ingenio optico,
a través de sus escritos y de sus palabras no sélo
se ve el objeto observado, sino los reflejos que
produce la lente, los chispazos de luz percibidos
en las pestaiias y muchas cosas mds que antes
uno no se habia imaginado que pudieran estar alli.
Por su mediacion se mira algo —la pintura- y al
mismo tiempo uno se hace consciente de su propio
mecanismo de mirar y comprender, convirtiéndose
ese proceso en toda una experiencia. Se mira lo que
no ha sido antes mirado: de ahi su reivindicacion
de la invisibilidad. Se mira de ofra manera: el dis-
curso de las vanguardias, por ejemplo.

Este libro es una recopilacion de sus escritos
sobre diversos temas de arte contemporaneo de
los ultimos afios, editada concienzuda y brillante-
mente por Miguel Angel Garcia. Angel Gonzalez
posee una amplisima formacién que arranca de es-
tudios de teoria del arte en la Edad Moderna y que
ha ido cubriendo diversos aspectos, artistas y pe-
riodos de la Edad Contemporanea, incluyendo una
intensa dedicacion a la critica de arte. De todo ello
este libro recoge algunas muestras cuidadosamen-
te seleccionadas. Sin embargo, hay que recordar
aqui lo especial de sus clases, conferencias, tertu-
lias y charlas, que reflejan su fuerza esencial que es
fundamentalmente verbal. Es la vieja tradicion del
maestro; la tradicion oral inabarcable, siempre en
movimiento, inquieta, provocadora.
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Le Reste, prix

national de I'essay

y

ngel Gonzalez est un professeur d'histoire

de l'art dont les anciens éleves gardent de

nombreux souvenirs, Le premier se réfere
sans doute a son attitude face aux autres et face a
I'art, & sa présence a la fois discrete et déevouee, a
son regard comme muni d'une longue-vue puissante
braguée dans une direction précise, Etily a ensuite la
seconde partie : celle du savoir qui deborde comme
une cascade, celle de |a relation entre le professeur
et celui qui I'écoute et qui a peine peut tout retenir. La
memoire et |'imaginaire ne sont pas toujours aussi
forts : beaucoup d'eau de cette cascade du savoir
déborde, irrépressible. Comme a travers un instru-
ment optique, a travers ses lextes et ses paroles on
ne voit pas seulement I'objet observé, mais aussi les
reflets produits par le verre, les étincelles de lumiére
percues dans les cils et beaucoup d'autres choses
gu'on n'aurait jamais penseé trouver la. De par sa
mediation, on regarde quelque chose —la peinture -
et en méme temps, on devient conscient de son
propre mécanisme de regarder et de comprendre,
en faisant de ce processus toute une expérience. On
regarde ce que I'on n'avait pas regardé auparavant
— et c'est de la que vient sa revendication de I'invisi-
bilité. On regarde d'une autre fagon : le discours des
avant-gardes, par exemple.

Ce livre est un recueil de textes sur differents
themes de I'art contemporain, édité avec rigueur et
brio par Miguel Angel Garcia. Angel Gonzalez a une
formation trés solide et diverse, axee sur la théorie
de l'art moderne. |l a aborde divers aspects, artistes
et périodes de |'épogue contemporaine et a consacré
une intense activité a la critique d'art, De tout cela, ce
livre recueille quelques échantillons soigneusement
choisis. Cependant, il faudrait rappeler ici la qualité
particuliére de ses cours, conférences, réunions et
dialogues, qui refletent sa farce essentielle qui est
fondamentalement verbale. C'est la vieille tradition
du maitre : la tradition orale insaisissable, toujours
mouvante, inquiéte, provocatrice.



MIGUEL ANGEL GARCIA HERNANDEZ

Camino de casa.
Entrevista con Angel
Gonzalez Garcia

Pregunta.- No encuentro mejor manera de co-
menzar esta entrevista que recordindote unas
palabras de Marat: *“A veces la llegada del despo-
tismo es suave y alegre. Juegos, fiestas, cancio-
nes [...] Al poder del tiempo y de las fiestas se une
la distraccion de las obras; se emprenden algu-
nos monumentos nacionales; se construyen edi-
ficios publicos, grandes carreteras, mercados,
templos. Los pueblos, que sdlo juzgan por la apa-
riencia, creen al principe ocupado por completo
en el bien del Estado, mientras que sélo lo estd en
sus proyectos; se descuidan cada vez mas y aca-
ban por dejar de vigilar a su enemigo™. Marat
odiaba el arte por poner en escena lo que ti preci-
samente alabas en EIl Resto*: el lujo, el esplen-
dor, la magnificencia y el gasto. ;Como llega el
despotismo a nuestras casas en la modernidad:
con ese arte del que hablaba Marat, que ya pare-

De retour chez soi.
Entretien avec Angel
Gonzalez Garcia

Question.- Je ne trouve pas de meilleure
maniére de commencer cet entretien qu’'en te
rappelant quelques mots de Marat : “Parfois,
I'arrivée du despotisme est douce et joyeuse.
Jeux, fétes, chansons [...] Au pouvoir sur le
temps et sur les fétes s’ajoute le divertis-
sement que procurent les grands travaux : on
érige quelques monuments nationaux ; on
construit des édifices publics, de grandes
routes, des marchés, des temples. Les peuples,
qui ne jugent que les apparences, croient que
le prince est entiérement dédie au bien de I'Etat,
alors qu’il ne I'est que dans ses projets ; ils
deviennent de moins en moins vigilents et
finissent par ne plus surveiller leur ennemi”.
Marat haissait I'art parce qu’il met en scéne
précisément ce que tu loues dans E/ Resto*
[Le reste] : le luxe, Ia splendeur, la magnificence

* EI Resto. Una historia invisible del arte contemporaneo (Le Reste. Une histoive invisible de I'art contemporain),
Angel Gonzilez Garcia. Premio Nacional de Ensayo 2001, Edicion a cargo de Miguel Angel Garcia, Madrid. Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia y Museo de Bellas Artes de Bilbao, 2000.
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cia entonces una mera astucia retorica, o preci-
samente con la ausencia del arte? La publicacion
de El Resto ha vuelto esa respuesta mas necesa-
ria que nunca. Y lo digo porque tras las criticas
aparecidas me sorprende que nadie haya mencio-
nado lo que me parece evidente: que es un libro
politico. O propiamente: que habla de la ausencia
del arte por la ausencia de la politica. Hablemos
pues de esa doble ausencia, o lo que es lo mismo:
de tragedia.

R.- De entrada te diria que donde dice despotis-
mo, digamos surrealismo. La idea que se hacia
Marat del despotismo de los principes puede ser
politicamente plausible pero yo soy de los que
creen que los principes se ocupaban del bien, de
las cosas del Estado. Indudablemente, el despo-
tismo llega a nuestras casas a través de la televi-
sion, porque es el arma mas eficaz que haya in-
ventado cualquier régimen politico, el mas pode-
roso y devastador instrumento, no solo de propa-
ganda, porque esto no seria tan grave, sino de lo
que Agustin Garcia Calvo llama la formacion de
masas. A lo largo de la historia no se conoce otro
instrumento de organizacion, administracion y
subordinacion despética de los asuntos de la ciu-
dad mas poderoso que la television. De hecho, mi
critica a los surrealistas viene de ahi, pues en rea-
lidad son ellos quienes inventan la television.
Quita la palabra despotismo y pon la palabra su-
rrealismo y la frase funciona perfectamente, 0 aun
mejor.

En cuanto a lo de la ausencia del arte por la ausen-
cia de la politica, eso es un asunto absolutamente
crucial. Yo creo que el arte estd desaparecido o ha
sido expulsado a los margenes de la vida de los
hombres en la medida en que ha sido también su-
primido vy reducido lo politico. Aquel suefio de
Boissy d’Anglas y tantos otros revolucionarios
de que el arte deberia ser el “nuevo régimen” que
suplantara al Terror ha funcionado de forma muy
eficiente durante el siglo XIX. Pero tarde o tem-
prano, la muerte de la politica provoca que el arte
también esté destinado a desaparecer.

P.- Una de las personas que con mas fuerza ha
pensado esa volatilizacion de la politica y, en me-
nor medida, la desaparicion del arte es Guy
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et la dépense. Comment le despotisme arrive-
t-il chez nous, dans la modernité : avec cet art
dont parle Marat, qui semblait déja un simple
artifice rhétorique, ou précisément avec
I'absence de I'art ? La publication de El/ Resto
rend la réponse a cette gestion plus que jamais
nécessaire. Et je le dis parce que, aprés les
critiques qui ont été publiées, je suis surpris
que personne n'ait remarqué ce qui me semble
évident : que c’est un livre politique. Ou, plus
exactement, qu’il parle de ’absence de 'art en
parlant de I'absence de la politique. Parlons
donc de cette double absence ou - ce qui
revient au méme — de la tragédie.

Reéponse - Je te dirais d'emblée que nous pouvons
dire, au lieu de despotisme, surrealisme. L'idée que
se faisait Marat du despotisme des princes peut étre
politiguement plausible mais je suis de ceux qui
croient que les princes se préoccupaient du bien,
des affaires de I'Etat. Sans aucun doute, le des-
potisme arrive chez nous a travers la télévision, parce
gue c'estI'arme la plus efficace qui a été inventée par
un régime politique, quel qu'il soit ; I'instrument le
plus puissant et le plus dévastateur, non seulement
du point de vue de la propagande, ce qui ne serait
pas si grave, mais aussi du point de vue de ce que
Agustin Garcia Calvo appelle la formation de masses.
Tout au long de I'histoire, on ne connait pas d'autre
instrument d'organisation, d'administration et de
domination despotique des affaires de la cité plus
puissant que la telévision. De fait, ma critique des
surréalistes découle de la, car en réalité ce sont eux
qui inventent la télévision. Enléve le mot despotisme
et remplace-le par le mot surréalisme et la phrase
fonctionne parfaiternent, ou encore mieux.

Quant al'absence de I'art par absence de la politique,
c'est un sujet absolument crucial. Je crois que I'arta
disparu ou a été expulsé et relégué en marge de la
vie des hommes dans la mesure ou la politique a
elle-aussi éte supprimee ou reduite, Ce réve de Bois-
sy d'Anglas et de tant d'autres révolutionnaires, que
I'art devrait étre le “nouveau régime” qui remplacerait
la Terreur a fonctionné d'une fagon trés efficace
pendant le XIXe siécle, Mais tét ou tard, la mort de la
politique fait que I'art soit lui aussi voué & la disparition.
Q.- Lun de ceux qui ont le plus intensément
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Guy Debord

Debord, que es uno de los escritores que mis han
influido en algunos de tus planteamientos.

R.- El tenia muy claro que sin politica no hay arte,
aunque yo creo que a Debord el arte no le ha
interesado nunca, por mas que se tratara de un
director de cine y que en los primeros afios de la
Internacional Situacionista (IS) el niimero de ar-
tistas que formaba parte del grupo fuera grande y
el arte constituyera un objeto de debate y reflexion.
Pero en un momento determinado Debord llega a
la inevitable conclusion de que lo que se llama
arte en el mundo moderno no es mas que una
mistificacion que intenta paliar los efectos de la
desaparicion de la politica. A partir de entonces
ya no tiene nada que decir sobre el arte y se con-
vierte fundamentalmente en un escritor politico.
Yo incluso te diré que casi afortunadamente, por-
que en los afos en que la IS intenta pensar lo
artistico lo hace de una manera verdaderamente
extravagante e irritante. El problema de Debord es
que sigue extraordinariamente subordinado a las
imdgenes. Y aunque intente inventar formas de
redimensionar la omnipresencia de la imagen en la
sociedad contemporanea a través de formulas
como el détournement, finalmente es, como to-
dos nosotros, un esclavo de las imagenes. Pien-

pensé cette volatilisation de la politique et, dans
une moindre mesure, la disparition de I'art, Guy
Debord, est I'un des écrivains qui ont le plus
influencé certaines de tes idées.

R.- Debord voyait trés clairement que sans politique
il n'y a pas d-art, bien gue je croie que l'art ne I'a
jamais interesse, bien qu'il s'agisse d'un metteur en
scene et bien gue dans les premiéres années de
I'Internationale Situationniste (IS) le nombre d'artistes
qui en faisaient partie etait important et que l'art
constituait un objet de débat et de réflexion. Mais a
un moment donne, Debord en arrive a la conclusion
inevitable que ce qui s'appelle art dans le monde
moderne n'esl plus qu'une mystification qui tente de
pallier aux effets de la disparition de la politique. A
partir de la, Debord n'a plus rien a dire sur I'art et se
transforme fondamentalement en un écrivain politique.
Et je pourrais méme te dire : heureusement ou
presque, parce que dans les annees ol 'lS tente de
penser |'artistique, elle le fait d'une maniére vraiment
extravagante et irritante. Le probleme de Debord est
gu'il continue d'étre extraordinairement subordonné
auximages. Et bien qu'il essaie d'inventer des fagons
de redimensionner |'omniprésence de l'image dans
la societé contemporaine au moyen de formules
comme le detournement, il est finalement, comme
nous tous, un esclave des images. Pense par exemple
alafagon dont il conelut son ceuvre : avec un album
de photos. Debord commence par étre un metteur
en scene tres particulier, puisque les images sont
constamment niées dans ses fims ; il y a de trés
longs intervalles, dans ses premiers films expé-
rimentaux ou |'écran est noir. Mais la seconde partie
du dernier livre de Debord, Panégyrigue, est un livre
d'images.

Il'y a deux images fortes dans le livre. La premiere,
guand il se souvient d'une forme obscure et énigma-
tique et parle d'une période a laquelle il vivait retiré
dans une maison en pleine campagne tandis qu'au
dehors, la neige fombe, Cette image de la neige
tombant sans cesse pendant des semaines, des
mois, des années, estromantique a |'excés, bien que
trés consacrée, puisqu'en fin de compte Severino l'a
utilisée souvent : “la neige ne cesse de tomber,
recouvre jusqu'aux montagnes les plus hautes...".
Ensuite, c'est tout ce groupe d'images associées a
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sa, por ejemplo, como concluye su obra: con un
album de fotos. Debord comienza siendo un di-
rector de cine, aunque muy peculiar, puesto que
las imagenes son constantemente negadas en sus
peliculas; hay larguisimos intervalos en sus pri-
meras peliculas experimentales donde la pantalla
esta a oscuras. Pero la segunda parte del ultimo
libro de Debord, Panegirico, es un libro de ima-
genes.

Hay dos imagenes fuertes en el libro. Una, cuan-

do se recuerda a si mismo de forma oscura y enig-
matica y habla de un periodo de tiempo durante el
cual vive retirado en una casa en medio del campo
mientras afuera cae la nieve, Esa imagen de la nie-
ve cayendo incesantemente durante semanas, me-
ses, anos, es exageradamente roméntica, aunque
muy acreditada, porque al fin y al cabo la ha utili-
zado mucho Severino: “la nieve no deja de caer,
cubre incluso los montes mas altos...”. Y luego
esta todo ese grupo de imagenes asociadas a la
ebriedad. Es decir, €] se presenta como ese sujeto
consciente de que la nieve cae y sigue cayendo y
como alguien a la vez que prefiere el vino a la
cultura: “Me reprochan haber sido el escritor de
mi generacion que menos ha escrito, pero sin em-
bargo soy el que mas ha bebido™. Pero lo que
verdaderamente decepciona de su conclusion es
esta caida en las imagenes.
P.- Me alegra que hayas sacado esa imagen de
Debord rodeado de nieve, aislado, emboscado, como
diria Jiinger. Yo le citaba por razones relaciona-
das con esa critica tuya a las “imagenes”, pues al
preparar la entrevista he sido consciente de que
gran parte de tu trabajo en El Resto se deberiaala
conjuncién de dos procesos. Por un lado, te fuiste
a vivir al campo, a un sitio casi aislado donde que-
rias recuperar muchas experiencias sensoriales
relacionadas con la vivencia del arte. Y por otro,
fue precisamente durante esos aiios cuando estu-
viste como asesor del Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia (MNCARS) y publicaste algu-
nos de los textos mas criticos que forman el ni-
cleo fundamental del libro. Retirado en el campo, y
no precisamente rodeado de nieve sino de dulzura,
al tiempo que estabas metido en estrategias politi-
cas bombardeando sus cimientos.
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I'etat d'ivresse. C'est-a-dire que Debord se preésente
a la fois comme ce sujet conscient de la neige qui
tombe et continue a tomber et comme quelgu'un qui
prefere le vin a la culture : "On me reproche d'avoir
été |'écrivain de ma géneration qui a le mains écrit,
mais je suis cependant celui qui a bu le plus”. Mais ce
qui, alafin, est vraiment décevant dans sa conclusion
est cette chute dans les images.

Q.- Je suis content que tu aies présenté cette
image de Debord entouré de neige, isolé,
embusqué, comme dirait Jiinger. Je le citais
pour des motifs liés a ta critique des “images”,
car j'étais conscient, en préparant cet en-
tretien, qu'une grande partie de ton travail pour
El Resto était due a la conjonction de deux
processus. D'une part, tu es allé vivre a la
campagne, dans un lieu pratiquement isolé ol
tu voulais retrouver nombre d'expériences
sensorielles liées au vécu de I'art. Et d'autre
part, c’est précisément pendant ces années
ou tu étais assesseur du Museo Nacional Cen-
tro de Arte Reina Sofia (MNCARS) que tu as
publié certains de tes textes les plus critiques
qui forment le noyau du livre. Retiré a la
campagne et entouré pas tout a fait de neige
mais de douceur, tu étais en méme temps
plongé dans des stratégies politiques bombar-
dant les bases de I'institution.

R.- Ce gui me plaisait le plus dans cette acceptation
d'une tache d'assesseur était le fait d'essayer de
montrer que les institutions artistiques et muséistiques
ne faisaient rien d'autre que dissimuler et cacher le
fait scandaleux que |'art avait disparu. Et qu'il avait
disparu parce que ce qu'on appelle art n'est plus
gu'un substitut grossier de ce que |'art véritable
propose : rendre la vie plus capable de jouissance.
Des la premiére réunion du comité, |'annongais que
je prétendais révéler la supercherie consolatrice
qu'était devenu le MNCARS, dont la programmation
était de plus en plus orientee vers |'abstraction — et tu
sais bien que, pour moi, |'abstraction constitue
|'anéantissement de la tradition artistique. Parce que
I'abstraction est un cul-de-sac, et je le dis en étant
pleinement conscient du cote ténébreux de cette
phrase. Pendant trois ou guatre ans, le MNCARS
paraissait tenir, grace a |'abstraction, rien de moins
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R.- Para mi el mayor atractivo de aceptacion de
esa tarea asesora era intentar poner en evidencia
que lo que las instituciones artisticas y museisticas
estaban haciendo era disimular y ocultar ¢l hecho
escandaloso de que el arte esta desaparecido. Y
ha desaparecido porque aquello que se llama arte
no es mas que una grosera suplantacion de lo que
el arte se propone. que es hacer la vida mas gozo-
sa. Desde la primera reunion del comité dije que lo
que pretendia era revelar la supercheria consola-
dora en que se habia convertido el MNCARS,
donde la programacion cada vez estaba mas orien-
tada hacia la abstraccion, y ya sabes que para mi
la abstraccion constituye la aniquilacion de la tra-
dicion artistica. Porque la abstraccion es un calle-
Jon sin salida, y lo digo consciente de lo que esta
locucion tiene de tenebroso. Durante tres o cua-
tro afos parece que lo que se traian entre manos
en el MNCARS era la salvacion de nuestras almas
a través de la abstraccion. Es decir, el MNCARS
estaba cumpliendo, acomodaticia y alocadamente,
con aquel imperativo tedrico de los afios veinte y
treinta de que la abstraccion es la realizacion en la
tierra del reino del espiritu. El tipo de supercherias
espirituales que llevaron a la fundacion del
Guggenheim o que movio a artistas como Kan-
dinsky. Creo recordar que lo primero que dije en la
primera reunién fue: aqui va a haber que hacer
otra clase de exposiciones. ;Qué exposiciones?
Hay que ver flores, paisajes. animales... Hay que
ponerse a la tarea titanica de empezar a recons-
truir ese 6rgano de sensaciones que ha sido ava-
sallado, devastado y pulverizado por la abstrac-
cion. Con esto no quiero decir que todos los pin-
tores abstractos me parezcan simples instrumen-
tos de ese espiritu vengador. Uno reconoce la
honrada voluntad en algunos, como Mondrian
por ejemplo, o Barnett Newman, de intentar con-
servar vivo y hasta reactivar ese organo de sen-
saciones. Pero recuerdo siempre la impresion que
me causo al leer las memorias de Giorgio De
Chirico que dijera que Munich habia sido la capi-
tal de las dos mayores desgracias de este siglo: el
nazismo y el arte moderno. Entiéndase arte mo-
derno en su acepcion de abstraccion espiritual,
una invencion tipicamente muniquesa a traveés de

gue le salut de nos &mes. C'est-a-dire que le MN-
CARS etait en train d'accomplir, en toute simplicité et
en divaguant, cet impératif theorique des années vingt
et trente voulant que I'abstraction soit la réalisation
sur Terre du regne de l'esprit. Le genre de super-
cheries spirituelles qui conduisirent a la fondation du
Guggenheim ou gui ont anime des artistes comme
Kandinsky. Je crois me rappeler qu'au cours de notre
premiére réunion je commencais par dire : il faudra
faire ici un autre type d'expositions. Quelles
expositions ? |l faut voir des fleurs, des paysages,
des animaux... |l faut se mettre a la tache, une tiche
titanesque qui consiste a commencer a reconstruire
cet organe de perception qui a été envahi, dévasté et
pulverise par I'abstraction. Je ne veux pas dire pour
autant que tous les peintres abstraits me paraissent
étre de simples instruments de cet esprit vengeur.
On peut reconnaitre la volonté honorable que certains,
comme Mondrian par exemple, ou Barnett Newman,
mettent a tenter de maintenir en vie cet organe de
perception et méme de le réactiver. Mais je me
souviens toujours de mon impression en lisant les
memoires de Giorgio De Chirico qui déclarait que
Munich avait eté la capitale des deux plus grands
malheurs de ce siecle : le nazisme et |'art moderne.
Nous entendons |'art moderne dans son acception
d'abstraction spirituelle, une invention typiquement
munichoise, du Cavalier bleu. Je suis avec De Chirico :
nous ne parlons pas d'un malheur d'une autre natu-
re. Cette phrase peut sembler exagérée, qui compa-
rel'une des plus terribles tragédies de ce siecle a un
type de peinture qui, par ailleurs, plait tant a tant de
monde. Mais on peut aussi penser qu'elle est
exagerée dans la mesure ol elle reconnait & I'art un
pouvoir destructeur équivalent & celui du nazisme.
Je crois, sincérement, que le pouvoir destructeur
d'un certain art moderne a ete supérieur a celui du
nazisme, en particulier sous ce terrible, sinistre et
suffoquant systéeme de production d'images en
chaines dont le sommet est atteint par la télévision.

L'art n'est pas une promesse de salut de nos ames,
tel que I'exhibent les musées, ou une promise de
bonheur, comme disait Stendhal. C'est, au contraire,
une figure du bonheur : figure du bonheur et perpétuelle
reconstruction du bonheur, Une source incessante de
Jouissance, comme disait Derain, et une reconstruction
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Giorgio de Chirico. Autorretrato/Autoportrait.

El Jinete Azul. Estoy con De Chirico: no estamos
hablando de una desgracia de otra indole. La fra-
se puede parecer exagerada por calificar de una
de las mas terribles desgracias de este siglo a ese
tipo de pintura que, por otra parte. tanto compla-
ce a mucha gente. Pero también se puede pensar
que es desmesurada en la medida en que al arte se
le reconoce un poder destructivo equivalente al
del nazismo. Yo creo, sinceramente. que el poder
destructivo de cierto arte moderno ha sido supe-
rior al del nazismo, y bajo ese terrible, siniestro y
sofocante sistema de produccion de imagenes en
cadena que tiene su culminacion en la television,
El arte no es una promesa de salvacion de nues-
tras almas, como exhiben los museos, o una
promise de bonheur, como decia Stendhal. Es, por
el contrario, una figura de la felicidad: figura del
bonheur y constante reconstruccion del honheur.
Una fuente incesante de jouissance. como decia
Derain, y un constante reconstruir eso que Juan
Navarro Baldeweg dice y yo siempre repito: que
el arte recrea nuestra gozosa. y a veces terrible,
sensacion de estar fisicamente en el mundo.

P.- Es sorprendente como a pesar de las gigan-
tescas energias que el poder dedica al arte a tra-
vés de museos e instituciones no sepamos casi
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constante, ce que Juan Navarro Baldeweg dit et que
je répéte toujours : l'art recrée nos sensations de
jouissance ef a la fois de terreur, nofre sensation d'étre
physiquement dans le monde.

Q.- Il est surprenant que, malgré les énergies
gigantesques que le pouvoir consacre a l'art a
travers les musées et les institutions, nous ne
savons pratiquement rien sur tant de choses :
rien sur la fonction de 'humour et des cari-
catures du XIXe siécle, par exemple, qui
tintéressent tant, rien sur certaines revues,
comme Les Soirées de Paris, ou certains
mouvements, comme le cubisme, dont on ne
sait absolument rien...

R.- Absolurment rien, mais c'est parce que la politique
dite artistique, qui se développe a travers les musees
et le regime des expositions, est guidée par une
volonté sans équivogue, incontestable, de dissimuler.
Pourguol est-ce gu'on investit tant 7 C'est certaine-
ment pour I'art que les Etats modermes dépensent le
plus | pour des musees, des expositions ou pour la
conservation d'un réseau de plus en plus dense, et
déja etouffant, d'artistes et de galeries. L'art est,
curieusement, la marchandise la plus ruineuse de
I'histoire. Ce qu'on investit dans sa production, dans
sa diffusion et pour son prestige dépasse d'une fagon
incroyable les benefices economiques. Pourquoi fait-
ondes depenses lellement importantes, méme dans
des pays ayant une forte tradition liberale, ou il parait
que I'Etat n'investit pas directement dans art ? Le
volume d'argent investi est si grand qu'il produit une
certaine mefiance. Qu'est-ce gu'on est en train de
cacher la? Que les taches, les fonctions et les com-
petences de |'art lui ont ete ravies. Pourquoi ? Parce
que l'art est dangereux, et parce que tout ce qui est
souvenir, mémoire et réactualisation de la jouissance
constitue une menace pour les etats modemes. C'est
la le secret. Le probleme est qu'on parle de |'art pour
ne pas parler de ce que |'art dit.

Q.- L'un des chapitres de ton livre ol tu
commentes non seulement ce secret mais
aussi ce qu’il tente de dissimuler, c'est a dire,
I'obscurité du secret et la luminosité de ce qui
est caché, est “Ou I'on assure qu'un apparte-
ment n'est pas une maison”. Une petite fable,
merveilleuse et pleine de séve, tout en étant
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nada de muchas cosas. Sobre la funcion del hu-
mor y las caricaturas en el siglo XIX, por ejem-
plo, que tanto te interesa, o sobre ciertas revis-
tas, como Les Soirées de Paris, o sobre algunos
movimientos, como el cubismo, del que no sabe-
mos absolutamente nada...

R.- Absolutamente nada, pero es que lo que se
llama politica artistica, que se despliega a través
de los museos y el régimen de exposiciones. esta
guiada por la voluntad inequivoca. incontesta-
ble, de ocultar. ; Por qué se invierte tanto? Segura-
mente en arte es donde mas gastan los Estados
modernos; en museos, exposiciones o en la con-
servacion de un tejido cada vez mas denso, y ya
sofocante, de artistas y galerias. El arte es, curio-
samente, la mercancia mas ruinosa de la historia.
Lo que se invierte en su produccion. difusion y
prestigio. supera de un modo inconcebible los
beneficios economicos. ;Por qué se hacen estas
fortisimas inversiones, incluso en paises de arrai-
gados habitos liberales donde parece que el Esta-
do no hace inversiones directas en arte? El volu-
men de dinero invertido es tan grande que lleva
directamente a sospecha. ;Qué es lo que se esta
ocultando ahi? Lo que se esta ocultando es que
las tareas, funciones y competencias del arte le
han sido arrebatadas. ; Por qué? Porque el arte es
peligroso, y porque todo lo que sea el recuerdo, la
memoria y la recreacion de esa jouissance es una
amenaza para los estados modernos. El secreto es
ése. La cuestion es que se habla del arte para que
no se hable de lo que el arte dice.

P.- Uno de los capitulos de tu libro donde plan-
teas tanto ese secreto como lo que intenta ocul-
tar, es decir, la oscuridad del secreto y la lumi-
nosidad de lo ocultado, es *Donde se asegura
que un piso no es una casa™. Una pequeiia fabu-
la, maravillosa y carnosa, aunque muy trigica a
la vez, sobre la casa de la historia y la casa del
arte. La casa de la historia con los secretos de
Mario Praz y la casa del arte como un exterior
luminoso y retumbante. Lo que ha sido restado
al arte seria esa casa de luz...

R.- Si. y el hecho flagrante y maravilloso de que el
arte no nos pertenece. Es decir. que el arte no es
algo que pueda ser poseido. atesorado. guarda-

trés tragique, sur la maison de I'histoire et la
maison de I'art. La maison de I'histoire avec
les secrets de Mario Praz et la maison de I'art
comme un extérieur lumineux et retentissant.
Ce qui a été ravi a I'art serait cette maison de
lumiére...

R.- Oui, et aussi |e fait flagrant et merveilleux que |'art
ne nous appartient pas, C'est-a-dire, que |'art n'est
pas quelque chose qui puisse étre possede, the-
saurise, garde, conserve, museéifie, historisé, mais
gu'il est, ou devrait étre, un bien commun partage et
integré collectivement. Je crois que 'essentiel de cet
article réside dans mes commentaires sur la
salamandre qui se cache dans les toits, les abeilles
quiy font leur nid, et les herbes qui y poussent, les
lezardes. .. Elles ne nous appartiennent pas. Elles, les
salamandres, les abeilles, les herbes, sont des
propriétaires de la maison aussi legitimes que nous.
La maison (I'art) est une intersection, un nceud qui
demande une ouverture. Tu me disais il n'y a pas
longtemps : "je suppose qu'en derniere instance
lorsgue nous regardons les ceuvres d'art, nous les
supprimons, nous les devorons...". Et cela ne fait
pas de doute. Pourguoi avons-nous parfois cette
sensation, méme ceux (Mol y compris) qui, d'une
fagon un peu optimiste et assez presomptueuse,
pensent ne pas dominer, ne pas devorer |'ceuvre
d'art en la regardant ? Le probleme vient de ce que
nous n'avons aucun sens de la reciprocité et nous
traitons les ceuvres d'art comme des objets d'une
autre espece. C'est-a-dire que nous ne sommes pas
capables d'accepter que |'ceuvre d'art etablit avec
nous une relation de reciprocite, pas capables
d'accepter gue nous pouvons et devons tenter de la
posseder, mais pour I'abandonner ensuite afin gu'elle
tente, a nouveau, elle-méme, de s'emparer de nous.
Cette reciprocite est le jeu qui canstitue le fondement
de l'artistique, etranger a toute prétention et a toute
volonte de controler tout de bout en bout. Il existe
une Institution qui est eminamment consacree a cette
absorption et destruction ; c'est le musee. Les
musees constituent une invention ténebreuse, un vrai
cauchemar, comme disait admirablement Paul Valéry
dans un article intitulé “Le probléme des musées”.
Nous nous sommes efforces a mettre deux choses
unigues, prodigieuses, ensemble, de telle fagon
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do. conservado, museificado. historizado, sino
que el arte es, o deberia ser, un bien comin com-
partido e integrado colectivamente. Yo creo que
lo esencial de ese articulo es cuando hablo de la
salamanquesa que se esconde por los tejados, y
las abejas que hacen alli su nido. v de las hierbas
que crecen, de las grietas... No nos pertenecen.
Ellas, las salamanquesas, las abejas, las hierbas,
son tan propietarias de la casa como nosotros. La
casa —el arte— es una interseccion, un nudo que
reclama lo abierto. Tt hace poco me decias: ven-
go sospechando ultimamente que cuando mira-
mos las obras de arte las suprimimos. las devora-
mos... Y es cierto. ;Por qué tenemos a veces esta
sensacion, incluso quienes de una manera un
poco optimista y algo presuntuosa pensamos que
al ver una obra de arte no pretendemos dominarla,
devorarla? El problema viene de que no tenemos
ningun sentido de la reciprocidad y tratamos con
las obras de arte como con cosas de otra especie.
Es decir, no somos capaces de aceptar que la obra
de arte mantiene con nosotros una relacion de
reciprocidad, que podemos y debemos intentar
poseerla, pero luego abandonarla para que ella de
nuevo intente por su lado apoderarse de noso-
tros. Y esa reciprocidad es el juego que constitu-
ve el fundamento de lo artistico, ajena a cualquier
pretension de querer tenerlo todo bien agarrado.
Hay una institucion que esta dedicada fundamen-
talmente a esa absorcion y destruccion, que es el
museo. Los museos constituyen una tenebrosa
invencion. una auténtica pesadilla, como decia
estupendamente Paul Valéry en un articulo titula-
do “El problema de los museos™, Nos hemos em-
penado en que cosas Unicas, prodigiosas. pue-
dan estar juntas, estorbandose las unas a las otras.
“No me gustan demasiado los museos™, comien-
za diciendo: “*Hay muchos admirables. pero nin-
guno delicioso™ Y asi es: el museo jamas es la
casa de las delicias, la casa de la jouissance. “*Las
ideas de clasificacion, conservacion y utilidad
publicas, que son justas y claras, tienen poca re-
lacion con las delicias”. decia Valéry. Y habla en-
tonces de un extrafio desorden organizado, caos,
interferencias... Sabes la aficion que le tengo a la
frase de Jiinger: “Més vale una visita a un jardin
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gu'elles se génent'une 'autre. L'écrivain commence
par dire gu'il n‘aime pas trop les musees puis il
continue en commentant qu'il y en a beaucoup
d'admirables, mais aucun de plaisant. Et c'est ainsi:
le musée n'est jamais la maison des plaisirs, la maison
de la jouissance. “Les idees de classification, de
conservation et d'utilite publigue, qui sont justes et
claires, ont peu de relation avec le plaisir”, disait
Valéry. Etil parle alors d'un étrange désordre organisé,
du chaos, des interferences... Tu connais bien mon
goUt pour la phrase de Junger ; "Mieux vaut visiter un
jardin gue cent musees.” Si le Musee dait exister,
gu'il'y ait au moins un jardin, gu'il existe au moins la
promesse de pouvoir en sortir... L'une des choses
les plus merveilleuses dont je me souviens toujours
guand je pense al'Accadermia de Venise, al'épogue
ou 'y allais si souvent et je ne manguais jamais de
visiter ce musée si merveilleux, si délabré qu'une fois
je l'ai vuinondé d'eau, c'est gu'on pouvait prendre le
risque d'y entrer parce gu'il y avait toujours la
promesse d'en sortir et de trouver au premier coin
de rue une honorable taverne,

Q.- En lisant El Resto, j'ai la sensation que la
disparition de cette jouissance, de cette
réciprocité entre les hommes et I'art dont tu
parlais, a provoqué une situation ol I'art lui-
méme se trouve en guerre avec les hommes.
Tout le livre est congu comme une perpétuelle
guerre entre le spectateur et 'ceuvre d'art. Et,
évidemment, le simple fait de dire “spectateur”
implique déja une guerre, un affrontement.
Quand je préparais |'édition, je ne pouvais
m'empécher de penser a ces paroles énigma-
tiques de Malevitch, en 1919 : “La guerre civile
de I'art dure encore”...

R.- L'art s'est transforme en une espece de probleme
ou de devinette agressive que beaucoup de gens
trouvent déprimante dans la mesure ou ils pensent
ne pas étre capables de la résoudre, parce qu'ils
croient ne pas en avoir |les moyens, ne pas avoir une
education artistigue, ou ne rien savair de I'époque en
question.

Q.- On entend si souvent : “Ca me plait beau-
coup, mais c’est que je n'y connais rien..."
Comme si ce goiit n’était pas déja une con-
naissance.



que cien visitas a un museo”, Si el Museo debe
existir, que por lo menos tenga jardin, que exista la
promesa de salir de él... Una de las cosas mas
maravillosas que recuerdo siempre de la Acade-
mia de Venecia, en la época en la que vo iba tanto
por alli y no dejaba nunca de visitar ese museo
tan maravilloso, tan destartalado que alguna vez
lo he visto inundado de agua. es que podias co-
rrer el riesgo de entrar alli porque siempre estaba
la promesa de salir y encontrarse a la vuelta una
honrada taberna,

P.- Leyendo E! Resto da la sensacion de que al
haber desaparecido esa jouissance, esa recipro-
cidad entre los hombres y el arte de la que habla-
bas, el arte mismo ha entrado en guerra con los
hombres. Todo el libro estd planteado como un
estado de guerra perpetuo entre el espectador y
la obra de arte. Y, evidentemente, el simple hecho
de decir “espectador”, ya implica una guerra, un
enfrentamiento. Cuando preparaba la edicién no
hacia mas que recordar aquellas enigmaiticas
palabras de Malevitch en 1919: *La guerra civil
del arte todavia continia™...

R.- El arte se ha convertido en una especie de
problema o de acertijo ofensivo que a mucha gen-
te le resulta deprimente en la medida en que creen
no ser capaces de resolverlo porque creen no te-
ner los medios. no tener una educacion artistica o
no saber nada de ese periodo.

P.- Eso que te repiten tanto: “*Me gusta mucho,
pero es que no sé nada...” Como si ese gusto no
fuera ya conocimiento.

R.- Como si fuera una cosa criptica, una especie
de crucigrama o un test psicologico que va a po-
ner en evidencia nuestra estupidez. En efecto, t
lo has dicho maravillosamente: la gente siente que
es su enemigo, que el arte es algo que esta siem-
pre poniendo a prueba su inteligencia y su cono-
cimiento. Entonces se acepta como una fatalidad,
como decia muy bien Paul Valery: = alli a qué va-
mos, a disfrutar o a cumplir con una penosa ta-
rea?” jQue nadie llegue a sospechar que a noso-
tros el arte no nos gustal... Hasta hace relativa-
mente poco, y ami me llenaba de alegria. era muy
frecuente todavia que en algin momento, en un
dia de clase, alguien se levantara y dijera: pero

La tumba de Malevitch con el cuadrado negro/Le
tombeau de Malevitch avec le carré noir.

R.- Comme s'il s'agissait de quelque chose de
cryptique, d'une espece de mots croises ou d'un
test psychologique qui mettrait en evidence notre
stupidité. En effet, tu I'as dit a merveille : les gens
sentent que |'art est leur ennemi, que I'art est quelque
chose qui est toujours en train de mettre a l'epreuve
leur intelligence et leurs connaissances. On l'accepte
alors comme une fatalité, comme le remarquait tres
bien Paul Valery quand il demandait ce qu'on y allait y
faire, en tirer une jouissance ou y purger une peine.
Que personne surtout ne soupgonne que l'art ne
nous plait pas!... Il n'y a pas longtemps il arrivait
freguemment qu'a un certain moment, pendant un
cours, quelqu'un se levait — ca me remplissait de
joie—et demandait - mais enfin, vous ne croyez pas
gue tout ce truc de l'art n'est qu'une enorme
esoroquerie 7 On osait encore le dire. De la vient
mon obsession pour les rires du XIXe siecle face a
I'art, pour ces eclats presgue sataniques, surhumains.
Leurintensité a baisse, les eclats de rire se sont eteints
peu a peu et ont été finalement suffoqués
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vamos a ver, /usted no cree que todo esto del arte
es una enorme estafa? Todavia se atrevian a de-
cirlo. De ahi mi obsesion por las risas del siglo
XIX ante el arte, por esas carcajadas casi satanicas,
sobrehumanas, Han ido bajando su intensidad,
cada vez mds apagadas. hasta que han sido final-
mente sofocadas.

P.- Pero lo tenebroso de todo esto es que da la
sensacion de que ha sido un proceso absoluta-
mente planificado, una fatalidad historica. Y me
explico. La muerte del Rey en la Revolucién Fran-
cesa supone pensar, ante todo, el tiempo histori-
co, puesto que es el tiempo lo que se abre con la
caida de su cabeza. Pero un tiempo que ya no es
un pensar en los hechos de los hombres, sino en
la estructura del tiempo mismo. Una machine del
tiempo: la filosofia de la historia. Y es en ese
preciso momento en que la apertura del tiempo
coincide con la extension del Terror cuando al-
gunos hombres, como Boissy d’Anglas o Wicar,
pensaron que lainica forma de vencer esa trage-
dia era sustituir el Terror por un sistema de las
artes: procesiones de obras de arte robadas por
toda Europa, creacion de museos, etc. El arte se
convierte en algo consolador, ajeno a la jouis-
sance, puesto que la cabeza del Laooconte puede
a partir de ahora sustituir a la de Robespierre...
R.- Yo estoy intentando escribir ahora un articulo
sobre arte y terror recordando aquel comentario de
David a Delécluze sobre que el expolio de las obras
de arte solo iba a servir para fabricar nuevos
Winckelmann. A partir de esta observacion tan per-
tinente el que saca conclusiones demoledoras es.
sin embargo, Delécluze, que dice: “La experiencia
perfectamente ha justificado estos temores v la lle-
gada de las obras de arte de Italia a Francia no ha
formado un solo artista destacable”. Esto puede
ser un prejuicio de Delécluze, pero lo que luego
dice es incontestable: “Desde ese momento, la cri-
tica ha sido mejor hecha en los periodicos: los ven-
dedores de cuadros se han vuelto mas habiles: se
han hecho colecciones mas completas de graba-
dos y los catdlogos estan mejor editados. Toila
tout.”. Eso es todo. Pero jqué es esto? Eso que
podriamos [lamar el “sistema arte™”; un régimen ar-
tistico que suplanta un régimen politico.
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Q.- Mais ce qu'il y a de plus ténébreux dans
tout cela, c'est la sensation d’un processus
absolument planifié, d’'une fatalité historique.
Et je m’explique. La mort du roi a la Révolution
Frangaise implique le fait de penser, avant tout,
a un temps historique, puisque c'est le temps
qui s’ouvre au moment ou sa téte tombe. Mais
c’est un temps qui déja n’implique plus de
penser aux faits des hommes, mais a la
structure du temps lui-méme. Une machine du
temps : la philosophie de I'histoire. Et c'est &
ce moment précis ou l'ouverture du temps
coincide avec l'extension de la Terreur que
certains hommes, comme Boissy d’Anglas ou
Wicar, pensérent que le seul moyen de vaincre
cette tragédie consistait a remplacer laTerreur
par un systéme des arts : cortéges d'ceuvres
d’art volées dans toute I'Europe, création de
musées, etc. L'art se transforme en quelque
chose de réconfortant, étranger a la jouis-
sance, puisque la téte de Laocoon peut a partir
de maintenant remplacer celle de Robes-
pierre...

R.- Je suis en train d'essayer d'écrire un article sur
I'art et la Terreur en pensant a David qui faisait remar-
quer a Delecluze que la spoliation des ceuvres d'art
ne servait gu'a fabriquer de nouveaux Winckelmann,
Mails celul gui déduit de cefte observation si pertinen-
te des conclusions renversantes n'est pas David mais
Delecluze, qui pense que I'experience a parfaitement
justifie ces craintes el que I'arrivée des ceuvres d'art
d'ltalie en France n'a pas formeé un seul artiste au-
dessus de la moyenne. C'est peut-étre une idée
precongue de Delecluze, mais ce qu'il ajoute estin-
contestable | "Des ce moment, la critique a eté mieux
faite dans les journaux ; les vendeurs de tableaux
sont devenus plus habiles ; on a fait des collections
de gravures plus completes et les catalogues sont
mieux edites. Voila tout”. C'est tout. Mais qu'est-ce
qui est tout ? Ce gue nous pourrions appeler le
“systeme art” - un regime artistigue gqui supplante un
regime politique.

Q.- Et dans ce sens, comme tu le disais aupa-
ravant, beaucoup plus dévastateur que les ré-
gimes totalitaires.

R.- Bien sur, parce que, de plus, tout cela se fait au
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P.- Y en este sentido, como decias antes, mucho
mis devastador que los regimenes totalitarios.
R.- Claro, porque ademas todo eso se hace en
nombre de algo como el arte de lo que, al fin y al
cabo, alguna memoria se conserva de €l como una
ocasion de celebracion y goce y que todavia Sten-
dhal califica de promise de bonheur. (Claro que el
siglo X1X es una promesa de felicidad! El arte se
limito a prometer felicidad. como hacen los esta-
dos modernos. La Revolucion Francesa acomete
una de las tareas mas sorprendentes de la histo-
ria, que es garantizar la felicidad de los ciudada-
nos. ; Pero como se puede garantizar politicamen-
te el bonhewr? Esto es un desproposito. Es hasta
cierto punto verdad. y deprimente, que el arte ha
dejado de ser fuente de bonhieur para convertirse
en promise de bonhewr, Desde hace doscientos
anos. todos los artistas revolucionarios han di-
cho: si el arte es honheur, hagamos el esfuerzo
revolucionario para que sea promise realisé. O
sea. la realizacion del arte. Pero esto es otro des-
proposito. jEl arte siempre ha sido real! jQuién
les ha dicho que el arte fuera irreal, que fuera sim-
plemente una promise, realizada o desplazada! Es
una fuente real de goce.

P.- Una de las figuras claves en este proceso es
Winckelmann. El primero que disocia su expe-
riencia escandalosamente carnal con la belleza
de esa otra reivindicacion de una belleza aséptica,
pura como el agua destilada, como decia. Algo
sin cualidades, sin sabor ni color, que sélo ha
servido para sublimar sus impulsos carnales y
preparar el terreno higiénico de la historia del
arte. Winckelmann es la gran cabeza de la Revo-
lucion Francesa, quien organiza esta inodora
promise de bonheur.

R.- Winckelmann es una especie de déspota. un
sujeto que pretende poner orden escribiendo un
Caodigo Civil. Por eso no es extrano que Stendhal
dijera que las novelas se escriben con el Codigo
Civil, porque constituye realmente el limite, la jau-
la de hierro de la experiencia moderna. Quien cons-
truye esa jaula, y ademas a su medida, es Winckel-
mann, jCuanto desasosiego ha producido en no-
sotros la lectura de Winckelmann al llegar a esos
museos de antigiiedades con sus proliferaciones

nom de quelgue chose comme |'art dont il reste,
malgré tout, quelque souvenir d'une occasion de
célébration el de jouissance, et que Stendhal qualifie
encore de promise de bonheur. Et c'est sir que le
XIXe siecle est une promesse de bonheur! L'art se
limitait & prometire le bonheur, comme le font les
élats modernes. La Revolution Frangaise realise I'une
des taches les plus surprenantes de I'histaire, qui
consiste a garantir le bonheur des citoyens. Mais
comment peut-on garantir politiquement le bonheur?
Can'a pas de sens. C'est, d'une certaine maniere,
vrai, el deprimant, que 'art a cesse d'étre une source
de bonheur pour devenir une promise de bonheur.
Cela fait deux cents ans que tous les artistes
révolutionnaires disent : sil'art est bonheur, faisons
I'effort révolutionnaire pour qu'il soit une promise
réalisee. C'estadire, laréalisation de I'art. Mais c'est
la un autre non-sens. L'art a toujours eté reel! Qui a
dit que l'art était irreel, que c'etait simplement une
promise, réalisée ou déplacée ? C'est une source
reelle de jouissance.

Q.- L'une des figures-clés de ce processus,
c’est Winckelmann. Il a été le premier a dis-
socier son expérience scandaleusement
charnelle de la beauté de cette autre revendi-
cation d’'une beauté aseptique, pure comme
de I'eau distillée, selon son expression. Quel-
que chose sans qualité, sans saveur ni
couleur, qui n'a servi qu'a sublimer ses élans
charnels et a préparer le terrain hygiénique de
I’histoire de I'art. Winckelmann est le grand
penseur de la Révolution Francaise, celui qui
organise cette inodore promise de bonheur.
R.- Winckelmann est une espéce de despote, un
individu gui prétend introduire I'ordre en écrivant un
Code civil. | n'est done pas étonnant gue Stendhal ait
dit que les romans s'écrivent avec le Code civil, parce
gu'il constitue réellement la limite, le carcan de fer de
I'expérience moderne. Et c'est Winckelmann qui
construit ce carcan, et qui plus est, a sa mesure. Quel
malaise nous a produit 1a lecture de Winckelmann en
entrant dans ces musées d'antiquites avec leurs
proliférations monstrueuses de statues! Nous avons
tous eu cette méme sensation, décontenancés ou
coupables. en visitant le musée Pio-Clementino ou
celui du Vatican et en sentant que le Laocoon est
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monstruosas de estatuas! Todos hemos compar-
tido esa sensacion de desconcierto o culpa al lle-
gar al Museo Pio-Clementino o al Vaticano y sen-
tir que el Laooconte ¢s una de las esculturas mas
atroces de la historia.

P.- Y sin embargo, qué diferente es ver el
Laooconte con los pardmetros abstractos de
Winckelmann a imaginarse la gozosa maravilla
de ver esa misma figura saliendo de la tierra,
como una patata, bajo los atentos ojos de Miguel
f\ngel...

R.- Ah, eso es diferente. Ya sabes que yo siempre
cito esa carta de Hawthorne en Italia, cuando ad-
vertia al viajero de que si iba a Roma debia tener
tanto cuidado con lo que veia como con lo que
pisaba. Ese campo vaccino que tantas veces han
retratado los artistas, donde las ruinas compar-
tian espacio con la mierda... En el momento mismo
en que el arte ha dejado de ser el guardian de ese
espacio de carnalidad, de provocarlo y convocar-
lo, ha dejado también de ser experiencia. A este
respecto, el verdadero personaje disolvente y
subversivo es Piranesi. Frente al modelo lumino-
so de Winckelmann, el modelo nocturno de Pirane-
si es muy inquietante, y por eso sigue intrigando
a los modernos. Hace muchos aiios hice un curso
sobre Herculano y Pompeya donde intentaba pen-
sar las condiciones fisicas en que ocurre ese des-
cubrimiento y hablaba de como se organiza ya
ese modelo de luz y tinieblas. Pompeya fue
excavada a cielo abierto y basto con ir quitando
una ligera capa de lava para que apareciera. Pero
Herculano, que fue descubierta antes, estaba fun-
dida con la lava y hubo que abrir galerias. Son
dos modelos de explotacion muy diferentes: a cie-
lo abierto y por galerias. Algunos contempora-
neos nos han transmitido esa sugestiva paradoja,
como en la intensa descripeion que hace el presi-
dente Des Brosses en su Vigje a Italia, de que
eso que debia ser el paradigma de la luz esté en las
tinieblas y se vea a la luz de las antorchas. O el
descubrimiento, particularmente elocuente bajo
estas condiciones luminicas, de las pinturas obs-
cenas. Porque la conclusion mas interesante de
los descubrimientos de Herculano y Pompeya es
la constitucion del Gabinete secreto de Napoles
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I'une des statues les plus atroces de I'histoire.

Q.- Et cependant, il est bien différent de
considérer le Laocoon avec les paramétres
abstraits de Winckelmann et d'imaginer la
merveilleuse jouissance de voir cette méme
figure surgissant de la terre, comme une pa-
tate, sous les yeux attentifs de Michel-Ange...
R.- Ah, c'est tout a fait different, Tu sais que je cite
toujours cette Ietire écrite par Hawthorne en Italie, ol
il conseillait le voyageur qui se rendait & Rome d'étre
aussi attentif a ce qu'il verrait qu'a ce qu'il foulerait de
son pied. Ce champ vaccino que les artistes ont peint
tant de fois, un espace plein de ruines autant que de
merde... Aumoment méme ol 'art a cessé d'étre le
gardien de cet espace charnel, de e provoquer et de
le convoquer, I'art a également cessé d'étre une
expérience. De ce point de vue, le vrai personnage
décapant et subversif est Piranése, Face au modéle
lumineux de Winckelmann, le modele nocturne de
Piranése est tres inquiétant, et c'est pourquoi il
continue de questionner les modernes. Il y a de cela
bien longtemps, j'ai donné un cours sur Herculanum
et Pompéi ou |'essayais de penser les conditions
physiques de ces découvertes et je parlais de la
fagon dont s'organise deja ce modele de lumiére et
ténebres. Pompéi a été excavée a ciel ouvert et il a
suffit d'enlever une légere couche de lave pour la
faire apparaitre, Mais Herculanum, gui fut découverte
avant Pompei, était fondue dans la lave et il a fallu
ouvrir des galeries. Ce sont deux modéles d'exploita-
tion trés différents : a ciel ouvert et par galeries.
Certains contemporains nous ont transmis ce para-
doxe suggestif—ainsi la description intense que fait le
président Des Brosses dans son Voyage en ltalie—
gui veut que ce qui devait étre le paradigme de la
lumiere se trouve dans les ténébres et doit étre vu &
la lumiere des torches. Ou la découverte, particu-
lierement éloguente dans ces conditions d'éclairage,
des peintures obscenes. Parce que la conclusion la
plus intéressante des découvertes de Herculanum et
de Pompéi est la creation du Cabinet secret de
Naples ol était caché, loin de la vue d'un public non
avisé, guelgue chose qui ne pouvait étre conternplé
qu'exceptionnellement et qui devait étre, bien
evidemment, eloigné des femmes et des enfants.
Des images incroyables dans la mesure ol elles nous
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El columpio / Les Hasards heureux de I'escarpolette,
Jean Honoré Fragonard. Wallace Collection, Londres.

donde estaba escondido. lejos de la vista de un
publico no preparado, algo que solo podia ser
visitado excepcionalmente y por supuesto aleja-
do de los nifios y de las mujeres. Imagenes asom-
brosas en la medida en que nos hablan de lo clasi-
co como una recreacion descarada de la jouis-
sance... Winckelmann esconde, disimula, intenta
categorizar y legislar lo que no son mas que sus
propios tejemanejes erdticos. Pero aquello que
podria haber dado pie a pensar el arte como algo
no necesariamente ejemplar fue ocultado. A este
respecto quien ha jugado un papel verdaderamente
siniestro en la historia del arte moderno es Diderot,
que es alguien que esta constantemente advir-
tiendonos de los peligros de un arte inmoral. Los
cuadros de Boucher, los maravillosos cuadros de
Fragonard, son inmorales, no deben verlos los
nifios, dice Diderot. ;Pero esas indecencias qué
son? Mecanismos maravillosos, como £/ colum-
pio de Fragonard, uno de los cuadros mds emo-
cionantes de la historia del arte, que pone al des-
cubierto de una manera candorosa el mecanismo
de balanceo y suspension en que el arte consiste.
Ese personaje masculino escondido intentando
atisbar entre las faldas de la muchacha que se
columpia a ver si ve algo... Ella con las piernas por
delante, falda sobre falda, con sus enormes mon-

parlent du classigue comme d'une recréation sans
scrupule de la jouissance... Winckelmann cache,
dissimule, tente de catégoriser et de |égiférer ce qui
n'est autre chose gue ses propres fantasmes
erotiques. Mais ce qui aurait pu étre I'occasion de
penser |'art comme guelgue chose de non neces-
sairement exemplaire, fut caché. De ce point de vue,
celui qui a joue un role vraiment sinistre dans I'histaire
del'art moderne, c'est Diderot, qui est quelgu'un qui
nous avertit constamment des périls d'un art immoral

Les tableaux de Boucher, les merveilleux tableaux de
Fragonard, sont immoraux, les enfants ne doivent
pas les voir, affirme Diderot. Mais que sont ces
indécences ? Des mécanismes merveilleux, comme
Les Hasards heureux de l'escarpolette de Fragonard,
I'un des tableaux les plus émouvants de ['histoire de
I'art, qui met a jour avec candeur le mécanisme de
balancement et de suspension qui est I'essence
méme de l'art. Ce personnage masculin, caché,
tentant de scruter entre les jupes de |'adolescente
surla balangoire, afin d'y entrevoir quelgue chose..

Elle, avec les jambes en avant, |a jupe sur le jupon,
avec ses immenses nuages de toile, tels un gigan-
tesque bouguet de persil, comme disait Diderot :
Fragonard ne peint pas la vegetation, il peint du
persil... Mais il y a une equivalence merveilleuse entre
les arbustes ou se cache le voyeur et cette profusion
de tissus, L'équivalence entre les deux choses,
provoquee et soutenue par le balancement de
l'escarpolette, nous parle des sensations saisissantes
que convoque la balangoire et, par extension, I'art
méme. De méme que ce dispositif gravitationnel, en
se balangant, permet qu'une partie du mouvernent
des soieries frolant 'amant cache soit captee par les
arbustes, une partie des arbustes continue d'imprég-
ner les jupes. Les sensations ont éte saisies et mélées
alamatiere reliee en vol,

Q.- Ce que tu dis maintenant de Diderot, en le
rapportant a ce que tu disais auparavant, nous
conduit a conclure que I'occultation de I'art ne
serait rien d'autre que l'occultation de nos
propres passions.

R.- L'occultation de tout ce que I'art a d'incitant et
excitant. Je me souviens toujours du livre de Kenneth
Clark sur le nu et, dans le prologue, de son commen-
taire ironique a propos d'un historien anglais du début
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taias de tela, al modo de un gigantesco monton
de perejil, como decia Diderot: Fragonard no pin-
ta vegetacion, pinta perejil... Pero hay una equi-
valencia maravillosa entre los arbustos en los que
se esconde el voyeur y esa profusion de telas. La
equivalencia entre las dos cosas, provocada y
sostenida por el balanceo del columpio, nos ha-
bla de las sensaciones apresadas que convoca el
columpio y por extension el arte mismo. De tal
forma que al balancearse ese dispositivo de gra-
vedad. algo del contacto de las telas sobre el aman-
te escondido ha quedado preso en los arbustos.
del mismo modo que algo de los arbustos ha que-
dado impreso en su falda. Las sensaciones han
quedado apresadas y mezcladas en la materia que
conecta en su vuelo.

P.- Lo que estas diciendo ahora sobre Diderot, y
relacionindolo con lo que decias anteriormente,
nos llevaria a la conclusion de que la ocultacion
del arte sélo vendria a ser la ocultacion de nues-
tras propias pasiones.

R.- La ocultacion de lo que el arte tiene de incitan-
te y excitante. Yo siempre recuerdo aquello que
decia Kenneth Clark en el libro que tiene sobre el
desnudo, cuando en el prologo comenta ironica-
mente algo que habia dicho un historiador inglés
de principios de siglo sobre que los desnudos en
arte eran ajenos a la sensualidad. Y decia Clark:
ipero como nos las arreglamos para que ante un
cuadro que representa un cuerpo desnudo y atrac-
tivo no se vean involucradas nuestra sensibili-
dad y nuestro erotismo!

P.- Esa ocultacion de la jouissance del arte, y su
tenebrosa sustitucion por la politica, provoca que
tu libro sea un continuo repensar la categoria de
lo siniestro moderno. Y ademas en la definicion
canonica que daba Freud: lo siniestro aparece
cuando lo familiar se vuelve extraiio. Diderot,
Winckelmann, Herculano y Pompeya no son nada
mas que diferentes figuras de que lo familiar se
nos ha vuelto extraiio. Freud hablé de ello desde
el punto de vista del terror, pero lo que jam:is
quiso analizar es que esa extraiieza también pro-
duce risa. En E/l Resto hay, sin embargo, un con-
tinuo balanceo entre comicidad y terror.

R.- Pero se debe también a esa tonta presuncion
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du XXe siecle qui affirmait que les nus en art étaient
étrangers a toute sensualite. Et Clark disait : mais
comment pouvons-nNous Nous arranger pour que,
face a un tableau qui représente un corps nu et
attrayant, nous n'impliquions pas notre sensibilite et
notre érotisme |

Q.- Cette occultation de la jouissance de I'art,
et sa ténébreuse substitution par le politique,
fait de ton livre une continuelle reconsidération
de la catégorie du “moderne sinistre”. Et de
plus, dans la définition canonique qu’en donne
Freud : le sinistre apparait quand le familier
devient étranger. Diderot, Winckelmann, Her-
culanum et Pompéi ne sont rien de plus que
des figures différentes qui expriment I'idée que
le familier nous est devenu étranger. Freud en
parlait du point de vue de la terreur, mais il n’a
jamais voulu analyser le fait que cette
étrangeté produit aussi le rire. Dans El Restoll
y a, cependant, un permanent aller-retour en-
tre le comique et la terreur,

R.- Mais cela est dil aussi a cette sotte présomption
gue le sinistre renvoie au monde de la nuit. Nous
savons bien que la nuit est une source de délices
terrifiants, puisque tous les étres humains sont des
animaux fres vulnerables la nuit. Mais le sinistre ne
peut étre seulement pense dans ces conditions fa-
vorables gui le rendent quasi inévitable, fatalement
necessaire : il doit étre pensé a la lumiere du jour.
Mais sur le sinistre en pleine lumiere, Freud a un texte
magnifique, Gradiva. C'est le grand texte de Freud
sur les paradoxes terribles et grotesques concernant
l'artistique. Parce que les modernes continuent a
utiiser, d'une fagon routiniere, des concepts de
beaute winckelmanniens, alors gu'ils sont parfaite-
ment conscients que ce qui implique leurs sens, ce
qui les émeut ou les trouble, amene ou conduit cette
terreur. Non pas la terreur avec des majuscules, mais
laterreur avec des minuscules, la terreur pittoresque.
Bien gue. finalement, cette terreur pittoresque ne soit,
dans le meilleur des cas, autre chose que la Terrgur. I|
y a des tableaux gui semblent étre des expressions
canoniques de la terreur pittoresque romantique,
comme Le radeau de la Meduse ou La mort de
Sardanapale. Eh bien, Jean Dolent déclare a propos
des tableaux de Delacroix gue tout cela n'est que
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de que lo siniestro remite al mundo de la noche.
La noche ya sabemos que es una fuente de deli-
cias terrorificas, pues todos los seres humanos
somos animales muy desprotegidos en la noche.
Pero lo siniestro no puede ser solo pensado en
esas condiciones favorables que lo hacen casi
inevitable, fatalmente necesario: debe ser pensa-
do a la luz del dia. Y sobre |o siniestro a plena luz
Freud si tiene un texto magnifico, que es “Gradiva™.
Es el gran texto de Freud sobre las terribles v gro-
tescas paradojas de lo artistico. Porque los mo-
dernos siguen utilizando rutinariamente concep-
tos de belleza winckelmanianos cuando son per-
fectamente conscientes de que aquello que invo-
lucra sus sentidos. que les conmueve o perturba,
trae 0 lleva ese terror. No el terror con maytiscu-
las, sino el terror en mintsculas. el terror pintores-
co. Aunque, finalmente. a lo mejor ese terror pin-
toresco no es nada mas que el Terror. Hay cua-
dros que parecerian expresiones canonicas del
terror pintoresco romantico, como La balsa de la
Medusa o La muerte de Sardanapalo. Ahora bien,
Jean Dolent, al ver los cuadros de Delacroix, dice:
todo esto no es mas que carniceria y muerte...
También tenemos La boda judia o las Mujeres de
Argel. episodios algo mas amables, pero esto. dice
Dolent, solo son intervalos distantes entre dos
asaltos, entre dos hechos de armas. Jean Dolent
tiene un texto final que me tiene muy interesado,
Le evelon, donde cuenta la llegada de un huracian
que cae sobre el Luxemburgo v hace v deshace
los cuadros. una especie de fuerza que los revien-
ta, destruye su orden, sus relaciones... No es la
historia propiamente, sino ¢l terror, lo que pone
orden en el Luxemburgo. Y Dolent cuenta que
uno de los artistas que llega alli a ver qué ha pasa-
do con sus cuadros al ver que no han sido reven-
tados sino rasgados dice: parece La Balsa de la
Medusa... O sea, que La balsa de la Medusa o La
muerte de Sardandpalo, que nos parecian expre-
siones del terror pintoresco, a la manera de Edgard
Allan Poe. son cuadros del Terror. En cualquier
caso esta claro que los modernos no consegui-
mos conciliar este despotismo winckelmaniano,
asociado a términos inmanejables como “bello
ideal”, con la cada vez mas amortiguada memoria

La balsa de la MedusalLe Radeau de la Méduse. Théo-
dore Géricault. Musée du Louvre, Paris. @ Louvre edu,
photo Erich Lessing.

boucherie et mort... Nous avons aussi Noce juive ou
Femmes d'Alger dans leur appartement, episodes
un peu plus aimables, mais, dit Dolent, ce ne sont
gue de rares pauses entre deux assauts, entre deux
faits d'armes. Jean Dolent a un texte final qui m'inte-
resseau plus haut point, Le cyclone, ou il décrt 'arrivee
d'un curagan qui s'abat sur le Luxembourg et qui fait
el defaill les tableaux, une espéece de force gue les
creve, detruit leur ordre, leurs relations... Ce n'est
pas proprement |'histoire, mais la terreur, qui rétablit
I'ordre au Luxembourg. Et Dolent raconte que I'un
des artistes gui vient voir ce qui est arrive a ses
tableaux, diten constatant gu'ils n'ont pas ete creves
mais dechirés : ¢a ressemble au Radeau de la
Meduse... C'est adire, que Le radeau de la Meduse
ou La mort de Sardanapale, qui nous semblaient étre
des expressions de |a terreurpittoresque, a la maniére
d'Edgar Allan Poe, sont des tableaux de la Terreur. Il
est en tout cas clair que nous, gui sommes modemes,
niarrivons pas a concilier ce despotisme winckel-
mannien, associe a des termes Impossibles a manier
comme le "beau ideal”, avec la memaire, de plus en
plus floue. des choses basses que l'art, a un certain
moment, mettait en branle. C'est-a-dire, que les Grecs
et les Romains ont sculpte leurs dieux mais aussi un
tas d'obscenites, de cochonnernies. Il y a ici une con-
tradiction. J'essaie de plus en plus de reveiller et de
stimuler chez mes etudiants cette bassesse, ce "bas
materialisme”, comme dirait Bataille

Q.- Je te rappelais il y a peu le procés inoui et la
décapitation de Jacques-Louis Prieur pendant
la Révolution Francaise. Tandis que la plupart
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de que el arte en alglin momento ponia en marcha
cosas bajas. Es decir. que los griegos y los roma-
nos esculpieron sus dioses pero también un mon-
ton de marranadas, cochinerias. Ahi se produce
una contradiccion. Yo intento despertar y estimu-
lar cada vez mas en mis estudiantes esa bajeza.
ese “bajo materialismo™, como diria Bataille.

P.- Yo te recordaba hace poco el inaudito proceso
y guillotinamiento de Jacques-Louis Prieur du-
rante la Revoluciéon Francesa. Mientras la ma-
yor parte de los artistas se salvé del cadalso, in-
cluyendo a David o a Wicar, ¢l fue ajusticiado por
defender orgullosamente las cochonneries que
garrapateaba sobre su mesa del Tribunal Revo-
lucionario. El no limpi6 con una escuela de vir-
tud, como David, sus oscuras bajezas...

R.- Claro, por defender un tipo de cochonnerie que
Diderot ya habia categorizado como el arte del
Antiguo Régimen, el arte de los desposeidos. No-
sotros los modernos vivimos desgarrados por el
hecho de que nos han dicho e inculeado que el arte
es la mas grande expresion del espiritu del hombre,
de su dignidad. nobleza y pureza y, por otra parte,
por la atraccion fatal que sentimos constantemen-
te hacia lo que Wicar hubiera llamado “guarrerias™.
Vuillard decia una cosa muy bonita hablando de
esos interiores burgueses con mujeres cosiendo
que a mi me gustan tanto, donde todo parece estar
hecho de la misma materia textil: “mes petites
salissures™, decia. “mis pequefias guarrerias”.
Guarrerias no solo porque eso estaba hecho sobre
carton, a veces utilizando aceite, sino porque era
consciente de que era una cochonnerie en el sen-
tido que podria habérselo parecido, aunque de una
manera mas militante, fanatica y mortifera, a Wicar.
,A Diderot qué le salva? Le salva Chardin... En
Chardin, Diderot puede ejercitar esas sensaciones
fisicas libremente, aunque en un contexto un poco
desmoralizador, aparentemente favorable a las vir-
tudes burguesas. Todas aquellas sensaciones,
aquellos sentimientos y aquella bajeza se pueden
desencadenar sin ningin sentimiento de culpa.
P.- Sobre ese pequeiio terror doméstico que es, a
fin de cuentas, Terror, recuerdo una fotografia de
Andreas Weininger tocando el piano al frente de
la orquesta de la Bauhaus. La partitura de
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des artistes échappérent a I'échafaud, David
et Wicar inclus, Prieur fut exécuté pour avoir
défendu avec orgueil les cochonneries qu’il
griffonnait sur sa table du Tribunal Révolu-
tionnaire. Il ne lava pas comme le fit David, au
moyen d’'une école de vertu, ses obscures
bassesses...

R.- Bien sur, pour defendre un type de cochonneries
que Diderot avait déja classe comme |'art de I'Ancien
Regime, |'art des dépossédés. Nous les modernes,
nous vivons dechires entre le fait qu'on nous a dit et
inculgué que l'art est la plus grande expression de
I'esprit de I'homme, de sa dignité, sa noblesse et sa
pureté et, d'autre part, |'attraction fatale que nous
ressentons constamment pour ce que Wicar aurait
appelé "salissures”, Vuillard disait une chose trés
belle & propos de ces intérieurs bourgeois avec des
femmes en train de coudre, et qui me plaisent tant,
ol tout semble étre fait d'une méme matiere textile ; |l
les appelait “mes petites salissures”, Salissures, non
seulement parce que c etait fait sur carton, parfois en
utilisant de I'huile, mais parce gu'il etait conscient gue
c'était une cochonnerie dans le sens qu'aurait pu
donner a ce mot Wicar, bien que d'une fagon plus
militante, fanatigue et mortifere. Et Diderot, qu'est-ce
qui pourrait bien le sauver ? Chardin le sauve... Avec
Chardin, Diclerot peut eprouver librement ces sensa-
lions physiques, bien gue dans un contexte un peu
moralisateur, visiblement favorable aux vertus
bourgeoises. Toutes ces sensations, ces sentiments
et cette bassesse peuvent se déchainer sans aucun
sentiment de culpabilite.

Q.- Sur cette petite terreur domestique qui est,
en fin de compte, Terreur, je me souviens d'une
photographie d’Andreas Weininger jouant au
piano avec I'orchestre du Bauhaus. La partition
de Weininger, qu’il ne regarde pas tandis qu’il
tend son visage vers le spectateur avec une
moue congelée, est, curieusement, le Cercle
noir sur blanc de Malevitch. Schoenberg n'au-
rait pas pris autant de risques... Quelle autre
musique faudrait-il lire ici, autre que celle
qu’une affiche placée en-dessous de I'orches-
tre définit péremptoirement : “Excitation” ?
C’est ce que I'artiste moderne est venu ac-
complir : face a ce vide, face a ce Code civil
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Weininger, que no mira mientras dirige su rostro
al espectador con una mueca congelada, es, curio-
samente, el Circulo negro sobre blanco de
Malevitch. Schéenberg no se hubiera atrevido a
tanto... ; Qué otra misica habria que leer alli sino
la que un cartel bajo la orquesta define tajante-
mente: “Excitacion™? Eso es lo que ha venido a
cumplir el artista moderno: ante ese vacio, ante
ese Codigo Civil al que te referias con Winckel-
mann, al artista solo le queda producir excitacion.
R.- Pero una excitacion vacia, desencajada del es-
pacio social y politico. Una excitacion pura y dura
que no es mas que un ciego mecanismo biologico
de reaccion pavloviana. Recuerdo siempre la im-
presion que me causo algo que me dijo hace mu-
chos afos el director de cine Valdelomar: el arte
moderno se ha convertido en una especie de régi-
men de escalofrios, de calambres... Desencajado
de ese espacio politico, desenchufado de la ciu-
dad, el arte moderno, en la medida en que ya no
podia mantener que era una escuela de verdad y
moralidad. no podia seguir sosteniendo que el arte
es una escuela de formacion y los artistas han
tenido que resignarse a que sea simplemente una
maquina de escalofrios. Alguien me hablé una vez
de unas maquinas que habia en México en los
bares que daban calambres: metias una moneda,
agarrabas un manillar y te pegaba una descarga
eléctrica que iba siendo cada vez mas fuerte, has-
ta ver donde aguantabas. Se llamaban “maquinas
de toques™... Pero un shock que es una especie
de mecanismo pavloviano. No solamente desin-
teresado, y casi en el mismo sentido en que Kant
hablaba de la obra de arte. sino ademads completa-
mente arbitrario.

El Resto debe mucho al concepto de “bajo ma-
terialismo” de Bataille, que no tiene nada que ver
con esa industria de los calambres. El pretende
construir una experiencia moderna que ha sido
triturada reivindicando verdaderamente lo politi-
co a través de formas como el exceso. Porque. si
no, ;a traves de qué otra forma se podria hacer?
Los textos de Bataille sobre el gasto son su forma
de pensar lo politico como una fuente de jouis-
sance, de vida desorganizada. que se mueve cons-
tantemente entre el orden y el desorden. Pero las

auquel tu te référais a propos de Winckelmann,
il ne reste a I'artiste qu'a produire de I'ex-
citation...

R.-...mais une excitation vide, detachee de |'espace
social et politigue. Une excitation pure et dure qui
n'est plus gu'un mécanisme biclogique aveugle, tel
le réflexe paviovien. Je me souviens toujours de
I'impression produite par ce que m'a dit le réalisateur
Valdelomar il y a plusieurs années : I'art modemne est
devenu une espece de régime de frissons, de cram-
pes. . Détache de |'espace politique, déconnecté de
laville, I'art moderne, dans la mesure ou il ne pouvait
plus affirmer étre une école de vérité et moralité, ne
pouvait pas non plus continuer a soutenir que 'art
était une école formatrice. Les artistes ont di se
résigner a ce qu'il soit simplement une machine a
frissons. Quelqu'un m'apprit une fois gu'il y avait dans
certains bars au Mexigue des machines a crampes
on intraduit une piece de monnaie, on s'agrippe a un
volant et on recoit une décharge électrique de plus
en plus puissante, jusqu'a la limite de ce que chacun
peut supporter. On les appelle “machines a touche” ..
C'estun choc, mais qui est une espéce de mecanisme
pavlovien ; non seulement désintéresse, presque
dans sens ou Kant parlait de I'ceuvre d'art mais, qui
plus est, completement arbitraire.

El Resto doit beaucoup au concept du "bas mat-
érialisme” de Bataille, qui n'a rien a voir avec cette
industrie des crampes. Il prétend construire une expe-
rience modermetriturée, en revendiguant effectiverment
le politique au maoyen de |'exces. Sinon, pourrait-il le
faire autrement 7 Les textes de Bataille sur la dépense
sont sa forme de penser le politique comme une
source de jouissance, de vie désorganisee, qui évolue
en permanence entre l'ordre et le desordre. Mais les
reflexions de Bataille sur la dépense n'ont rien a voir
non plus avec cette forme de terreur moderne qui
est le gaspilage organise, c'estadire : faire les achats,
L'intuition la plus puissante de Walter Benjamin dans
Passages consiste a se demander : étre moderne
consiste en guol ? Dans le fait d'acheter... Nous som-
mes modernes parce que nous faisons des achats.
Quels lieux sont ceux des passages ? Ce sont des
galeries commerciales, ne |'oublions pas, et n'insis-
tons pas. C'estla une intuition incroyable de Benjamin,
qui devait etre un collectionneur compulsif et
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reflexiones de Bataille sobre el gasto nada tienen
que ver tampoco con esa forma de terror moderno
que es el despilfarro organizado, es decir: ir de
compras. La intuicion mas poderosa de Benjamin
en los Pasajes consiste en preguntarse: jen qué
consiste ser moderno? En ir de compras... Somos
modernos porque vamos de compras. ;Que luga-
res son esos de los pasajes? Son galerias comer-
ciales. no lo olvidemos, y no le demos tampoco
muchas mas vueltas. Esa es una intuicion asom-
brosa de Benjamin, que debio ser un coleccionis-
ta compulsivo, y que por tratarse de alguien que
ha sido sistematica y cruelmente desposeido de
lo suyo ha desarrollado esos pequenios fics pose-
sivos: lo mio, mis libros. mis juguetes... Obvia-
mente, tampoco es imaginable un ser humano des-
poseido completamente. Las utopias politicas que
pasan por la supresion absoluta de cualquier cla-
se de propiedad son aterradoras. Es evidente que
la gran experiencia moderna, compartida horrible-
mente por millones de personas, es haber sido
desposeidos de todo, hasta de su lengua. No po-
demos tampoco liquidar esas pulsiones posesi-
vas, ese juego con las cosas, porque el juego del
arte esta asociado a este tener y no tener, a ese
renunciar a lo que se posee para volvérselo a apro-
piar y entrar, por tanto, en esa maravillosa y dulce
Jjouissance. El columpio de Fragonard es algo mas
que una metafora de ese juego de oscilacion. Te-
ner y no tener... Yo lo decia muy claramente en el
texto sobre el coleccionismo: jqué se puede co-
leccionar y tener bien cogido? Aquello que no
tiene vida. que estd muerto: conchas. insectos...
P.- Si ha habido algiin surrealista que haya leido
a Benjamin desde luego fue Breton, pues su casa
misma era la encarnacion de esta hipertrofia de
la posesion y lo artistico. “El gran taller”, como
decia Agnés de Beaumont...

R.- La casa de Breton es una especie de piso pilo-
to, organizada con criterios de marketing surrea-
lista. Es como la casa de alguien que administra y
ensefia el piso piloto de un gigantesco proyecto
de urbanizacion: la casa que el surrealismo les pro-
mete, €l mundo que quiere para nosotros, seria
algo como esto... Y de ahi eso tan bonito que de-
cia Benjamin en los Pasajes: el surrealismo no es
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quelqu'un gui, ayanl eté systematiquement et
cruellement déposséde, a développé ces petits tics
possessifs : le mien, mes livres, mes jouets...
Evidemment, il n'est pas non plus possible d'imaginer
un étre humain completement depossede. Les
utopies politiques qui comportent la suppression
absolue de tout type de propriété sont terrifiantes, Il
est évident que la grande expérience moderne,
horriblement partagee par des millions de personnes,
est d'avoir eté dépossedé de tout, y compris la
langue. Nous ne pouvons pas non plus liquider ces
pulsions possessives, ce jeu avec les choses, parce
que le jeu de I'art est associé a cet "en avoir ou pas”,
a ce renoncement a ce gu'on possede pour se
l'approprier de nouveau et entrer ainsi dans cette
merveilleuse et douce jouissance. L'escarpolelte de
Fragonard est un peu plus qu'une métaphore de ce
jeu d'oscillation. En aveir ou pas... Je le disais trés
clairement dans le texte sur le fait de collectionner :
gu'est-ce qu'on peut collectionner et conserver du-
rablement ? Ce qui n'a pas de vie, ce qui est mort
des coquillages, des insecles. ..

Q.- S’il y a eu un surréaliste qui a lu Benjamin,
ce fut, sans aucun doute, Breton, dont la
maison méme était I'incarnation de cette
hypertrophie de la possession et de I'artistique.
“Le grand atelier”, disait Agnés de Beaumont...
R.- La maison de Breton est une espece d'appar-
tement pilote organisé selon des criteres de marke-
ting surréaliste. Je pense ala maison qu'un adminis-
trateur immobilier fait visiter, a I'appartement pilote
d'un gigantesque projet d'urbanisation : la maison
que le surréalisme vous promet, le monde gu'il veut
pour nous, ce serait quelque chose comme ca.., Eta
ce propos, la belle phrase de Benjamin dans
Passages | "le surréalisme n'est plus que le feuillet, le
deépliant, d'une entreprise qui en realite n'a jamails
reussi a fonctionner...". Cela me plait bien plus gue sa
“derniere photographie de la conscience
europeenne’, De ce point de vue, lamaison de Breton
est la maison de lamort. Je n'ai jamais écrit sur cette
maison oU se facannait ce merveilleux moderne et
ou cette petite terreur domestigue se meftait en mar-
che. C'est quelque chose que je dois encore
résoudre. Par contre, je suis incapable de résister a
la tentation de revenir sur le surréalisme. Tu me
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mas que el folleto, el desplegable, de una empresa
que en realidad nunca llego a funcionar... Me gus-
ta mas que aquello de “ultima instantanea de la
conciencia europea”. En esa medida, la casa de
Breton es la casa de la muerte. Nunca he escrito
sobre esa casa donde se fragua lo maravilloso
moderno y donde se pone en accion ese pequeno
terror doméstico. Es algo que me ha quedado un
poco pendiente. Pero sobre el surrealismo no soy
capaz de resistirme a volver. TG me preguntabas
qué queria decir yo con eso que escribi en la dedi-
catoria del libro: “Este libro se me antoja. unas
veces por exceso y otras por defecto un libro con-
tra los surrealistas™. Y la explicacion es muy sen-
cilla: a veces tengo la sensacion de que hablo
demasiado de los surrealistas, pero. por otra par-
te. en la medida en que para mi los surrealistas
son quienes han contribuido de un modo mas
decisivo a construir el terror contemporaneo, de-
beria hablar mas.

P.- No lo veo tan sencillo. Sabes que muchos ami-
gos te reprochamos entonces aquellas palabras
porque creiamos que era una forma reduccionista
de definirlo. T mientras callabas... Pero poco
después de que se publicara el libro ocurrio algo
que me hizo volver a pensarlas. Una alumna me
entregd un trabajo donde me decia lo siguiente, y
supongo que por una feliz ignorancia: “En la cre-
ciente aceleracion del cambio histérico, el pasa-
do se ha convertido en el tema mas surreal”. Casi
no hace falta decir mas. ; Todo esta tan claro!... De
tal forma que, al leer yo esa frase con la tuya
resonando, me hizo pensar si no seria eso lo que
habias intentado advertirnos: que los surrealistas
se habian aduenado del mundo, que nos habian
obligado a ver el pasado con sus 0jos, y no sélo a
Giorgio de Chirico, a Derain, a Mird, a Picabia o
a Picasso, sino la entidad misma llamada “pasa-
do™, al arte que lo habitaba y a las experiencias y
sensaciones que lo hicieron posible, pero no sé si
porque se hayan vuelto tenebrosas en la moder-
nidad o porque los modernos hayan trabajado por
vestirlas de oscuridad. Un baiio de betiin sobre Ia
luz... De tal manera que el “defecto™ de la critica
seria el no acudir en masa y bien armado a ese
proceso de desposesion del pasado en que ha dado

demandais ce que |e voulais dire dans la dedicace
dulivre : "Ce livre m'apparalt, certaines fois par exces
et d'autres fois par defaut, comme un livre contre les
surrealistes”. L'explication est fres simple : |'ai parfois
la sensation de trop parler des surréalistes mais,
d'autre part, dans |a mesure ou je pense que les
surrealistes sont ceux qui ont contribué de la fagon la
plus decisive a construire la terreur contemporaine,
|e sens gque |e devrais en dire plus.

Q.- Je ne crois pas que ce soit aussi simple.Tu
sais que beaucoup d'amis, parmi lesquels je
me compte, te reprochérent alors ces paroles,
parce que nous pensions que c’était une
maniére réductionniste de définir le surréa-
lisme. Et toi, pendant ce temps, tu te taisais...
Mais peu aprés la publication de ton livre, il se
passa quelque chose qui me fit y penser a
nouveau. Une éléve me remit un travail ou elle
me disait, et je le suppose, dans une heureuse
ignorance : “Dans la croissante accélération
du changement historique, le passé est devenu
le theme le plus surréel.” Il n'y a pratiquement
rien a ajouter. Tout est si clairl... En lisant cette
phrase tandis que la tienne continuait de
résonner, je me demandais si ce n'était pas Ia
ce dont tu voulais nous avertir : que les sur-
réalistes étaient devenus les maitres du mon-
de, qu’ils nous avaient obligé a voir le passé
avec leurs yeux, et non seulement voir Giorgio
de Chirico, Derain, Mird, Picabia ou Picasso,
mais encore, précisément, I'entité appelée
“passé”, I'art qui I'habitait et les expériences et
les sensations grace auxquelles le passé a pu
exister, mais j'ignore si ces expériences et ces
sensations étaient devenues ténébreuses dans
la modernité ou parce que les modernes avaient
ceuvré pour les revétir d'obscurité. Un bain de
cire sur la lumiére...Ainsi, le “défaut” de la criti-
que serait de ne pas succomber ou capituler en
masse face a ce processus de spoliation du
passé auquel a abouti le progrés de I'art ; et son
“excés” consisterait a tomber a pieds joints
dans cette guerre au point d’oublier que I'art,
dans le passé, quand il y avaitde la lumiére sous
le cirage, ne lutta contre rien ni contre
personne...
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el progreso del arte; y el “exceso™ estaria, a su
vez, en caer tan a plomo en esa guerra que hemos
terminado por olvidar que el arte, en su pasado,
cuando fue luz bajo el betiin, no luché contra nada
ni nadie...

R.- Digamos que de lo que yo estaba hablando
ahi era de ese sentirme fatalmente destinado a
pensar el surrealismo, porque el surrealismo es lo
que nos piensa. Todos hemos sentido durante
cinco minutos el potencial de vida que encierra el
surrealismo, que es una utopia, aunque una uto-
pia negativa. Pero si, lo que dices es evidente, y
tu estudiante lo decia de una manera realmente
desvergonzada: el pasado es surreal... Nunca se
podria haber dicho mejor. Ellos lo pretendieron, lo
quisieron y lo planearon constantemente. Uno de
los documentos mas reveladores de las intencio-
nes mortiferas de los surrealistas es esa famosa
lista de predecesores surrealistas en el primer
manifiesto, que es lo que a mi de pronto me revela
su enorme capital destructivo. Uno se puede sen-
tir surrealista durante cinco minutos sin haber lei-
do ese documento fundador. El texto de Breton
acaba diciendo: “bien, concluyendo, ;qué es el
surrealismo?” Y responde: “El rayo invisible con
el que algiin dia aniquilaremos a nuestros enemi-
gos”. No sera que lo disimulaba... ;Pero qué es un
rayo invisible? Un rayo es, por definicion, morti-
fero, porque constituye siempre una altisima y
destructiva acumulacion de energia. O sea, todo
rayo invisible es el rayo de la muerte. Decia Debord:
*“el espectaculo es el capital en tal grado de acu-
mulacion que se vuelve imagen”. Cuando la mer-
cancia se acumula y se reactiva, deviene imagen.
Y cuando las iméagenes se acumulan, compactan
y actian entre ellas se vuelven rayo, rayo invisi-
ble, rayo de la muerte. ;Pero eso qué es? Eso es la
television... Un rayo donde las imagenes alcan-
zan tal grado de hiperconcentracion que ya nada
es visible. Esto es una experiencia trivial, compar-
tida por todas las personas que conocemos la te-
levision. La television no dice nada, no es visible.
Es simplemente un rayo que, como ocurre en las
conducciones de alta tension, crea un campo des-
tructivo a su alrededor. Esa concentracion de ima-
genes llega a ser tan poderosa que se vuelve mor-
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R.- Disons que je me référais dans ces lignes au fait
de me sentir fatalement desting a penser le
surréalisme, parce que le surrealisme est ce qui nous
pense. Nous avons tous ressenti pendant cing
minutes le potentiel de vide que recele le surréalisme,
qui est une utopie, bien gu'une utopie négative. Mais
oui, ce que tu dis est évident, et ton etudiante le disait
d’'une maniére vraiment dévergondée : le passe est
surréel... je n'aurais jamais pu le dire mieux. Les
surréalistes |'ont prétendu, I'ont voulu et I'ont planifie
constamment. L'un des documents qui revélent leurs
intentions mortiferes est cette fameuse liste des
précurseurs surrealistes dans le premier manifeste,
qui est ce qui, quant a moi, révéle leur capital
destructeur énorme. On peut se sentir surréaliste cing
minutes tant gu'on n'a pas lu ce document fondateur.
Le texte de Breton se termine ainsi, en se demandant
ce gqu'est le surréalisme ? Et il dit : "Le rayon invisible
avec leguel un jour nous anéantirons nos ennemis”.,
On ne pourra pas lui reprocher de dissimuler... Mais
qu'est-ce qu'un rayon invisible ? Un rayon est, par
définition, mortifere, parce gu'il constitue toujours une
trés haute accumulation d'énergie destructive. C'est-
a-dire que tout rayon invisible est un rayon de la
mort. Debord disait : "Le spectacle est le capital aun
tel degré d'accumulation qu'il en devient I'image”.
Quand la marchandise s'accumule et se réactive, elle
devient image. Et quand les images s'accumulent,
se font plus compactes et interagissent, elles
deviennent rayon, rayon invisible, rayon de la mort.
Mais de quoi s'agit-il ? C'est la télévision... Un rayon
ou les images atteignent un tel degré d'hypercaon-
centration que plus rien n'est visible. C'est une
expérience friviale, partagée par toutes les personnes
qui connaissent la télévision. La télévision ne dit rien,
elle n'est pas visible. C'est simplement un rayon qui,
comme cela se passe dans les réseaux a haute
tension, crée un champ destructeur tout autour. Cette
concentration d'images réussit & étre aussi puissante
que mortifere. Parce que les images tendent & se
regrouper, a s'associer a d'autres images, contraire-
ment a ce que disait Valéry a propos de son expé-
rience de l'art dans les musees, du paradoxe de
réunir dans un méme lieu des choses uniques,
chacune d'elles exigeant, sans |'obtenir, l'inexistence
de toutes les autres. |l y a, cependant, un tropisme
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tifera. Porque las imagenes tienden a agruparse, a
asociarse con otras imagenes, a diferencia de lo
que contaba Valéry en su experiencia del arte en
los museos, cuando hablando de lo paraddjico de
reunir en un mismo lugar “cosas (nicas™ decia
que “cada una de ellas pide, sin obtenerla, la
inexistencia de todas las demas”. Hay, sin embar-
go, un tropismo de las imagenes. El cine no es un
hallazgo casual ni una invencion inesperada: cons-
tituia el modo fatal de agruparse las imagenes fo-
tograficas, porque las imdgenes siempre buscan
otras imagenes. Hay una especie de tropismo de
las imagenes terriblemente fuerte, avasallador, a
agruparse y a formar secuencias, v eso es lo que
verdaderamente importa.

P.- Bien podriamos pensar entonces, y a propési-
to de esa definicion de “especticulo™ que daba
Guy Debord, que los ciudadanos modernos son
los guardianes de las imAdgenes en la medida en
que sélo poseen imagenes.

R.- A este respecto la tesis primera de Javier
Echeverria sobre la television era demoledora. Es
decir, la television es el Ginico negocio que existe
en el que quienes generan riqueza no reciben un
dinero a cambio. La television existe graciasa los
espectadores y las cadenas de television prospe-
ran dependiendo del nimero de espectadores que
“trabajan” para ellas, que no reciben nada a cam-
bio salvo imagenes. Es como si la obrera de una
fabrica de conservas solamente recibiera como
paga los tomates, los esparragos o los berbere-
chos que sobran. Nada mas. La television proyec-
ta sobre nosotros dia y noche. ininterrumpida-
mente, cantidades incalculables de imagenes. de
una densidad tal que se vuelven invisibles, el fa-
moso rayo de la muerte. La casa de cualquier per-
sona esta llena de imagenes: recibe imagenes en
el buzon, se hacen fotos, se toman videos case-
ros... Vivimos inevitablemente, fatalmente, en
aquello que decia estupendamente Jean Dolent
en uno de sus libros de arte: “Gargon, les ima-
ges”... Eso es lo que yo llamo la industria de los
fantasmas. El mundo no existe; ha perdido toda
su consistencia material: su peso. su volumen, su
masa, su textura. Si todo se ha vuelto gascoso,
como decia Marx, solo quedan entonces repre-

des images. Le cinéma n'est ni une trouvalille ni une
invention inattendue: il constituait le moyen inévitable
de regrouper des images photographiques, parce
que les images sont toujours a la recherche d'autres
images. |l y a une espece de tropisme des images,
terriblement fort, envahissant. Elles ont tendence a
se regrouper et a former des séquences, et c'est
vraiment ce qui importe,

Q.- Nous pourrions donc penser, aussi a propos
de cette définition du spectacle que donnait
Guy Debord, que les citoyens modernes sont
les gardiens des images dans la mesure ol ils
ne possédent que des images.

R.- De ce point de vue, la premiere these de Javier
Echeverria sur la télévision était destructrice. C'est-a-
dire, la telévision est I'unique affaire ou ceux gui
geénerent la richesse ne regoivent pas d'argent en
retour. La television existe grace aux spectateurs et la
prospériteé des chaines de television dépend du nom-
bre de spectateurs qui “travaillent” pour elles, qui ne
recolvent en retour rien d'autre que des images. Ce
qui est |'equivalent d'une ouvriére d'une fabrique de
conserves qui ne recevrait comme paye que les to-
mates, les asperges ou les sardines qui resteraient.
Rien de plus. La télévision deverse sur nous, jour et
nuit, sans interruption, des quantités incalculables
d'images, d'une densité telle qu'elles deviennent invi-
sibles, le fameux rayon de la mort. La maison de
n'importe quelle personne est bourree d'images : on
regoit des images dans la boite aux lettres, on fait
des photos, on realise des videos maison... Nous
vivons inévitablement, fatalement, dans ce que disait
magnifiqguement Jean Dolent dans |'un de ses livres
d'art : “Gargon, les images"... C'est ce que j'appelle
l'industrie des fantasmes. Le monde n'existe pas ; ila
perdu toute sa consistance matérielle : son poids,
son volume, sa masse, sa texture, Si tout devient
gazeux, comme disait Marx, il ne resterait alors que
des représentations fantasmagoriques. Mais le plus
extraordinaire, et le plus alarmant, de ces séquences
et de cette constante production de flux d'images,
c'estleterme "enchaing”. C'est-a-dire que le systeme,
déja détragué, automatisé et incontrdlable de
production d'images représente |'expression la plus
visible de nolre condition d'"enchainés". Cet
enchainement des images est ce qui apparait soudain
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sentaciones fantasmagoricas. Pero lo extraordi-
nario y alarmante de estas secuencias y de esta
constante produccion de flujo de imagenes es el
término “encadenado”. Es decir, el sistema, ya
desquiciado, automatizado e incontrolable de pro-
duccion de imagenes constituye la imagen mas
visible de nuestra condicion de “encadenados™.
Ese encadenamiento de las imagenes es lo que de
pronto aparece y se revela como una siniestra
metafora de nuestra condicion: el encadenamien-
to. A mi me impresiono mucho ver la pelicula que
Alfred Hitchcock hizo con las secuencias conti-
nuas tomadas por los cameramen del ejército que
entraban en los campos de concentracion. Con
ese material pretendieron que hiciera una pelicula
de propaganda, pero finalmente fue un fracaso,
porque todo el trabajo de Hitchcock consiste en
ralentizar ese flujo, en combatir su inevitable en-
cadenamiento como metafora de todos nosotros.
Lo que intenta es romper las secuencias, destro-
zar las cadenas, parar las imagenes, frenarlas. ha-
cerlas retroceder, picarlas o desmenuzarlas para
que haya un instante que permita contar ¢ identi-
ficar a las victimas. Eso que tanto le preocupaba a
Jiinger y le llevo a la conclusion de la existencia
de Dios: tiene que haber un dios porque alguien
tendra que estar llevando la cuenta de esta gigan-
tesca carniceria. Hitchcock se resiste a esta sumi-
sion de las victimas, a este dejarse utilizar como
proposiciones fatales. Esas secuencias en las que
la identidad de las victimas es arrasada lo que
estan anunciando es que constituyen un modelo
historico: la Historia funciona asi... De hecho, esas
peliculas estan justificando todas y cada una de
las matanzas del hombre. Hitchcock se resiste a
que las palas excavadoras abran zanjas. Esas pa-
las son tremendas porque vienen a decir: no los
podemos contar, habra que echarlos ahi... Esas
zanjas que abrieron piadosamente los aliados nun-
ca han sido cerradas, siguen abiertas, y esas ma-
quinas no han dejado nunca de excavar: ni en
Vietnam, ni en Camboya... Siguen abiertas porque
se han constituido en el gigantesco cementerio
que es la Historia.

P.- Yo diria incluso que esas zanjas mismas son
el lugar por donde se abren las imagenes...
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et se révele comme une sinistre métaphore de notre
condition: 'enchainement. J'ai été vraiment trés
impressionneé par le film qu'Alfred Hitchcock réalisa
avec les sequences prises par les cameramen de
I'armeée découvrant les camps de concentration. Le
but était de faire de ce matériel un film de propagande,
mais ce fut finalement un fiasco, parce que tout le
travail de Hitchcock consista a ralentir le flux, a
combattre son inevitable enchainement qui appa-
raissait comme une metaphore de ce gue nous
sommes tous, |l s'attache en effet a rompre les
sequences, a detruire les chaines, a figer les images,
ales freiner, & les faire revenir sur elles-mémes, a les
piler menu ou & les emietter pour qu'il y ait un instant
permettant de compter et d'identifier les victimes.
C'est ce qui préoccupait tant Junger et quil'amena a
la conclusion de |'existence de Dieu : il doit y avoir un
Dieu parce que quelgu'un devra faire les comptes de
celte gigantesque boucherie. Hitchcock s'oppose a
cette soumission des victimes, a ce qu'elles se laissent
utiliser comme des propositions fatales. Ce
gu'annoncent ces sequences ou I'identité des
victimes est fauchee est qu'elles se constituent en
modele historigue | I'Histoire fonctionne ainsi... De
fait, ces films justifient, une par une, toutes les tueries
de I'homme. Hitchcock s'oppose a ce que les pelles
excavalrices ouvrent des fossés. Ces pelles sont
terribles parce qu'elles arrivent a dire : nous ne
pouvons pas les compter, il faudra les jeter la... Ces
fossés pieusement ouverts par les alliés n'ont jamais
ete refermes, ils demeurent ouverts, et ces machines
n'ont jamais cesseé d'excaver : au Vietnam, au Cam-
bodge... lls demeurent ouverts parce qu'ils se sont
constitués en ce gigantesque cimetiére qu'est
I'Histoire,

Q.- Je dirais méme que ces fossés sont le lieu
ol s’ouvrent les images...

R.- Les images sont des formes d'enchainement,
formes de la fatalité, et peu importe qu'elles s'ouvrent
dans les tranchées, dans les fossés ou dans la fenétre
lumineuse du téléviseur.

Q.- En toute logique donc, cette concentration
d’'images, cet enchainé, n’est plus qu'une
fagcon de gérer le temps. C'est I'histoire en
action, I'histoire concentrée. Comme si ce
rayon mortifére dont tu parles n'était que la
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R.- Las imagenes son formas de encadenamiento,
formas de la fatalidad, y da igual que se abran en
las trincheras, en las zanjas o en la ventana lumi-
nosa del televisor.

P.- En buena légica entonces, esa concentracion
de imdgenes, ese encadenado, no es mas que una
administracion del tiempo. Es la historia en ac-
cion, la historia concentrada. Como si ese rayo
mortifero del que hablas no fuera nada mas que
la concentracion y proyeccion de la historia.

R.- Claro. Somos los modernos quienes nos he-
mos querido imaginar el tiempo como algo sin prin-
cipio ni fin. La burguesia empieza a fantasear con
lo infinito, que es algo que a los hombres siempre
les habia perturbado y se negaban razonablemen-
te a aceptar, pues si el tiempo no tiene ni principio
ni fin es, por lo tanto, absolutamente arbitrario. La
revelacion de la infinitud del mundo en la segun-
da mitad del siglo XVIII es uno de los aconteci-
mientos mas extraordinarios en la historia de la
modernidad. Yo no consigo explicar los origenes
de lo moderno sin referirme, como decia Staro-
binski, a Laplace. No se entiende la arquitectura
de Ledoux o de Boullée si no es aceptando que el
espacio no tiene limites.

P.- T lo acabas de decir muy bien: no se puede
entender el origen de la modernidad sin leer a
Laplace. Pero esa reflexion sobre un tiempo con-
tinuo, infinito, va a la par con la concepcion de
unas cosas infinitas. Es decir, Laplace es el con-
temporineo de Lavoisier. Cuando Lavoisier hace
su tratado de quimica, que es un tratado de len-
guaje, lo primero que dice es: para organizar la
quimica hay que organizar su lenguaje. E inven-
ta un nuevo lenguaje abstracto y a través de ahilo
que descubre es algo asombroso: que la materia
se vuelve infinita... Basta con nombrarla para que
exista o pueda existir.

R.- Y por lo tanto se vuelve inconsistente,
subatomica... Hay algo evidente que cualquiera
que se ponga a pensar en ello deduce por si solo,
y es que desde el momento en que el espacio y el
tiempo no tienen limites la materia es la primera
sacrificada, se volatiliza, porque la materia siem-
pre define y categoriza espacios limitados en un
tiempo limitado. La materia tiene un tiempo. Esta

concentration et la projection de I’histoire.

R - Bien sdr. Nous sommes les modernes qui avons
voulu imaginer le temps comme quelque chose sans
debut ni fin, La bourgeoisie commence a fantasmer
sur cet infini, gui est quelque chose qui a toujours
perturbe les hommes. Ceux-ci se refusaient raison-
nablement a l'accepter, car si le temps n'a ni début ni
fin, il est par cela absolument arbitraire. La revelation
de l'infinitude du monde dans la seconde moitié du
XVllle siecle est I'un des evénements les plus
extraordinaires de I'histoire de la modernite. Je
n'arrive pas a expliquer les origines de la modernite
sans me reférer, comme disait Starobinski, a Laplace
On ne peut comprendre 'architecture de Ledoux ou
cle Boullée, sice n'esten acceptant que |'espacen'a
pas de limites,

Q.- Tu viens de le dire trés bien : on ne peut
comprendre 'origine de la modernité sans lire
Laplace. Mais cette réflexion sur un temps
continu, infini, va de pair avec le fait de
concevoir de choses infinies. C’est-a-dire que
Laplace est le contemporain de Lavoisier.
Quand Lavoisier congoit son traité de chimie,
qui est un traité de langage, il commence par
dire que pour organiser la chimie il faut
organiser son langage. Et il invente un nouveau
langage abstrait et, a partir de 13, il découvre
quelque chose de fabuleux : que la matiére
devient infinie... Il suffit de la nommer pour
qu’'elle existe ou pour qu'elle puisse exister.
R.- Et elle devient donc inconsistante, sous-
atomigue.... Il y a quelgue chose d'evident, quelque
chose que quiconque se mettant & y penser peut
deduire de par lui-méme : c'est gue, du moment ol
I'espace et le temps n'ont pas de limites, la matiere
est la premiere a étre sacrifiee. Elle se volatilise, parce
que la matiere definit toujours et classifie les espaces
limités en un temps limité. La matiére a un temps.
C'est une expérience commune & tous : les choses
se dégradent, les fleurs se fanent, les fruits pour-
rissent... Sile temps et 'espace sont infinis, la matiere,
qui est fondamentalement une affirmation des limites
spatiales et temporelles, se volatilise, devient
gazeuse. Revendiquer la matiere consiste a
revendiquer la finitude et, donc, I'abondance. Je parle
de cela dans le chapitre sur Kounellis a propos de la
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es una experiencia comun a todos: las cosas se
degradan, las flores se lacian, la fruta se pudre...
Si el tiempo y el espacio son infinitos, la materia,
que es fundamentalmente una afirmacion de los
limites espaciales y temporales. se volatiliza, se
vuelve gaseosa. Reivindicar la materia es reivin-
dicar la finitud y, por lo tanto. la abundancia. Yo
hablo de ello en el capitulo sobre Kounellis a pro-
posito de la transformacion del “espacio de la his-
toria” en “espacio de la materia”. Hegel por lo
visto distinguia entre un infinito bueno y un infi-
nito malo. Yo no veo por ninguna parte un infinito
bueno... Esto le preocupa mucho a Victor Gomez
Pin, y creo entender que lo que €l puede apreciar
en la idea del infinito es una hipotesis de la razon
matematica, una nueva condicion abierta, fértil,
del mathema. Pero por lo que se refiere a nuestras
pobres vidas, como programa politico, la infinitud
es desastrosa. Si el tiempo es infinito, el aplaza-
miento de nuestros males puede ser a su vez infi-
nito. Cualquier esperanza de redimir o conquistar
la politica queda al final en esa frase: tiempo ha-
bra... Si el tiempo sobra para que nuestros males
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transformation de "|'espace de I'histoire” en "espace
de lamatiere”, Il semble que Hegel distinguait entre
un infini bon et un infini mauvais. Je ne vois nulle part
un infini bon... Cela préeoccupe beaucoup Victor
Gomez Pin, et je crols comprendre que ce gu'il peut
apprecier dans |'idee de l'infini est une hypothese de la
raison mathématigue, une nouvelle condition ouverte,
fertile, du matherma. Mais pour ce qui est de nos
pauvres vies, comme programmie politique, l'infinitude
estun desastre. Sile temps estinfini, le report de nos
maux peut étre a la fois infini. Tout espoir de racheter
ou de conguerir la politique demeure finalement dans
cette phrase : on aura le temps... Si nous disposons
de tout le temps pour que nos maux finissent, il est
évident gu'ils ne finiront jamais. Ceci constitue I'une de
nos plus grandes tragedies : la perte non seulement
du concept mais encore de la volonté de finitude
qu'avaient les Grecs, Dans un espace infini, isomarphe,
isotrape, I'art se dissipe. |l est toujours arbitraire. Et
surtout : il devient superflu. L'art a consisté pour
beaucoup a penser le fini : 'organiser, le distribuer,
revenir chez soi et aux figures de chez soi, ce fini par
excellence. Kant était tres conscient de cela. Quand on
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acaben, obviamente nuestros males nunca aca-
baran. Esto constituye una de nuestras mas gran-
des tragedias: la pérdida no sélo del concepto
sino de la voluntad de finitud que tenian los grie-
gos. En un espacio infinito, isomorfico. isotropico,
el arte se desvanece. Es siempre arbitrario. Y so-
bre todo: se vuelve superfluo. El arte ha sido en
buena parte un pensar lo finito: organizarlo, dis-
tribuirlo, volver a casa y a las figuras de la casa. lo
finito por excelencia. Kant era muy consciente de
esto. Cuando le llegan las primeras noticias sobre
lo sublime hace esas reflexiones tan pertinentes
sobre el hecho de que esa fascinacion equivoca
por lo que no tiene limites arruinaria cualquier pre-
tension de hacer arquitectura. Porque. como muy
bien dice, una columna es el paradigma mismo de
lo conmensurado. Pero todo eso va asociado a la
industria de los gases, de los vapores. de la oscu-
ridad, ese gusto por lo incierto, lo borroso, las
lejanias, las fantasias cosmologicas.

P.- Y asociado, ante todo, a la cinta continua y a la
produccion en cadena... En una época en que el
tiempo finito de la materia se ha volatilizado s6lo
queda tiempo, obviamente, para lo imaginario, pero
un imaginario mecanizado, que trabaja por iner-
cia, como los pistones en las fabricas.

R.- Un imaginario que se define por su cardcter
proteico. Una especie de metamorfosis desatada
y desenfrenada. Carlos Piera tiene un maravilloso
ensayo sobre esto a proposito de aquello que decia
Canetti sobre que el poeta es el que vigila las me-
tamorfosis. No podemos entender lo que el arte
es §i no es a traves de esa categoria de metamor-
fosis. Pero esta metamorfosis moderna es una
metamorfosis desenfrenada, absolutamente arbi-
traria y por lo tanto superflua. Las cosas no dejan
de transformarse. Lo que hace un instante parecia
una mesa ahora resulta ser un tenedor... Esto es lo
que favorece el onirismo, porque si en algan lugar
las transformaciones de unas cosas en otras se
producen de una manera vertiginosa y constante
es en el suefio, no sin dejar de perturbarnos con-
siderablemente: creiamos estar en casa y de pron-
to estamos en una estacion de ferrocarril; creia-
mos estar al lado de la persona amada y de pronto
estamos al lado de la persona mas odiada... Esto a

lui annonce les premieres nouvelles sur le sublime, il
fait ces réflexions si pertinentes sur le fait que cette
fascination équivoque pour ce gui n'a pas de limites
ruinerait toute prétention de faire de I'architecture. Parce
que, comme |l le dit tres bien, une colonne est le
paradigme meme du commensurable. Mais tout ceci
se méle a l'industrie des gaz, des vapeurs, de
I'obscurité, ce golt pour l'incertain, le flou, le lointain,
les fantaisies cosmologiques.

Q.- Ceci est lié, avant tout, a la bande roulant et
a la production a la chaine... Dans une époque
ol le temps fini de la matiére s’est volatilisé, il
ne reste du temps, évidemment, que pour
I'imaginaire, mais un imaginaire mécanisé, qui
travaille par inertie, comme les pistons dans
les usines.

R.- Un imaginaire qui se definit par son caractere
proteiforme. Une espece de metamorphose
déchainée et débridée. Carlos Piera a écrit un
merveilleux essai sur ce sujet, a propos du poete
qui, selon Canetti, est celui que surveille les meé-
tamorphoses. Nous ne pouvons comprendre ce
qu'est I'art si ce n'est a travers cette catégorie de
meétamorphoses. Mais cette métamorphose mo-
derne est une metamorphose debridee, absolument
arbitraire et donc superflue,

Les choses ne cessent pas pour autant de se
transformer. Ce qui il y a un instant semblait étre une
table, apparait comme étant une fourchette... C'est
ce qui favorise |'onirisme, parce que s'il existe un
endroit ou les choses se transforment en d'autres
choses d'une maniére vertigineuse et constante, c'est
dans le réve, et non sans nous troubler conside-
rablement : nous croyions étre chez nous et nous
nous trouvons soudain dans une gare de chemin de
fer ; nous croyions étre prés de la personne aimée et
nous nous trouvons soudain pres de la personne la
plus haie... Breton trouvait ¢a trés dréle. Quant a moi,
came parait horrible, parce que cela confirme que la
matiére n'est rien. Et, finalement, quelle est la matiére
moderne ? La matiére plastique! Une substance qui
accepte n'importe quelle forme, texture, couleur ou
consistance, qui peut étre tout, une espéce de
prodige.

Q.-Tes textes sont, pour la plupart, une espéce
de champs de bataille pour tenter de
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La muerte de Marat / La mort de Marat, 1793. Jacques-
Louis David. Musée de Royal de Beaux Ars, Bruselas

Breton le parecia muy divertido. A mi me parece
horrible, puesto que fundamenta que la materia
no es nada. Y, finalmente, ;cual es la materia mo-
derna? jEl plasticol Una sustancia que acepta
cualquier forma, textura, color o consistencia, que
puede serlo todo, una especie de prodigio.

P.- Gran parte de tus textos son una especie de
campo de batalla por intentar reconstruir la logi-
ca del contacto de la materia como una logica del
0jo, unaincierta y amenazada logica de la repre-
sentacion. Recuperar el tiempo y el espacio de la
materia, lo que ocupay lo que dura, supone acti-
var los mecanismos necesarios para que el ojo se
convierta en el guardian y el garante de la mate-
ria del mundo volviendo a digitalizar aquellos lu-
gares donde todavia puede ser explorada. Siem-
pre te has referido a ello a propésito del Marat de
David, que has analizado como una exhibicién de
la materia.

R.- En los cuadros de David ocurre una especie
de maravillosa inercia. David no puede evitar que
la materia todavia reclame su tiempo y su lugar,
puesto que no puede dejar de rendir tributo a esa
tltima y tristemente fabulosa ya exhibicion de la
materia que es la pintura de Chardin. Esta ahi a
pesar de David. porque, finalmente, no es ésa la
pintura que David pretende sofiar. Pero queda para
alegria de todos aquellos que nos declaramos
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reconstruire la logique du contact avec la
matiére comme une logique de I'ceil, une logique
de la représentation, incertaine et menacée.
Récupérer le temps et I'espace de la matiére,
ce qu’elle occupe et ce qu’elle dure, suppose
une activation des mécanismes nécessaires
pour que I'ceil devienne le gardien et le garant
de la matiére du monde en numérisant de
nouveau ces lieux ol elle peut étre encore
explorée.Tu t'y es toujours référé a propos du
Marat de David, que tu as analysé comme une
exhibition de la matiére.

R.- Dans les tableaux de David il y a une espece de
merveilleuse inertie. David ne peut pas éviter gue la
matiére réclame encore son temps et son lieu,
puisgu'il ne peut pas ne pas payer un tribut & la peinture
de Chardin, cette ultime exhibition, et déja tristement
fabuleuse, de la matiere. Elle est la malgré David,
parce que, finalement, ce n'est pas cette peinture
que David pretend réver. Mais elle demeure pour la
plus grande joie de tous ceux qui nous declarons,
avec jouissance, matérialistes. Et nous trouvons la
des personnes qui ont la réputation d'étre des
spirituels, et méme des mystiques, comme le pere
Pavel Florenski. Florenski n'abandonne jamais — et il
le dit dans les émouvantes lettres a ses fils — son
unigue et grande tache : la description, émerveillée et
amoureuse, des figures de la matiéere qui, pour lui,
constitue 'unique démonstration possible et
souhaitable de |'existence de Dieu. Florenski croit en
Dieu parce qu'il se récrée lui-méme dans la matérialité
du monde, jusgu'au dernier moment, jusqu'au
dernier soupir... Florenski, affamé et affaibli,
dépossédé, loin des siens dans I'Ouest terrible et
extréme, sous la neige et le froid, continue a étudier
les dessins que forme la glace. Pour ceux qui nous
sentons projetés vers la matiere, tout ceci se convertit
en un defi. Nous sommes les amis de la matiére,
ceux qui essaient de distinguer en pleine nuit ou sous
laneige les figures de la glace, de la terre, de I'eau ou
de la fumée : le plus fugace ou le plus enchassé.
Dans une page du livre, je dis : "En pleine nuit, les
nuages se confondent avec la fumée”. Et c'est a
nous d'exercer notre ceil pour distinguer entre un
nuage charge de pluie et ce qui n'est plus que la
fumeée, le reste, d'une experimentation sociale et
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gozosamente materialistas. Y ahi caben personas
que tienen fama de espirituales, incluso misticos,
como el padre Pavel Florenski. Florenski nunca
abandona, y asi lo dice en las emocionantes car-
tas a sus hijos, su Gnica y gran tarea: la descrip-
cion, maravillada y amorosa, de las figuras de la
materia, que para ¢l constituye la tinica, posible y
deseable demostracion de la existencia de Dios.
Florenski cree en Dios porque se recrea en la ma-
terialidad del mundo, hasta el altimo momento,
hasta el ultimo suspiro... Florenski, hambriento y
debilitado, desposeido. alejado de los suyos en el
terrible extremo oeste. bajo la nieve y el frio, sigue
estudiando los dibujos que forma el hielo. Para
quienes nos sentimos arrojados a la materia todo
€80 se convierte en un reto. Somos los amigos de
la materia quienes intentamos distinguir en medio
de la noche o bajo la nieve las figuras del hielo. de
la tierra, del agua o del humo: lo més fugaz o lo
mas enquistado. En una pagina del libro yo digo:
“En medio de la noche, las nubes se confunden
con el humo™. Y a nosotros toca ejercitar nuestro
0jo para distinguir lo que es una nube cargada de
lluvia de lo que no es mas que el humo, el Resto,
de un experimento social y politico. Cuan raro es
ya ir paseando por ¢l campo y ver a lo lejos una
casita que se manifiesta antes que nada a través
de la limpia columna de humo que sube alegre-
mente hacia arriba en un dia claro... Las chime-
neas de las casas ya no humean. y cuando hu-
mean mas bien cabe esperar que se trate de los
residuos toxicos de algo mortifero. El humo era un
signo de vida y de ocupacion de la tierra, un vector
de organizacion del paisaje. Perdidos y desorien-
tados, esa vision lejana de una columna de humo
era una promesa de hospitalidad y habitabilidad.
La casa es fundamentalmente una maquina que
bombea humo, y esto es lo que hacia seguramen-
te todavia encantadores a los trenes antiguos.
Recuerdo un cuadro de Monet, una vista muy
abierta, donde al fondo se ve un trenecito que va
soltando su humo, que tiene un trazado diagonal
que termina por ocupar todo el cuadro: ahi se pro-
duce un signo de habitabilidad en la medida en
que se provoca un nexo de union entre las cosas,
al modo de los pajaros en las pinturas

politique. Qu'il est rare; déja, de se promener a travers
les champs et de voir au loin une maisonnette qui se
rmanifeste avant tout par une colonne de fumée propre
montant allegrement dans le jour clair.. Les cheminées
des maisons ne fument plus, et quand elles fument il
faut plutdt s'attendre & des résidus toxiques de
quelque chose de mortifére. La fumee était un signe
de vie et d'occupation de la terre, un vecteur
d'organisation du paysage. Perdus et desorientes,
cette vision lointaine d'une colonne de fumée était
une promesse d'hospitalité et d'habitabilité. La
maison est fondamentalement une machine qui émet
de la fumee, et ¢'est pour cela que les trains anciens
nous émeuvent tant. Je me souviens d'un tableau de
Monet, une vue tres ouverte, avec, au fond, un petit
train évacuant sa fumeée, qui suit une diagonale
finissant par occuper tout le tableau : il v a la un signe
d'habitabilité dans lamesure ol il se crée un lien entre
les choses, a la fagon des oiseaux dans les peintures
de Pompei, qui agencent et relient des foyers
d'attention instables. Pour nous, cependant, cette
fumee, qui élait porteuse de joie et d’hospitalité, s'est
transformee en un instrument de désagrégation et
dissolution, non seulement syntaxique mais physique.
Tu as toujours porté un grand intérét a ce témoignage
d'un gardien d'Auschwitz qui se plaignait des cendres
qui tombaient du ciel et gachaient ses tableaux. C'est
une anecdote éloquente pour de nombreuses
raisons, mais surtout parce que c'est le témoignage
le plus devastateur du fait que la fumée ne peut plus
se poser tranquillement sur les tableaux : elle est
devenue une menace et le tableau lui-méme l'expulse..
C'est le temoignage le plus exact de I'impuissance
des modernes a affronter les figures de la fugacité.
Car gu'est-ce que fait la fumée ? En realité, elle
accomplit la méme mission et a les mémes effets
qu'ont les voiles selon Walter Benjamin : montrer,
cacher, appréhender, rendre et livrer la réalité, sans
fin et sans cesse, comme dans un état d'ivresse. Un
jeu de jouissance libre et narcotique. La fumée est
trés réelle, bien que pour nous elle est devenue mor-
tifere [Ndt. Le texte original dit : estacion mortiféere ;
estacion est a la fois la gare de chemin de fer et la
saison).

Q.- La fumée est si réelle que je me suis de-
mandé souvent si ces voiles que Benjamin
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pompeyanas, que coordinan y conectan focos
inestables de atencion. Para nosotros. sin embar-
2o, ese humo, que era portador de alegria y hospi-
talidad, se ha convertido en un instrumento de
disgregacion y disolucion, y no solo sintictico
sino fisico. A ti siempre te ha interesado mucho
ese testimonio de un guardian de Auschwitz que-
jandose de que las cenizas que caian del cielo le
estropeaban los cuadros. Es una anécdota elo-
cuente por muchas razones, pero sobre todo por-
que es el testimonio mas devastador de que el
humo ya no puede depositarse tranquilamente en
los cuadros: se ha vuelto amenazador y el cuadro
mismo lo expulsa... Es el testimonio mas certero
de la impotencia de los modernos para enfrentar-
se a las figuras de la fugacidad. Porque ;qué tiene
el humo? En realidad, cumple el mismo cometido y
los mismos efectos que Walter Benjamin veia en
los visillos: mostrar, ocultar, sacar, devolver y en-
tregar la realidad, una y otra vez, incesantemente,
de forma ebria. Un libre y narcotico juego de
Jouissance. El humo es muy real, aunque para
nosotros se haya convertido en una estacion
mortifera.

P.- Tan real es el humo que yo muchas veces me
he preguntado si aquellos visillos que Benjamin
analiza en Haschish no eran en realidad la corti-
na misma fabricada por su incesante humareda
con las drogas... Esas figuras de la fugacidad que
pone en acci6n el arte, donde se funda el juego de
nuestras sensaciones, son también lugares don-
de, como decia Benjamin, fracasa muchas veces
nuestra facultad de percepeién para mantenerla
en vilo y alerta.

R.- Claro, porque es ahi donde suele producirse
de forma inmediata y dulce esa reciprocidad que
mantenemos con el arte; alli el arte nos forma los
ojos resistiéndose a la vez a ser dominado. Buena
parte de mi trabajo de estos (ltimos afios esta
fundamentalmente asociado a una inclinacion mia
a pensar con mayor intensidad mi vida aqui en el
campo. El campo todavia sigue siendo un deposi-
to de materia, y mucha de ella fugaz. como yo
mismo, desde luego, o la salamanquesa que se
esconde entre las grietas de la casa, o el humo de
mi chimenea, o el cielo estrellado en la noche atra-
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analyse dans Haschisch n’étaient pas en réalité
le rideau fabriqué par son incessante et
abondante fumée produite par les drogues...
Ces figures de la fugacité que I'art met en
ceuvre, ou se fonde le jeu de nos sensations,
sont aussi des lieux ou, comme disait Benjamin,
notre faculté de perception échoue si souvent
a se maintenir en état d’éveil.

R.- Bien sir, parce que c'est la ou se produit
generalement, d'une facon immediate et douce, cette
récipracité que nous affirmons avec l'art ; c'est la
que l'art nous forme le regard et résiste en méme
temps a la domination. Une bonne partie de mon
travail de ces demiéres années est fondamentalement
associé a une tendance a penser avec plus d'intensité
mavie ici, a la campagne. La campagne est encore
un réservoir de matiere, dont une grande partie est
fugace, comme moi-méme, sans aucun doute, ou
comme la salamandre qui se cache entre les lézardes
de la maison, ou la fumée de ma cheminee, ou le ciel
étoilé traversé par les nuages dans la nuit... Source et
fuite d'incertitude et jouissance et invitation, a la fois, a *
recréer et penser cette jouissance. A lacampagne tu
es constamment invité a penser aux liens qui main-
tiennent la maison et le paysage, la terre et le ciel,
I'eau et les nuages, et cette incertitude et relation en-
tre les choses provoque alors une série de
sensations multipliées, comme disait Baudelaire.
Nous devons toujours penser aux liens qui main-
tiennent les choses, comme la terre et le ciel, certaine-
ment. Le ciel nous appartient et je crois que les hom-
mes ont démontré durant des milliers d'années qu'ils
le reconnaissaient comme un territoire humain. Je
revenais, il y a quelgue temps, sur le theme des zo-
diagues, qui me plaft tant. Peut-étre que la plus gran-
de ceuvre d'art de 'humanité est cette organisation
du ciel en figures, cet etablissement des références
entre le ciel et Ia terre au moyen de ces chemins que
sont les zodiaques. OU avons-nous les pieds ? Nous
marchons dans les cieux : les poissons, les ours, les
chariots, les archers... Si je devais indiquer une gran-
de ceuvre d'art, ce serait celle des figures dans le ciel
qui, d'autre part, rend si doucement improbable
I'existence des dieux:

Q.- Pour te ramener sur mon terrain, ou pour
continuer a parler de cette “fumée” ou de ce
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vesado por las nubes... Fuente y fuga de incerti-
dumbre vy jouissance e invitacion, a la vez, a re-
crear y pensar esa jouissance. En el campo estas
invitado constantemente a pensar en los vincu-
los que atan casa y paisaje, tierra y cielo, agua y
nube, y esa incertidumbre y relacion entre las co-
sas provoca a su vez una serie de sensaciones
multiplicadas, como decia Baudelaire. Debemos
siempre pensar los vinculos que atan a las cosas,
como la tierra y el cielo, ciertamente. El cielo nos
pertenece y creo que los hombres han demostra-
do durante miles de anos que lo reconocian como
territorio humano. Yo hace poco volvia a ese tema
que tanto me gusta de los zodiacos. Quizas la mas
grande obra de arte de los hombres es esa organi-
zacion del cielo en figuras, ese establecer referen-
cias entre el cielo y la tierra a través de esos cami-
nos que son los zodiacos. ;Donde tenemos los
pies? Caminamos por los cielos: los peces. los
0s0s. los carros, los arqueros... Si tuviera que des-
tacar alguna gran obra de arte destacaria ésta de
las figuras en el cielo que, por otra parte, hace tan
dulcemente improbable que alli haya dioses.

P.- Por llevarte de nuevo a mi terreno, o por se-
guir hablando de ese “humo” o “hilo” que convo-
ca y reiline sensaciones dispersas, te diria que
gran parte de los capitulos de E/ Resto me re-
cuerdan en su composicién al arte del tiro con
arco. Hay en ellos la misma lucha porque la fle-
cha se una invisiblemente a la diana despreocu-
pandose de si alguna vez llega a dar en ella, como
reivindicaban los arqueros japoneses. Es como si
te recrearas deliberadamente en la apertura y
tension de lo que el lector ya conoce de antemano.
Titulos como “De como Joan Miré llegd a Paris y
fue engaiiado por los surrealistas”o “J. K. va in
paradiso™ son algo mas que provocaciones: son
aperturas, decididas y firmes —como se habla en
arqueria de “abrir el arco”- que casi resumen
por completo lo que vamos a leer. La impactante
apertura del articulo de Alcolea, recordando al
lector que esti muerto y que es la victoria sobre
la muerte del arte lo que se va a desplegar ante
sus ojos, o el “il neigeait, il neigeait™ con que
comienza “Camino del frente”, helando de ante-
mano cualquier esperanza, son algo mas que for-

“fil” qui convoque et réunit des sensations
dispersées, je te dirais qu'une grande partie
des chapitres de E/ Resto me rappellent, dans
leur composition, I'art du tir a I'arc. Le méme
combat les habite, en ce sens que la fleche
s’unit invisiblement a la cible, parfois sans se
préoccuper de |'atteindre, tel que le reven-
diquaient les archers japonais. C'est comme
si tu te récréais délibérément dans I'ouverture
et la tension de quelque chose que le lecteur
connait déja d’avance. Des titres comme “J.
K. va au paradis” ou “Comment Joan Miré vint
a Paris et fut trompé par les surréalistes™ sont
plus que des provocations : ce sont des
ouvertures, décidées et fermes — comme on
parle en archerie “d’ouvrir I'arc” — qui résument
pratiquement entierement ce qu’on va lire.
L'ouverture-impact de I'article de Alcolea,
rappelant au lecteur qu’il est mort et que c’est
la victoire de I'art sur la mort qui va se jouer
sous ses yeux, ou le “il neigeait, il neigeait” au
début du “Chemin du front”, gelant d’avance
tout espoir, sont plus que des fagcons
rhétoriques de commencer un discours. Ce
sont plutét des positionnements, des ancrages,
des stratégies de positionnement du corps
dans I'espace. Comme quelqu’un qui dirait :
marche d’un pied ferme sur cette dalle parce
tu n'en auras pas beaucoup d'autres... Avec
toi, j'ai parfois la sensation que tu plantes ces
dalles parce que tu ne sais pas toi-méme ol tu
vas terminer, te livrant avec joie a la marée
ornementale de la pensée. Et je dis orne-
mentale non seulement pour la fonction for-
melle de I'ornement, pour les itinéraires
qu’'emprunte ce “fil” dans son mouvement,
mais pour conserver leurs effets fiévreux, qui
peut-étre t'intéressent encore plus. Fiévre ol
la forme finit toujours par étre une menace
pour elle-méme : forme a la fois menacée et
menacante, agressée et agressive... Tes
itinéraires semblent étre faits de centaines de
contacts qui apparaissent et disparaissent, qui
resurgissent ailleurs, qui s’appellent sans se
toucher.

R.- Ca me semble une image vraiment éloquente, et
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mas retéricas de comenzar un discurso. Son, mas
bien, posicionamientos, anclajes, estrategias de
colocacion del cuerpo en el espacio. Como quien
dice: pisa firme sobre esta baldosa porque no vas
a tener muchas mis... Contigo tengo a veces la
sensacion de que plantas esas baldosas porque
no sabes tii mismo donde vas a acabar, entregan-
dote gozosamente a la marea ornamental de pen-
sar. Y digo ornamental no sélo por la funcion
formal del ornamento, por los recorridos de ese
hilo en su movimiento, sino por sus resultados
febriles, que quizis te interesen alin mas. Fiebre
donde la forma siempre acaba siendo amenaza de
ella misma: forma amenazada y amenazante a la
vez, atacada y atacante... Tus recorridos parecen
estar hechos de cientos de contactos que se pre-
sentan y desaparecen, que resurgen en otros la-
dos, que se recuerdan sin tocarse.

R.- Me parece una imagen verdaderamente elo-
cuente, y asi me gustaria sentirme a mi. Pero no sé
si consigo mantener tanta tension, aunque desde
luego si hay ese deseo y siempre intento llevar a
cabo ese esfuerzo. No me puedo representar de
otra manera el trabajo de pensar que bajo esa ima-
gen. Yo en cualquier caso me siento a veces mu-
cho mas cerca de esa otra imagen que comentas
de la baldosa que oscila, aunque quisiera también
recuperar lo que de gozoso hay en ella: su balan-
ceo, oscilacion y sensacion de ingravidez, tan
cercana al ornamento. Pensar esas sensaciones
en su lugar mas puro y terrible, el ornamento, es
para mi la tarea mas imponente y el mas grande
desafio. Y ahi reconozco una sensacion de debili-
dad: no soy capaz de soportar tanta tension, de
abrir ese arco... Benjamin ha conseguido abrirlo, y
solo abrirlo, gracias a sustancias extraordinaria-
mente utiles de las que siempre he hecho apolo-
gia y que calificamos estupidamente de alucino-
genas. No es la palabra mas adecuada para esas
sustancias que no producen alucinaciones, sino
visiones. Son drogas visionarias. Calificarlas de
alucindgenas, como dicen incluso sus partidarios,
es un sintoma altamente deprimente de la clase de
experiencia que esperan de ellas. Pero el estado
alucinatorio es el estado en el que nos encontra-
mos habitualmente. Esas sustancias lo que hacen
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|'aimerais bien me sentir comme ¢a, Mais je ne sais
pas si j'arrive a maintenir une telle tension, bien gue,
sans aucun doute, ce desir existe, et j'essaie toujours
de mener cet effort & son terme. Je ne peux pas me
representer d'une autre fagon le travail de penser, si
ce n'est par cette image. En tout cas, je me sens
parfois beaucoup plus proche de cette autre image
gue tu commentes, celle de la dalle qui oscille, bien
gue |'aimerais aussi recupérer ce qu'ily a en elle de
jouissif : son balancement, son oscillation et sa sen-
sation d'apesanteur, si proche de I'ornement. Pen-
ser ces sensations dans leur lieu le plus pur et le plus
terrible, 'ornerment, est pour moi la tache la plus lour-
de et le plus grand defi, Et la, je reconnais une faibles-
se : |e ne suis pas capable de supporter tant de
tension, d'ouvrir cet arc... Benjamin a réussi a l'ouvrir,
et seulement a I'ouvrir, grace aux substances extraor-
dinairement utiles dont |'ai toujours fait I'apologie et
que nous qualifions stupidement d'hallucinogenes.
Ce n'est pas le mot le plus adequat pour ces
substances quine produisent pas des hallucinations,
mais des visions. Ce sont des drogues visionnaires.
Les qualifier d'hallucinogenes, comme disent méme
leurs partisans, est un symptéme hautement
deprimant qui montre le genre d'experience qu'ils
attendent d'elles. Mais |'état hallucinatoire est I'état ou
nous nous trouvons habituellement. Ces substances
corrigent I'hallucination, la freinent, I'amortissent. Le
haschisch en grandes concentrations, ou le LSD, la
substance la plus merveilleuse que les hommes aient
connue, te font tomber de I'état hallucinatoire ot tu te
trouves quotidiennement. L'état provoque par I'acide
lysergique cree une contraction de ces hallucinations
dans lesquelles nous vivons immerges. Nous
récuperons le controle et la conscience claire de notre
vision. Si ton go(t pour les fantasmagories est si
grand, et si tu as pris tant de golt a "halluciner” que
tu veux continuer a halluciner, la drogue te le permet,
mais elle te rappelle toujours ceci : je ne suis pas
porteuse d'hallucinations, mais de vision. Comme
dit Carlos Pazos, ce que nous appelons réalité est
une hallucination provoquee par le manque d'alcool...
L'alcool nous arrache heureusement de cet état
hallucinatoire dans lequel nous vivons. Je crois que
la premiere fois que j'ai pris une pastille de LSD,
fabriquée par Sandoz, un médicament qui alors était
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es corregir la alucinacion, frenarla, amortiguarla.
El haschisch en grandes concentraciones, o el
Isd, la sustancia mas maravillosa que los hombres
hayan conocido, te hacen caer del estado aluci-
natorio en el que te encuentras cotidianamente. El
estado provocado por el acido lisérgico crea una
contraccion de esas alucinaciones en las que vi-
vimos inmersos. Recuperamos el control y la clara
conciencia de nuestra vision. Si tu aficion a las
fantasmagorias es tan grande y te has aficionado
tanto a “alucinar” que quieres seguir alucinando,
la droga te lo permite, pero siempre te estd recor-
dando: no soy portadora de alucinaciones, sino
de vision. Como dice Carlos Pazos, lo que llama-
mos realidad es una alucinacion provocada por la
falta de alcohol... El alcohol nos arranca afortuna-
damente de ese estado alucinatorio en el que vivi-
mos. Yo creo que la primera vez que tomé una
pastilla de /sd, fabricada por Sandoz, un medica-
mento que entonces todavia era legal, pensaba:
seguro que se agudizan todas mis pesadillas... Pero
descubri que asi era el mundo cuando abri los ojos
y mi vision no habia caido todavia en esa alucina-
cion cotidiana y rutinaria que llamamos realidad.
De pronto, me vi viendo la luz del mundo. Me vien
la huerta de mi abuelo, que fue mi primer universo
e, indudablemente, mi primer y tltimo paraiso. El
problema es que hemos perdido hasta tal extremo
la memoria de nuestras visiones primeras que cuan-
do volvemos a ver bajo el efecto de estas sustan-
cias visionarias y regresamos al estado cotidiano
de alucinacion social e ideoldgica somos incapa-
ces de narrar todo eso. Estamos tan acostumbra-
dos y sometidos a relatar alucinaciones y fantasma-
gorias que el relato de la vision se ha hecho inabor-
dable. Me siento practicamente incapaz de narrar
ese relato original que es el ornamento. Lo veo
como el mas grande desafio.

P.- Verte viendo la luz del mundo... Es todo un
programa. Ojald que la préoxima vez podamos ha-
blar de ello y recordar entonces que el Génesis se
abre con Dios dejindose ver por la luz, una “luz
primera”, no envilecida. O recordar, como has
escrito hace poco, “que los griegos llamaban a
las daidalia, 1as obras de su primer artista, Dé-
dalo, objetos brillantes™. Quizas, algin dia, cuan-

encore légal, j'ai pense : tous mes cauchemars vont
certainement s'aiguiser... Mais je découvris que le
monde était ainsi quand j'ouvris les yeux et ma vision
n'était pas encore retombée dans cette hallucination
guotidienne et routiniere que nous appelons réalité.
Soudain, je me suis vu voir la lumiére du monde. Je
me suis vu dans le verger de mon grand-pére, qui fut
mon premier univers et, sans aucun doute, mon
premier et dernier paradis. Le probléme est que nous
avons perdu a tel point la mémoire de nos visions
premieres que, lorsque nous les revoyons sous | 'effet
de ces substances visionnaires, nous sommes inca-
pables de raconter tout cela en revenant a I'état
quotidien d'hallucination sociale et ideologique. Nous
sommes si habitues et si resignes arelater des hallu-
cinations et des fantasmagories que le récit de la vision
en devient inabordable. Je me sens pratiquement
incapable de raconter ce récit originel gu'est'omement.
Jeressens cela comme le plus grand défi.

Q.- Te voir voir la lumiére du monde... C'est
tout un programme. J’'espére que la prochaine
fois, nous pourrons en parler et nous rappeler
alors que la Genése s'ouvre avec Dieu se
laissant voir par la lumiére, une “lumiére
premiére”, non avilie. Ou nous rappeler,comme
tu I'as écrit récemment, “que les Grecs
donnaient le titre d'“objets brillants” aux
daidalia, les ceuvres de leur premier artiste,
Dédale”. Un jour, peut-étre, quand nous
cesserons de parler de politique, nous
pourrons parler de la lumiére du monde, de
“ces anciens antres de Dionysos, d'ou irradiait
sa lumiére enivrante en forme de trés doux
essaims d’'abeilles”, ou de cette autre caverne
d’abeilles ou Zeus était né et ol on pouvait voir
chaque année la puissante splendeur d’un feu
provoqué par son sang versé. A propos, je me
souviens tout d’'un coup que quatre voleurs
essayeérent de voler ce miel, cet éclat ; vétus
de cuirasses de bronze, non moins éclatants
que le miel, ils pénétrérent dans la caverne,
mais leurs cuirasses tombérent et ils furent
découverts et transformés en oiseaux. Un jour,
peut-étre, sous la vigne en buvant un bon vin,
avec les oiseaux volant sur nos tétes, nous
pourrons voir ensemble 'amphore attique de
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do dejemos de hablar de politica, podamos hablar
de la luz del mundo, de “aquellos antiguos antros
de Dionisos de donde irradiaba su luz embria-
gadora bajo la forma de dulcisimos enjambres de
abejas”, o de esa otra cueva de abejas donde naci6
Zeus en la que se podia ver todos los afios el pode-
roso resplandor de un fuego provocado por su
sangre derramada. Por cierto, ahora recuerdo
que cuatro ladrones intentaron robar aquella miel,
aquel fulgor, se pusieron corazas de bronce, no
menos fulgurantes que la miel, y entraron en la
cueva, aunque resultaron descubiertos al caér-
seles las corazas y fueron transformados en pa-
jaros. Quizas, algiin dia, bajo la parra y tomando
un buen vino, con los pajaros volando sobre nues-
tras cabezas, podamos ver juntos el Anfora itica
de Vulci que ilustra este mito, donde las abejas
provocan una completa invasién ornamental del
espacio formando focos inestables de atencidn,
entrecortados y epilépticos. A lo mejor ese dia
recordemos a los dngeles que guardan la portada
de tu libro: dos cuerpos que contienen con sus
armaduras y escudos —jaiin sobre ellos!—el pu-
jante avance del pampano, ordenando y limitando
el reino de lo ornamental, ritmando y defendien-
do a la vez con sus escudos luminosoes el pujante
avance de la luz del mundo: luz sobre la luz...
Quizas entonces podamos empezar a hablar de
arte. Si, atin queda mucho por hacer.

R.- No seas pesimista: queda todo por hacer.

Miguel Angel Garcia es Profesor Asociado de Historia
del Arte de la Facultad de Bellas Artes de la Universi-
dad Complutense de Madrid, y editor del libro de Angel
Gonzalez El Resto. Una historia invisible del arte con-
temporaneo (Madrid, 2000).
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Vulci qui illustre ce mythe, ou les abeilles
provoquent une totale invasion ornementale
de I'espace en formant des foyers d'attention
instables, entrecoupés et épileptiques. Et peut-
étre méme, ce jour-la, nous pourrons évoguer
les anges qui gardent la couverture de ton livre:
deux corps (encore!) vétus d’armures et de
boucliers, repoussent la puissante avancée de
la vigne, ordonnant et limitant le régne de
I'ornemental, rythmant et défendant tout a la
fois, avec leurs boucliers lumineux, la puis-
sante avancée de la lumiéere du monde :
lumiére sur la lumiére... Peut-étre qu’alors,
nous pourrons commencer a parler d'art. Oui,
il reste encore beaucoup a faire.

R.- Ne sois pas pessimiste : tout est encore a faire.

Miguel Angel Garcia est professeur d'Histoire de I'art &
la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Com-
plutense de Madrid, et éditeur du livre d'Angel Gonzélez
El Resto.Una historia invisible del arte contempora-
neo (Madrid, 2000).



MICHAEL STRUCK-SCHLOEN

jGolpead al perro
hasta la muerte: es
un critico!

B Qué critico aleman no se ha visto confron-
6 tado al menos una vez a lo largo de su
carrera profesional con la grosera excla-
macion de Goethe acerca del estatuto profesional
del critico? Aunque en la época de Goethe la pro-
fesion de critico musical y de las artes tenia ya
una tradicion de mas de medio siglo de antigiie-
dad, por aquel entonces se hizo ya perceptible
esa esquizofrenia que, hasta hoy, sume de tiempo
en tiempo a todo periodista en una crisis espiri-
tual. Por un lado, en el mundo del arte el critico es
considerado como un parasito que, sin ser él mis-
mo creativo, enjuicia el trabajo creativo de otros
(caracteristica de esta situacion es la compara-
cion a la que se recurre con agrado entre el critico
y el eunuco: ciertamente ambos saben de qué va
el asunto, pero no pueden hacerlo ellos mismos).
Por otra parte, en su papel de portador de una
opinién publica que gracias a la radio o a la pren-
sa tiene gran difusion, el periodista ejerce un indis-
cutible poder sobre aquellos que critica. En tanto
que parte de los medios de comunicacion de ma-
sas, el critico posee una autoridad de la que son
conscientes los artistas, los directores artisticos
y los politicos. y que no es raro que provoque en
los criticados un sentimiento de impotencia. Y es
extrano que estos intenten devolver el golpe, como
ha hecho el escritor Martin Walser, que en su re-
ciente novela Tod eines Kritikverschliisselt ajus-
ta cuentas con un critico en el que cabe reconocer
con facilidad al periodista estrella judio Marcel
Reich-Ranicki, dando asi un renovado impulso al
debate sobre el antisemitismo y la relacion con el
pasado aleman.
Una mirada fugaz a los medios alemanes que
dan ocupacion a los periodistas musicales es su-

Frappez le chien

jusqu’a ce que mort

s’ensuive : c’est un
critique !

uel critique allemand n'a pas été confronté,

au moins une fois dans sa carriere, avec la

grossiere exclamation de Goethe a propos
du statut professionnel du critique ? Bien gu'a
I'epoque de Goethe, le métier de critique musical et
de critique d'art avait déja une tradition de plus d'un
demi-siecle, on commengait a sentir cette schizo-
phrenie qui, jusqu'a nos jours, plonge de temps en
temps tout journaliste dans une crise existentielle
D'une part, dans le monde de l'art, le critique est
considére comme un parasite qui, sans éfre lui-méme
un createur, juge le travail créatif des autres (situation
typigue qui génere |'aimable comparaison entre le
critigue et l'eunugue : les deux savent certainement
de quoiil s'agit, mals ils ne peuvent pas le faire eux-
méeme), D'autre part, dans son role de représentant
de 'opinion publique beénéficiant d'une grande
diffusion grace a la radio ou a la presse, le journaliste
exerce un pouvoir evident sur ceux qu'il critique. Etant
une partie des medias, le critique a une autorité dont
les artistes, les directeurs artistiques et les politiciens
sont conscients ; et il n'est pas rare que le critique
provogue chez ceux qu'il juge un sentiment
dlimpuissance. Et il est rare que ceux-ci tentent de
rendre le coup, comme I'a fait |'écrivain Martin Walser
qui, dans son recent roman Tod eines Kritikver-
schiusselt régle ses comptes avec un critique sous
les traits duguel on peut reconnaitre facilernent Marcel
Reich-Ranicki, journaliste-étoile et Juif, ce quin'a pas
manque de relancer le débat sur l'antisemitisme et sa
relation avec le passe allemand.

Il suffit de jeter un regard rapide sur les médias
allemands gui emploient des specialistes de la
musigue, pour se rendre compie des importants
débouchés professionnels dont bénéficient les
auteurs maison, aussi bien gue les journalistes free-
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ficiente para reconocer las amplias posibilidades
laborales de las que disfrutan tanto los autores de
plantilla como los que van por libre. En las redac-
ciones de las secciones culturales de los cuatros
diarios alemanes de ambito nacional —Frankfurter
Allgemeine Zeitung, Frankfurter Rundschau,
Siiddeutsche Zeitung y Die Welt— es frecuente
que trabajen varios periodistas musicales espe-
cializados; lo mismo sucede en el renombrado se-
manario de Hamburgo Die Zeit. Mientras que en
la mayoria de los casos los diarios de ambito re-
gional solo disponen de critico musical propio en
las grandes ciudades, los periodistas musicales
encuentran multiples campos de trabajo, sobre
todo en las emisoras de radio: también una conse-
cuencia de la descentralizacion de las radios ale-
manas tras la guerra, asi como de las dolorosas
experiencias con la “Sociedad de Radiodifusion
del Reich™ controlada por el Ministerio de Propa-
ganda (hoy en dia cada region autonoma posee
su propia y autébnoma emisora radiofonica). A todo
ello hay que afadir las publicaciones especializa-
das como la Neue Zeitschrift fiir Musik fundada
por Robert Schumann, la Newe Musikzeitung y
las innumerables revistas sectoriales dedicadas a
la masica contempordnea, a la dpera, al mercado
de discos o de instrumentos.

A pesar de esta oferta, que a los periodistas de
otros paises tiene que parecerles como el paraiso
en la tierra, los criticos siguen viéndose importu-
nados por la esquizofrenia descrita mas arriba, que
guarda relacion con la comprension idealista del
arte en Alemania. Pues la escritura y la reflexion
sobre la musica tampoco posee hoy en dia, ni si-
quiera de forma aproximada, el mismo prestigio de
la creacion musical. Solo hay que pensar en Robert
Schumann, compositor y escritor musical en una
sola persona, que en torno a 1840 exigia a la critica
el mismo nivel creativo que al arte: “Queremos
confesar que de la critica mas elevada, aquella
que deja tras de si una impresion, exigimos lo mis-
mo que produce el original que la ha suscitado”.
En consonancia con romanticos como Novalis o
Friedrich Schlegel, Schumann también era de la
opinion de que solo la poesia podia criticar a la
poesia. Cuando fue formulada esta elevada pre-
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lance. Il arrive en effet frequemment que plusieurs
journalistes musicaux spécialises travaillent dans les
rédactions des services culturels des quatre guoti-
diens allemands qui sont distribues sur tout le territoire
national : Frankfurter Allgemeine Zeitung, Frankfurter
Rundschau, Stiddeutsche Zeitung et Die Welt, 1l en
est de méme pour Die Zeit, le prestigieux heb-
domadaire de Hambourg. Tandis que dans la plupart
des cas, les quotidiens régionaux ne disposent d'un
critique musical propre que dans les grandes villes,
les journalistes musicaux trouvent de nombreuses
possibilités de travail surtout dans les différentes
postes de radios : ¢'est une consequence de la de-
centralisation des radios allemandes aprés la guerre,
ainsi que des douloureuses expériences dues a la
"Société de Radiodiffusion du Reich" contrélee par
le Ministére de Propagande (aujourd'hui chaque
région autonome possede sa propre radio qui est,
elle aussi, autonome). Il faut ajouter a cela les publi-
cations spécialisées comme Neue Zeitschrift flir Musik
fondée par Robert Schumann, Neue Musikzeltung et
les innombrables revues consacrées a la musigue
contemporaine, a l'opéra, au marché du disque ou
des instruments.

Malgre cette offre, que les journalistes d'autres
pays pourraient trouver paradisiague, les critiques
sont toujours géneés par la schizophrenie décrite plus
haut, qui est encore lige & la conception idéaliste de
I'art en Allemagne. Eneffet, I'écriture et la réflexion sur
la musique n'ont pas, aujourd'hui non plus, le méme
prestige - loin de la — que la création musicale, lIn'y
a qu'a penser a Robert Schumann, cumulant les
fonctions de compositeur et d'écrivain, qui exigeait
vers 1840 a la critique de se hisser au méme niveau
creatif que l'art : "Nous voulons avouer que nous
exigeons a la critigue la plus élevée, celle qui laisse
derriere elle un sillage, cette méme intensite que
produit I'original qui I'a suscitée”. En accord avec
des romantiques comme Novalis ou Friedrich
Schlegel, Schumann pensait que seule la poésie pou-
vait critiquer la poésie. Quand cette haute exigence
de la “critique musicale poétique” fut formulée, le
metier de critique, tel que nous le connaissons aujour-
d'hui, était encore relativement jeune, et soumis en
permanence a des changements. A cet égard, les
prémisses fondamentales sont apparues au début
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tension de la “critica musical poética™, la profe-
sion de critico, tal y como la conocemos hoy en
dia. era todavia relativamente joven y estaba so-
metida a continuos cambios. Las presuposicio-
nes fundamentales a este respecto surgieron a
comienzos del siglo XVIII, cuando el juicio y el
discurso sobre la masica se desligaron de los cir-
culos aristocraticos y gracias a los primeros pe-
riodicos fueron llevados al ambito de la opinion
publica burguesa. Solo la disolucion progresiva
que ligaba a la masica con las esferas sociales de
la nobleza y el clero, junto con sus exigencias de
representacion o de culto, permiti¢ el surgimiento
con pleno sentido de un discurso publico sobre
la cualidad estética de las obras: donde el naci-
miento de la critica musical debe enlazarse estre-
chamente con el proceso de “aburguesamiento™
consecuencia de la llustracion. La critica musical
en modo alguno era popular: los comentarios de
libros y los tratados de teoria de la musica dieron
sus primeros pasos en publicaciones eruditas
como la Critica Musica (1737-1740) de Johann
Mattheson, que se dirigian a un publico especia-
lizado compuesto de filosofos de la musica. com-
positores y conocedores con un elevado nivel de
formacién. Solo a finales del siglo comenzaron a
proliferar los comentarios de obras concretas y
de ejecuciones, con lo que las publicaciones mu-
sicales se convirtieron cada vez mas en espejo de
la vida musical de la época. El mejor ejemplo de
ello nos lo vuelve a dar Robert Schumann, que en
su Neue Zeitschrift fiir Musik, fundada en 1834,
no so6lo comentaba las obras de sus colegas. sino
que también se adentraba en los vicios de los
virtuosos y en las curiosidades de la vida musi-
cal. Pero esta figura del critico no profesional, cuya
ocupacion fundamental era la composicion (ade-
mas de Schumann, también Franz Liszt, Hector
Berlioz, Richard Wagner o Claude Debussy), fue
sustituida en el siglo XIX de forma lenta pero se-
gura por el critico de profesion. Y el sumo sacer-
dote de toda la critica antes de 1900, Eduard
Hanslick, que desarrollo su carrera en Viena, toca-
ba el piano y sabia leer una partitura, pero ¢l mis-
mo ya no era compositor. Con este desplazamien-
to del centro de gravedad también se modifico la

du XVllle siécle, a une épogue ou le jugement et le
discours sur la musique s'éloignaient des cercles
aristocratiques pour atteindre, grace aux premiers
journaux, l'opinion publique bourgeoise. Seule la
dissolution progressive des liens qui maintenaient la
musique dans les sphéres sociales de la noblesse et
du clergé — avec leurs exigences de représentation
ou de culte - a permis |'emergence d'un discours
public sur la qualité esthétique des ceuvres. Au sein
de ce discours, la naissance de la critique musicale
participe etroitement au processus d'“embour-
geoisement” gui decoule des Lumieres. La critique
musicale n'était absolument pas populaire : les
commentaires de livres et les traités de théorie de la
musigue firent leurs premiers pas dans des
publications érudites telles que Critica Musica (1737-
1740), de Johann Mattheson, qui s'adressaient a un
public spécialise, composeé de philosophes de la
musique, compositeurs el connaisseurs ayant un haut
niveau de formation, Les analyses d'ceuvres et les
commentaires sur I'interprétation ne commenceérent
aproliferer qu'a la fin du siécle, et ¢'est alors que les
publications musicales se constituerent de plus en
plus en miroirs de la vie musicale de I'époque. Robert
Schumann et sa revue Neue Zeitschrift flir Musik, fon-
dée en 1834, offrent une fois de plus le meilleur exemn-
ple en la matiere, non seulement en commentant les
ceuvres de ses collégues, mais aussi en analysant
les vices des virtuoses et les curiosites de la vie
musicale. Mais cette figure du critiqgue non
professionnel, fondamentalement dédié a la
composition (en dehors de Schumann, citons Franz
Liszt, Hector Berlioz, Richard Wagner ou Claude
Debussy), fut remplacée, lentement mais sarement
au cours du XIXe siecle par le critique professionnel.
Le grand officiant de |a critique d'avant 1900, Eduard
Hanslick, qui exerca son metier & Vienne, jouait au
piano et pouvalt lire une partition, mais n'était pas
compositeur. Ce deplacement du centre de gravite
modifia aussi la perspective de la critique musicale :
Hanslick ne s'interessait plus a une mediation qui
exprime |'art dans un langage poétique adequat, mais
pensait plutét fournir une information solide sur les
interpretations, les interprétes, les ceuvres nouvelles
ou les institutions musicales ; il faisait preuve non
seulement d'une grande competence, mais aussi de

doce notas preliminares 87



perspectiva de la critica musical: Hanslick ya no
estaba interesado en una mediacion del arte a tra-
vés de un lenguaje poético adecuado. sino que
pensaba mas bien en una solida informacion so-
bre ejecuciones. intérpretes, obras nuevas o ins-
tituciones musicales, que él enlazaba con juicios
altamente competentes, pero también muy perso-
nales y afilados.

Con las criticas de Eduard Hanslick, que hoy
en dia pueden seguir leyéndose con provecho,
surge el tipo del critico moderno con un campo de
trabajo que uno de los mas grandes criticos ale-
manes de nuestros dias, Joachim Kaiser, formul6
en cierta ocasion de manera breve y concluyente:
“Criticar significa ofrecer publicamente una opi-
nion fundamentada de las obras de arte y de las
interpretaciones”. Ciertamente, esta breve defini-
cion requiere una diferenciacion. Tal y como Kai-
ser indica. el objeto de la critica musical es por
una parte la misma obra musical que es comenta-
da de manera mas 0 menos minuciosa segin su
valor de novedad (por ejemplo, en la misica con-
temporanea o en las exhumaciones de obras olvi-
dadas); por otra parte, la critica se ocupa de la
reproduccion de las obras por los intérpretes. Con
esto, en modo alguno se agota el espectro de la
critica musical, pues también son tema de la criti-
ca musical la elucidacion de la vida musical a par-
tir de sus condiciones politico-culturales. de los
mecanismos del mercado, de la condiciones so-
ciolégicas y de la composicion del puablico (el
musicologo Arnold Schering se referia a este am-
bito con el término algo anticuado de “critica de la
organizacion”). Pero Kaiser menciona otros dos
criterios: el caracter publico y fundamentado del
juicio eritico. Naturalmente, el caracter publico de
la critica musical solo pone en marcha un discur-
so sobre el acontecimiento comentado. Y por
mucho que se acentie una y otra vez de manera
desdefiosa la ausencia de efectos de la critica
musical, precisamente al hacerse publica hace que
su objeto vaya mas alla del pequefio circulo de
personas presentes e iniciadas. En esta medida, la
obra ofrecida no so6lo se convierte en objeto de
un intercambio democratico, sino que garantiza
de acuerdo con la interpretacion del filésofo de la
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Jugements qui étaient tout aussi personnels que sa
langue etait bien affilee.

Avec les critiques d'Eduard Hanslick, qui aujour-
d'hui encore restent edifiantes, fait son apparition le
type de critique moderne dont le domaine d'activité
a éte defini d'une fagon bréve et eloquente par
Joachim Kaiser, I'un des plus grands critiques alle-
mands de notre époque : “critiquer signifie offrir pu-
bliguement une opinion raisonnée sur des ceuvres
d'art et des interprétations”. Bien sdr, cette bréeve
définition demande des précisions. Pour Kaiser,
I'objet de la critique musicale est, d'une part, 'oeuvre
musicale elle-méme, qui est commentée d'une fagon
plus ou moins détaillée, en fonction de son degré de
nouveauté (par exemple, dans la musique contem-
poraine ou dans les ressuscitations d'ceuvres
oubliees) ; d'autre part, la critique s'occupe de la
créaton des ceuvres par les interpretes. Mais ceci
n'épuise en aucune facon le domaine de la critique
musicale ; en effet, celle-ci a bien d'autres themes a
traiter, comme I'explication de la vie musicale a partir
de ses conditions politiques et culturelles, des
mécanismes de marche, des conditions sociolo-
giques et de |la composition du public (se réferant a
ce cadre, le musicologue Arnold Schering employait
le terme, quelgue peu démodé, de “critique de
I'organisation”). Mais Kaiser mentionne deux autres
aspects : e caractere public et raisonne du jugerment
critique. Naturellernent, le caractere public de la critique
musicale ne provoque qu'un discours sur
I'événement commenté. Et bien gu'on souligne,
maintes fois et avec mépris, I'absence d'effets de la
critique musicale, ¢'est précisément gréace a cette
dimension publique que |'objet de la critique dépasse
le petit cercle des auditeurs présents et des initiés.
C'est dans cette mesure que |'ceuvre exécutée, non
seulement se transforme dans un objet d'échange
démocratique, mais elle est garante — selon
I'interprétation du philosophe de la culture Theodor
W. Adorno - de son identité artistique : “le dévelop-
pement historique de |'ceuvre et de son contenu de
verité, se produit dans le milieu critique”, L'indé-
pendance du critique réside dans la conscience qu'll
a de ce fait, Et le malheur que peut provoquer une
information dépourvue de sens critique, dirigeée "d'en
haut", se manifeste dans la transformation de la cri-
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cultura Theodor W. Adorno— su identidad artisti-
ca: “El desarrollo histérico de la obra, y de su
contenido de verdad, acontece en el medio criti-
co". La independencia del critico es la presuposi-
cion de ello. Y la desgracia que puede acarrear
una informacion acritica. dirigida ““desde arriba™,
la pone de manifiesto la transformacion de la criti-
ca en “consideracion del arte™ bajo los nacional-
socialistas, en la que los periodistas solo eran
ayudantes de la maquinaria propagandistica de
Goebbels.

En cualquier caso, la independencia del critico
y de su juicio es en la Alemania democratica mas
un ideal que una realidad asegurada. Las criticas
de varias paginas de extension en las que la obra,
el intérprete y la situacion de la ejecucion se ana-
lizaban de manera diferenciada, pertenecen en gran
medida al pasado. Los “formatos™ y los espacios
disponibles en los periodicos se han modificado
de la misma manera que lo han hecho los conoci-
mientos musicales previos de los redactores y los
lectores, La mayoria de los periodicos han dejado
atras sus afos dorados: se ahorran colaborado-
res, incluso en ocasiones redacciones completas.
Y las emisoras de radio publicas, que se financian
por los impuestos de los radioyentes y por los
ingresos publicitarios, intentan conseguir nuevos
oyentes con la popularizacion de sus programas.
De repente, las cuotas de audiencia se han hecho
importantes como nunca antes lo habian sido, tam-
bién para los programas culturales. Por otra parte,
la transformacion del “periodismo de investiga-
cion critica” en “*periodismo de debate™, que jun-
to a temas de arte también se ocupa de ingenieria
genética, fltbol, antisemitismo y el 11 de septiem-
bre, ha desplazado cada vez mas a los margenes la
critica musical “clasica”. Los conocimientos y la
praxis musical —es evidente en los mismos conse-
jos de redaccion— apenas si forma parte hoy en
dia del niicleo duro del canon educativo burgués.
Lo cual se refleja ya en la eleccion del horario y de
los temas que se percibe en los diarios y en las
revistas radiofonicas. Ciertamente, la comprension
de la cultura de las redacciones de los periodicos
se sigue centrando mas en la alta cultura (6pera,
conciertos, teatros) que la multiplicidad cultural

tique en "considération de l'art" pendant le régime
national-socialiste, avec des journalistes qui n'étaient
que des auxiliaires de lamachine de propagande de
Goebbels.

Entout cas, l'independance du critique et de son
jugement est, dans I'Allemagne démocratique, plus
unideal qu'une realite assuree. Les critiques qui, du-
rant plusieurs pages, analysaient d'une maniére
precise I'ceuvre, l'interprete et le contexte de |'inter-
prétation, appartiennent en grande mesure au passé.
Les “formats” et les espaces disponibles dans les
journaux se sont modifiés, de méme que le bagage
musical des redacteurs el des lecteurs. La plupart
des journaux ont laissé derriére eux leurs années de
splendeur : ils font des économies sur les colla-
borateurs, et parfois méme sur le personnel des
rédactions. Et les différentes radios publiques., dont
les finances provenaient des impots prélevés aux
auditeurs et de la publicite, s'efforcent d'obtenir de
nouveaux auditeurs en rendant plus accessibles leurs
programmes. Du coup, les noveaux d'audience ont
acquis une iImportance qu'ils n'avaient jamais eue, et
il en a été de méme pour les programmes culturels,
D'autre part, la transformation du “journalisme de
recherche critique” en “journalisme de débat”, qui
s'occupe de sulets artistiques aussi bien que d'ingé-
nierie génetique, de foot, d'antisemitisme et du 11
septembre, a oblige la critique musicale “classigue”
aétre de plus en plus en marge. Les connaissances
et la pratigue musicale — ceci est évident dans les
conseils de redaction — relevent aujourd'hui seulement
d'un noyau dur des regles de I'éducation bourge-
oise ; cela se reflete deja dans le choix des horaires
et des themes, dans les journaux et dans les
emissions de radio. Bien sur, pour les rédactions
des journaux. la culture est toujours plus centree sur
la haute culture (opera, concert, théatre) que sur la
multiplicite culturelle de la off-scene. Mais 'importance
des evenements est de plus en plus déterminee par
les tétes d'affiche et par les départements de
marketing de |'industrie discographique, au detriment
de la qualité des redacteurs culturels. Bien que Luciano
Pavarotti peut a peine chanter et qu'/Andre Rieu crée
avec son violon un produit d'une extréme super-
ficialité, il s'agit de deux noms qui attirent les lecteurs
etles annonces publicitaires. C'est dans cette méme
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de la off-scene. Pero la relevancia de los aconteci-
mientos estd cada vez mas determinada por los
nombres prominentes y por los departamentos de
marketing de la industria discografica que por el
sentido cualitativo de los redactores culturales.
Aunque Luciano Pavarotti apenas si pueda can-
tar y André Rieu produzca con su violin un ali-
mento altamente superficial, son dos nombres que
atraen lectores y anunciantes. En la misma direc-
cién —aunque no tan manifiestamente— apunta la
creciente tendencia a disolver la resefia critica en
una especie de pre-estreno del acontecimiento,
donde solo se debate la misma manifestacion, pero
no su cualidad artistica. Las consecuencias se
han hecho visibles desde hace tiempo: la critica
se convierte en publicidad que socava su propia
autocomprension,

Pero no solo es grande la presion dentro de las
redacciones, cosa que evidentemente influye en
el juicio de los periodistas. La situacion catastro-
fica desde un punto de vista financiero de mu-
chas ciudades alemanas y de sus teatros enfren-
tan a menudo a los periodistas ante la cuestion de
si el caracter discreto de las representaciones tea-
trales o la caida del nivel de calidad de la orquesta
de la ciudad realmente tiene que ser evidenciado
con toda claridad, aun a riesgo de restar publico a
las representaciones futuras. Ciertamente, tampo-
co aqui hay que sobrevalorar la influencia de la
critica sobre la opinion publica (de acuerdo con
las iltimas estadisticas de 1993, de cada cien lec-
tores de periodicos solo nueve ojean la seccion
cultural, en la Alemania oriental desciende inclu-
s0 a cinco). Sin embargo, las criticas feroces pue-
den reforzar la opinién de politicos locales. empe-
fiados en politicas de ahorro, de que un teatro de
calidad media bien puede ser cerrado. Es un pro-
blema de delicados equilibrios que exige poner de
manifiesto un compromiso entre verdad artistica
y diplomacia.

De esta manera, la imagen profesional, las ta-
reas v la comprension del arte por parte del perio-
dista musical se han modificado en los ultimos
diez afios de manera mas radical que en los alti-
mos cuarenta tras el final de la guerra. El desarro-
llo técnico también ha aportado lo suyo: hoy en
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direction — d'une fagon un peu moins manifeste - que
va la tendance croissante de dissoudre ['article criti-
que dans une sorte de promotion de I'évenement,
ol on ne traite que de la manifestation, et non de sa
qualité artistigue. Les consequences sont visibles
depuis longtemps : |a critique se transforme en pu-
blicite et sape sa capacite de comprendre.

Mais la pression est forte non seulement a l'interieur
des rédactions — un fait qui a une influence évidente
sur le jugement des journalistes. La situation finan-
ciére catastrophique de nombreuses villes alle-
mandes et de leurs theatres met souvent les journa-
listes devant une question : révéler ou non, avec le
maximurm de clarte, I'insignifiance des representa-
tions théatrales ou la baisse du niveau de |'orchestre
municipal, en courant le risque de faire diminuer le
public des représentations futures. Mais dans ce cas
aussl, Il ne faut évidemment pas exageérer 'influence
de la critique sur 'opinion publique (selon les demnieres
statistiques de 1995, seulement neuf pour cent des
lecteurs de journaux lisent les pages culturelles | en
Allermagne de I'Est, la proportion atteignait les cing
pour cent). Cependant, les critiques féroces peuvent
conforter I'opinion des politiciens locaux, qui s'obs-
tinent a mener des politiques restrictives consistant a
fermer un theatre de moyenne gualité sans que cela
pose de problemes. C'est une question d'equilibres
délicats qui exige de trouver un compromis entre la
verite artistique et la diplomatie.

C'est ainsi que I'image du métier de critique
musical, sa mission et sa fagon de comprendre ['art
se sont modifiees au cours de la derniére décennie
de fagon beaucoup plus radicale gu'au cours des
quarante années d'aprés-guerre. Le développement
technique a lul aussi apporté une contribution : iln'y a
aujourd'hui pratiquerment aucun jeune journaliste qui
puisse livrer un texte tape a la machine avec des
corrections manuscrites. La maitrise des moyens
fechnigues, les ordinateurs personnels, I'e-mail,
Internet ou le Minidisc, et méme la production nu-
mérique — réalisee dans son propre studio d'en-
registrement —des collaborations prétes pour |'émis-
sion, constituent aujourd’hui pratiquement la totalité
du bagage d'un journaliste qui entreprend une carriere
dynamique. |l faut aussi tenir compte des filieres de
formation. Naturellement, on trouve encore, dans les
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dia apenas si hay un joven periodista que pueda
entregar un escrito a maquina con correcciones
manuscritas. El dominio de los medios técnicos,
ordenadores personales, e-mail, Internet o
Minidisc-Player, incluso la produccion con me-
dios digitales en el propio estudio de grabacion
de contribuciones listas para ser emitidas, son
hoy en dia casi el presupuesto de una carrera di-
namica como periodista. También hay que tener
en cuenta los procesos de formacion. Naturalmen-
te, en los pequenos periodicos sigue existiendo el
critico musical local que como profesion principal
es farmacéutico o jefe de estudios del Instituto de
la localidad v que por la noche comenta coros
masculinos o cuartetos de cuerda. Pero la forma-
cion periodistica, que hace pocos decenios des-
cansaba predominantemente en la praxis profe-
sional y en el learning by doing. se ha diferencia-
doy se ha instalado de forma creciente en el siste-
ma educativo aleman. La formacion clasica para
los periodistas principiantes, tanto en medios
impresos como radiofonicos, sigue siendo hoy
en dia el régimen de becario, que por regla general
transcurre a lo largo de dos afios en las grandes
secciones (politica. redaccion local. economia, cul-
tura o deporte) y que los pone en contacto con
todas las preguntas vy soluciones, técnicas y de
contenido. Aunque para la obtencion de una beca
se exige cada vez mas estudios superiores y expe-
riencia periodistica, son muchos los que aguar-
dan y pocos los puestos disponibles. Entretanto,
las Universidades y las Escuelas Superiores de
Musica también han reconocido la creciente ne-
cesidad de competencia periodistica. Hoy en dia
varias Escuelas Superiores ofrecen la materia com-
plementaria *Periodismo™ o "Ciencias de la Infor-
macion™ o un Master de cuatro semestres; en
Dortmund, Munich y Leipzig, junto a cursos com-
plementarios, tras su finalizacion. puede obtenerse
el diploma en periodismo. En la Escuela Superior
de Musica de Munich se impartiran proximamen-
te estudios de “Periodismo musical multi-media™,
y en la Escuela Superior de Musica de Karlsruhe
existe desde hace algunos anos la materia, orien-
tada a la praxis profesional. “Estudios
radiofonicos”. Casi todos los curriculos apuntan

petits journaux, le critique musical local dont la
profession principale est celle de pharmacien ou de
directeur d'études de I'Institut de la localité, et gqui
pendant la nuit commente l'interprétation des cheeurs
d'’hommes ou des quatuors a cordes. Mais la
formation journalistigue, qui reposait principalement,
ily a encore guelques decennies, sur la pratique et le
learning by doing, a change et a pris une place de
plus en plus grande dans le systéeme educatif
allemand, La formation classique des journalistes
debutants, dans la presse cormme a la radio, dépend
aujourd'hui encore du stagiaire qui, en regle generale,
s'obtient aprés deux années passées dans les
grandes sections (politique, redaction locale, écone-
mie, culture ou sports) et qui les met en contact avec
toutes les demandes et les réponses concemnant les
techniques et le contenu. Bien que I'obtention d'un
stage exige de plus en plus des etudes superieures
et une experience journalistique, I'offre dépasse de
loin la demande. Entre-temps, les Universites et les
Ecoles Supérieures de Musique ont aussi reconnu la
necessite croissante de la competence journalistique.
Aujourd'hui, plusieurs Ecoles Supérieures proposent
comme discipline complementaire le “journalisme”,
les "Sciences de I'Information” ou un mastere de
quatre semestres ; & Dortmund, Munich et Leipzig,
outre certains cours complémentaires, on peut obtenir
le dipléme de journalisme. L'Ecole Supérieure de
Musique de Munich offrira prochainement la possibilite
d'étudier le “journalisme musical multi-media”, tandis
qu'a 'Ecole Supérieure de Musigue de Karlsruhe, il
existe depuis guelgues annees les “etudes radio-
phoniques”, matiere orientee vers la pratigue profes-
sionnelle. Presque tous les cursus visent a relier la
théorie et la pratique, le style instrumental et la techni-
que ; les etudiants peuvent acquerir non seulement
les connaissances necessaires a |'exercice de leur
profession dans des journaux et a la radio, mais
encore utiles a d'autres aspects du journalisme
musical qui concernent les departements de presse
des theatres et des salles de concerts, les agences.
les maisons de production discographiques, etc. Ce
developpement du systeme educalif est surprenant
et merite tous les eloges. Il reste une question a
resoudre @ ce systeme produira-t-il, lul aussi, a la
longue, de bons journalistes ? Car pour obtenir un
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al entrelazamiento entre lo tedrico vy lo practico,
entre el instrumental estilistico v el técnico. los
estudiantes no solo son dotados con los conoci-
mientos necesarios para ejercer la profesion en
periodicos y en la radio, sino también en otros
aspectos del periodismo musical que se desarro-
Ilan en los departamentos de prensa de los tea-
tros y salas de conciertos, en agencias, empresas
discograficas, etc. Este desarrollo del sistema edu-
cativo es sorprendente y merece todos los elo-
gios. Otra cuestion es saber si a largo plazo tam-
bién producira buenos periodistas. Pues para con-
seguir un critico musical del formato de un Robert
Schumann. un Eduard Hanslick o un Joachim Kai-
ser no solo hacen falta conocimientos técnicos
susceptibles de aprendizaje, sino también una for-
macion mas holistica, conocimiento de los reper-
torios. experiencia vital y comprension del arte,
asi como una sociedad que conciba la musica (y
el arte en general) como parte constitutiva
existencial de su cultura. Pero parece que en Ale-
mania esta comprension va poco a poco desva-
neciéndose. Y queda como minimo la duda de si
un “periodista musical multi-media™ podra ayu-
dar en algo a este respecto.

Michael Struck-Schloen nacié en 1958 en Dortmund
(Westfalia). Estudio trompeta y musicologia en la Uni-
versidad de Colonia, donde ha impartido seminarios
sobre la dpera del barroco y el cambio del siglo. En el
semestre de invierno de 2001/2 dirigid un seminario
sobre periodismo musical en la Universidad de
Heidelberg. Struck-Schloen trabaja libremente como
escritor y moderador para la radio, el Siddeutsche
Zeitung y para ciclos de conciertos. En proyecto, dra-
maturgo operistico.
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critigue musical du niveau d'un Robert Schumann,
d'un Eduard Hanslick ou d'un Joachim Kaiser, il ne
faut pas seulermnent des connaissances technigues
qui peuvent s'acquerir durant I'apprentissage, mais
aussi une formation plus generale, une connaissance
des répertoires, une expérience de vie et une
compréehension de l'art, ainsi qu'une société qui
concoit la musique (et I'art en général) comme un
composant vital de sa culture. Mais il semble qu'en
Allemagne, cefte compréhension s'évanouit peu a
peu. Et il reste au moins un doute | qui pourra aider a
remedier a cette situation 7 Un “journaliste musical
multi-média” ?

Michel Struck-Schloen est né en 1958 a Dortumund
(Westphalie). | a étudié la trompette et la musicologie a
I'Université de Cologne, ou il a dirigé des séminaires
sur l'opéra baroque et sur celui de I'époque de transition
entre le XiXe et le XXe siécle. Pendant le semestre
d'hiver 2001/2002 il a dirigé, a I'Université de Heidelberg,
un séminaire sur le journalisme musical. Struck-Schioen
travaille comme écrivain et modérateur free-lance a la
radio, au Suddeutsche Zeitung, ainsi que pour des
cycles de concerts. |l a aussi des projets dans le
domaine de la dramaturgie de I'opéra.



SANTIAGO TORRE LANZA

Una aproximacion
a la ciencia
musicologica en
Alemania

as artes sonoras se definen como un con-

texto plural de fenémenos culturales

(artisticos, sociales, historicos. cienti-
ficos. espirituales), como una diversidad de valores
de sentido critico (empiricos y racionales; ab-
solutos y relativos: morales y logico-formales,
estéticos y poiéticos) y una sistematicidad de cri-
terios de la experiencia. Ademas de una disciplina
artistica, la musica ha sido a lo largo de la historia
un medio de estudio de las ciencias morales, un
desarrollo de las disciplinas de formacion huma-
nistica, un fenomeno cultural de las ciencias aca-
démicas positivistas', un elemento del mercado
industrial y un complejo andamiaje de multiples
usos, funciones y categorias de valor construidos
en la experiencia y el discurso (musical y verbal) de
cada contexto cultural. La musicologia nacio como
una disciplina cientifica (ciencia factica) que
propone ¢l pensamiento y el analisis critico de las
realidades que conforman el fendémeno’ sonoro y
su evolucion a lo largo de la historia, a traves de un
método ideografico’ (inductivo, deductivo o
abductivo) y enunciados sintéticos. A lo largo de
su propia historia esta ciencia ha redefinido y
enriquecido sus funciones, objetivos y métodos
de estudio, adaptandose con ello a los intereses
especiales y a la pluralidad de materias cientificas
que configuran actualmente la riqueza de su
definicion.

El siguiente articulo propone analizar de manera
sucinta el modelo académico de formacion del musi-
cologo en Alemania, la situacion y el desarrollo
historico de la disciplina musicolégica en este pais,
la organizacion sistematica de los estudios y las
posibilidades, ventajas y desventajas que puede

Une approche

de la science
musicologique en
Allemagne

‘art des sons se définit dans un contexte

pluriel de phénomenes culturels (artistiques,

sociaux, historiques, scientifiques, spiri-
tuels), par rapport a une diversite de valeurs critiques
(empiriques et rationnelles ; absolues et relatives ;
morales et de logique formelle, esthetiques et
poiétiques) et par rapport a un systéme de criteres
expérimentaux. Outre une discipline artistique, la
musique a eté tout au long de I'histoire un moyen
d'etude pour les sciences morales, un developpement
pour les disciplines humanistes, un phénomene culture!
pour les sciences positivistes!, un élement du marche
industriel et un echafaudage complexe de multiples
usages, fonctions et catégories de valeurs, qui ont
tous été fagonnés par I'expérience et le discours
(musical et verbal) de chaque contexte culturel. La
musicologie est née avec la vocation d'étre une
discipline scientifique (science relative aux faits). Elle
propose Lne pensée et une analyse critique des réalités
gui composent le phénomeéne? sonore et de son
évolution tout au long de I'histaire, a travers une
meéthode ideographique? (inductive, deductive ou
abductrice) et des enonces synthetiques. Tout au long
de son histoire, cette science a redefini et enrichi ses
fonctions, ses objectifs et ses methodes d'etude, en
s'adaptant ainsi aux intéréts specifiques et a la diversite
des disciplines scientifiques gui configurent actuel-
lement larichesse de sa définition.

Cet article se propose d'analyser brievement le
modele académigue de formation musicologique en
Allemagne, la situation et le developpement historique
de la musicologie dans ce pays. |'organisation sys-
tematique des etudes, les possibilites, les avantages
el les désavantages, tout ce qui peut contribuer a la
formation ou a la specialisation d'un musicologue

doce notas preliminares

93



ofrecer a la formacion o especializacion del
musicologo espanol. Para no extendernos dema-
siado e intentar ser pragmaticos en todo lo posi-
ble, he resuelto emplear un método comparativo
de estadisticas que ayuden a presentar y aclarar
las diferencias contextuales que existen entre am-
bos paises.

Analizar la cuestion de la formacion del musi-
cologo, del critico o del teorico musical en Alema-
nia resulta una tarea de sintesis compleja debido
a la gran tradicion de unos trescientos afios de
historia de la disciplina y cerca de ochenta y cin-
co de consolidaciéon y desarrollo académico
universitario. El estudio cientifico en todos los
ambitos generales de la misica en este pais ha
evolucionado paralelamente desde sus comienzos
al rico desarrollo historico de los diferentes len-
guajes y estéticas de la musica y ha consolidado
los valores tedricos y criterios sistematicos de la
profesion cientifica (casi siempre intercalados
entre el mundo artistico y el mundo académico
universitario). Asi todo, la formacion del critico y
del investigador musical no entro a fomar parte
del mundo académico universitario de una mane-
ra reglada hasta bien entrado el siglo XX (y pos-
teriormente frenado por los desastres de la histo-
ria de este mismo siglo).

En la actualidad la disciplina esta firmemente
afianzada y reconocida en todos los sectores pu-
blicos y ofrece un amplio abanico de funciones
en el entramado académico. asi como en el com-
plejo mundo de la industria cultural privada o pu-
blica (bien necesitada, por otro lado, de conteni-
dos y criterios), El conocimiento forma hoy parte
indispensable del mercado y la misica, v, en el
caso de Alemania, es uno de los sectores econo-
micos tradicionalmente mas destacados del pais®.
Por otro lado. Alemania es uno de los ejemplos
que mejor pueden ilustrar la importancia que po-
seen los modelos de cultura (subrayada en los
aspectos del desarrollo musical) en la evolucion
historica e ideoldgica de un pais’.

Alemania brinda hoy una completa formacion
académica para el musicologo en sesenta y cua-
tro centros (estudios universitarios y estudios su-
periores musicales), en los que se ofrece numero-
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espagnol. Pour étre le plus pragmatique possible et
pour me maintenir dans le cadre d'un article, |'ai décidé
d'employer une methode statistique comparative qui
permet de presenter el de clarifier les différences
contexiuelles qui existent entre les deux pays.

Analyser la question de la formation du mu-
sicologue, du critique ou du théoricien musical en
Allemagne est une tache de synthese complexe, étant
donnée la grande tradition de quelques trois cents
ans d'histoire de cette discipline et les presque quatre-
vingt-cing ans de consolidation et de développerment
académique universitaire. Dans ce pays ['étude
scientifique a evolue en paralléle dans tous les
domaines de la musique, depuis ses débuts jusgu'au
riche développement historique des différents
langages et esthetiques. Elle a consolidé les valeurs
théoriques et les critéres systématiques de la
profession scientifique (presque toujours situés entre
le monde artistique et le monde acadéemique
universitaire). Cependant, la formation du critique et
du chercheur musical n'a pas fait partie du monde
academique universitaire d'une maniére réglementée
avant les premiéres decennies du XXe siécle (cette
formation a éte ultérieurement freinée par les
désastres de I'histoire de ce siécle).

A I'heure actuelle il s’agit d'une discipline
fermement etablie et reconnue par tous les secteurs
publics. Elle offre un ample éventail de fonctions dans
la structure academigue, ainsi que dans le monde
complexe de l'industrie culturelle privée ou publique
(qui, d'autre part, a tant besoin de contenus et de
criteres). Le savoir est aujourd'hui une partie indis-
pensable du marche, et la musique, dans le cas de
I'Allemagne, est un des secteurs economigues
traditionnellernent les plus en vue du pays4. D'autre
part, I'Allemagne est|'un des exemples qui peuvent
le mieux illustrer I''mportance des modeles culturels
(importance soulignee par divers aspects du
developpement musical) dans I'évolution historique
et ideologique d'un pays®.

L'Allemagne offre aujourd'hui au musicologue une
formation académigue compiéte (cursus universi-
taires et études supérieures musicales) dans
soixante-quaire etablissements qui possédent un
large eventail de specialités et sous-spécialites. La
caracteristigue principale de la formation supérieure
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sas especialidades y subespecialidades de las
ciencias musicales. La principal caracteristica de
la formacion superior en Alemania es la libertad y
autonomia de eleccion hacia el alumno para su
formacion académica (podriamos decir que la for-
macion académica en Alemania se ofrece para el
alumnado “a la carta™). La ciencia musicologica
puede ser estudiada en Universidades (general-
mente los departamentos de musicologia perte-
necen a las facultades de filosofia) v en las escue-
las superiores de musica (Musikhochschulen). E
estudiante extranjero tiene diferentes posibilida-
des para formalizar sus estudios en ambos cen-
tros en funcion de sus propios intereses y del
calendario académico dividido en semestres de
estudio (semestre de invierno y semestre de vera-
no). Este modelo académico permite que cualquier
estudiante pueda elegir entre una completa for-
macion y titulacion academica en la especialidad
de musicologia (Hauptfach), una formacion afa-
dida a otra especialidad (Nebenfach). o cursos de
especializacion y postgrado (master y doctorado
principalmente) una vez terminada la formacion
académica superior en su pais de origen’. Es im-
portante tener en cuenta que en el sistema de edu-
cacion superior en Alemania no existen cuadros
de asignaturas fijas (esto quiere decir que se ofre-
ce un amplisimo nimero de seminarios y clases
magistrales con un tema especifico v puntual que
cambia cada semestre), ni una asistencia para pla-
nificar los estudios del candidato. Porello el alum-
no de ensenanza superior debe someter su calen-
dario de trabajo a los reglamentos que fijan el
periodo de tiempo de estudios y examenes (la du-
racion regular de la carrera o Regelstudienzeit es
de cuatro afios, aunque el periodo efectivo sera
definido por el propio estudiante) y los conteni-
dos que deben dominarse para obtener una titula-
cion en musicologia (Diplom o Magister), que le
faculta para ejercer la profesion.

A diferencia del sistema de estudios universi-
tario espafiol (heredado del francés), la universi-
dad alemana no los organiza en cursos anuales
formados por una serie de asignaturas y exame-
nes a superar en cada una de ellas. El sistema
académico aleman consiste en clases de partici-

en Allemagne est la liberté de choix et I'autonomie
dont dispose |'etudiant (nous pourrions dire gue la
formation est proposee aux etudiants "a la carte").
On peut etudier la musicologie dans les universités
(généralement les départements de musicologie
appartiennent aux facultes de philosophie) et dans
les ecoles supérieures de musique (Musikhoch-
schulen). L'etudiant étranger a plusieurs possibilites
de créer son propre cursus dans les deux types
d'établissements mentionnes, en fonction de ses
interéts et du calendrier académique divisé en
semestres d'hiver et d'éte, Ce modéle académique
permet a tout etudiant de choisir entre une farmation
complete avec un litre academique dans la specialite
musicologie (Hauptfach), une formation complé-
mentaire & une autre spécialité (Nebenfach) ou des
cours de specialisation et des diplomes d'etudes
supeérieures qui s'obtiennent aprés la licence [Ndt :
correspondant en France auxD. E. A, D E. 8. S,
principalement le mastére et le doctorat, ou apres
avoir terminé une formation académique dans le pays
d'originet.

Il est important de noter que dans le systeme
allermand d'enseignement superieur il n'y a ni matieres
fixes (ce qui veut dire qu'on offre un trés large eventall
de seminaires et de cours magistraux sur des themes
specifigues et ponctuels qui changent chague
semestra), ni assistance pour planifier ses études.
L'étudiant doit subordonner son calendrier de travail
aux reglements qui fixent la duree des études (la duree
reglementaire du cursus ou Regelstudienzeit est de
guatre ans ; ¢'est donc I'etudiant qui définit la periode
effective) et les contenus pour obtenir un titre en
musicologie (Diplorn ou Magister), qui 'autorise a
exercer la profession,

Contrairement au systeme d'enseignement univer-
sitaire d'Espagne (hérite du systéme francais),
['université allemande n'organise pas ses etudes en
cours annuels composes de matieres et d'examens
a passer pour chacune d'entre elles. Le systeme
academique allemand prévoit des cours suivis en
tant qu'auditeur libre (Vorlesungen). des tutorats
individuels assurés par les professeurs (Tutorium)
et, surtout, des séminaires et des cours
(géneralement obligatoires) qui se distinguent par
leur degré de spécialisation thématique et
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pacion indirecta como oyente (Vorlesungen), tuto-
rias individuales con profesores ( Tutorium) vy, so-
bre todo, seminarios y clases de participacion di-
recta (generalmente obligatoria) que se distinguen
por el grado de especializacion temdtica y
metodologica (Ubungen, Seminare, Proseminare,
Hauptseminare, Doktorantenkolloquium). En es-
tos ltimos, el alumno presenta un trabajo oral
(Referat) que se discute posteriormente con los
demas estudiantes del seminario. o un trabajo final
de seminario acordado con el profesor (Hausar-
beit). En el caso de los seminarios de doctorado
(Doktorandenkolloguium), el alumno expone el de-
sarrollo de su trabajo de tesis doctoral y aplica las
herramientas criticas y metodologicas en el debate
de su exposicion o en la de sus comparieros. Todos
los seminarios, tutorias y clases son semanales ex-
cepto los seminarios puntuales organizados a co-
mienzo de cada semestre (los llamados Block-
seminar). Una vez completados los seminarios
requeridos en el sistema de estudios, pero elegidos
libremente por los intereses curriculares del alumno,
éste prepara y presenta el examen final de carrera
(Diplom o Magister, en el caso de la musicologia)
que le habilitara para ejercer la profesion.

Un poco de historia
El punto de arranque en la proto-historia de la
ciencia musical en occidente lo podemos situar en
las colonias jonicas de Asia Menor hacia el siglo
Vla.C. (principios de las leyes matematicas, cosmo-
logia y astronomia originarias de las primitivas
cosmogonias babilonica, egipcia, hebrea y griega),
aunque los principales escritos tedricos no
apareceran en la cultura griega hasta el siglo 11T a.
C. Originariamente la cultura griega entendia la
musica como una disciplina ética (Platon,
Artistoteles) y cientifica’ (empirico-especulativa).
Para no extendernos en el desarrollo del estudio
de la teoria y ciencia musical en estos primeros
estadios, citaremos solamente la importancia que
tuvo el desarollo del ars musica durante la Edad
Media y posteriormente las implicaciones de la
retorica y la poética del humanismo del XV y XVI.
Un primer periodo de la “prehistoria” de la
ciencia musicologica tiene sus origenes en
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méthodologique (Ubungen, Seminare, Proseminare,
Hauptseminare, Doktorantenkolloguium). Dans le
cadre de ces derniers, |'étudiant présente un exposeé
oral (Referat) qui est discuté ensuite avec les autres
étudiants, ou un travail final de séminaire en accord
avec le professeur (Hausarbeit). Dans le cas des
séminaires de doctorat (Doktorantenkelloquium),
I'etudiant fait état de I'avancement de son travail de
thése. Il utilise divers outils critiques et méthodolo-
giques au cours du débat de son expose ou de ceux
de ses collegues, Tous les séminaires, tutorats et
cours sont hebdomadaires a |'exception des sémi-
naires ponctuels organises au début de chague se-
mestre (les Blockseminar). Aprés avoir complété les
seminaires requis, mais choisis librement selon son
cursus individuel, I'étudiant prépare et soutient
I'examen de fin d'etudes (Diplom ou Magister, dans
le cas de la musicologie) qui lui permetira d'exercer
la profession.

Un peu d’histoire

Le point de départ dans la proto-histoire de la science
musicale en Occident pourrait se situer a |'epogue
des colonies ioniennes de I'Asie Mineure, vers le Vie
siecle avant I'ére chrétienne (principes et lois de la
mathématique, de la cosmologie et de I'astronomie,
provenant des cosmogonies primitives, babylo-
nienne, égyptienne, hébraique et grecque), bien que
les principaux ecrits theoriques n'apparaissent dans
la culture grecque qu'au llle siécle av, J -C. Al'origine,
la culture grecque concevait la musigue comme une
discipline ethique (Platon, Aristote) et scienti-
figue’ (empirique et spéculative).

Pour ne pas nous étendre sur le développement
de I'etude de la theorie et de la science musicale
dans ses premiers stades, nous ne nous référerons
gu'a limportance du developpement de |'ars musica
au Moyen Age et, ensuite, aux implications de la
rhétorique et de la poétique de I'humanisme du XVe
et du XVle siecle.

On peut situer les origines d'une premiére période
de la “préhistoire” de la science musicologique en
Allernagne, vers le XVlle siécle, autour des écrits
d'auteurs comme Sethus Calvisius8, Michael
Praetorius® et W.C. Printy!0. Les premiers textes de
lexicographie musicale (derives des disciplines
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Alemania hacia el siglo XVII con los escritos de
autores como Sethus Calvisius®, Michael Prae-
torius’ y W.C. Printy'". Los primeros textos de
lexicografia musical (derivados de las disciplinas
filologicas) y escritos musicograficos (principal-
mente estudios biograficos de personalidades
musicales) aparecieron hacia 1670 en los textos
de autores pioneros como J. G. Walther''. Johann
Matheson. J. N. Forkel" (considerado uno de los
padres de la moderna musicologia) y hacia
principios del XIX, E. L. Gerber". En los comienzos
del siglo X VIl y bajo el desarrollo e influencia del
pensamiento positivista, la musica tomo un nuevo
protagonismo en el pensamento cientifico como
un fendémeno cultural y natural de conocimiento
basado en los métodos empiricos y la experiencia.
De este modo la misica tuvo un especial interés
para las disciplinas humanisticas (en concreto las
ciencias sociales, la filosofia y la filologia) y
surgieron los primeros estudios cientificos de
Chladni y. ya después en el XIX, los de Hermann
von Helmholtz y Friedrich Carl Stumpfen el analisis
de los fenomenos de percepcion psicologica. La
moderna ciencia musicologica aparece a finales
del XVIII como una disciplina cuyo método de
estudio es el empleo de eriterios objetivos y la
coherencia critica de la investigacion empirica de
elementos que conforman la musica (Tonkunst)
como fenomeno artistico de pensamiento. expre-
sion y experiencia estética. Hacia finales de este
siglo aparecen los primeros modelos sistemdticos
de estructura y articulacion de la disciplina segin
el drea de investigacion en los textos de Frangois-
Joseph Fétis'*, Nicolas Etienne Framery" y
posteriormente en los del historiador de la musica
Johan Nikolaus Forkel".

No serd hasta 1827 cuando dé comienzo
verdaderamente la historia de la “musicologia™.
La palabra “Musikwissenschaft™ aparece por
primera vez en 1827 en los textos del pianista y
pedagogo Johann Berhard Logier'. La conso-
lidacion de la disciplina tendra lugar en el dltimo
cuarto del siglo XIX cuando surgen, por un lado,
la primera publicacion cientifica musicologica'™ de
la historia en 1885 y, por otro, la Gesellschafi fiir
Musikforschung (la sociedad de investigacion

philologiques) et écrits musicographiques (princi-
palement des études biographiques de personnalités
musicales) apparurent vers 1670 dans les textes
d'auteurs pionniers comme J.G Walther!!, Johann
Matheson, J. N, Forkel'2 (considéré comme 'un des
péres de la musicologie moderne) et, au debut du
XIXe, E.L.Gerber'3, Dans les premiéres annees du
XVllle siécle et grace au developpement et al'influence
de la pensée positiviste, la musique eut & nouveau un
réle central dans la pensée scientifique, en tant que
phénomeéne culturel et naturel du savoir basé sur les
meéthodes empirigues et |'expérience. Ainsi, la
musigue interessa en particulier les disciplines
humanistes (concretement les sciences sociales, la
philosophie et la philologie), et ¢'est ainsi que virent le
jour les premieres études scientifiques de Chiadni,
puis au XIXe, celles de Hermann von Helmholtz et
Friedrich Carl Stumpf, centrées sur les phenoménes
de perception psychologique. La musicologie
moderme fait son apparition a la fin du XVllle siecle en
tant que discipline dont la methode d'étude consiste
a employer des critéres objectifs et la cohérence
critique de la recherche empirique des éléments
constitutifs de la musique (Tonkunst) comme un
phénomene artistique de pensée, d'expression et
d'expérience esthetique. Vers la fin du XVllle siecle,
les premiers modeles systematiques de structure et
d'articulation de la discipline apparaissent, selon le
champ de recherche dans les textes de Frangois-
Joseph Feétis'4, Nicolas Etienne Framery's et plus
tard dans ceux de ['historien de la musique Johan
Nikolaus Forkel'8.

|l faudra attendre I'année 1827 pour gue com-
mence reellement |'histoire de la "musicologie”. Le
mot "Musikwissenschaft" apparait pour la premiére
fois en 1827 dans les textes du pianiste et pedagogue
Johann Berhard Logier!7. La consolidation de la
discipline aura lieu durant le dernier quart du X|Xe
siécle, correspondant, d’'une part, a la premiére
publication scientifique musicologigque® de |'histoire
en 1885 et, d'autre part, a la Gesellschaft fur Musik-
forschung (la Société de recherche musicale) fondée
par Commer et Eitner en 1868. Une seconde époque
de I'histoire de la musicologie en Allemagne est
inaugurée en parallele avec la reorientation
methodologique de ['objet de son etude, avec I'emer-
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musical) fundada por Commer y Eitner en 1868. Un
segundo momento de la historia de la musicologia
en Alemania aparecio paralelamente a la
reorientacion metodologica del objeto de su estudio
partiendo de las Geistwissenschafien'’ (ciencias
del espiritu) como disciplinas auxiliares. En un
articulo publicado hacia finales de siglo XIX en la
revista de esta nueva sociedad, el musicologo Guido
Adler” expuso la estructuracion de las diferentes
metodologias (el nacimiento de la “musicologia
sistematica™ como reorientacion de la disciplina
hacia estudios de naturaleza no historiografica’') y
los objetivos de estudio de la disciplina que han
permanecido hasta hoy:

I. Musicografia (Musicologia historica)
a. Historiografia de la musica
i. Metodologias empiricas y positivistas
ii. Metodologias filosoficas y tedricas
b. Paleografia musical
c. Estudios de género y estilo de cada época,
de cada tedrico o de la practica en las obras
musicales

2. Musicologia sistematica
a. Teoria y acistica de la musica
b. Estética de la musica
¢. Sociologia de la musica
d. Psicologia de la musica

3. Musicologia comparativa (Musicologie, mas
adelante Etnomusicologia)

4. Organologia e iconografia de la musica

En este primer esquema de la ciencia musi-
cologica, Adler propuso la participacion de ciencias
auxiliares como la historia, la paleografia, la cro-
nologia, la diplomatica, la bibliografia, la archivistica
y biblioteconomia, la historia del lenguaje y la
literatura, la historia de la danza y las ciencias
mimicas, la estadistica, la biografia, la historia
littrgica, la acustica, las ciencias exactas, la fisio-
logia, la psicologia, la logica, la gramatica, la métrica,
la poética, la estética, las ciencias de la educacion.
ete, Las modernas metodologias™ del siglo XX
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gence des Geistwissenschaften!? (sciences de
I'esprit) en tant que disciplines auxiliaires. Dans un
article publie a la fin du XIXe siécle dans la revue
d'une nouvelle société, le musicologue Guido
Adler2? présenta une structure formée de différentes
meéthodologies (la naissance de la “musicologie
systématique” comme réorientation de |la discipline
vers des études de nature non historiographique2?)
et des objets d'étude qui restent valables jusqu'a
ce jour !

1. Musicographie (Musicologie historique)
a. Historiographie de la musigue
i. Methodologies empiriques et positivistes
ii. Methodologies philosophiques et
theoriques
b. Paleographie musicale
c. Etudes de genre et de style de chaque epoque,
de chague theoricien ou de la pratique dans les
ceuvres musicales

2. Musicologie systematique
a. Théorie et acoustique de la musique
b. Esthétigue de la musique
c. Sociologie de la musique
d. Psychologie de la musique

3. Musicologie comparée (Musicologie, plus tard
Ethnomusicologie)

4. Organologie et iconographie de la musique

Dans ce premier schema de la science musi-
cologique, Adler proposa la participation de sciences
auxiliaires comme I'histoire, la paléographie, la
chronologie, la diplomatique, la bibliographie, I'archi-
vistique et |a bibliotheconomie, I'histoire du langage
et la litterature, I'histoire de la danse et des sciences
mimigues, la statistique, la biographie, I'histoire
liturgique, l'acoustigue, les sciences exactes, la
physiologie, la psychologie, la logigue, la grammaire,
la metrique, la poetique, I'esthetique, les sciences de
I'education, etc. Les méthodologies?2 modernes du
XXe siecle Incluent aussi les techniques d'enregis-
trement, la sociologie, 'esthétique musicale, la
psychologie, les sciences cognitives, la semiotique,
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incluyen también las técnicas de grabacion, la
sociologia, la estética musical, la psicologia, las
ciencias cognitivas, la semiotica, la antropologia
(con especial mencion a las teorias de Lévi-Strauss),
las teorias postestructuralistas (derivadas de las
teorias de Michel Foucault), los estudios de género,
las ciencias informaticas. las ciencias cinema-
tograficas, las teorias postmodernas.

En 1904 Oskar Fleischer fundo las bases para
una organizacion internacional de la disciplina con
la publicacion Sammelbdnde der Internationalen
Musilgesellschafi (desaparecida durante el periodo
de la 1 Guerra Mundial y reaparecida en 1927 como
Acta musicologica de la mano de Guido Adler).

La musicologia no fue reconocida académi-
camente en Alemania hasta el siglo XX. La figura
de “director musical” surge a finales del siglo X V111
en las universidades de Halle (D.G. Tiirk) y Géttin-
gen (J.N. Forkel). La primera plaza de profesor
contratado creada en Alemania fue en la Uni-
versidad de Bonn hacia 1826 (Carl Breidenstein)
aunque la titularidad y la figura de catedratico en
musicologia no serd oficial hasta la primera década
del siglo XX*. Los principales departamentos
universitarios de investigacion y formacion en
musicologia fueron los de la Universidad de
Strasburg (Gustav Jacobsthal) en 1897, Berlin

(Herman Kretzchmar) en 1904 v Munich (Adolf

Sandberger)en 1909.

La musicologia alemana fue durante el siglo XIX
v la primera mitad del XX la tradicion cientifica de la
musica mas destacada internacionalmente. Durante
este periodo se desarrollaron indices de in-
vestigacion y catalogos tematicos™. asi como
ediciones criticas™ de las obras musicales de los
principales compositores alemanes del XVIITy XIX.

El siglo XX supuso para la musicologia una
reorientacion metodologica influida. como vimos
anteriormente, por el desarrollo de las ciencias del
espiritu del XIX (Geisteswissenschaften). la
diversidad de las tradiciones intelectuales del
momento y mas adelante por las ciencias naturales
y las ciencias sociales. Adler impulso la nueva
historiografia, las teorias estilisticas de la historia
v las metodologias de estudio analitico v estético
de la musica. Una vez la musicologia se establecia

I'anthropologie (avec une mention spéciale pour les
theories de Lévi-Strauss), les théories post-
structuralistes (derivees des théories de Michel
Foucault), les études de genre, les sciences
informatiques, les sciences cinématographigues, les
théories postmodernes.

En 1904, Oskar Fleischer fonda les bases d'une
organisation internationale de la discipline avec la
publication Samrmelbande der Internationalen
Musikgesellschaft (disparue au cours de la Premiére
Guerre mondiale et réapparue en 1927 comme Acta
musicologica, dirigee par Guido Adler).

La musicologie n'a été reconnue d'un point de
vue académique en Allermagne qu'au XXe siécle. La
figure du “directeur musical” surgit a la fin du XVllle
siecle dans les universités de Halle (D.G. Turk) et
Gottingen (J.N. Forkel). La premiére place de
professeur engagé par un contrat est due al'Université
de Bonn (Carl Breidenstein, vers 1826), bien que le
titre et le concept de professeur titulaire d'une chaire
de musicologie ne seront pas officiels avant la
premiere decennie du XXe siecle?3. Les principaux
departements universitaires de recherche et de
formation en musicologie furent ceux de 'Université
de Strasbourg (Gustav Jacobsthal) en 1897, de Berlin
(Hermann Kretzschmar) en 1904 et de Munich (Adolf
Sandberger) en 1909.

La musicologie allemande constitua au cours du
XIXe siecle et de la premigre moitié du XXe la tradition
scientifigue la plus visible sur la scéne internationale.
Durant cette époque, les indices de recherche et les
catalogues thematiques2 se sont developpés, ainsi
que des editions critiques?s des ceuvres musicales
des principaux compositeurs allermands du XVllle et
XIXe siecle.

Le XXe siecle impliqua, pour la musicologie, une
reorientation methodologigue influencée, comme
nous l'avons vu auparavant, par le déeveloppement
des sciences de |'esprit (Geisteswissenschaften) au
cours du XIXe siecle, par la diversité des traditions
intellectuelles de | epogue et plus tard par les sciences
naturelles et les sciences sociales. Adler impulsionna
la nouvelle historiographie, les theories stylistiques
de I'histoire et les methodologies de |'étude analytigue
ef esthétique de la musique. Aprés |'établissement
définitif de la musicologie comme discipline aca-
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definitivamente como disciplina académica,
surgieron en estos afos las diferentes dreas de
especializacion musicografica de géneros y
epocas (influidos por las jovenes metodologias
de la microhistoria principalmente®). La
musicologia sistematica y comparativa avanzo por
su parte en el desarrollo de nuevos modelos y
métodos de estudio de la historia de la musica”.
En este sentido, la escuela berlinesa® destaco en
sus disciplinas de la etnomusicologia, la
sociologia y psicologia de la musica. gracias al
trabajo de investigacion desarrollado en
colaboracion con especialistas de las ciencias
naturales y sociales del momento.

El importante desarrollo de la musicologia
alemana se vio frustrado en los siguientes anos
con los desastres bélicos que aislaron la disciplina
del panorama cientifico internacional y centraron
sus investigaciones en las tradiciones locales y
folkloricas del pais®. Hasta el momento, la tradicion
musicologica alemana habia sido pionera en el
desarrollo internacional® de la disciplina pero
cerca de setenta y cinco afios de conflictos y
cambios politicos la frenaron notablemente. Los
21 afios transcurridos entre los dos grandes
desastres bélicos europeos establecieron
definitivamente la musicologia en las univer-
sidades alemanas™ y crearon la Deutsche
Musikwissenchaft’. Pero los siguientes afos
supusieron para la musicologia alemana un
notable retroceso que terminaria con destruc-
ciones de libros, bibliotecas, editoriales, valores
intelectuales y un aislamiento internacional de
doce afios. El ascenso al poder en 1933 por parte
del partido nazi supuso la emigracion, princi-
palmente a Inglaterra y Estados Unidos, de los
principales musicologos del pais™. La musicologia
sistematica y la musicologia comparativa por
ejemplo, perdieron la escuela formada por Sachs
y Hornbostel en Berlin. Todos los proyectos de
investigacion musicologica fueron controlados
por el nuevo Staatliches Institut fiir Deutsche
Musikforschung creado por el Ministerio de
Educacion del gobierno nazi en Berlin®™ y las
publicaciones (monografias y articulos®), asi
como los asesores musicales fueron subyen-
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démigue, au cours de ces mémes annees differents
domaines de spécialisation musicographique sont
nés, selon les genres et les époques (principalement
sous l'influence des nouvelles méthodologies de la
microhistoire?6), Pour sa part, la musicologie
systématique el comparee avanga dans le
developpement de nouveaux modéles et méthodes
d'étude de I'histaire de la musique?2?. Dans ce sens,
I'école berlinoise?® se distingua dans ['ethnomu-
sicologie, la sociologie et la psychologie de la musi-
que, grace au travail de recherche développé en
collaboration avec des specialistes des sciences
naturelles et sociales.

L'importance de la musicologie allemande diminua
au cours des années suivantes a cause des desastres
de laguerre, gui isolerent la discipline du panorama
scientifique international et centrérent les recherches
sur les traditions locales et folkloriques du pays@s.
Jusqgu'a cetle époque, la tradition musicologique
allemande avait été une pionniére du développement
rmondial®® de la discipline, mais prés de soixante-
guinze ans de conflits et de changements politigues
freinerent considérablement son elan. Les vingt-et-
uns ans écoulés entre les deux grands désastres
des guerres européennes furent mises a profit pour
établir definitivernent la musicologie dans les univer-
sités allemandes?! et permirent la création de la Deuts-
che Musikwissenchaft3?. Mais au cours des annéees
suivantes, la musicologie allemande a souffert un
retard notable, qui allait aboutir a la destruction de
livres, de bibliotheques, de maisons d'editions, de
valeurs intellectuelles et a un isolement international
qui dura douze ans. La prise de pouvoir par le parti
nazl, en 1933, provoqua 'emigration, principalement
en Angleterre et aux Etats-Unis, des principaux
musicologues du pays33, La musicologie syste-
matigue et la musicologie comparée, par exemple,
souffrirent de la perte de I'école formée par Sachs et
Hornbostel & Berlin. Tous les projets de recherche
musicologique furent contrélés par le nouveau
Staatliches Institut fur Deutsche Musikforschung, créé
a Berlin par le Ministére de |'Education du gouver-
nement nazi*4, tandis que les publications (mono-
graphies et articles?®) et les assesseurs musicaux
gtaient subventionnés par le Ministére de la
Propagande et soumis aux directives et & la censure
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cionados por el Ministerio de Propaganda y
dirigidos bajo la observacion y censura de la
oficina del idedlogo nazi Alfred Rosenberg.
Durante este periodo la investigacion musico-
logica se centro casi exlusivamente en la musica
folklorica alemana (Kurt Huber, Marius Schneider,
Walter Wiora, Gotthold Frosther), asi como la
revision de biografias de musicos alemanes™.

La musicologia del periodo de la postguerra
reconstruyo de sus cenizas tras una considerable
purga gran parte de su tradicion cientifica gracias,
en el caso de la Republica Federal Alemana (BRD),
a los fondos internacionales y a los esfuerzos de
capital privado, asi como nuevas sociedades vy
fundaciones. De este modo reaparecieron en Ale-
mania las publicaciones internacionales Acra
musicologica, Die Musikforschung, Gesellschaft
Siir Musikforschung, asi como nuevas publica-
ciones como Fontes Artis Musicae, el “Archivo
para las ciencias musicales™ (Archiv fiir Musikwis-
senschaft creado en 1952) y el RISM (Répertoire
International des Sources Musicales) creado por
Albrecht y Blume. La Repiblica Democratica
Alemana (DDR) por otro lado, intentd mantener
las actividades de publicacion anteriores a la
guerra. De esta manera la publicacion Jarbuch
der Musikbibliothek Peters paso a ser en 1956 el
Deutsches Jahrbuch fiir Musikwissenschaft. Los
principales centros de investigacion musicologica
de este periodo en la DDR fueron Leipzig y Berlin
(Humboldt Universitit).

Durante el periodo de la guerra fria, la
musicologia alemana termind su proceso de
asentamiento en la Universidad™ y supuso la
distribucion de especialidades y metodologias
musicologicas, asi como las relaciones interna-
cionales cientificas con sus respectivos bloques™.
Las universidades del este de Alemania
desarrollaron los estudios en materias de socio-
logia de la masica, una revision marxista en la
interpretacion de la historiografia musical (con un
notable desarrollo en los trabajos sobre educacion
musical v el estudio de la musica popular del
movimiento obrero), un desarrollo de las me-
todologias de la semiotica y las teorias formalistas
(hacia 1970). La riqueza de archivos en la Alemania

du bureau de l'idéologue nazi Alfred Rosenberg.
Durant cette époque, la recherche musicologigue a
eté axee pratiquement en exclusivite sur la musique
folklorigue allermande (Kurt Huber, Marius Schneider,
Walter Wiora, Gotthold Frosther) et sur la révision
des biographies de musiciens allemands,

La musicologie de la période de I'apres-guerre a
pu renaltre de ses cendres et, aprés une considéerable
purge, reconstruire une grande partie de sa tradition
scientifique, dans le cas de la Republigue Féderale
d'Allemagne (RFA), grace aux fonds internationaux
et au capital privé, et aussi grace a des sociétés et
des fondations nouvelles, Ainsi, ont pu réapparaitre
des publications interationales comme Acta musico-
logica, Die Musikforschung, Gesellschaft fur Musik-
forschung, ainsi que de nouvelles publications comme
Fontes Artis Musicae, les "Archives pour les sciences
musicales” (Archiv fir Musikwissenschaft, datant de
1952) et le RISM (Répertoire International des
Sources Musicales), cree par Albrecht et Blume. D'au-
tre part, la Republique Démoecratique Allemande
(DDR) tenta de maintenir 'activité éditoriale d'avant-
guerre : c'est ainsi que la publication Jahrbuch der
Musikbibliothek Peters devint en 1956 le Deutsches
Jahrbuch fur Musikwissenschaft. Les principaux cen-
tres de recherche musicologique de cette periode,
pour la DDR, furent Leipzig et Berlin (Université
Humbaoldt).

Pendant I'époque de la guerre froide, la musi-
cologie allemande réussit a integrer I'universited?, ce
gui impliqua un partage de ses specialites et de ses
methodologies, ansi que des refations scientifigues
avec leurs blocs respectifs38. Les universités de
I'Allermagne de I'Est ont privilegie les etudes orientees
vers la sociologie de la musique et vers une révision
marxiste de l'interprétation de I'histoire de la musique
(avec une attention particuliere accordéee aux travaux
sur I'education musicale et sur la musigue populaire
du mouvement ouvrier). Elles ont favorise le
developpement des methodologies liees a la se-
miotique et aux theories formalistes (vers 1970). La
richesse des archives de l'Alemagne de 'Est a permis
le developpement d'une tradition propre dont les
principaux centres —nous |'avons signalé auparavant
— ont ete les Ecoles de Berlin® et de Leipzig40. En
contrepartie. la musicologie du bloc de I'Est?! a
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del Este permitid un desarrollo de una tradicion
propia que, como dijimos antes, se centraba prin-
cipalmente en las escuelas de Berlin™ y Leipzig.
En contrapartida, la musicologia del bloque del
este’! dio la espalda a las investigaciones en
materias de musica “burguesa” (de este modo se
consideraron la musica atonal, el jazz o los di-
ferentes géneros de la musica popular urbana), se
prohibieron en los estudios académicos las teo-
rias de Adorno, Lévi-Strauss o Nietzsche y regre-
saron al aislamiento del panorama cientifico inter-
nacional. Ello supuso una considerable “fuga de
cerebros” de profesores y cientificos hacia la BRD.

En el bloque de la Alemania del Oeste (BDR)
se desarrollaron los principales estudios especia-
lizados en las dreas de la musicologia sistematica,
en el estudio de la musica de la segunda escuela
vienesa, el estudio de la musica popular urbana
(con un importante desarrollo de los estudios de
la musica del jazz) y el nacimiento de nuevas
editoriales musicales®. Esta fuerte tradicion se
coneentrd principalmente en las universidades de
Berlin (Frei Universitéit de Berlin y la Technische
Universitiit de Berlin), pero sobre todo en
pequefios institutos de insvestigacion como el
Staatliches Institur con eminentes profesores
como Carl Dahlhaus, Helga de la Motte, R.
Brinkmann., Herman, Danuser. y E. Budde.

Después de los movimientos estudiantiles de
la década de los sesenta surgio una nueva linea
de investigacion centrada en una nueva revision
positivista y critica de la disciplina académica
(nuevas teorias revisionistas de la historiogratia
y sociologia centrada principalmente en la musica
del siglo XIX), un especial interés en los géneros
de los lenguajes de vanguardias®.

1989 supuso también en la musicologia la caida
de un muro. la reformulacion de la disciplina™ y la
reestructuracion institucional (acompanada de un
drastico despido de numerosos profesores de las
universidades que pertenecian al bloque del este).
Ello supuso la contratacion de nuevo personal y
la estabilizacion de una tradicion universitaria
bastante cerrada de los centros de la Alemania
occidental (no sin protestas y criticas estudiantiles
que llegan hasta hoy*).
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tourné le dos aux recherches sur la musigue
“bourgeocise” (c'est ainsi que I'on qualifiait la musique
atonale, le jazz ou les differents genres de musigue
populaire urbaine) ; les théories de Levi-Strauss,
Adorno ou Nietzsche furent bannies des études
academiques et il y eut un retour a l'isolement, ce quii
provoqua une considérable "fuite de cerveaux” de
professeurs et scientifiques vers la RFA.

Le bloe de I'Allemagne de I'Ouest a developpé
les études specialisees dans le domaine de la musi-
cologie systématique, de la musique de la deuxieme
Ecole de Vienne, de la musique populaire urbaine
(avec un important développement des études sur
le jazz) et de la naissance de nouvelles maisons
d'éditions musicales*2. Celte tradition vive s'est
concentrée principalement & Berlin (I'Université Libre
etl'Université Technigue), mais surtout dans de petits
instituts de recherche comme le Staatliches Institut
avec des professeurs eminents tels que Carl Dahl-
haus, Helga de la Motte, R, Brinkmann, Herman Danu-
ser et E Budde.

Apres les manifestations estudiantines des annees
soixante, une nouvelle direction de recherche surgit,
axee sur une nouvelle revision positiviste et critique
de la discipline académique (nouvelles theories
partisanes d'une revision de I'historiographie et de la
sociclogie principalement centrees sur la musigue
du XIXe siecle), avec un interét particulier pour les
langages des avant-gardesd?.

L'année 1989 signifia aussi pour la musicologie la
chute d'un mur, la refondation de la discipline?4 et la
restructuration institutionnelle (accompagnee de
mesures drastigues de renvol de nombreux profes-
seurs des universités de I'Est). Cela impliqua le
recrutement d'un nouveau personnel et la con-
solidation de la tradition universitaire, piutét fermée,
des centres de la I'Alemagne de |'Ouest (non sans
protestations et critiques de la part des étudiants, qui
continuent jusqu'a ce jour4s).

Actuellement la musicologie allemande, qui jouit
d'un grand prestige sur le plan international, se base
principalement sur les échanges scientifiques (a
I'intérieur et a I'extérieur du pays), sur une structure
solide de l'industrie musicale permettant un important
developpement professionnel, et sur une grande
tradition académigue ; a cec s 'ajoute |'attention qu'un
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Actualmente la musicologia alemana posee un
relevante prestigio internacional, basado
principalmente en el intercambio cientifico (dentro
y fuera del pais), en una solida estructura de la
industria musical que permite un importante
desarrollo profesional, en una gran tradicion
académica y en una destacada atencion por parte
del enorme numero de instituciones ptblicas y
privadas en materias de formacion e investigacion.
En general se han conservado las lineas de
especializacion que han ido cultivando los
departamentos de cada universidad y los grandes
especialistas en cada materia a lo largo de los
ultimos quince anos. Pero también hay que
destacar la problematica situacion politica y
econdmica actual en Alemania, que se extiende a
los sectores de la actividad universitaria y las
actividades culturales.

Algunas diferencias

Alemania ofrece como modelo todo ese bagaje de
trescientos afos de colaboracion, didlogo v la plu-
ralidad de desarrollo entre el discurso teorico de
contenido critico y el discurso musical. Aun asi
hay que tener en cuenta las diferencias de situa-
cion y de edad de la musicologia que hay entre
Alemania y Espana®. La critica musical espaiola
(mas tendente a la cronica que a la critica del con-
cierto) sigue siendo hoy una profesion periodisti-
ca (generalmente orientada hacia un publico melo-
mano y filarmonico y desde luego, mas cercanaa la
cronica semiotécnica que a la musicologia). La pro-
duccion musical (controlada mayoritariamente por
los géneros de la musica popular urbana) contintia
bajo los criterios analistas y juridicos de la gestion
empresarial. El nimero de bibliotecas y fonotecas
publicas es realmente bajo. El nimero de institu-
ciones publicas o privadas que fomentan el desa-
rrollo e investigacion en materias musicales es bas-
tante reducido (lo que afecta a la promocion y la
formacion académica. obligados a poner en practi-
ca malabarismos para impulsar el avance de la cul-
tura musical). Las carencias del modelo de forma-
cion acadeémica contintian sostenidas por una
mentalidad y funcionalidad historiografica como
contenido de una subespecialidad cientifica (cien-

nombre considérable d'institutions publiques et
privées prétent a la formation et la recherche. D'une
maniére générale, au cours de ces quinze derniéres
annees, les filieres de specialisation specifigues aux
départements de chague université ont ete conser-
vées, ainsi que les grands specialistes dans chague
matiere. Mais il faut aussi souligner la situation politique
et économique problématique de I'Allemagne actuelle,
situation qui affecte les secteurs d'activité univer-
sitaires et culturels.

Quelques difféerences

L'Allemagne offre comme modele tout ce bagage
de trois cents annees de collaboration, de dialogue
et de diversilé de developpement, enire le discours
theéorigue et critique et le discours musical. Mais |l
faut aussi tenir compte des differences de situation et
d'epogue qui existent entre |la musicologie de
I'Allemagne et celle de 'Espagne?t. La critigue
musicale espagnole (gui est plus proche de la
chronique musicale que de la critique de concert) est
aujourd'hui encore une profession journalistique
(géneéralement orientée vers un public mélomane et
en tout cas plus proche de la chronigue semio-
technigue que de la musicologie). La production
musicale (majoritairement contrélée par les genres
de la musique populaire urbaine) obeit toujours a
des criteres d'analyse et a des criteres juridigues
propres a la gestion d'entreprise. Le nombre des
bibliothéques et des mediathéques publiques est
vraiment reduit. Le nembre d'institutions publiques
ou privees qui assurent le developpement et la recher-
che daris les disciplines musicales est plutot réduit
(ce qui affecte la promotion et la formation acade-
mique, qui doivent réaliser des prodiges pour faire
progresser la culture musicale). Les carences de ce
modele de formation académique sont en outre am-
plifiees par une mentalite qui considere | historiogra-
phie musicale en tant que sous-specialite (science
auxiliaire de I'historiographie de I'art ou specialite des
sciences de I'éducation | elle est condensee dans les
programmes en deux ans d'études, par rapport &
une durée de minimum quatre ans en Allemagne) et
non en tant que discipline ayant un contenu autonome.
En Espagne, jusqu'aux annees 1980 les fonctions et
les travaux de valeur scientifique dans le domaine
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cia auxiliar de la historiografia del arte o especialidad
de las ciencias de la educacion, condensada en los
contenidos generales de dos afios de estudio fren-
te a un minimo, por ejemplo, de cuatro en Alema-
nia) y no como disciplina de contenido auténomo.
Hasta la década de 1980 las funciones y trabajos de
valor cientifico en materias musicales fueron lleva-
dos a cabo en Espafia por compositores, historia-
dores y pedagogos. El critico cumplia las funcio-
nes de cronista, informador y generador de criterios
de valor, que adornaba en muchos casos el discur-
so sonoro del acto social del concierto.

La situacion ha cambiado significativamente
en esos veinte anos de historia y ciencia. aunque
ese proceso de cambio contintia un lento progreso
y queda mucho trabajo de base que defina la
presencia y labor de esta profesion (sobre todo el
cambio en la mentalidad critica de un pais, los
tablies y clichés cerrados en torno a la idea y
realidad musical).

Finalmente quiero poner sobre la mesa (a riesgo
quizas de parecer mal educado, “sefialando con el
dedo™) algunos de esos problemas enquistados
en la situacion actual de la musica espanola, que
sirvan simplemente como Ilamada de atencion (y.
quizas, solucion). La musica en Espafa tiene una
necesidad apremiante de colaboracion y dialogo
entre compositores, artistas sonoros, instrumen-
tistas y musicélogos (pero en todos los sentidos
¥ no como meros cronistas o biografos de labores
y funciones de la historia de la masica). Tenemos
que optar por el trabajo conjunto entre progra-
madores, productores y musicos (entre los que
incluyo, por supuesto, a los musicologos) para
completar y desarrollar la oferta cultural. Los
profesionales de la informacién musical tenemos
que ofrecer un trabajo critico e, incluso, el estudio
y reflexion critico de la critica'’, que ayuden a
definir (pero no a justificar) la presencia del
profesional en la materia y valorar las categorias
que entran en juego en la realidad musical actual
(ocio, cultura o espectaculo). Por otro lado, hay
que fomentar e impulsar un sélido apoyo al inter-
cambio académico y una formacion internacional
de otros modelos y sistemas de desarrollo artistico
y cientifico. Las entidades politicas en materias
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musical sont revenus aux compositeurs, aux
historiens et aux pédagogues. Le critique remplissait
les fonctions de chroniqueur, d'informateur et de ge-
nerateur de criteres de valeur, ayant souvant un role
decoratif par rapport au discours sonore et a |'acte
social du concert.

La situation a changé d'une maniére significative
au cours des vingt dernieres années, bien que le
proges sait lent et qu'il reste encore & accomplir un
important travail de fond pour définir la tache de cette
profession (surtout en ce qui concerne le changement
de la mentalité critique du pays, les tabous et les
clichés autour de |a réalité musicale).

Finalement, je voudrais mettre sur table (au risque
de paraitre mal levé “en montrant du doigt") certains
problemes qui subsistent actuellement dans la
musique espagnole, pour éveiller simplement
I'attention (et, qui sait, frouver des solutions), La musi-
gue, en Espagne, a absolument besoin d'une collabo-
ration et d'un dialogue entre les compositeurs, les
artistes, interpretes et musicologues (dans tous les
sens de ce terme et non seulement les simples chroni-
gueurs ou biographes ou historiens de la musigue).
Nous devons choisir de travailler ensemble :
programmateurs, producteurs et musiciens (parmi
lesquels j'inclus, bien évidemment, les musi-
cologues), pour completer et developper I'offre cultu-
relle. En tant que professionnels de I'information
musicale, nous devons proposer un travail critique,
et méme une étude et une réflexion critique de la
critique??, pour aider a définir (non pas a justifier) la
presence du professionnel et pour valoriser les caté-
gories qui entrent en jeu dans la realité musicale actuelle
(culture, loisirs, spectacle). D'autre part, il faut initier
et impulsionner des echanges de formation acadé-
mique internationale, visant d'autres modeles et
systemes de développement artistique et scientifique.
Les entites politiques éducationnelles ont la
responsabilité de réformer le systeme de formation
academigue musicologique. Pour cela, il faut jeter
des ponts vers d'autres disciplines (arts plastiques,
sociclogie, sciences cognitives, philosophie, etc.) et
encourager la recherche et le développement de la
musique, Je crois gu'il est important dans le cas de
I'Espagne, de résoudre ces guestions de base - et
bien d'autres — afin de créer, dans tous les sens, une
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de educacion tienen la responsabilidad de hacer
una revision en el sistema de formacion académica
de la ciencia musicologica y para ello, construir
puentes de colaboracion con otras disciplinas
(artes plasticas, sociologia, ciencias cognitivas,
filosofia, etc.) y fomentar la investigacion y
desarrollo musical. Creo que es importante en el
caso espafol resolver estas y otras cuestiones de
base para crear en todos los sentidos una
conciencia de la profesion musical, en la que se
impliquen una multiplicidad e interrelacion de
funciones artistico-cientificas, ademas de una
apuesta de valores culturales criticos para definir
y acercar la distancia entre todos los agentes que
conforman el discurso musical (los que hacen, los
que escuchan, los que piensan. los que realizan,
los que usan).

Todo ello supone un reto continuo para la jo-
ven musicologia espafiola, una apuesta y una nue-
va propuesta conjunta para todos los sectores de
la profesion musical en la historia de este siglo
XXI.

Santiago Torre Lanza es musicologo-investigador del
Institut fir Musikwissenchaft de la Technische Univer-
sit4t de Berlin y becario de la Fundacion "La Caixa" y el
DAAD (Deutscher Akademicher Austausch Dienst).

' Una gran variedad de subespecialidades que, a lo largo de la
historia de los dos ltimos siglos han nacido principalmente
de la sociologia, la psicologia y la filosofia. Estas disciplinas
cientificas definen el arte sonoro como la evolucion
historica de un fenomeno temporal v espacial, como
desarrollo de una compleja red de sucesos en los que
intervienen todos los elementos de la experiencia, el co-
nocimiento, la percepeion de los sonidos y de sus modelos
de organizacion.

* Para no dar pie a equivocos, consideramos el fenomeno
musical desde una perspectiva kantiana esto es, como
aquello que podemos conocer por la experiencia y
contruimos a través de las formas a priori de la sensibilidad.
De esta forma consideramos el fendmeno artistico musical
a través del andlisis cientifico de la experiencia de la
conciencia y no, como se tiende a confundir, como una
doctrina de la verdad,

' Método basado en la determinacion de los valores que
suponen los fenomenos singulares de estas ciencias y
generalmente aplicado a las ciencias historicas, sociales y
culturales.

conscience de |a profession musicale. Une multiplicite
d'interactions des fonctions artistique-scientifiques
devraient s'impliquer, en plus d'un pari sur les valeurs
culturelles critiques, pour définir et écourter la distance
entre tous les composants du discours musical (ceux
qui font, ceux qui écoutent, ceux gui pensent, ceux
qui realisent, ceux gui utilisent),

Tout ceci suppose un defi continu pour la jeune
musicologie espagnole, un pari et un nouveau projet
d'ensemble pour tous les secteurs de la profession
musicale dans ['histoire de ce XXle siécle.

Santiago Torre Lanza est musicologue-chercheur a
I'institut fir Musikwissenchaft de la Technische Universitat
et boursier de la Fondation La Caixa et de la DAAD
(Deutscher Akademicher Austausch Dienst)

! Une grande variété de sous-spécialités qui, tout au
long de I'histoire des deux derniers siecles sont nées
principalement de la sociologie, de la psychologie et de
la philosophie. Ces disciplines scientifiques définissent
I'art des sons comme |'évolution historique d'un
phenomene temporel et spatial, comme le dévelop-
pement d'un réseau complexe d'événements ol
interviennent tous. les éléments de |'expérience. de la
connaissance, de la perception des sons et de ses
modeles d'organisation.

2 Pour ne pas préter a confusion, nous considerons le
phenomene musical dans une perspective kantienne,
c'est-a-dire, comme ce gue nous pouvons connaitre
par l'expérience et que nous construisons a travers des
formes "a prior” de la sensibilite. De cette fagon, nous
considerons le phénomene artistique musical au moyen
de l'analyse scientifique de 'expérience de la conscience
et non pas - comme on tend souvent de le faire -
comme une doctrine de |a verite.

3 Methode basée sur la determination des valeurs
supposant les phenomenes singuliers de ces sciences,
et gui s'applique géneralement aux sciences historiques,
sociales et culturelles

411y a en Allemagne quelques 150 orchestres, 300
theétres, 60 salles d'opera, 980 ecoles de musigue (dont
666 sont publiques), 34.411 professeurs dans les
disciplines musicales, 75.000 gléves ages de plus de
vingt ans inscrits dans des ecoles de musique. un public
de 6.100.081 de personnes pour |'opéra et la danse, un
public de 1.210.589 de personnes pour les concerts, un
investissement annuel de 2.850 millions d'euros pour
monter des spectacles musicaux, de danse et de théatre,
uninveslissement annuell de prés de 480 millions d'euros
pour la recherche artistique, 750 bibliothegues univer-
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* Alemania cuenta con unas 150 agrupaciones orquestales,
300 teatros. 60 salas de dpera, 980 escuelas musicales (de
las cuales 666 son priblicas), 34.411 profesores de materias
musicales, 75.000 alumnos mayores de 20 afios matriculados
en escuelas de musica, 6.100.081 asistentes a espectaculos
operisticos y de danza, 1.210.589 asistentes a conciertos,
una inversion anual de unos 2.850 millones de euros en
fomento de especticulos musicales, danza y de teatro. una
inversion anual cerca de unos 480 millones de euros en
investigacion en materias artisticas, 750 bibliotecas
universitarias con unos 500.000 recursos fonograficos y
cerca de 570,000 partituras y un largo etcétera de recursos
economicos y materiales. Estas cifras corresponden a las
estadisticas presentadas por el Statistisches Bundesami
Deutschland entre los afios 2000-2001.

* Buen ejemplo son los continuos cambios de orientacion
en la musicologia surgidos durante el siglo XX y XXI, asi
como los nuevos cambios que afectaran a la cultura en
general después de las elecciones generales del 22 de
septiembre de este afio ante la compleja situacion politica
y economica en la que se encuentra el pais.

" El estudiante extranjero puede dirigirse a la “Oficina
Académica de Extranjeros™ (Akademisches Auslandsamt)
que hay en cada centro para informarse de los requisitos
que ha de cumplir en su caso particular. Es recomendable
que el estudiante extranjero interesado se dirija a este centro
para formalizar su matriculacion un semestre antes de la
fecha en la que desee comenzar sus estudios. Generalmente
la Universidad le pedird al futuro estudiante el certificado
del Abitur (certificado de estudios de educacion secundaria
COU/27 de Bachillerato y el certificado de Selectividad), el
permiso de residencia en el pais, un certificado de solvencia
economica, la invitacion de un departamento o de un
profesor de la universidad alemana y un certificado de nivel
de idioma (generalmente suele ser un nivel equivalente al
Mittelstufe IIT du I'Institut Goethe),

Aquellos estudiantes que quieran cursar los estudios
universitarios completos en Alemania deberdn superar antes
de niciarlos un examen de idioma (DSH o el TestDalF).,
ademis de convalidar los estudios de educacion secundaria
(competencia directa del Ministerio de Educacion y Ciencia
del pais de origen del estudiante).

Aquellos estudiantes que deseen realizar estudios de
postgrado o doctorado deberdn justificar el requisito de
conocimiento del idioma (DSH/TestDaf Exam), acordar la
direccion del proyecto con un director de tesis aleman y en
algunos casos, someterse a un examen de clasificacion en la
carrera elegida.

A partir de aqui las modalidades de matriculacion son
variadas y es posible que se le pida al estudiante otra
documentacion especifica para cada universidad o escuela
superior de musica (Musikhochschule/Hochschule fiir Musik)
en funcion de la existencia de Numerus clausus u otras
particularidades. En el caso de las Musikhochschule por
ejemplo, el candidato a los estudios de musicologia tiene
que someterse a una serie de pruebas y examenes para
acceder a los estudios en el centro. Estas pruebas suelen ser
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sitaires avec quelgues 500.000 documents phono-
graphiques ef pres de 570.000 partitions et un long et
caefera de ressources economiques et matérielles. Ces
chiffres correspondent aux statistiques présentées par
le Statistisches Bundesamt Deutschiand dans les années
2000-2001,

5Un bon exemple est offert par les changements
permanents d'orientation dans la musicologie, qui ont
surgl durant le XXe et le XXle siécle, ainsi que par les
nouveaux changemenis qui affectent la culture en
general apres les elections générales du 22 seplembre
de cette annee, face a la complexité de la situation
politique et economique dans laquelle se trouve le pays.
6 L'etudiant etranger peut se diriger au "Bureau
Academique des Etrangers” (Akademisches Ausland-
samt), qui se trouve dans chague établissement, pour
s'informer sur les formalités a remplir dans son cas
particulier. Il est recommandé a I'étudiant étranger inté-
resse de s'adresser a ce centre pour s'y inscrire formel-
lement un semestre avant la date a laguelle || souhaite
commencer ses etudes. Genéralement, I'université de-
mandera au futur studiant le certificat d'Abitur (certificat
d'etudes d'education secondaire [équivalent au
baccalaureat] el le certificat de capacite), le permis de
résidence en Allemagne, un certificat de solvabilité
economique, |'invitation d'un département ou d'un
professeur d'université allemand et un certificat de niveau
de connaissance de |a langue (qui est généralement
equivalent au Mittelstufe lll du ['lnstitut Goethe)

Les étudiants qui veulent poursuivre des études
universitaires completes en Allemagne devront
auparavan! passer un examen de langue (DSH ou le
TestDaF) et, en plus, valider les études d'éducation
secondaire (ce qui reléve de la compeétence directe du
Ministere de |'Education du pays d'origine de I'étudiant).
Les etudiants qui veulent poursuivre des etudes aprés la
licence, ou des etudes de doctorat, devront justifier leur
niveau de connaissance de la langue (DSH/TestDaf
Exam), accorder la direction de leur projet a un directeur
de thése allemand et dans certains cas, se soumettre a
un examen de qualification dans la carriére choisie.

A partir de ce stade, les modalités d'inscription sont
variées et il se peut gue |'étudiant doive présenter d'autres
documents, suivant chaque université ou école
supérieure de musique (Musikhochschule | Hochschule
fiir Musik), en fonction de I'existence du Numerus clausus
ou d'autres particularites. Dans le cas des Musikhoch-
schule par exemmple, le candidat aux études de musi-
cologie doit se soumettre a une série d'épreuves et
d'examens pour accéder aux études du centre en
question, Ces épreuves sont en général de type pratique
(interprétation instrumentale, interprétation chorale,
analyse de partitions, analyse et dictée polyphonigue,
contrepoint et fugue; et un certain niveau de composition
et d'orchestration) et théorique (connaissances d'historio-
graphie musicale. de paléographie et d'ethnomu-
sicologie), Un élément important qui offre des avantages
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generalmente de tipo prictico (interpretacion instrumental,
interpretacion coral, analisis de partitura, anilisis y
reconocimiento dictado polifonico de audicion, realizacion
de prueba de conocimientos de contrapunto y fuga,
herramientas de composicion y orquestacion) y teorico
(prueba de conocimientos de historiografia musical,
paleografia, etnomusicologia). Un dato importante y
ventajoso para el estudiante extranjero es que no existen
pagos de matricula en la universidad o Musikhochschule.
Generalmente ¢l tnico coste de la universidad es ¢l pago
semestral de los servicios para el estudiante (Studentenwerk)
que suelen ascender (dependiendo del centro) a unos 50
¢uros por matricula semestral,

" De esta manera, la musica se entiende como una actividad
humana productora de conocimiento cientifico (la nocion
del verdadero saber o episieme), como condicion de
fendmeno fisico-natural (Pitdgoras, Aristogenos) some-
tido a las condiciones y proporciones logico-formales en
relacion con los fenomenos naturales y los procesos de
creacion (mimesis) de la obra de arte musical. La principal
cualidad de esta actividad cientifica es la bisqueda de un
conocimiento racional referido al mundo material, a la
naturaleza o al conocimiento universal a través de un método
experimental (observacion, experimentacion e inferencias
de los hechos observados) que construye modelos y formas
de pensamiento. Este método es sistematico (organizado
mediante hipotesis, leyes y teorias). objetivo y de consenso
universal.

8 De origine et progressu musices hacia 1600,

* Sintagma Musicum aparecido en 1614,

" Historische Beschreuvbund der Edelen Sing- und Kling-
Kunst aparecido en 1690,

" Musikalisches Lexicon de 1732.

' Aligemeine Litteratur der Musik, obra aparecida en 1792
o también su importante obra Allgemeine Geschichte der
Musik de 1788-1801.

1 Newes historisch-biographisches Lexikon der Tonkiinstler
de 1812-14.

" Histoire de la musique de 1869.

Mitrelstufe 111 del Goethe Intitut).

' Tableau de la Musigue et de ses Branches de 1770,

1% Ulber die Theorie der Musik, insofern sie Liebhabern und
Kennern norwendig und niitzlich ist de 1777,

" System der Musik-Wissenschafft.

" Vierteljahrsschrift fiir Musikwissenschaft. Revista
cuatrimestral musicologica editada por Chrysander, Spitta
y Guido Adler como un proyecto comiin entre los paises de
habla germana.

" Las Geistwissenschaften (ciencias del espiritu) surgieron
por oposicion a las Naturwissenschaften (ciencias de la
naturaleza) con la problematica iniciada por autores como
Wilhelm Dilthey o los pertenecientes a la escuela de Baden
(neocriticismo kantiano, los principales representantes
fueron Wilhelm Windelband y Heinrich Rickert que
impulsaron la temética del historicismo v la filosofia de los
valores). Las ciencias del espiritu buscaban en general un
conocimiento objetivo del mundo humano a través del

al'étudiant étranger : l'inseription a l'universite ou a ' ecole
supérieure de musigue est gratuite. Généralement, 'uni-
que depense a l'universite est le payement semestriel
des services offerts a 'étudiant (Studentenwerk) = 50
euros environ (suivant le centre) par inscription semes-
trielle.

7 Ainsi, la musique est congue comme une activite
humaine, produclrice de connaissances scientifiques
(la notion du vrai savoir ou epistéme), comme condition
d'un phénomene physigue naturel (Pythagore,
Aristogenes) soumis a des conditions et a des proportions
logiques formelles, en relation avec les phénomenes
naturels et les processus de crealion (mimesis) de |'ceuvre
d'art musicale. La principale gqualité de celte activite
scientifique consiste en la recherche d'un savoir rationnel
se référant au monde matériel, & la nature ou au savoir
universel, au moyen d'une méthode expérimentale (ob-
servation, experimentation et inférences des faits obser-
vEs) qui construit des modeéles et des formes de pensee.
Cetle méthode est systématique (organisee au moyen
d'hypothéses, de lois et de théories), objective et de
consensus universel,

8 De origine et progressy musices vers 1600.

4 Sintagma Musicum publie en 1614.

10 Hjstorische Beschreuvbund der Edelen Sing- und Kling-
Kunst publie en 1690.

1 Musikalisches Lexjicon de 1732

12 Allgemeine Litteratur der Musik, ceuvre publiee en 1792,
et aussi son ceuvre importante Allgemeine Geschichte
der Musik de 1788-1801.

13 Neues historisch-biographisches Lexikon der Ton-
klnstler de 1812-14.

14 Histoire de la musigue de 1869,

15 Tableau de la Musique et de ses Branches de 1770.
18 Uber die Theorie der Musik, insofem sie Liebhabemn
und Kennermn notwendig und ntitzlich ist de 1777.

17 Systern der Musik-Wissenschaft.

18 Vierteljahrssehrift fir Musikwissenschaft. Revue musi-
cologique, qui parait tous les quatre mois, éditée par
Chrysander, Spitta et Guido Adler, comme un projet com-
mun entre les pays de langue germanique

19 | es Geistwissenschaften (sciences de |'esprit) surgirent
en opposition aux Naturwissenschaften (sciences de la
nature) avec la problématique créee par des auteurs tels
gue Wilhelm Dilthey ou d'autres appartenant a |'école
de Baden (néo-criticisme kantien. Ses principaux repré-
sentants, Wilhelm Windelband et Heinrich Rickert, ont
impulsionné la thématique de I'historicisme et de la philo-
sophie des valeurs), Les sciences de |'esprit recherchaient
en général une connaissance objective du monde humain
au moyen de I'étude des produits de I'esprit objectif (du
point de vue de la dialectique hégélienne) = parmi ces
sciences, se trouvent les ceuvres d'art, les documents
historiques et les institutions sociales,

20 Modifications dans un article ultérieur de 1919 de Adler
intitulé Methode der Musikgeshichte.

21 Dalhaus, Carl & de la Motte-Haber, Helga. Syste-
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estudio de los productos del espiritu objetivo (desde una
optica de la dialéctica hegeliana), como son las obras de
arte, los documentos historicos y las instituciones sociales.
* Posteriormente modificada en un nuevo articulo de 1919
de Adler titulado Methode der Musikgeshichte.

*! Dalhaus, Carl & de la Motte-Haber, Helga. Systematische
Musikwissenschaft en la enciclopedia Neues Handbuch der
Musikwissenschaft Band 10. Athenaion Verlag, Wiesbaden,
1982,

** Citaremos solo algunas como las de Hans-Heinz Draager.
(1955). C. Dalhaus (1977), Kerman (1985),

“ 1915 en la Universidad de Bonn, 1918 en la Universidad
de Gottingen y 1920 en la Universidad de Halle.

** Son destacados los catalogos de la obra de Mozart que
realizo Kochel en 1862, la obra de Beethoven realizado
por Nottebohm en 1868.

** La edicion critica de la obra de J.S. Bach de 1850, la
edicion de la obra de Hindel en 1859, Palestrina en 1862,
Schubert en 1883. El propio gobierno aleman subvenciond
un ambicioso proyecto editorial en 1889 (Denkmdler
deutcher Tonkunst) para las principales figuras musicales
alemanas.

“ Para ampliar informacion acerca de una revision critica
de la disciplina. recientemente se ha publicado un inte-
resante libro de Gerhard. Anselm (Ed.) titulado Mu-
sikwissenschaft -eineverspitete Disziplin?. Die akademische
Musikforschung zwischen Fortschritisglauben und
Modernititsverweigerung. Stuttgart/Weimar 2000.

*! Fueron destacadas obras en este periodo la iniciada por
Adler Handbuch der Musikgeschigie de 1924 y
posteriormente la obra de Emst Biicken Handbuch der
Musikwissenschafi terminada en 1931,

* Formada principalmente por las figuras de Curt Sachs,
Erich von Hombostel, Otio Abraham, Max Wertheimer,
Marius Schneider, Georg Schiinemann y Carl Stumpf.

* John Meier fundd en 1914 el Deutshees Volksliedarchiv
en Freiburg y en 1917 Max Friedliinder fundo en Berlin el
Archiv Deutscher Volslieder.

" Potter, Pamela M. “The Deutsche Musikgesellschaft,
1918-1938" en Journal of Musicological Reseach Vol. 11
(1991). Pp. 168-171.Potter, Pamela M. "German
musicology and early music perfomance, 19]8-1933",
Music and perfomance during the Weimar Repubic.
Cambridge, 1994 (Pp. 94-106). Roberge. Marc-André. “Le
Périodique Die Musik (1901-1944) et sa transformation a
travers trois périodes de I'histoire allemande”™. Revue de
musicologie Vo. T8 (1992). Pp. 109-1444.

" Las principales universidades fueron las de Leipzig,
Frankfurt, Kéln, Breslau, Halle.

* Potter, Pamela M. Most German of the Arts. Musicology
and Society form the Weimar Republic to the End of Hitler s
Reich. New Haven/London, 1998.

' Willi Apel, Manfred Bukofzer, Alfred Einstein, Edward
E. Lowinsky, Curt Sachs, Leo Schrade, entre otros. Weber,
Horst (Hg.). Musik in der Emigration 1933-1945.
Verfolgung, Vertreibung, Riickwirkung. Sttutgart, 1994,
Brinkmann, Reinhold & Christoph Wolff. Driven into

108 preliminares doce notas

matische Musikwissenschaft dans |'encyclopédie Neues
Handbuch der Musikwissenschaft Band 10. Athenaion
Verlag, Wiesbaden, 1982

22 Nous ne citerons gue celles de Hans-Heinz Draager
(1955), de C. Dalhaus (1977). et de Kerman (1985)

23 'Universite de Bonn en 1915, I'Université de Gottingen
en 1918 et I'Université de Halle en 1920,

24|l convient de citer les catalogues de |'ceuvre de Mozart
par Kochel en 1862, et de |'ceuvre de Beethoven par
Nottebohm en 1868

25 'edition critique de I'ceuvre de J.S. Bach de 1850,
I'edition de |'ceuvre de Handel en 1859, de Palestrina en
1862, de Schubert en 1883. Le gouvernement allemand
subventionna un ambitieux projet éditorial en 1889, Les
principales personnalités musicales allemandes
(Denkmaler Deutscher Tonkunst).

26 Pour une plus ample infarmation au sujet d'une révision
critigue de la discipline, consulter le livre intéressant et
recemment publié, de Gerhard, Anselm (Ed.) intitulé Mu-
sikwissenschaft - eineverspatete Disziplin? Die
akademische Musikforschung zwischen Fortschritts-
glauben und Modernitatsverweigerung. Stuttgart/Weimar,
2000.

27 Deux ceuvres salllantes de cette époque: Handbuch
der Musikgeschichte, de 1924, commencee par Adler,
puis Handbuch der Musikwissenschaft, d'Emst Bucken,
datant de 1931,

26 Ses principales personnalités sont : Curt Sachs, Erich
von Hornbostel, Otto Abraham, Max Wertheimer, Marius
Schneider, Georg Schunemann et Carl Stumpf.

29 John Meier fonda en 1914 le Deutsches Volksliedarchiv,
a Fribourg, et en 1917 Max Friedlander fonda a Berlin le
Archiv Deutscher Volkslieder

30 Potter, Pamela M. The Deutsche Musikgesellschaft,
1918-1938 dans Journal of Musicological Research Vol.
11 (1991). p. 168-171.

Potter, Pamela M. German musicology and early music
perfomance, 1918-1933. Music and perfornance during
the Weimar Republic, Cambridge, 1994 (p. 94-106).
Roberge, Marc-André. Le Périodique "Die Musik™ (1901-
1944) et sa transformation au travers de trois périodes
de 'histoire allemande. Revue de musicologie Vol. 78
(1992), p. 109-1444.

31 Les principales universités furent celles de Leipzig,
Francfort, Cologne, Breslau, Halle.

32 Potter, Pamela M., Most German of the Arts. Musicology
and Society form the Weimar Republic to the End of
Hitler's Reich. New Haven/Londres, 1998,

3 Willi Apel, Manfred Bukofzer, Alfred Einstein, Edward
E. Lowinsky, Curt Sachs, Leo Schrade, entre aulres.
Weber, Horst (Hg.), Musik in der Emigration 1933-1945.
Verfolgung, Vertreibung, Ruckwirkung. Stuttgart, 1994,
Brinkmann, Reinhold & Christoph Wolff. Driven into
Paradise. The Musical Migration form Nazi Germany to
the United States. Berkeley, 1999,

# Le nouvel institut réunissait les archives de musique
populaire, la collection d'instruments de la Hochschule
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Paradise. The Musical Migration form Nazi Germany fo
the United States. Berkeley, 1999,

" El nuevo instituto aglutinaba el archivo de masica popular,
la coleccion de instrumentos de la Hochshule fiir Musik, la
publicacion musicologica Zeitschrift fiir Musikwissenschaft
y la nueva publicacion Deutsehe Musikkultr. El instituto
dirigido por Friedrich Blume y Besseler, sento las bases del
ambicioso proyecto musicoldgico del periodo de postguerra
Die Musik in Geschichte und Gegenwart.

" Hammerstein, Notker. Antisemitismus und deutsche
Universitciten 1871-1933, Frankfurt a. M./New York, 1995
Potter, Pamela M. “Musicology under Hitler: New Sources
in Context”™ en Journal of the American Musicological
Society, Vol. 49 (1996). Pp. 70-113. Potter, Pamela M.

Trends in Germany Musicology 1918-1945. The Effects of

Methodological Ideological. and Institutional Change on
the Writing of Music History. New Havem, 1991,

' Blume, Friedrich. Das Rasseproblem in der Musik.
Entwurf zu einer Methodologie musikwissenschaftlicher
Rasseforschung. Wolfenbiittel/Berlin, 1939. Brusatti, Otto.
Nationalismus und Ideologie in der Musik. Tutzingen,
1978. Drexel, Kurt. Musikwissenshaft und Ns-ldeologie.
Dargestellt am Beispiel der Universita Innsbruck von 1938-
1945. Innsbruck, 1994

7 Las universidades de Mainz, Marburg, Miinster. Jena,
Tiibingen, Hamburg, Saarbriicken, Wiirzburg v la Humboldt
de Berlin.

" En Alemania del este nacid en 1951 la publicacion Musik
und Gesellschafi, asi como la Verband Deutscher
Komponisten und Musikwissenschafi en 1959.

* Emst Hermann Meyer, Georg Knepler y Heinz Alfred
Brockhaus,

“ Heinrich Besseler.

! Las Universidades del blogue del este fueron las de Berlin
(Humboldt Universitiit), Jena, Halle, Rostock, Greifswald
y Leipzig.

# Schott, Hans Schneider, Henle. Laaber Verlag.

" Happe, Andreas. Musikwissenschaft als Studienfach —
Probleme und Perspektiven. Zur Studienmotivation wnd
Studiensituation der Studenten. Peter Lang Verlag.
Frankfurt am Main, 1988,

“ Ibid. 18

¥ Las protestas por la reduccion de profesores y el proyecto
de unificacion de los tres departamentos de musicologia en
Berlin desde 1997, las criticas al sistema académico aleman
de profesores extranjeros como Peter Levin (Universidad
de Boston).

¥ La siguiente tabla [ver pagina siguiente] puede servir de
una manera general para comparar la situacion de la
formacion, la investigacion y el desarrollo profesional de
la musica en Espafa. En esta tabla se contempla la
formacion musical en conservatorios y universidades en
todas sus especialidades. En el caso de la formacion del
critico musical o musicélogo, el nimero de centros
universitarios es de 5 y el numero de estudiantes licenciados
no suele superar los 200 alumnos por afio. La musicologia
se establecid como especialidad en la ensefianza universitaria

fir Musik, la publication musicologique Zeitschrift fir
Musikwissenschalft el la nouvelle publication Deutsche
Musikkultur. L'institut dirigé par Friedrich Blume et Besseler
posa les bases de I'ambitieux projet musicologique de la
periode de I'aprés-guerre : Die Musik in Geschichte und
Gegenwart.

35 Hammerstein, Notker Antisemitismus und Deutsche
Universitdaten 1871-1933. Frankfurt a. M./ New York,
1995. Potter, Pamela M. Musicology under Hitler - New
Sources in Context" dans Journal of the American
Musicological Society, Vol. 49 (1996), p. 70-113. Potter.
Pamela M. Trends in Germany Musicology 1918-1945.
The Effects of Methodological ldeological. and
Institutional Change on the Writing of Music Histary. New
Haven, 1991

36 Blume, Friedrich. Das Rasseproblem in der Musik
Entwurf zu einer Methodologie musikwissenschaftlicher
Rasseforschung, Wolfenblttel / Berlin, 1939, Brusatti,
Otto, Nationalismus und Ideclogie in der Musik. Tutzingen,
1978. Drexel, Kurt, Musikwissenshaft und Ns-ldeclogie.
Dargestellt am Beispiel der Universitat Innsbruck von
1938-1945. Innsbruck, 1994,

37 Les universites de Mayence, Marburg, Munster. lena,
Tubingen, Hambourg, Saarbricken, Wurzburg et la
Humboldt de Berlin.

38 En Allemagne de I'Est en 1951, la publication Musik
und Geselischaft, ainsi que la Verband Deutscher
Komponisten und Musikwissenschaft en 1958,

39 Ernst Hermann Meyer, Georg Knepler et Heinz Alfred
Brockhaus

40 Heinrich Besseler.

41 Les Universites du bloc de I'Est furent celles de Berlin
(Université Humboldt), lena, Halle, Rostock. Greifswald
el Leipzig,

42 Schott, Hans Schneider, Henle, Laaber Verlag.

43 Happe, Andreas. Musikwissenschaff als Studienfach
— Probleme und Perspektiven. Zur Studienmotivation und
Studiensituation der Studenten. Peter Lang Verlag.
Francfort sur le Main, 1988.

44 |bid. 18.

45 |es manifestations conire la reduction du nombre de
professeurs et le projet d'unification des trois
départements de musicologie a Berlin depuis 1997, les
critigues du systéme academique allemand de la part
de professeurs etrangers comme Peter Levin (Universite
de Boston),

46 | e tableau suivant [voir page suivante] peut &tre utilisé
d'une maniere géeneérale pour comparer la situation de la
formation, de la recherche et du développement
professionnel de la musique en Espagne. Ce tableau
montre la formation musicale dans les conservatoires et
les universités dans toutes leurs specialites. Dans le cas
de la formation du critique musical ou du musicologue,
le nombre des centres universitaires est de 5 et le nombre
des etudiants ayant une licence ne dépasse pas les 200
éleves par an. La musicologie s'est établi comme une
specialité de I'enseignement universitaire au début de
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a principios de 1980. Estadisticas del MECD segin el
INAEM (Instituto Nacional de las Artes Escénicas v de la
Misica) 2002.

“TSiempre que ensefies, ensena a la vez a dudar de lo que
ensefias”, como guifio orteguiano hacia el fomento de un
pensamiento critico.

1980. Statistiques du MECD suivant le INAEM (Institut
National des Arts de la Scene et de la Musique) 2002,
47 "Quand tu enseignes, enseigne a la fois a douter de
ce que tu enseignes”, clin d'cail —dans le style de Ortega
y Gassel — a la formation d'une pensée critique.

2000 2001 TOTAL
Numero total de salas de conciertos en Espana 620
Profesionales criticos 89 202 +113
Docentes 1504 1976 +472
Investigadores 21% 243 +24
Publicaciones periodicas 111 11 -
Bibliotecas 122 122 -
CENTROS DE Archivos 156 158 +2
INVESTIGACION ; | Centros de documentacion e investigacion 47 51 +4
DOCUMENTACION | Fonotecas 89 89 -
Y ARCHIVOS Laboratorios musica electroactstica 11 14 +3
Museos y calecciones privadas 42 45 +3
Centros pablicos 808 909 +101
CENTROS DE Centros privados 426 468 +42
ENSENANZA Universidades 28 i3 +5
Agencias 400 418 +18
Companias discograficas 73 69 -4
INDUSTRIA Y Fundaciones y asociacionegs 482 561 +79
MERCADO Editoriales 177 170 -7
Salas de concierto 298 307 +9
Concursos 256 276 +20
Festivales 589 665 +76
ACTIVIDADES | Concursos y festivales de jazz 89 82 =1
Congresos v seminarios 58 62 +4
Cursos 206 251 +45
Entidades convocantes de becas y ayudas 37 45 +8
2000 2001 TOTAL
Nombre lotal de salles de concert en Espagne 620
Professionnels criliques 89 202 +113
Enseignants 1504 1976 +472
Chercheurs 219 243 +24
Publications périodiques 111 11 -
Bibliothéques 122 122 =
CENTRES DE Archives 156 158 +2
RECHERCHE ; Centres de documentation et de recherche 47 51 +4
DOCUMENTATION | Phonothéques 89 89 :
ET ARCHIVES Laboratoire de musique electroacoustique 11 14 +3
Musées et collections privées 42 45 +3
Centres publics 808 909 +101
CENTRES Centres privés 426 468 +42
DENSEIGNEMENT | Universités 28 33 +5
Agences 400 418 +18
Compagnies discographiques 73 69 -4
INDUSTRIE ET Fondations et associations 482 561 +79
MARCHE Maisons dédition 177 170 -7
Salles de concert 208 307 +9
Concours 266 276 +20
Festivals 589 665 +76
ACTIVITES Concours et festivals de jazz B9 82 =T
Congrés et séminaires 58 62 +4
Cours 206 251 +45
Entites donnant des bourses et des aides 37 45 +8
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une approche de la science musicologique en Allemagne

Direcciones web de los principales institutos de musicologia en Alemania
Adresse web des principaux instituts de musicologie en Allemagne

Ausburg Universitit: http://www.philso.uni-augsburg.de/web2/Musikwissenschaft/index.htm
Bamberg: Historische Musikwissenschaft: http:/www.uni-bamberg.de/%7Eba2hm99/home.htm
Bamberg: Ethnomusikologie: http:/www.uni-bamberg. deJDDDa’Llhri(llnllé.l_k_ﬂ_k)gle
Bayreuth; Institut fiir Musiktheaterwissenschaft:
Berlin; Humboldt Universitéat: http://www2 hu- bg_[lm,ﬂgxmgw]fsludit:nmfus html
Berlin: Technische Universitit: http: fa’|u.1n l\gw tu- bu‘lln dg’MuW
Berlin; Freie Umversitit: http:/www.fi
Berlin: Hochschule der Kiinste: http:/www. mualk hdk-berlin. dn
Bochum; Musikwissenschaftliches Institut: http; f’www nlhr um bg;hgn gl;fmg;w}f
Bonn; Musikwissenschaftliches Seminar: http:/www.
Bremen; Fachbereich Musik: http:/ i
Chemnitz; Institut fiir MLI‘;II\Wlet,nH(,h.lﬂ hitp: ffwww tu-chemnitz, dcmhllhnu_ijg_
Detmold/Paderborn: Musikwissenschaftliches Seminar: http://www.hfm-detmold.de/texts:

:x.html
Dortmund Universitit: http://www.uni-dortmund.de/F B 16/musik/hi/index.hiuml
Dresden; Institut fiir Musikwissenschaft Eichstdtt: Institut fiir Musikwissenschaft: hitp:/www.tu-dresden.de/
phfikm/muwi/start. html
Diisseldorf; Heirinch-Heine Universitiit: http:/www.rsh-duesse
Eichstiitt; Institut fiir Musikwissenschaft: htip: :
Etlangen-Niimberg; Friedrich- Alcxandcr U nwcmlﬁt hm:u [www. Dhl| uni- ealdngm de/~plmusik/index.html
Essen; Folwang-Hochschule: http://www.fo ng-hochschule.de/Wob/de/view/class 189 _id71.html
Frankfurt am Main Universitm: htl];'f.fwww.uni-frankﬁ.lrt.dc-x'tb()‘)!muwi;’vorst.html
Freiburg /Br: Albert-Ludwig-Universitit: http:/www2.ruf.uni-freiburg.de/MuWi/
Giessen; Institut fiir Musikwissenschaft und Musikpadagogik: http:/www.uni-giessen.de/musik/
Gottingen Georg-August-Universitit: http:/www.gwdg de!~mu51k}mde\ htm
Greifswald; Ernst-Moritz-Arndt-Universitit: hitp:/w
Halle-Wittenberg: Institut fiir Musikpidagogik: htt .h’www,mum aed,
Hamburg:; Universitit: http:/www.uni-hamburg.de/Wiss/FB/09/Musik/
Hannover: Universitit: http://musicweb.hmt-hannover.de/
Heidelberg: Ruprecht-Karls-Universitit: w i-hei
Universitit Hildesheim: hup:/www.uni-hildesheim. dcf]"Bﬂ B”IINS I/MUSIK/institut/frame.html
Karlsruhe; Universitit: http:/www.uni-karlsruhe.de/~musikwiss/
dexel Universilﬂl Gesamlhmh%hule htt H“ww uni kabh 1.

Idort. d:_f“vlus1kw1'-.:,ens.chaﬁf

Kohlmz Inmlul fiir Musmpadagoﬂlk htt waw

Koln; Universitit: http://www.uni-koeln.de/phil- fakfmuw
Leipzig: Musikwissenschaftliches Institut: http:// Z
Liineburg; Fach Musik: http: :fwww uni- luem.burg dcfﬂﬁfmu;lk

Magdeburg; Institut fiir Musik: Jwww d hmu

Mainz; Johannes-Gutenberg- Unwcrmtal “haft.uni

Marburg; Musikwissenschaftliches Institut: http: h’www um-m,;:hu[g ﬂe!fh(!‘)!mumkf
Miinchen: Ludwig-Maximilians-Universitit: http://www.mw.fak09.uni-muenchen.de/
Miinster; Westfilische Wilhelms-Universitit: http://www.uni-muenster.de/Musikwissenschafl/
Oldenburg; Universitit: Jwww.uni-oldenburg.de/musik/i

Osnabriick: Universitit: hgp;,{,{wy.musjk‘gm-angbmeck.ge:’

Paderborn; Universitit: J//www.uni-pader insti tionem’
Potsdam; Institut fiir Musnk und Mumkpadagogik h : i
Regensburg: Universitéit: hitp:/www
Rostock; Institut fiir Musikwissenschaft: http:/wwy - k.de/fakult/ I11]t ﬂ(W:"I
Saarbriicken; Universitit des Saarlandes: http://www.phil.uni-sb.de/fr/musikwiss/

Tiibingen; Musikwissenschaftliches Institut: http:/www.uni-tuebingen.de/musik/

Weimar/Jena: Institut fiir Musikwissenschaft: http://www.hfm-weimar.de/rund/fb2/mw/mwiss.html
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Wiirzburg; Institut fiir Musikwissenschaft: http:/

[WWW,

Fundaciones y becas de estudio para misicos y musicologos espaiioles en Alemania
Fondations et bourses d’études pour musiciens et musicologues espagnols en Allemagne

Becas de estudios de postgrado de la Fundacion “la Caixa™ y el Deutsches Akademischer Auslandstdienst:
http://www.estudis.lacaixa.comunicacions.com/webes/estudis.nsf/wurl/bgbshmal00cos_esp
Becas para estudios y trabajos de investigacion en universidades alemanas: hitp://www.embajada-alemania.es/

esp/hojas/hojal.html
Becas Wardell/Fundacion Alexander von Humboldt: http://www.embaiada-alemania.es/esp/hojas/hoja8.htm

Informacioén para estudios de musicologia en Alemania
Information utile pour les études de musicologie en Allemagne

Pagina de la lectora del DAAD en Madrid: http://www.embajada-alemania.es/Frame_cultura.htm

Deutscher Musikrat: http://www.deutscher-musikrat.de/

Deutsches Musikinformationszentrum: http://www.miz.org/

ERASMUS/TEMPUS Network in Music and Musicology: http;.{fwgwsun.mbﬂg,ag,gkgMusjgﬁEr@gmug{
IAMIC (International Association of Music Information Centres): http://www.iamic.ie/

DGM (Deutsche Gesellschaft fiir Musikpsychologie): hitp: !:’rnug,wub hmt- hannuvcr de/dgm/

DVSM (Dachverband der Studierenden der Musikwissenschaft) http://www l.uni-bremen.de/%7Emusik/dvsm/
Gesellschaft fiir Musikforschung http://www.musikforschung.de/

MuWiForum http:/www.uni-koeln.de/phil-fak/muwi/forum/index.htm

Otras paginas de interés
Autre page d’intérét
Sociedad Internacional de Musicologia: http://www.ims-online.ch/hauptr.html
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TERESA CASCUDO

Apuntes acerca de
la critica musical

n la vida musical espanola nos encon-

tramos a veces con problemas aparen-

temente especificos cuya verdadera di-
mension se apreciaria mejor realizando un mero
ejercicio de comparacion. Y es que, por mucho
que nos encante, la misica tiene poco de miste-
rioso. Por eso seria muy util analizar y evaluar los
resultados de las escuelas profesionales de musi-
ca —los conservatorios medios y superiores— con
los mismos criterios de productividad y calidad
que se aplican a otros ramos de la ensefianza.
También seria saludable olvidarnos a veces de
ciertos topicos romanticoides que nos impiden
ver claramente las numerosas actividades profe-
sionales que se relacionan con la musica y que
hacen de ella una notable parte de la industria
cultural de nuestros dias. Y, para acabar el parrafo
con un simétrico tercer ejemplo que introduce de
lleno el tema del que voy a tratar en las proximas
paginas, cuando se trata de “hablar” de misica,
seria necesario exigir el mismo nivel de calidad
que es norma en los discursos sobre el resto de
las artes. Me parece que en Espaifia, cuando se
discute sobre musica, suele encontrarse un nota-
ble predominio de opiniones uniformizadas sus-
tentadas por las divagaciones mas huecas e in-
fundadas que, ademas, suelen aceptarse con una
condescendencia extraordinaria. Esto ocurre en
general —voy a aprovechar para lamentarme leve-
mente del bajo nivel de informacion, ya no de for-
macion, musical del pais—. y, a veces, se manifies-
ta incluso en ambitos supuestamente profesio-
nalizados, como la critica musical, tanto de la mu-
sica clasica como de la popular. La limitada pre-
sencia que la critica musical plural y bien informa-
da tiene en los medios de comunicacion, unida a
la relativamente reducida produccion en el ambito
académico de la musicologia —que es “dramética-

Notes sur la
critigue musicale

avie musicale espagnole pose parfois des

problemes apparemment specifigues, gue

I'on pourrait mieux mesurer en effectuant un
simple exercice de comparaison, En effet, la musique,
malgré son charme, est loin d'étre quelque chose de
mystérieux, |l serait donc trés utile d'analyser et d'e-
valuer les resultats des ecoles de musigue - les con-
servatoires secondaires et superieurs — avec les
mémes criteres d'efficacité et de qualité qui s'appli-
quent a d'autres branches de l'enseignement. Il serait
egalement salutaire d'oublier parfois certains lieux
communs romantiques qui nous empéchent de voir
clairement les nombreuses activites professionnelles
ayant un lien avec la musique, activités qui conférent
ala musique un role important dans I'industrie culturelle
d'aujourd'hui. En terminant ce paragraphe avec un
troisieme exemple symétrique qui introduit pleinement
le theme que je vais traiter par la suite, je dirais qu'il
faudrait exiger, quand il 'agit de “parler” de musique,
le méme niveau qualitatif qui est recquis des discours
portant sur les autres arts. || me semble qu'en Es-
pagne, quand on discute de lamusique, il y a géne-
ralement une préponderance d'opinions uniformisées
argumentées par les divagations les plus creuses et
dépourvues de fondements. De plus, tout cela est
accepte avec une indulgence extraordinaire. C'est un
phénomene général - |'en profite pour me plaindre
un peu du faible niveau d'information musicale du
pays (n'en parlons méme pas de formation) — qui
parfois se manifeste méme dans des sphéres qu'on
supposerait professionnalles, comme la critique
musicale (de la musique classique autant que de celle
populaire). La limitation de la presence dans les me-
dias d'une critique musicale plurielle et bien informée,
ainsi gue la reduction relative de la production critique
dans le cadre academique de la musicologie — qui
est "dramatiquement” réduite si nous pensons aux
publications gui abordent des sujets d'intérét
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mente” reducida cuando pensamos en las publi-
caciones sobre temas internacionales—, es una ca-
racteristica de nuestra vida musical a la que esta-
mos tristemente acomodados y que constituye
un grave problema.

Puede suponerse que esto refleja la importan-
cia que se le otorga a la musica en las redaccio-
nes. que, a su vez, son de forma natural un espejo
del analfabetismo musical generalizado en Espa-
fia, consecuencia de un desinterés oficial por la
musica —que, por ejemplo, practicamente ha des-
aparecido o esta en vias de desaparecer en la en-
sefianza obligatoria de los espanoles—. Aunque
los niimeros desmienten que ese analfabetismo
sea sinonimo de falta de interés: segin el ultimo
informe publicado por la SGAE en 2002, el piblico
de la musica clasica y la 6pera ha aumentado no-
tablemente en comparacion con el afo pasado.
Significativamente, el aumento ha sido mas evi-
dente en Catalufia, donde. teniendo al reciente-
mente fallecido Xavier Montsalvatge como figura
tutelar, tradicionalmente se ha ejercido una critica
musical de gran calidad. Al contrario. la inferiori-
dad de la calidad media de los periodicos madrile-
fios de tirada nacional se pone en evidencia regu-
larmente. Hay razones historicas que nos pueden
ayudar a entender ese fenomeno, y es un diario,
curiosamente electronico, exclusivamente dedica-
do a la musica cldsica el que ha denunciado en
repetidas ocasiones las claves que permiten en-
tender muchos defectos de una parte de la critica
espanola. En articulos como el editorial *“Prietas
las filas...” (Mundoclasico.com, agosto de 2000)
se pone en relacion la corrupcion de la critica es-
pafiola de los anos 50 y 60 con la que actualmente
se practica en Madrid, identificando. con nom-
bres y apellidos, los colaboradores en diversas
instituciones y publicaciones del franquismo que
todavia se encuentran activos. Un indicio del peso
que el pasado inmediato de la historia espanola
tiene en la critica musical es el hecho de que casi
la totalidad de las personas que ejercen esta acti-
vidad en Espafia sean hombres: puede ser una
casualidad, pero incluso admitiendo que pudiera
serlo —partiendo de la base de que en historia no
hay casualidades— no deja de ser significativo.
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international - représentent une caracteristique et un
grave probleme de notre vie musicale auguel nous
nous habituons mahleureusement.

On peut croire que cette situation reflete 1'im-
portance accordée ala musique dans les rédactions,
qui, a leur tour, reflétent naturellement I'analphabétisme
musical genéralise en Espagne. Cela est la consé-
guence d'un désintérét officiel pour la musique —qui,
par exemple, a pratiqguement disparu ou est en voie
de disparition dans I'enseignement obligatoire en
Espagne. Les chiffres. cependant, démentent I'idee
que cet analphabétisme soit synonyme de manque
d'intérét : selon le dernier rapport publié par la SGAE
[Societe generale des auteurs espagnols, equivalant
de la SACEM en France], en 2002, le public de la
musique classique et de I'opéra a augmenté d'une
fagon remarquable; en comparaison avec I'année
precedente. D'une facon significative, 'augmentation
a eté plus evidente en Catalogne ou, tradition-
nellement, la critique musicale (dont la figure tutélaire
était le compositeur recemment disparu Xavier Mont-
salvatge) est d'un niveau éleve. Au contraire, le niveau
moyen des journaux madrilenes distribués sur tout
le territoire national est regulierement mis en évidence.
Des raisons historiques peuvent nous aider a com-
prendre ce phénomene, et c'est, curieusement, un
journal électronique, exclusivement consacre a la
musigue classigue qui a dévoilé en diverses occa-
sions les clés pour comprendre de nombreux dé-
fauts d'une partie de lacritique espagnole, Des articles
comme |'éditorial "Prietas las filas..." (Mundocla-
sico.com, ao(t 2000) font apparaitre les relations en-
tre la corruption de la critique espagnole des annees
50 et 60 et celle qui existe actuellement a Madrid, en
donnant les noms des collaborateurs des diverses
institutions et publications du franquisme qui sont
encore actifs aujourd'hui. Le poids du passé récent
de I'histoire espagnole sur la critique musicale se
manifeste par exemple dans le fait que la presque
totalité des personnes qui exercent cette activité en
Espagne sont des hommes. C'est peut-étre un ha-
sard, et si tel serait effectivement le cas - sil'on ac-
ceptel'inexistence du hasard dans ['histoire — ce serait
guand méme significatif.

Il ne faut donc pas s'étonner, étant donné ce ta-
bleau, que la critique musicale elle-méme ne soit pas



notes sur la critique musicale

En este panorama no es en absoluto de extra-
flar que la propia critica musical no sea un asunto
de reflexion demasiado recurrente y es. precisa-
mente, esa notable ausencia de un discurso sobre
la critica musical lo que esta en el origen de este
ensayo. Su objetivo es principalmente el de defi-
nir cudl deberia ser el perfil ideal de los criticos
musicales, sobre todo de quienes ejercen su acti-
vidad en la prensa, y cudles son los limites y los
deberes que deben pautar su actividad. Tenerlos
en cuenta ayudara a criticar mejor una profesion
que puede contribuir de forma notable al desarro-
llo de una vida musical saludable. Habra quien
piense que los criticos son prescindibles, y que,
si ya ellos no hacen ninguna falta, todavia menos
falta hara discutir sobre lo que hacen. Las anéc-
dotas que ilustran esta idea no escasean, algunas
divertidas —~como aquella en la que se compara a
los criticos con la mafia, dejando entrever la espe-
ranza de que acaben matandose entre ellos
(Woody Allen dixit)- y otras inocuamente provo-
cativas —como cuando Philip Glass afirma no creer
que la critica tenga demasiada influencia en la
venta de discos y defiende que “la mejor manera
de quitarle poder a los criticos es simplemente no
leerlos™ (El Pais, 28 de junio de 2001). Sin embar-
go. la realidad que nos rodea parece contradecir
una cierta tendencia a minimizar tanto el poder
como la funcion de los criticos, sobre todo de los
que, como decia Mark Twain, no estan de acuer-
do con uno mismo. Como es bien sabido, para
que la musica “exista” en nuestra mediatizada so-
ciedad, los contenidos verbales a ella asociados
deben ser impecablemente elaborados y difundi-
dos a través del mayor nimero posible de for-
matos. Esta es la marca de una época que imprime
al discurso sobre la musica contornos bastante
diferentes de los que tenia tradicionalmente. En
los tiempos que corren, la critica musical ha aban-
donado una buena parte de su aura autoritaria
para, de una forma mas modesta que en el siglo
XIX, simplemente “poner a la disposicion” de los
lectores informacion fiable y argumentos acepta-
bles que fundamentan una determinada opinion.
El eritico ya no tiene la funcion de guia —casi espi-
ritual- que parecia justificada décadas atras, cuan-

un theme recurrent de réflexion. C'est précisément
cefte absence remarguable d'un discours sur la
critique musicale qui est al'origine de cet essai. Son
abjectif principal consiste a définir le profil idéal des
critiques musicaux, surtout de ceux qui exercent leur
activité dans la presse, et les devoirs et les limites qui
doivent accompagner leur activité : en tenir compte
aidera & mieux critiquer une profession qui peut
apporter une contribution remarquable au dévelop-
pement d'une vie musicale saine. Il y a aura toujours
des gens pour penser qu'on peut se passer des
critiques ; et que si les critiques ne sont pas néces-
saires, il est absolument inutile de discuter sur ce
qu'ils font. Les commentaires qui illustrent cette idée
ne sont pas rares, certains sont droles — comme
celul qui compare les critigues aux mafieux, avec |'es-
poir qu'ils finiront un jour par s'entretuer (Woody
Allen). D'autres sont provocateurs d'une fagon inge-
nue —guand Philip Glass affirme qu'il ne croit pas que
la critique peut avoir trop d'influence sur la vente des
disques, et pretend que "la meilleure fagon de réduire
le pouvoir des critiques consiste simplement a ne
pas les lire" (El Pais, 28 juin 2001). La réalité semble
cependant contredire cette tendance certaine a
minimiser aussi bien le pouvoir que la fonction des
critiques, surtout de ceux qui, comme disait Mark
Twain, ne sont pas d'accord avec nous. Pour que la
musique “existe” dans notre société de médias - on
le sait bien - les contenus verbaux qui lui sont associés
doivent étre iImpeccablement élaborés et diffusés
dans le plus grand nombre possible de formats.
C'est la marque d'une époque qui imprime au dis-
cours sur la musique des contours bien différents de
ceux qu'il avait traditionnellement. Par les temps qui
courent, la critigue musicale a abandonné une bonne
part de son aura autoritaire pour mettre simplement
—d'une fagon plus modeste qu'au XIXe siecle - "ala
disposition” des lecteurs une information digne de
foi et des arguments acceptables pour soutenir une
opinion donnée. Le critique n'a plus la fonction de
guide — presque spirituel - qui semblait justifiée il y a
quelques décennies, quand l'accés a l'information
était plus difficile qu'aujourd'hui. Disons qu'actuelle-
ment, plutét que d'orienter des opinions, le critique
offre & ses lecteurs une partie de sa propre expérience,
en desirant qu'elle soit jaugée et vérifiée. Malgré ce
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do el acceso a la informacion era mas dificil de lo
que es ahora. Digamos que. actualmente, mas que
comandar opiniones. el critico ofrece a sus lecto-
res una parte de su propia experiencia, deseando
que ¢sta sea comparada y verificada. Pese a este
cambio, la critica musical continta siendo una
actividad fundamental que favorece, no solo el
reconocimiento social de la propia musica, sino la
creacion de conocimiento sobre ella.

La critica musical es un discurso especializa-
do, cuyo objeto principal es la musica y que, por
lo menos en el ambito de las publicaciones perio-
dicas de caracter divulgativo o generalista, se ejer-
ce sobre acontecimientos musicales de actuali-
dad y no tiene como destinatario principal a los
profesionales. Ya no se entiende como “critica”™ a
una obra, y mucho menos a una obra musical im-
presa, tal como ocurre en la critica literaria, sino a
un grupo de géneros periodisticos que tienen la
miisica como tema. El objeto de la critica se ha
desplazado hacia los productos que son actuales
y de interés general, tales como el CD, el concier-
to y, en medios mas especializados, el libro sobre
musica y la tecnologia musical. Sélo las re-
censiones discograficas que se suelen incluir en
los suplementos culturales se podrian comparar,
a pesar de las diferencias, a las literarias, sobre
todo cuando se trata de comentar primeras graba-
ciones de obras contemporaneas. Ademas, po-
driamos anadir otros temas relacionados con el
sistema productivo de la musica. que pueden ser
también objeto de reflexion de la critica: la educa-
cion musical, la politica cultural y el mercado
discogrifico, entre otras. La perspectiva desde la
que se aborda la masica determina los diferentes
géneros que pueden transmitir ese discurso. La
columna de opinion, la recension discografica y
la cronica de conciertos son los géneros que se
identifican de forma mas directa con la critica mu-
sical, ya que suponen una parte de evaluacion y
de valorizacion final que, por principio, debe ser
enunciada por alguien al que se le reconozca com-
petencia en la materia. Otros géneros —tales como
el reportaje, la entrevista o la presentacion preli-
minar— carecen de esa orientacion opinativa, y
exponen “mera” informacion, por lo que se ads-
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changement, la critique musicale continue a étre une
activité essentielle qui favorise, non seulement la re-
connaissance sociale de la musique, mais aussi la
creation d'un savoir musical réflexif,

La eritique musicale est un discours specialisé,
dont 'objet principal est la musigue. Il porte - du
moins dans le cadre des publications journalistiques
de vulgarisation ou ayant un profil généraliste — sur
des événements musicaux d'actualité, et n'est pas
principalement destiné aux professionnels. On ne
I'entend plus comme “critique” d'une ceuvre, et
encore moins d'une ceuvre musicale publiée (c'est le
cas de la critigue litteraire) mais comme un groupe
de genres journalistiques qui ont pour theme la
musique. L'objet de la critique s'est déplace vers les
produits actuels et d'intérét général, comme le CD, le
concert et, dans des milieux plus spécialisés, le livre
traitant de la musigue et de la technologie musicale.
Seules les chroniques discographiques des supplé-
ments culturels pourraient soutenir la comparaison,
malgre quelques differences, avec les critiques
littéraires, surtout lorsqu'il s'agit de commenter des
premiers enregistrements d'ceuvres contemporai-
nes. Nous pourrions aussi ajouter d'autres themes
qui ont un lien avec le systeme de production de la
musique, et qui peuvent servir égalerment de matiére
a réflexion pour la critique : I'éducation musicale, la
politique culturelle et le marche du disque, entre autres.
La perspective a partir de laguelle on aborde la
musique determine les divers genres qui peuvent
transmettre ce discours. La rubrigue réservée aux
opinions, la chronigue discographique et la chronique
de concert sont les genres qui s'identifient le plus
directement avec la critique musicale, puisqu'ils sup-
posent une part d'évaluation et de valorisation finale
devant, en principe, étre enoncée par quelgu'un qui
est reconnu comme une compétence en la matiére.
D'autres genres —comme le reportage, I'entretien ou
I'avant-chronique — n'ont pas ce caractere d'eva-
luation, présentant une "pure” information ; ils se ratta-
chent donc a la catégorie de textes élaborés par des
journalistes professionnels de formation généraliste,
bien que, dans l'idéal, ils devraient étre confies a des
journalistes specialisés.

En principe, la richesse de l'information sur la
musique dépendra du niveau de la formation
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criben a los que son elaborados por periodistas
profesionales de formacion generalista, aunque
lo deseable seria que fuesen periodistas especia-
lizados.

En principio, tanto mas rica sera la informacion
sobre musica cuanto mayor y mejor sea la forma-
cion musical de quien la escribe. Ahora, lo cierto
es que muy dificilmente se puede defender que el
critico musical ideal deba tener un determinado
perfil profesional. Es absolutamente indiferente
que sea compositor o musicologo, instrumentista
o melémano con formacion musical y universita-
ria. A este respecto, pensar que la musica es. en
términos absolutos, el objeto de la critica puede
hacer caer en opiniones un tanto extremas vy bas-
tante estériles. Efectivamente, el critico v el perio-
dista especializado en musica —considerando que
ambas son funciones diferenciadas que pueden
ser asumidas por personas diferentes o por una
unica persona— no son los mediadores entre el
lector y la musica. Son los mediadores entre el
lector y los compositores. los intérpretes. las obras
musicales y las interpretaciones concretas, las
instituciones que regulan la actividad musical. los
productores de espectaculos musicales, la indus-
tria discografica, los fabricantes de instrumentos
musicales y de reproductores de musica. entre
otras muchas cosas. Sin embargo. lo que no es
indiferente es la necesidad de que ambos. tanto el
critico como el periodista especializado en musi-
ca, posean una serie de talentos y de habilidades.
ademas de conocimiento sobre los asuntos de los
que tratan, que aseguren el éxito de su actividad.
Particularmente, el critico musical debe saber bus-
car, filtrar y ordenar, dandole un nuevo sentido, la
informacion de la que dispone, analizandola con-
forme su experiencia y sus conocimientos. Como
su tarea incluye regularmente la evaluacion de
aquello sobre lo que escribe, hay una serie de
presupuestos éticos que deben guiar su trabajo,
y que deberiamos encontrar en todas las criticas
musicales: tratamiento objetivo de la informacion,
capacidad de interrogacion, actitud comprensiva,
exclusion de cualquier tipo de personalizacion y
valorizacion argumentada de forma veraz. Ade-
mas, debe tener una excelente capacidad de co-

musicale de celui qui la redige. Ceci dit, on peut dif-
ficilement prétendre que le critique musical ideal doit
avoir un profil professionnel determiné. Peu importe
qu'il soit compositeur ou musicologue, interpréte ou
melomane ayant une formation musicale et
universitaire. Sur ce point, penser que la musique
est, dans l'absolu, un objel de la criique peut prove-
quer des opinions assez extrémes et plutot steriles.
Eneffet, le critigue et le joumaliste specialise en musi-
gue - considerant que ces deux fonctions sont dis-
tinctes et qu'elles peuvent étre assumees par deux
persennes ou par une seule — ne sont pas des
meédiateurs entre le lecteur et la musique. Ce sont
des mediateurs entre le lecteur et les compositeurs,
les interpréetes, les ceuvres musicales et des inter-
prétations concretes, les institutions qui regissent
I'activite musicale, les producteurs de spectacles mu-
sicaux, l'industrie discagraphique, les fabricants
d'instruments musicaux et d'appareils d'écoute, parmi
beaucoup d'autres choses, Cependant, il est
important que tous deux, le critique comme le jour-
naliste spécialisé en musigue, possedent, en plus
des connaissances sur les sujets a traiter, toute une
série de talents et de capacités qui assurent le succes
de leur activité. Le critique musical doit savaoir, en
particulier, chercher, filtrer et ordonner, en lui donnant
un sens nouveau, l'information dont il dispose, et
I'analyser en fonction de son expérience et de ses
connaissances. Etant donné gue sa tache inclut
normalement |'évaluation du sujet sur lequel il écrit, il
y a une serie de présupposes éthiques qui doivent
guider son travail et que nous devrions trouver dans
toutes les critiques musicales | traitement abjectif de
l'information, capacite de questionnement, attitude
compréhensive, exclusion de tout type de consi-
derations d'ordre personnel, appreciation de valeur
sur une base solide. Le critique doit en outre posseder
une excellente capacité de communication. |l doit étre
capable d'exposer ses arguments de facon per-
sonnelle, claire et elégante, en s'adaptant aux con-
ventions et aux regles de chaque genre journalistique.
Il devrait peut-étre posséder aussi ce talent gue nous
appelons normalement intuition ou flair, et qui est,
plus simplement, la capacité d'identifier plus rapi-
dement que les autres les qualités et les défauts, tout
en fournissant les criteres de celte identification.
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municacion. Debe ser capaz de exponer sus argu-
mentos de forma personal, clara y elegante,
adaptandose a las convenciones y reglas de cada
género periodistico. Es posible que deba poseer
también aquel talento que normalmente denomi-
namos intuicion u olfato, y que es. mas simple-
mente, la capacidad de identificar mas rapidamen-
te que los otros las cualidades y los defectos, asi
como las razones que explican tanto las unas como
los otros.

Es cierto que las limitaciones que imponen los
propios medios de comunicacion determinan en
gran medida el perfil de la critica. Sobre todo en la
periodistica en formato papel, que es aquella de la
que trata principalmente este articulo, pueden ser
identificadas las mismas transformaciones que ha
sufrido la propia profesion informativa, muy de-
terminada por las premisas de la actualidad y del
interés general que pautan la eleccion de casi to-
dos los asuntos que aborda regularmente. Ade-
mas, hay algunas realidades cotidianas que a ve-
ces se olvidan y que todo lector de periodicos
experimentado tiene siempre en cuenta a la hora
de asumir las opiniones que lee diariamente. La
critica musical periodistica, tal como el medio en
el que llega a sus destinatarios, es efimera por
definicion. Su presencia, y a veces su ausencia,
se decide por criterios ajenos al asunto del que
trata: un corte subito en el nimero de paginas, la
ausencia y el exceso de noticias, o la imposibili-
dad de entrar en contacto con una fuente son a
menudo factores que determinan su maquetacion
—0 sea, su importancia jerarquica en relacion con
otros contenidos— y su propia elaboracion, reali-
zada en ocasiones a una velocidad alucinante. El
horror al vacio que caracteriza al periodismo hace,
en situaciones extremas, que la necesidad de lle-
nar un espacio en la pagina se sobreponga a la
sincera predisposicion del critico para escribir
sobre un asunto. Ellos son conscientes de esto,
pero, a veces, los lectores, no.

Ademas, en la elaboracion de la agenda diaria
de los periddicos, es dificil escapar a la presion
—muy explicita: no estoy hablando ni de ma-
quinaciones ocultas ni de sobornos— de los prin-
cipales agentes del mercado musical internacio-
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Il est certain gue les limitations imposées par les
medias eux-mémes determinent en grande partie le
profil de la critique. Surtout le journalisme écrit dont
traite principalement cet article, ou 'on peut identifier
les mémes transformations subies par les metiers
de I'nformation, un journalisme trés conditionné par
I'actualite d'intérét géneral, qui determine le choix de
presque tous les sujets qu'elle aborde habituellement.
Il'y a en outre certaines réalites quotidiennes qu'on
oublie parfois et gue tout lecteur expérimente prend
toujours en compte au moment de s'approprier les
opinions gu'il lit tous les jours. La critique musicale
journalistique, tout comme le moyen par lequel elle
arrive a ses destinataires, est par définition éphémere.
Saprésence, et parfois son absence, se décide selon
des critéres quin'ont rien & voir avec les sujets qu'elle
traite : une réduction subite du nombre de pages,
I'absence et I'excés de nouvelles ou l'impossibilité
d'entrer en contact avec une source d'information,
sont souvent des facteurs qui déterminent sa mise
en page - ¢'est-a-dire, l'importance hierarchique de
la critique par rapport a d'autres textes — et méme
son élaboration, qui a lieu dans certains cas a une
vitesse hallucinante. L'horreur du vide qui caractérise
le journalisme oblige, dans des situations extremes,
le critique a remplir un espace dans la page, sans
gu'il se sente sincérement predisposeé a ecrire sur un
sujet donne. Les critigues en sont conscients mais,
parfois, les lecteurs ne le sentent pas.

De plus, étant donné I'élaboration du calendrier
des journaux, il est difficile d'échapper a la pression -
trés explicite : je ne parle pas ici des magouilles ni
des dessous-de-table — des principaux acteurs du
marché musical international : producteurs, pro-
grammateurs et maisons de disques, Ce sont eux,
certains avec plus de succes que d'autres, qui dictent
le calendrier de I'actualité, et qui fournissent donc la
plupart des nouvelles dont les medias ont besoin.
Cette constatation nous conduit a une question guia
été effleurée dans les paragraphes antérieurs : quel
estle degré d'influence du critique musical aujourd'hui,
en tant que formateur d'opinion ? Ou, en d'autres
termes, guel est son pouvoir effectif dans le réseau
d'acteurs qui permettent I'existence d'un marché mu-
sical et d'une vie musicale digne de ce nom ? Ce
n'est pas une question frivole ; elle doit, de plus, étre



notes sur la critique musicale

nal: productores, programadores y casas dis-
cograficas. Ellos son los que, unos con mas éxito
que otros, suelen dictar la agenda de la actuali-
dad. y por lo tanto, los que ofrecen en mayor pro-
porcion las noticias que los medios de comunica-
cion precisan, Esta constatacion nos lleva a reto-
mar una cuestion que ha sido fugazmente referido
en los parrafos anteriores: ;cual es el grado de
influencia que tienen los criticos musicales hoy
en dia como formadores de opinion? O, en otras
palabras, ;cual es su poder efectivo en la red de
agentes que hacen posible la existencia de un
mercado musical y de una vida musical digna de
ese nombre? Esta no es una pregunta baladi que,
ademds, debe ser planteada con la mayor transpa-
rencia posible debido a las implicaciones que con-
lleva, y cuya respuesta debe ser correctamente
contextualizada. Los productores tienen un papel
fundamental en la creacion de noticias y en el
lanzamiento de novedades que marcan la dinami-
ca del mercado. Por un lado, las casas discogra-
ficas internacionales que participan activamente
en la definicion y orientacion de las carreras de
sus intérpretes y. por otro lado. las entidades pro-
gramadoras —privadas, como es el caso de las fun-
daciones, y, sobre todo, estatales— que son las
responsables de los grandes eventos musicales y
que, obviamente, determinan la parte mas desta-
cada de la actividad musical. Sin embargo, al mis-
mo tiempo, los destinatarios de la misica tienen
cada vez mas fuentes de informacion que les per-
miten facilmente contrastar y dar respuesta a sus
propios gustos. La relativa facilidad con la que
compositores e intérpretes pueden difundir su
muisica, directamente o a través de etiquetas es-
pecializadas, gracias al impresionante desarrollo
de la tecnologia de reproduccion sonora es tam-
bién un contrapeso a la hegemonia unificadora de
las grandes casas discograficas. En medio de esta
compleja red, el critico debe aprender a orientarse
para distinguir en su tarea la propaganda de la
publicidad, y ésta de la divulgacion. O sea, no
vale la pena lamentarse beatamente por el poder
que los grandes productores tienen, sino que
quien ejerce la critica musical debe entender el
papel que le toca desempefiar y —aceptando que

posee avec la plus grande transparence possible
eétant donné sesimplications, aussi sa réponse doit-
elle étre correctement située dans son contexte. Les
producteurs ont un role fondamental dans la création
de ['information et dans le lancement des nouveautés
qui marquent la dynamique du marché. D'une part,
les maisons de disques internationales participent
activerment a la définition et a 'orientation des carriéres
de leurs interprétes et, d'autre part, les entités qui
s'occupent de la programmation — celles privées,
comme les fondations et surtout celles qui dépendent
de I'Etat - sont les responsables des grands évé-
nements musicaux et determinent évidemment la
partie la plus visible de |'activité musicale. Mais en
méme temps, les destinataires de la musique
disposent de sources d'information de plus en plus
nombreuses qui leur permettent facilement de com-
parer leurs golts et de trouver des réponses satis-
faisantes. La relative facilité avec laquelle les com-
positeurs et les interpretes peuvent diffuser leur
musique, directement ou a travers des labels spécia-
lises, grace au développement impressionnant de la
technologie de reproduction sonore, crée aussi un
contrepoids a |'hegemonie unificatrice des grandes
maisons de disques. Au milieu de ce réseau comple-
xe, le critique doit apprendre a s'orienter pour dis-
tinguer entre la propagande et la publicité, et entre la
publicité et la vulgarisation. C'est-a-dire qu'ilne sert &
rien de se plaindre bétement du pouvoir que pos-
sédent les grands producteurs, mais il faut au con-
traire que celui qui exerce la critigue musicale com-
prenne le réle qu'il a a jouer et — acceptant 'impos-
sibilite de se soustraire complétement aux influences
— étre capable de ne pas transiger sur les principes
qui constituent la base de ses opinions personnelles.
N'en parlons méme pas que, dans cette situation, le
critique assume encore plus la fonction du commen-
tateur spéecialisé, dont I''mportance se mesure non
seulement par sa capacité de formuler des opinions,
mais aussi par la continuité et la qualité de son accés
al'information sur les divers aspects de la musique.

En tenant compte de ce dernier point, il est curieux
de constater que la plupart de la critique musicale, en
Espagne, se developpe en tournant le dos aux ins-
titutions d'enseignement supérieur, qu'll s'agisse des
conservatoires ou des universités. Si les critiques qui

doce notas preliminares 119



es imposible abstraerse completamente de su in-
fluencia— ser capaz de no transigir en aquellos
principios que constituyan el fundamento de sus
opiniones personales. Ni que decir tiene que, en
esta situacion, el critico asume todavia mas la fun-
cion del comentador especializado, cuya impor-
tancia se define no solo por su capacidad de dar
opiniones, sino por la continuidad y la cualidad
del acceso que tiene a la informacion sobre los
diversos aspectos de la musica.

Teniendo esto altimo en cuenta, es curioso
descubrir que, en Espafia, la critica musical se de-
sarrolla casi toda ella de espaldas a las institucio-
nes de ensefianza superior, sean conservatorios
o universidades. Si ya son bastante raros los cri-
ticos con licenciaturas en cualquier especialidad
relacionada con la musica, se pueden contar con
los dedos de una mano los que ejercen en parale-
lo una actividad investigadora relevante o los que,
siendo compositores o intérpretes, han sido ca-
paces de conducir una carrera fuera del area de
influencia que su propia actividad como criticos
alcanza. El hecho de que, actualmente. se dé una
importancia notable a la critica musical en el ambi-
to de la investigacion musicologica ~hasta el pun-
to de que, por ejemplo, en la licenciatura espafola
en Historia y Ciencias de la Musica hay una asig-
natura troncal que se dedica especificamente a su
estudio, concibiéndola como “Musicologia Apli-
cada™ es un hecho que nos conduce directa-
mente a cuestionarnos acerca de la relacion exis-
tente entre ambas. Es obvio que, desde el punto
de vista académico, la critica es un posible objeto
de estudio, una fuente documental que puede ser
analizada desde una perspectiva tanto historica
como etnomusicologica. Al contrario, la critica se
beneficiara del conocimiento que, quien la ejerza,
tenga sobre los temas que trata, en su mayoria
abordados de una manera exhaustiva por investi-
gadores universitarios. Sin embargo, hay que te-
ner clara la distincion entre sus objetivos —el tra-
bajo académico pretende sobre todo explicar, mien-
tras que la critica tiene como funcion principal
evaluar—, asi como las diferencias retoricas exis-
tentes entre los géneros caracteristicos de cada
una de esas actividades: no es lo mismo una mo-
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possedent une licence dans n'importe quelle
spécialité relative a la musique sont plutot rares,
rarissimes sont ceux qui exercent en parallele une
activité de recherche d'un haut niveau ou ceux qui,
compositeurs ou interprétes, ont été capabies de
mener a bien une carriere hors de la zone d'influence
de leur propre activité de critique. Le fait gu'on donne
actuellernent une grande importance a la critique mu-
sicale dans le cadre de la recherche musicologique —
qui se manifeste par exemple, dans le dipléme
espagnol de licence en Histoire et Sciences de la
musique qui comprend une matiere de tronc commun
spécialement consacrée a son étude et congue
comme “Musicalogie Appliguée” — nous conduit
directement a nous guestionner sur la relation qui
existe entre ces deux matiéres. Il est évident que,
d'un point de vue académique, la critique est un
possible objet d'étude, une source documentaire
qui peut étre analysée dans une perspective his-
torique tout autant qu'ethnomusicologique. Au con-
traire, la critique benéficiera de la connaissance que
celui qui I'exerce aura sur les themes qu'il traite, pour
la plupart étudiés d'une maniere exhaustive par les
chercheurs universitaires. Cependant, il faut savoir
distinguer clairement entre les objectifs — le travail
academique prétend surtout expliquer, tandis que la
critique a pour fonction principale d'evaluer — et per-
cevoir les differences rhetoriques qui existent entre
les genres caractéristiques de chacune de ces acti-
vités : une monographie devant étre publiée dans
une revue specialisée dans histoire de la musique ou
dans la théorie musicale est différente d'un article
d'opinion, bien que les deux textes puissent traiter du
méme sujet et étre signés par le méme auteur. Cela
devrait en principe s'appliquer aussi aux nouveaux
répertoires, en particulier a la musique contem-
poraine, bien que, dans de nombreux cas, les criti-
ques musicaux solent, apres les compositeurs, les
premiers a écrire sur les ceuvres récemment creees
ou enregistrées. En Espagne, cette situation est en-
core plus habituelle que dans d’autres pays car la
création musicale des dermniéres décennies ne semble
pas avoir encore attiré, au moins d'une facon notoire
et consistante, les départements universitaires gui
enseignent | histoire et les sciences de la musigue.
Il n'y a pas de genres musicaux qui solent plus
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nografia para ser publicada en una revista espe-
cializada en historia de la musica o en teoria musi-
cal que una columna de opinion, a pesar de que
ambas puedan tratar el mismo asunto y ser firma-
das por la misma persona. En principio. esto se
deberia aplicar también a los repertorios comple-
tamente novedosos, especialmente a la musica
contempordnea, aunque, en muchos casos, los
criticos musicales son, después de los propios
compositores, los primeros en escribir acerca de
las obras recientemente estrenadas o grabadas.
En Espana esta situacion es todavia mas habitual
que en otros paises porque la creacion musical de
las ultimas décadas no parece haber tentado to-
davia, por lo menos de una forma notoria y con-
sistente, a los departamentos universitarios don-
de se imparte la especialidad en Historia y Cien-
cias de la Musica.

No hay géneros musicales que sean mas aptos
para la critica y para su difusion en los medios
que otros. De hecho, todo lo que se ha ido expo-
niendo a lo largo de este texto se puede aplicar
indistintamente a lo que entendemos habitualmen-
te como musica clasica —o sea. el “repertorio”™ y
a la musica popular. Por supuesto, la composicion
contemporanea no se hurta a esta realidad, a pe-
sar de que solamos imaginarla como una especie
de bastion de la creatividad individual, un espa-
cio de resistencia frente al ruido que proviene tan-
to de otros géneros musicales petrificados en la
tradicion o por el mercado, como de los propios
medios de comunicacion. Ese ruido es, no obs-
tante, sinonimo de multiplicidad de argumentos y
de puntos de vista que se pueden encontrar re-
unidos de formas muy enriquecedoras y bastante
poco ortodoxas. Para comprobarlo, constltense
las paginas de la revista inglesa The Wire: en esta
publicacion las voces de Kaija Saariaho y de
Frederic Rzewski se oyen juntamente con las de
los mas aguerridos intérpretes de hip hop. elec-
tro funk o free jazz. y compositores de musica
Tecno se enfrentan con la audicion a ciegas de
obras electronicas de Karlheinz Stockhausen.
Puede que esta transformacion de la creacion mu-
sical contemporinea en una forma de paisaje so-
noro no sea del agrado de quienes estan
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adaptes que d'autres a la critique et a sa diffusion
dans les medias, De fait, tout ce qui a été expose au
cours de ce texte peut s'appliquer indistincterment a
ce que nous appelons habituellement musique clas-
sique - c'est-a-dire, le "repertoire”-, et a la musique
populaire, La composition contemporaine, bien
evidemment, n'echappe pas a cetle realite, bien que
nous l'imaginions generalement comme une sorte
de bastion de la créativité individuelle, un espace de
resistance face au bruit qui provient de genres musi-
caux pefrifies par la tradition ou par le marché, aussi
bien que des medias. Ce bruit est, cependant, syno-
nyme de multiplicite d'arguments et de points de vue
qui peuvent se reunir de fagon trés enrichissante et
assez peu orthodoxe. Pour verifier cela, consultez
les pages de la revue anglaise The Wire : dans cette
publication, les voix de Kaija Saariaho et de Frederic
Rzewski sont ecoutés avec les interprétes les plus
aguerris de hip hop, electro funk ou free jazz, tandis
gue des compasiteurs de musique techno s'affron-
tent a 'audition a |'aveugle d'ceuvres electroniques
de Karlheinz Stockhausen. Peut-&tre que cette trans-
formation de la creation musicale contemporaine en
une forme de paysage sonore ne plait pas a ceuxqui
sont trop attaches affectivement aux idées associees
au paradigme de la musique absolue. De fait, ce
phéenomene peut avoir comme consequence une
reception superficielle, méme de la part de la critique
qui commente habituellement les ceuvres "al'oreille”,
parce gue la partition est devenue un support utilise
principalement par les compositeurs, les interprétes
et les theoriciens de la musigue. |l est cependant
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afectivamente demasiado apegados a las ideas
asociadas al paradigma de la musica absoluta. De
hecho este fenomeno puede tener como conse-
cuencia una recepcion superficial, incluso por
parte de la critica, que comenta habitualmente las
obras “de oido" porque la partitura se ha conver-
tido en un soporte usado principalmente por los
compositores, los intérpretes y los teoricos musi-
cales. Con todo, lo cierto es que no querer ver las
tendencias que caracterizan la contemporaneidad
no es suficiente para aniquilarlas, ni siquiera para
contrariarlas. Para concluir apropiandome de la
feliz formulacion de Walter Benjamin: en una épo-
ca donde el arte se disfruta distraidamente, la cri-
tica rara vez constituye una excepcion.

Teresa Cascudo es Doctora en Ciencias Musicales
Historicas por la Universidade Nova (Lisboa) Profeso-
ra en la licenciatura en Historia y Ciencias de la Muasica
de la Universidad de La Rioja. Ha colaborado como
critica en diversos medios de comunicacion, entre ellos
el diario Mundoclasico.com y el periddico portugues

Publico.
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certain que le fait de ne pas vouloir voir les tendances
qui caractérisent la contemporaneité ne suffit pas pour
les anéantir, méme pas pour les contrarier. Pour con-
clure en empruntant I'neureuse phrase de Walter
Benjamin : & une époque ou |'art est savoure d'une
fagon distraite, la critique constitue rarement une
exception.

Teresa Cascudo est Docteur en sciences musicales
historiques de la Universidade Nova (Lishonne). Profes-
seur de deuxieme cycle (licence) d'Histoire et Sciences
de la musique a I'Université de La Rioja. Teresa Cascudo
a collaboré comme critique dans divers médias, comme
le site Mundoclasico.com et le journal portugais

Publico.



JUAN MARIA SOLARE

¢Para qué
sirve un critico?

a es un lugar demasiado comun

responder que para nada, asi que tal

afirmacion me esta vedada. Intentemos
algo mas original, tratemos de justificar su
existencia. De hecho existen y desde hace tiem-
po. asi que alguna funcién tendran, jno? Y ya
que existen, mejor es mantener relaciones diplo-
maticas con ellos.

Una manera habil de encarar el asunto es
reformular la pregunta: “a guién” le sirve un critico.
Aqui ya podemos desguazar mejor el problema,
tarea a la que me entrego con ardor. Me circuns-
cribo al mundo musical, el que menos ignoro:
posiblemente se hallen paralelos en otros medios
artisticos y —por qué no- cientificos.

La funcion primordial del critico es verbalizar
lo que los creadores han hecho para facilitar el
acceso a sus obras. Esta es una tarea intrinseca-
mente didactica, de informacion. descripcion,
contextualizacion, de analisis. de entender y
explicar como suceden las cosas, de elabora-
cion de teorfas (0 al menos hipotesis de trabajo
razonables).

El destinatario directo. el principal beneficiario.
es el profano; ya sea que el critico oriente a la
masa de “consumidores de cultura”™ (término re-
pugnante, pero util): ya sea que asesore a los
organizadores de conciertos (cuya obligacion fun-
damental no es conocer a fondo los caminos tor-
tuosos de la creacion sino coordinar horarios. ela-
borar una eficiente estrategia de propaganda.
cuidar las relaciones publicas, redactar contratos
coherentes, concertar alianzas con instituciones
culturales, establecer v cuidar un circulo estable
de patrocinadores, y —en fin- evitar la bancarrota).

En cierto modo, el critico es como un sacerdote
pagano, un “mediador entre Dios y los hombres™,
con todas las diferencias del caso pero también

A quoi
sert un critique ?

epondre qu'un critique ne sert a rien est un

lieu commun trop rebattu pour que je

reprenne cette affirmation & mon compte
Tentons une demarche plus originale | essayons de
justifier son existence. Les critiques existent de fait, et
depuis longtemps. Peut-on donc supposer qu'ils
remplissent une gquelcongue fonction. Ef puisqu'ils
existent, Il vaut mieux avoir des relations diplo-
matiques avec eux.

Une maniere habile d'affronter |'affaire serait de
reformuler la question : a qui sert un critique ? La,
nous pouvons mieux débrousailler les données du
probleme, tache a lagquelle je me livre avec ardeur. Je
m'en tiendrai au monde musical, celui que je me-
connais le moins ; mais il est possible d'etablir des
paralleles avec d'autres milieux artistiques et — pour-
guoi pas—scientifiques.

La fonction primordiale du critique est d'exprimer
en paroles ce que les artistes createurs ont réalisé.
afin de faciliter 'accés a leurs ceuvres. Clest une tache
essentiellement didactique, d'information, de des-
cription, de contextualisation, d'analyse, qui consiste
a comprendre et a expliquer comment les choses
arrivent, a élaborer des théories (ou au moins des
hypothéses de travail raisonnables),

Le destinataire direct, le principal beneficiaire, est
le profane ; soit parce que le critique guide la masse
des "consommateurs de culture” (terme répugnant
mais utile), soit parce gu'il conseille les organisateurs
de concerts (dont I'obligation fondamentale n'est pas
de connaitre a fond les voies tortueuses de la création
mais de prévoir des horaires, d'élaborer une strategie
efficace de publicite, de s'occuper des relations
publiques, de rediger des contrats coherents, de
nouer des liens avec des institutions culturelles,
d'etablir et maintenir un cercle stable de sponsors et
—enfin - d'éviter la faillite).

['une certaine fagon, le critique est une sorte de
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con todos sus peligros implicitos: para mantenerse
en estado relativamente puro, un critico debe
evitar generar una casta de administradores de la
tnica verdad (como es sabido, “verdad hay una
sola: la mia™).

Pongamos el aspecto positivo. Un critico
debiera (bien pudiera):
— divulgar el conocimiento estético (en el mismo
sentido que lsaac Asimov o Carl Sagan han
divulgado el conocimiento cientifico. es decir. sin
bastardearlo demasiado).
— aconsejar a los organizadores de conciertos,
conductores de audiciones radiofonicas o
empresarios de casas editoriales para elegir
repertorio; tarea delicadisima que implica. en el
fondo, determinar —manipular— destinos profe-
sionales de compositores e intérpretes.

dar elementos validos para que el lego pueda
moldear su propio criterio estético, para que el
publico se autocapacite para un consumo alerta
—no pasivo- de productos culturales. Con que el
critico ofrezca al menos “reglas de pulgar” ya es
suficiente, mucho mas tampoco es realista. “De-
sasnar’” es una denominacion digna y sintética
para esta noble labor.
— poniéndonos extremos. puede ayudar que un
critico sefiale y diferencie lo quietista de lo pro-
gresivo, lo reaccionario de lo arriesgado, lo tramposo
de lo sincero. lo acomodaticio de lo valiente. Pero
afirmo esto no sin reservas: jcomo se diferencia la
paja del heno sin el riesgo de ver solo la paja en el
ojo ajeno? Para decir qué es verdadero y falso en
arte, qué esta bien o mal. habria que estar capacitado
para determinar —por ejemplo—si una idea artistica
en conereto esta expresada de manera optima y
desarrollada al maximo de sus posibilidades. Pronto
repetiriamos la injusticia de Pierre Boulez cuando
critica a Arnold Schionberg por quedarse a mitad
de camino, por no llevar al extremo el pensamiento
dodecafonico y extrapolarlo a las duraciones,
intensidades, ataques y timbres: lo cual equivale a
reprocharle a Newton el no haber elaborado la
Teoria de la Relatividad. Muchachos, llega un
momento en que cada uno hace lo mejor que puede.
.Debe ser el critico un hacedor de productos
culturales? Hay quien sostiene que si, que seria
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prétre paien, un “médiateur entre Dieu et les
hommes”, avec toutes les differences propres a ce
cas particulier et avec tous les dangers que cela
implique : pour rester relativernent impartial, un critique
doit eviter de generer une caste d'administrateurs de
la vérité unique (comme on le sait bien, “iln'ya qu'une
verite : lamienne").

Occupons-nous de |'aspect positif. Un critique devrait
(devrait pouvair) :

— effectuer un travail de vulgarisation du savoir
esthétique (au sens oll Isaac Asimov ou Carl Sagan
ont été des vulgarisateurs du savoir scientifique, c'est-
a-dire, sans le rendre trop batard).

- conseiller les organisateurs de concerts, les
directeurs des programmes radiophoniques ou les
agents des maisons d"édition dans leurs choix de
répertoire ; tache trés délicate qui implique, en fait, de
déterminer — manipuler — les destins professionnels
des compositeurs et des interprétes.

—fournir des éléments pouvant permettre au profane
de se forger ses propres critéres esthetiques, pour
que le public devienne capable de consommer les
produits culturels en toute indépendance et d'une
fagon active et non passive. I suffit que le critique
propose des regles aussi simples que celle de trois;
davantage ne serait pas realiste. “Deniaiser” est un
terme digne et synthétique pour nommer cette noble
tache.

—en prenant des positions radicales, il pourrait étre
utile que le critique signale et établisse la différence
entre |'ankylose et le progressisme, la réaction et le
risque, la triche et la sincerité, lacommodité et 'audace.
Mais J'affirme cela non sans reserves | comment
peut-on faire |a différence entre la paille et le foin sans
courir le risgue de ne voir gue la paille dans ['ceil du
voisin? Pour dire ce qui est vrai ou faux en art, ce gui
est bien ou mal, il faudrait étre capable de déterminer
— par exemple — si telle ou telle idée artistique est
exprimée d'une maniére optimale et développée au
maximum. Sinan, nous ne tarderions pas de répéter
l'injustice de Pierre Boulez critiquant Arnold Schon-
berg en lui reprochant d'étre reste 4 mi-chemin, de
ne pas étre allé au bout de la pensée dodécaphonique
et de ne pas |'avoir appliqué aux durées, auxintensités,
aux modes d'attaque et aux timbres ; ce qui revient a
reprocher & Newton ce ne pas avoir élaboré la théorie



a quoi sert un critique ?

recomendable (como Coriin Aharonian en su
breve ensayo “/Critica?”. de 1986), asi tiene
experiencia “desde dentro . Aunque yo no lo veo
como una necesidad imperiosa. Si es impres-
cindible que el critico sea un oyente profesional
con capacidad de analisis y de verbalizacion. de
poner en palabras, lo opuesto a un diletante al
estilo “me gusta/no me gusta”. Ademas, un
enorme peligro del creador metido a critico es el
de la excesiva subjetividad.

La subjetividad. el gusto. son inevitables y no
son indeseables de por si. No por ser algo sub-
jetivo es menos real. Faltaba mas. Ocurre que por
lo general un creador tiene una posicion tomada,
ha asumido opciones estéticas fuertes. tiene —por
definicion—una manera particular de ver el mundo
(sonoro, pictorico, el de las ideas). En teoria, al
menos, un critico comprende los procesos de
creacion pero no se compromete con exclusividad
con ninguno de ellos, no “se casa” con ninguna
corriente estética en particular; debe esforzarse
constantemente por expandir su horizonte de
experiencias (auditivas, visuales) y ampliar su
capacidad de interrelacionar y hallar paralelismos
alli donde no se presupone que existan. En caso
ideal, el critico sera como un barometro lo
suficientemente sensible como para detectar los
primeros cambios de presion (= convulsiones en
el ambiente artistico) antes de que se desencadene
la tormenta (= surgimiento de una nueva corriente
estética). Qué lejos esta este anhelo de la cruda
cotidianeidad.

;Puede un critico influir en los creadores? Tal
como venia la argumentacion expuesta hasta aqui,
pareciera que no, porque su funcion es relatar lo
que hizo otro y porque las teorias (o las hipotesis)
se fabrican para acercarse a las obras, no para
producir. Sin embargo, de hecho, un eritico puede
cumplir una funcion comparable a la de un
psicologo: repetir. como un eco. lo que dice el
creador, relaciondndolo con lo que dijo hace tres
meses o tres afios. deconstruyendo su discurso.
planteando preguntas capciosas, y de este modo
contribuir a que el autor tome conciencia de algian
aspecto escondido de sus propios procesos de
creacion, profundice su pensamiento artistico y

de la relativité. Jeunes gens, il arrive une heure ou
chacun fait de son mieux.

Le critigue doit-il &tre un créateur de produits
culturels ? Certains pensent que ce serait recom-
mandable (comme Coriun Aharenian dans son bref
essaj "Crilique 7", de 1986) : le critique aurait ainsi
une experience "de l'interieur’. Je ne pense pas que
c'est une necessité impérieuse. En revanche, il est
indispensable que le critique soit un auditeur
professionnel ayant une capacite d'analyse et de
verbalisation, qu il soit capable d'exprimer des
concepts par des mots ; tout le contraire d'un di-
lettante du genre “ca me plait / ca ne me plait pas’.
Quant au créateur gui assume le réle du critique, il
court un énorme danger, celui de la subjectivité
excessive.

La subjectivité, le golit, sont inévitables et ne sont
pas indésirables en sol, On n'est pas moins dans le
vrai en etant subjectif. Ce serait un comble. Mais en
général un createur prend position, assume des
options esthétiques fortes : il a — par définition —une
maniére particuliére de voir le monde (sonore,
plastique, celui des idees). Tandis qu'un critique, du
moins en théorie, comprend les processus de
création mais il ne "se marie” et ne « se compromet »
avec aucun courant esthétique particulier. 1l doit
s'efforcer constamment a elargir son horizon
d'expériences (auditives, visuelles) et a amplifier sa
capacité a etablir des connexions et a trouver des
parallelismes la ol personne ne soupgonne gu'il peut
y en avoir, ldéalement, le critique serait une sorte de
barometre suffisamment sensible pour detecter les
premiers changements de pression (= convulsions
dans I'ambiance artistique) avant le dechainement
de la tempéte (= surgissement d un nouveau
courant esthétique). Comme il est loin cet ardent desir
de la quotidiennete.

Un critique peut-il influencer les créateurs ? Suivant
I'argumentation exposee jusqu'icl, il semblerait que
non, parce gue sa fonction est de relater ce gu'ont
fait les autres et parce que les theories (ou les
hypothéses) sont fabriquées pour approcher les
ceuvres, non pas pour produire. Cependant, un cri-
tique peut, de fait, remplir une fonction comparable &
celle d'un psychologue : repeter, comme un echo,
ce que dit le createur, en établissant un lien avec ce
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que escriba (componga, dibuje) de manera mas
integral,

Otra manera sana de influir (enumerar las ma-
neras enfermas y destructivas rebasaria los limi-
tes de esta revista) es azuzar, inquietar, estimular,
picanear, incitar, aguijonear, sugerir, insinuar, des-
pertar curiosidad. “Seria interesante que existie-
se una obra con tales caracteristicas”. Realizar
la critica descriptiva de una obra inexistente pue-
de estimular la imaginacion calenturienta de algu-
no. Caso paradigmatico (cierto que algo extremo)
es el inexistente Apocalipsis cum Figuris que
Thomas Mann describe en Doktor Faustus.
[nexistente hasta que varios litros de composito-
res se pusieron —a posteriori- a escribirlo.

“Caramba”™ me dice un colega a quien mostré
los bocetos de este ensayo. “Pareciera que un
critico tiene que ser Superman’. No sé qué se
pensaria. ;jAcaso que los criticos son seres dile-
tantes, snobs, exhibicionistas, preocupados por
su prestigio social y por figurar. castrados castra-
dores que canalizan sus frustraciones ejercitando
la critica como terapia ocupacional durante las
horas solitarias, ya sea bajandole la caa a lo que
no se ajusta al Canon o escribiendo con los ojos
en blanco sobre esas cosas que nunca se alcan-
zan? Pero por favor.

“Esecrito el 30 y 31 de mayo de 2002 para Doce Notas
Preliminares N°® 9 (Madrid) como mi Gltima actividad
oficial en el marco de una beca de la fundacion alemana
Kiinstlerhduser Worpswede”". Juan Maria Solare

126 preliminares doce notas

qu'il avait dit trois mois ou trois ans auparavant, en
déconstruisant son discours, en posant des
guestions captieuses, et de cette fagon contribuer &
ce que ['auteur prenne conscience d'un aspect caché
de ses processus de creation, qu'il approfondisse
sa pensee artistique et qu'il écrive (compose,
dessine) d'une fagon plus intégrale.

Une autre maniere saine d'exerciter une influence
(enumérer les maniéres malsaines et destructives
dépasserait le cadre de ce texte) consiste a exciter,
inquieter, stimuler, piquer, inciter, aiguillonner, suggérer,
insinuer, évelller la curiosité. "l serait intéressant qu'il
existe une ceuvre ayant telle ou telle caracténstique”.
Faire la critique descriptive d "une ceuvre inexistante
peut stimuler imagination fébrile de certains. Un cas
paradigmatique (cela représente certainement une
situation extreme) est pose par l'inexistant Apocalipsis
cum Figuris que Thomas Mann décrit dans Doktor
Faustus. Inexistant jusqu'a ce qu'un tas de
compositeurs se mirent —a posteriori - a |'ecrire;

"Nom d'une pipe’, me dit un collégue a qui je
montrais des esquisses de ce texte. "On dirait qu'un
crifique doft étre Superman”. Je ne sais pas ce qu'il
avait pu s'imaginer : peut-tre que les critiques étaient
des dilettantes, des snobs, des exhibitionnistes
preoccupes de leur prestige social et de faire bonne
figure, des chatreurs chatrés qui canalisent leurs
frustrations en exercant la crifique comme une thérapie
occupationnelle dans leurs heures de solitude, en
clouant le bec a ceux qui ne se conforment pas au
Canon, ou en écrivant les yeux tournes vers ['intérieur,
vers ces choses qui seront toujours hors de portée?
Mais je vous en prie.

“Ce texte ecrit les 30 et 31 mai 2002 pour Doce Notas
Preliminares N° 9 (Madrid) est ma derniére activité
officielle dans le cadre d'une bourse de la fondation
allemande Kunstlerhduser Worpswede". Juan Maria

Solare



NICOLAS DARBON

Evaluacion,
sentido critico y
formacion
musical hoy

a presente reflexion evoca un ambito muy

poco tratado: el sentido critico. en parti-

cular, en la evaluacion personal del alum-
no, el profesor y el publico; en la practica vocal,
instrumental, la composicion, la audicion... Empleo
el amplio término de “formacion musical™ aposta,
con la intencion de englobar las nociones “pedago-
gicas”, que se sithan solo del lado del que aprende,
de “educacion musical”, calificativo de la ensefian-
zaen colegios e institutos, y de “formacion musical™
que, en sentido restringido, es el nombre oficial de la
ensenanza de solfeo en conservatorios. Me fijo en
dos ideas conceptuales contemporaneas: las teo-
rias de la complejidad, llamadas también teorias del
caos y que pertenecen principalmente a la esfera
cientifica, y la postmodernidad. abrazada al campo
artistico desde hace algunos afios.

Las teorias de la complejidad no son teorias com-
plejas, ni complicadas (aunque...), sino las teorias
en las que el epicentro es el concepto de “comple-
jidad”. La palabra complejidad sobreentiende,
etimologicamente: tejidos, mallas, sinergias; los
sufijos “inter”, “trans”, “com™: interacciones. in-
terrelaciones, transversalidad, etc.

El conjunto de las ciencias se ve concernido. Des-
de la microfisica hasta la astronomia, desde la
genética hasta las ciencias de la vida y de la tierra,
observamos una evolucion general llamada **pirami-
de de la complejidad™. Las herramientas condicio-
nan nuestra representacion del mundo: los concep-
tos llegados de la informatica revolucionan en los
anos 80 las teorias y practicas. Tanto los profesores,
como los alumnos son empujados al mismo tiempo
hacia la autonomia y la interactividad. Las ideas no
son nuevas: contrato, tutoria, proyectos, etc.

Vivimos una época donde se impone la gestion

Evaluation,

sens critique et
formation musicale
aujourd’hui

ette réflexion évoque un domaine assez

peu aborde : le sens critique, en particulier

dans |'évaluation personnelle de |'éleve, du
professeur, du public, dans la pratique vocale,
instrumentale, la composition, |'audition. .. J'emploie
le large terme de " formation musicale " a dessein,
afin d'englober les notions de "pédagogie”, qui se
place seulement du coté de I'apprenant, d'"'éducation
musicale”, appellation officielle de I'enseignement en
college et lycee, et de... "formation musicale”, qui,
dans son sens restreint, est |'appellation officielle de
I'enseignement du solfége en conservatoire. Je fais
appel a deux aires conceptuelles contemporaines :
les théories de la complexité, dites également théories
du chaos, qui appartiennent principalement a la
sphere scientifique, et la postmodernité, depuis
quelqgues decennies.

Les theories de la complexité ne sont pas des
theories complexes, ni compliquées (quoigue), mais
des theories dont |'épicentre est le concept de
"complexité", Le mot complexité sous-entend, étymo-
logiquement : tissages, maillages, synergies ; les
suffixes “inter”, "trans”, “com” : interactions, interre-
lations, transversalite, etc.

L'ensemble des sciences est conceme. De la micro-
physigue jusgu'a I'astronomie, de la genetique aux
sciences de lavie et de laterre, on observe une évolution
generale appelée "pyramide de la complexité”.

Les outils eux-mémes conditionnent notre repré-
sentation du mande : les concepts induits par |'infor-
matique révolutionnent dans les années 80 les theories
et les pratiques. Professeurs comme éleves sont
pousses a la fois vers I'autonomie et la l'interactivité.
Les idees ne sont pas nouvelles @ contrat, tutorat,
projets, etc

Nous vivons une epoque ou s'impose la gestion
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de grandes nameros en ciencia (fisica, neuro-
biologia. matematicas), pero también en razon de
la democratizacion, globalizacion... “Hace tiempo,
la complejidad justificaba la insuficiencia de las ex-
plicaciones™, observa Henri Atlan, “ahora se ha
convertido en un objeto de estudio en si misma”,

Son casi sinonimas, las teorias del caos. Segtn
Gleick, caos y complejidad reestructuran totalmen-
te, desde los aios 50, la institucion cientifica. Los
fenomenos afectados: humo, embotellamientos de
autopistas, poblacion animal, tormentas, operacio-
nes bursatiles, arroyo... (teoria de las catastrofes
de Thom, teoria de las estructuras disipativas de
Prigogine, teoria de los atractores extraiios de Ruelle,
ete.). Hoy en dia, el caos, ““es casi una moda”, ex-
clama el compositor Jean-Claude Risset... Ejemplos
famosos: el efecto mariposa de Edward Lorenz en
meteorologia, el “caos determinista™ en ecologia
y la fractalidad de Benoit Mandelbrot en geome-
tria. En ciencias sociales: la sistematica, de nume-
rosas corrientes sociologicas...

Vemos que todas estas teorias tienen un impacto
sobre la creacion musical: combinatoria, procesos
complejos. obras fractales (entre otros: Truax,
Vaggione, Leclere, Murail, Meston, Ligeti, Kelkel,
Bayle, etc.). The New Complexity reunic a un grupo
de compositores britanicos (Ferneyhouhg, Dench,
Barrett, Finnissy. Dillon). ““La musica es el ejemplo
en si de un sistema inestable™. explica el premio nobel,
Ilya Prigogine: “la obra de Bach atafie a reglas y
sorpresas. En eso, la situacion es comparable a la de
los sistemas alejados del equilibrio™.

Otras nociones emergentes (y aplicaciones a
veces dudosas en formacion musical):

— la transdisciplinariedad: en los conservatorios,
los colegios, las universidades, se tiende a acercar
los saberes, las disciplinas. las competencias. Para
Cordesse, “el valor heuristico™ del concepto no-
mada de complejidad “permite leer mejor™. Douglas
Hofstadter describe “los tallos de una guirnalda
eterna” uniendo informatica, logica, grabado, mu-
sica (Gddel, Escher, Bach).

— la diversidad. Sonamos inmediatamente con la
bio-diversidad, vastago natural de las teorias de la
complejidad. En el preambulo de los actuales pro-
gramas de Educacion Nacional, la contrasena es
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des grands nombres en sciences (physique.
neurobiologie, mathémaliques), mais aussi en raison
de la démocratisation, la mondialisation... "Long-
temps, la complexité justifiait linsuffisance des expli-
cations”, observe Henri Atlan. "C'est devenu un objet
d'étude en soi"

Quasi synonymes, les théories du chaos. Selon
Gleick, chaos et complexité restructurent de fond en
comble, depuis les annees 50, I'institution scientifique.
Les phénomeénes concernés : fumée, bouchon
d'autoroute, population animale, orage, cours
boursiers, ruisseau... (theorie des catastrophes de
Thom, théorie des structures dissipatives de Prigo-
gine, théorie des attracteurs étranges de Ruelle, etc.).
Aujourd'hui, le chaos, "c'est presque une mode”,
s'exclame le compositeur Jean-Claude Risset |. ..
Exemples fameux : 'effet papillon d' Edward Lorenz
en météorologie | le "chaos déterministe” en écolo-
gie et la fractalité de Benoit Mandelbrot en geometrie.
Dans les sciences sociales ; la systémique, de nom-
breux courants sociologiques. , .

Notons gue toutes ces théories ont un impact sur
la création musicale | combinatoire, processus com-
plexes, ceuvres fractales (entre autres : Truax, Vag-
gione, Leclére, Murail, Meston, Ligeti, Kelkel, Bayle,
etc.). The New Complexity réunit un groupe de com-
positeurs britanniques (Ferneyhough, Dench, Barrett,
Finnissy, Dillon). “La musique est |'exemple méme
d'un systeme instable”, explique le prix Nobel, llya
Prigogine : "la piece de Bach fait appel a des regles
eta des surprises, En cela la situation est compara-
ble & celle des systemes loin de I'equilibre”.

Autres notions émergentes (et applications parfois
douteuses en formation musicale) :

- la transdisciplinarite : dans les conservatoires, les
colleges, les universités, on tend a rapprocher les
savoirs, les disciplines, les compétences. Pour Cor-
desse, "la valeur heuristique” du concept nomade
de complexité “perrnet de mieux lire”". Douglas Hofs-
tadter decrit “les brins d'une guirlande éternelle” refiant
informatique, logique, gravure, musique (Godel,
Escher, Bach).

—|a diversité. On songe tout de suite a la bio-diversité,
surgeon naturel des théories de la complexité. En
préambule aux aciuels programmes de I'Education
Nationale, le mot d'ordre est : “s'adapter a la diver-
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“adaptarse a la diversidad”, recorridos diversi-
ficados, multiplicacion de opciones, itinerarios, en-
sefianzas. El instituto es el ciclo de la diversifica-
cion”.

~ la heterogeneidad. En el marco de la clase en el
colegio, desde el punto de vista de los alumnos
(niveles, origenes sociales, etc.) esta en su maximo
apogeo. Todos los alumnos pasan de curso (salvo
reclamacion de los padres). ninguna especializa-
cion, sino un tronco comun hasta el instituto, tiene
cada vez mas raras excepciones. Obligacion de
mezclar los niveles, las orientaciones y. por lo tan-
to, de “'manejar” este estado de hecho.

Cada tipo de saber transmitido es. por si mismo,
el objeto de su polvareda: géneros, formas. siglos.
métodos, tipo de discurso. etc. Todo pasa apresura-
damente. Una pedagogia del zapping. En 50 minu-
tos, alternar y conectar las actividades: a) en el seno
de la clase que, a su vez, esta escindida en tres:
practica coral, instrumental (flautas, percusiones,
ordenador. etc.) y audicion. Pero ademas el canto
debe viajar entre los otros momentos de la clase. b)
a lo largo del ano: épocas, géneros, técnicas. La
escucha se basa en seis obras de épocas, estéticas,
género, instrumentacion y estilos diferentes.

. Es favorable al sentido critico esta tendencia
a conectar? ;Como nacio este paradigma de com-
plejidad?

Laciencia clasica tendia a someter lo real. que
es complejo. a leyes, formulas simples. Para Edgar
Morin, la ciencia hasta el momento ha buscado
“disipar la aparente complejidad de los fenome-
nos con el objeto de revelar el orden simple al que
obedecian™,

— la reduccion, es decir, el determinismo: el orden,
la regularidad, la constancia de las leyes (Newton,
Laplace).

~ la disyuncion, es decir, la separabilidad de los
elementos y de las ideas (Descartes).

— la abstraccion, es decir, la deduccion, la induc-
cion, la prueba absoluta y el principio de no-con-
tradiccion (Aristoteles).

De ahi una deificacion del concepto de “objeti-
vidad”, todavia valido en la universidad, donde las
ciencias humanas buscan permanentemente legiti-
mar su cientificidad. Ahora bien, la exclusion del

sité" : parcours diversifiés, multiplication des options,
des itineraires, des enseignements. Le lycee est "le
cycle de la diversification”,

—I'hétérogénéite. Dans le cadre de la classe en collége,
du point de vue des éléves (niveaux, origines socia-
les, etc.), elle est a son maximum. Tous les eleves
passent en classe superieure (sauf réclarmation des
parents) | aucune specialisation, mais tronc commun
jusgu'au lycee, a de plus en plus rares exceptions.
Obligations de mélanger les niveaux, les orientations,
et donc de "gérer" cette état de fait.

Chaque type de savoir transmis fait lui-méme
I'objet du poudroiement : genres, formes, siecles ;
methodes, types de discours, etc. Tout y passe a
vive allure, Une pédagogie du zapping. En 50 minutes,
alterner et relier les activités a) au sein du cours qui,
lui-meme, est scinde en trois : pratiques chorale, ins-
trumentale (flites, percussions, ordinateur, etc.),
audition. Mais en plus, le chant doit voyager parmi
les autres moments du cours. b) dans ['année . épo-
ques, genres, techniques. L'ecoute se porte sur six
ceuvres d'epogues, d'esthetiques, de genre, d'ins-
trumentation, de style différents.

Cette tendance arelier est-elle favorable au sens cn-
tigue 7 Comment est ne ce paradigme de complexite ?

La science classique tendait & faire plier le réel, qui
est complexe, a deslois, des formules simples. Pour
Edgar Morin, la science a jusqu'a présent chercheé “a
dissiper I'apparente complexité des phénomenes afin
de révéler l'ordre simple auguel ils obéissent”

—la réduction, ¢'est-a-dire le déterminisme : l'ordre,
laregularite, la constance des lois (Newton, Laplace)
— la disjonction, ¢'est-a-dire la separabilite des éle-
ments et des idees (Descartes) ;

—|'abstraction, c'est-a-dire la déduction, I'induction,
la preuve absolue et le principe de non-contradiction
(Aristote).

D'ol une déification du concept d'objectivite,
encore ires valable a I'Universite ou les sciences
humaines cherche en permanence a legitimer leur
scientificité. Or, I'exclusion du sujet et la perte de la
reflexivité sont une atteinte directe au sens critique,
au doute, a la relativisation des theories et des
observations. Chez Descartes, il y a disjonction du
sujet (ego cogitans) et del'objet (res extensa), "idees
claires et distinctes”,
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sujeto y la pérdida de reflexividad son una infrac-
cion directa al sentido critico y, en cualquier caso,
a la relativizacion de teorias y de observaciones.
En Descartes, existe una disyuncion del sujeto
(ego cogitans) y del objeto (res extensa), “ideas
claras y distintas™,

La etologia nos enseha que la representacion
del mundo precede a la observacion (Gallo). y no
a la inversa, contrariamente a las idea recibidas.

Por tomar el ejemplo de la evaluacion pedagogi-
ca (“las notas™), el maestro es el Unico juez, pero la
mirada de otros intervienen en la evaluacion, a pe-
sar de lo que piense —ingenuamente— el ensefiante
que se cree “objetivo™. Antes, incluso. de obser-
var y de juzgar, el ensefiante utiliza esquemas teo-
ricos, psicologicos o ideologicos, escogidos por él
ono. De este hecho, toda forma de evaluacion pue-
de ser repensada en comparacion con los juicio
tradicionales (auto-evaluacion, evaluacion por gru-
pos, etc.), con el fin de operar “una relativizacion
de las herramientas teoricas, trabajo del tedrico que
consiste en construir mundos posibles™ (Gallo).
Pero, en todos los casos, la idea de objetividad, en
sentido estricto, revela un idealismo simplon.

Frente al paradigma de la simplificacion, Edgar
Morin aboga por una dependencia, llya Prigogine
una nueva alianza. El pensamiento complejo es un
progreso (contra la coherencia, la demostracion, la
conviceion) y una falta (contra la certidumbre y lo
completo) sostenido por tres principios, donde
vemos aparecer en su justo lugar el espiritu critico.
— dialdgico: es la integracion de la idea de contra-
diccion, el antagonismo y la complementariedad
de nociones, el final de oposiciones netas. de la
doxa, de la opinion.

— recursivo: es la nocion de retroalimentacion, el
feed-back. el dialogo, la causalidad compleja.

— hologramatico: el todo esta en la parte, la parte
estd en el todo, formando sistemas encajados. que
son dinamicos y deben su supervivencia a la inte-
gracion de perturbaciones y a la fabricacion de pro-
piedades nuevas.

Esta evolucion hacia el pensamiento complejo se
acompaiia de lo que podemos llamar sensibilidad
postmoderna. El fin de los valores, de las jerarquias,
de la idea de progreso, de las ideologias. el pluralis-
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L'éthologie nous apprend que la représentation
du monde precede 'observation (Gallo), et non
I'inverse, contrairement aux idées regues.

Pour prendre 'exemple de |'evaluation peda-
gogique (les "notes"), le maitre est le seul juge, mais le
regard de tiers intervient dans la notation, quoi qu'en
pense naivernent I'enseignant qui se croit "objectif".
Avant méme d'observer et de juger, |'enseignant utilise
des schémas théoriques, psychologiques ou
idéologigues. choisis par lui ou nen. De ce fait, toute
forme d'evaluation peut étre repensée par rapport
aux jugements traditionnels (auto-évalution, evaluation
par groupes, etc.), afin d'opérer "une relativisation
des outils theoriques (travail de théoricien qui consiste
a construire des mondes possibles)” (Gallo). Mais,
dans tous les cas, I'idee d'objectivité, au sens strict,
releve de |'idealisme benét.

Face au paradigme de simplification, Edgar Morin
prone une reliance, llya Prigogine une nouvelle alli-
ance, La pensée complexe est un cheminement (con-
tre la cohérence, la demonstration, la conviction) et
un inachevement (contre la certitude et la complétude)
sous-tendu par trois principes, ou |'on voit apparaitre
asa |uste place |'esprit critique
—dialogique - c'est l'intégration de I'idée de contra-
diction, I'antagonisme et la complementarité des
notions, la fin des oppositions tranchees, de la doxa,
de l'opinion
—recursif : c'est la notion de rétroaction, le feed-back,
le dialogue, la causalite complexe
—hologrammatique : le tout est dans la partie, la partie
est dans le tout, formant des systemes enchasses,
lesquels sont dynamiques et doivent leur survie a
I'integration de perturbations et a la fabrications de
propriétes nouvelles.

Cette évolution vers la pensée complexe s'accom-
pagne de ce qu'on peut appeler la sensibilité post-
moderne. La fin des valeurs, des hiérarchies, de l'idée
de progrés, des idéologies, le pluralisme, le melting-
pot, le métissage sont, selon Pierre Albert Castanet,
autant de composantes evidentes des musigues
actuelles. “Contre les dogmes de cohérence, d'équi-
libre, de pureté qui ont fondé le modernisme, la post-
modernité reévalue I'ambiguité, le multiple, la pluralité
des styles"(Compagnon).

La formation musicale doit étre dispensée "dans
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mo. el melting- pot, el mestizaje son, segun Pierre
Albert Castanet, claros componentes de las musi-
cas actuales. “Contra los dogmas de coherencia, de
equilibrio, de pureza que han fundado el modernis-
mo, la postmodernidad reevaltia la ambigiiedad, lo
miultiple, la pluralidad de estilos™. (Compagnon).

La formacion musical debe estar dispensada ““en
¢l mundo actual polimorfo y embravecido, donde
las marcas de las grandes corrientes ideologicas v
las grandes religiones producen mas interferencias
que sinergias™ (Lebret). Ya no hay nada de valor
universal... El sentido critico debe atacar las con-
cepciones de la historia. Mas linearidad, cronolo-
gia, ensenanza de referencias, fechas, grandes per-
sonajes reales... Las nuevas escuelas historicas se
empefian en esas simplificaciones reductoras y
enganosas. Las prefieren al estudio de sectores
sociales en tempolaridades singulares, los temas
transversales. las periodizaciones complejas, ete,
En laescuela, el zapping espacio-temporal mediante
la escucha o la practica musical permite comparar,
criticar, poner en perspectiva. desintegrando la
nocion de progreso artistico (lo que es viejo. es
malo; lo que es nuevo, lo mejor).

Este frenesi estilistico (programas. radios. gus-
tos de los padres y de los sectores sociales, etc.)
que presenta a los nifios los productos musicales
como en un supermercado lleno a reventar, ; favo-
rece el sentido critico?

Para responder, es necesario preguntarse sobre
los juicios de gustos y los criterios estéticos. Como
el valor de las obras y las categorias de arte es algo
bajo sospecha desde hace tiempo: la dicotomia cul-
to/popular, por ejemplo, o musica grande (musica
sacra, clasica, contemporanea)/musicas menores
(comerciales, populares, tradicionales). y sobre todo,
a causa de la compenetracion de estos mundo, lla-
mados ahora a respetarse, la Estética debe encon-
trar un nuevo orden, una nueva inteligibilidad.

La experiencia estética (Michaud) se transtor-
ma en el concepto central, mucho mas que el valor
intrinseco, atribuido mediante herramientas con-
ceptuales de siglos pasados (armonicos, formales.
timbricos).

Latendencia. insisto, es el zapping. ; Podemos
educar el gusto asi?

le monde actuel, polymorphe et “brayant”, ou les
traces des grands courants idéologiques et les
grandes religions ouvrent plus d'interférences que
de synergie" (Lebret). Il n'est plus de valeur
universelle... Le sens critique doit s'attaquer aux
conceptions de I'histoire. Plus de linéarite, de
chronologie, d'enseignement par reperes, dates,
grands personnages royauix. ., Les nouvelles ecoles
historigues s'attaquent a ces simplifications
reductrices el fallatieuses. Elles leurs preferent |'étude
de couches sociales aux temporalites singuliéres,
les themes transversaux, les périodisations com-
plexes, etc. En college, le zapping spatio-temporels
via I'écoute ou la pratique musicale permet de
comparer, critiquer, meltre en perspective, desa-
gregeant la notion de progrés artistigue (ce qui est
vieux est nul, ce qui est nouveau est "top").

Cette frenesie stylistique (programmes, radios,
gouts des parents et des couches sociales, etc.),
présentant aux enfants des produits musicaux les
plus veries comme dans un supermarcheé rempli a
craguer, est-il favorable au sens critique ?

Poury repondre, il est nécessaire de s'interroger
surles jugements de golits et les critéres esthétiques.
Comme la valeur des ceuvres et des catégories de
I'art est largement remise en cause : la dichotomie
savant/ populaire par exemple, musique majeure (la
musique sacree, classique, contemporaine) /
musiques mineures (commerciales, populaires,
traditionnelles), et surtout, en raison de la compé-
nétration de ces mondes, appeles desormais a se
respecter, |'Esthetique doit trouver un nouvel ordre,
une nouvelle intelligibilite.

L'experience esthetique (Michaud) devient le
concept pivot, bien plus que la valeur intrinseque
Jugee avec des outils conceptuels datant des sigcles
passes (harmoniques, formels, timbriques)

Latendance, jele repéte. est au zapping. Peut-on
eduquer les golits ainsi 7
—notre sens critique nous amene-t-il naturellement a
faire un choix (un jugement) parmi les catégories.
slyles. systemes de valeurs ?

- bu bien apprecions-nous chaque style indif-
feremment. sans hierarchie, mais en connaissance ?
—ou encore, nous fions-nous a ce gue nous dictent
notre groupe social, via les medias, sans choix
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;nuestro sentido critico nos lleva de manera na-
tural a realizar una eleccién (un juicio) entre las
categorias, estilos, sistemas de valores?

— o bien, ;apreciamos cada estilo indiferentemente,
sin jerarquias, pero con conocimiento?

— 0, incluso, ;nos fijamos en lo que nos dicta nues-
tro grupo social, medios de comunicacion. sin elec-
cion consciente, sin ni siquiera sintesis o sentido
critico?

Sélo aprovechara ese tipo de ensefianza un espi-
ritu fuerte, una personalidad firme que, frente a las
formas de pertenencia, prefiera las fuerzas de singu-
laridad. La educacion de gustos por la transmision
de valores jerarquizados de los conservatorios a la
antigua usanza se opone a la educacion que salpica
nuevos programas. Pero la lucha es desigual, ya
que. en realidad, existe, mas que nunca, un universo
de valores jerarquicos: el de los medios de comuni-
cacion. Es lo bello lo que obtiene difusion. lo que
esta de moda: a diferencia de los conservatorios.
este sistema no lo escogen los padres o los profeso-
res, sino el mundo comercial. La sociedad le ha dele-
gado la formacion del valor musical.

Si la cuestion de los criterios antiguos y moder-
nos parece insoluble para el evaluador. que no pue-
de situarse en todos los juegos del lenguaje, los
estilos, las épocas, los sistemas y. todavia menos.
apreciarlos con objetividad, queda la posibilidad
de cambiar el juicio razonado por la sensacion in-
mediata del placer estético (Jimenez). La cualidad
de gozar sera un signo de la calidad de la obra.
Goce, en su acepcion erdtica, freudiana, ambiva-
lente y compleja (especialmente en las relaciones
placer/dolor, que serian aqui sinonimo de dificul-
tad, virtuosidad, refinamiento. dominio timbrico, tra-
bajo, etc.). Esto nos devuelve a las preguntas del
siglo XVII a proposito del gusto, pero también a la
reflexion postmoderna sobre la experiencia estética
(Michaud).

Un escollo aun mayor: vehicular la nocion de
placer en la formacion musical, simplemente, para
“subirse al carro” del hedonismo postmoderno. sin
mayor reflexion, es decir, contentandose, una vez
mas con sacrificar lo que todavia es el fondo del
problema en nuestra época: la demagogia (también
[lamada liberalismo o democracia). Podriamos en-
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conscient, sans meme synthese ni sens critique 7

Ne tirera profit d'un tel enseignement que |'esprit
fort, la personnalité affirmée, qui, aux formes
d'appartenance, préfére les forces de singularité.
L'éducation des golts par la transmission de valeurs
hiérarchisées des conservatoires a l'ancienne
s'oppose a I'education par le saupoudrage des
nouveaux programmes. Mais la lutte est inegale, car,
enrealite, il existe, plus fort que jamais, un univers de
valeurs hiérarchisées : celui des meédias. Est beau,
ce qui est diffuse, "a la mode” ; & la différence des
conservatoires, ce systeme n'est pas choisi par les
parents, les professeurs, mais par le monde
commercial. La societe |ui delegue la formation de la
valeur musicale. ..

Si la question des criteres anciens et modernes
semblent insolubles pour |'évaluateur, gui ne peut se
situer dans tout les jeux de langage, les styles, les
époques, les systémes, encore moins les apprecier
avec objectivité, Il reste la possibilité de troquer le
jugement raisonné contre la sensation immédiate du
plaisir esthétique (Jimenez). La qualité de la jouis-
sance sera signe de laqualite de 'ceuvre. Jouissance,
dans son acception érotigue, freudienne, ambivalente
et complexe (notamment dans les rapport plaisir /
souffrance, laguelle serait ici synonyme de difficulte,
virtuosité, raffinerment, maitrise timbrigque, travall, etc.).
Cela renvoit aux questions dix-septiemistes sur le
gout, mais aussi a la reflexion postmoderne sur
I'expérience esthétique (Michaud).

Un écueil majeur : véhiculer la notion de plaisir
dans la formation musicale, simplement pour “pren-
dre letrain” de I'hedonisme postmoderne en marche,
sans plus de réflexion, c'est-a-dire en se contentant
une fois de plus de sacrifier ce qui reste le fond du
probléme de notre epoque : la démagogie (autrement
appelée libéralisme ou démacratie). On pourrait
trouver une origine politique dans |'Education
Nationale : la gauche, le socialisme, la pensée
soixante-huitarde. Le college est devenu la “maison
college”, un "lieu de vie", ou tous les partenaires sont
invités a donner leur avis ; éleves, parents, presse,
politiques locaux, elc,, siégeant aux conseils
d'administration, de classe, eic. ..

Plaisir immeédiat | La musigue, lit-on dans les
programmes, est un "art immediat”, qui "garde une
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contrar un origen politico en la Educacion Nacio-
nal: la izquierda, el socialismo. el pensamiento
sesentavochista. El colegio se transformo en “casa
colegio”, en un “'sitio para vivir”, donde todos los
implicados son invitados a dar su opinion: alum-
nos. profesores, prensa, politicos locales, etc., ocu-
pan su escaio en los consejos de administracion,
de clase, ete.

iPlacer inmediato! La musica. leemos en los pro-
gramas. es un “arte inmediato”, que “guarda una
comunicacion directa con la musica entendida des-
de fuera”, respondiendo “a la diversidad de expec-
tativas”... La posicion que consiste en partir del uni-
verso del alumno (las canciones de moda difundi-
das por las radios comerciales, no seamos hipocri-
tas) y no de un sistema de valores a inculcar (Bach,
Mozart, etc.), surge de una constante: el nifio ya no
es “virgen” musicalmente hablando, desde muy pe-
quefio (no podemos construir “desde cero™ un buen
sistema de valores), y de un objetivo: “activar la
emocion y suscitar el deseo de aprender” (hace falta
interesarle, sobre todo porque se encuentra en las
clases del colegio, donde se aburre). La consigna
mayor del profesor de primaria: el “placer musical
compartido”, recuerda que se trata de seducir lo
mas rapidamente posible, sin que el profesor se
exponga a serios problemas —a la vez rodos los alum-
nos, pero también los padres. la prensa, ete.— y esto
a partir de criterios emotivos completamente fabri-
cados por los medios de comunicacion. Si tomamos
un caso extremo, la escucha de una obra dificil, por
ejemplo una contemporanea, nunca podra hacerse
satisfaciendo un “principio de placer™..., si no es
con la utilizacion de referencias a elementos de orga-
nizaciones sonoras habituales (la cultura mediatica).
Este principio de placer entra en contradiccion con
toda una vision critica y solo puede ser superficial,
en tanto que alejada de todo “sufrimiento™ (¢jecu-
cion, compresion dificil),

Los critertos estéticos han sido. desde el princi-
pio. producidos por la critica (critic) en el mundo
anglosajon, pero también por Boileau. Ademas, la
critica se transforma en un género literario (con sus
reglas), pero también en una “actitud™ y en un me-
todo filosofico a partir de Kant (Critica de la fa-
cultad de juzgar). Nos hemos referido durante

communication directe avec la musigue entendue
au-dehors", et réepondant “a la diversité des
attentes...". La position consistant a partir de l'univers
de I'éléve (donc, ne soyons pas hypocrites, de
chansons a la mode diffusées par les radios
commerciales) et non d'un systéeme de valeurs a
inculquer (Bach, Mozart, etc.), part d'une constat :
I'enfant n'est plus "vierge" musicalement des le plus
jeune age (on ne peut donc pas construire “a neuf”
un bon systéme de valeurs), et d'un objectif :
"déclencher I'émotion et susciter le désir d'appren-
dre" (il faut l'interesser. surtout parce qu'il se retrouve
dans des classes de college ou il s'ennuit). La
consigne majeure du professeur en college : le “plaisit
musical partage”, rappelle qu'il s'agit de seduire le
plus vite passible - sans quoi le professeur s'expose
a de sérieux problemes — a la fois tous les éleves,
mais aussi les parents, la presse, elc., el cela & partir
de criteres émotifs entierement fabriques et
déterminees par les medias. Si I'on prend un cas
extreme d'écoute d'ceuvre difficile, I'écoute d'une
pieéce contemporaine, cela ne pourra se faire en
satisfaisant au "principe de plaisir’... gue par
|'utilisation de références a des élements des
organisations sonores habituelles (la culture
mediatique). Ce principe de plaisir entre en contra-
diction avec toute vision critique, et ne peut étre que
superficiel, car eloigné de toute "souffrance” (exe-
cution, compréhension difficiles).

Les critéres esthetiques ont des e départ ete
renvoyés parmi la eritique (critic) dans le monde anglo-
saxon, mais aussi pour Boileau. De plus, la critique
constitue genre littéraire (avec ses regles), mais aussi
une “attitude” et une "'méthede” philisophique a partir
de Kant (Crtique de la faculté de juger). On s'est
lengtemps refere a son sens antique : Platon et Aristote
considéraient gue |'aptitude au jugement critique était
un devoir citoyen qui nécessitait un savoir minimal (et
non érudit), Etre “éduqué”, tel était donc le “prérequis”
pour legitimer un jugement. J'al parle de criteres pour
etablir tel jJugement esthétique ; en grec, critique et
critere possedent la meme racine (knnein). Avec
Diderot, il s'agit d'un espace de discussion accessible,
enprose ; espace qui permettrait ce qu'on appellerait
aujourd'hui 'intégration culturelle dans une société
(Jimenez).
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mucho tiempo a su sentido antiguo: Platén y
Aristoteles  consideraban que la aptitud para un
juicio eritico era un deber ciudadano que necesita-
ba de un conocimiento minimo (no erudito). Estar
“educado” era el requisito para legitimar un juicio.
He hablado de criterios para establecer un juicio
estético, en griego, critico y criterio poseen la mis-
ma raiz (krinein). Con Diderot, se trata de un espa-
cio de discusion accesible, en prosa: un espacio
que permitiria lo que llamamos hoy en dia integra-
cion cultural en una sociedad (Jimenez).

Criticar supone separar (Lilar), lo que el habla
cotidiana resume de esta manera: “separar el grano
de la paja”; escoger. extraer lo bueno, sélo conser-
var lo bueno, y en el caso de la critica de arte (con
una connotacion amorosa), revelar, descubrir, des-
nudar. desflorar. Este pensamiento separador esta-
blece temas, ejes de pensamiento. leyes, todo un
mundo que subyace. En resumen, una actitud
simplificadora, un cartesianismo anclado en nues-
tros habitos desde la infancia, quiza vital.

La practica musical supone un encuentro armo-
nioso entre el cuerpo y el espiritu. No esta forzosa-
mente “dotado™..., el intelectual. al contrario. Apar-
tar cuerpo y espiritu es ya un ejercicio separador,
critico, del que se aprovecha. en occidente, la ra-
zon, jlo cual no es necesariamente bueno! En nues-
tra pedagogia, desconfiamos del cuerpo, a causa
de nuestras costumbres individualistas, pero tam-
bién por la influencia del derecho a la americana y
de la proteccion a la infancia. Es necesario transmi-
tir sin tocar, por la palabra. Danzar. jugar, exhibirse
no es tampoco facil, incluso los cantos, percusio-
nes, danzas colectivas no son cosas habituales en
las familias.

De este modo, el arte del canto, por ejemplo,
siempre se ha transmitido por una pedagogia
analogica (una imagen = fenomeno fisico) y
mimética (escucho = imito). Es inutil recordar las
innumerables expresiones metaforicas que inten-
tan cubrir fenomenos fisicos exactos y engendrar
sonoridades particulares. Si tomo la ““columna de
aire”. conocida a la vez por cantantes e
instrumentistas de viento, se trata no tanto de com-
prender el mecanismo, sino de aprehender de ma-
nera intuitiva un complejo fisico-metatorico-timbrico

134 preliminares doce notas

Critiquer entend separer (Lilar), ce que 'expres-
sion courante resume ainsi : "separer le bon grain de
l'ivraie” ; trier, extraire le ban, ne garder que le bon, et
dans le cas dela critigue d'art (avec une connotation
amoureuse), devoiler, découvrir, mettre a nu, déflorer.
Cette pensee séparatrice etablit des thémes, des axes
de pensée, des lois, tout un monde sous-jacent. Bref,
une attitude simplificatrice, un cartésianisme ancre
dans nos meeurs dés |'enfance, peut-étre vital.

La pratique musicale est une une rencontre
harmonieuse entre le corps et I'esprit. N'est pas
forcément “doué”. .. l'intellectuel, au contraire.
Seéparer corps et esprit est deja un exercice se-
parateur, voire critique, faisant profiter, en Occident,
la raisan — pas forcement bon | Dans notre
pedagogie, nous nous méfions du corps, en raison
a lafois de nos habitudes individualistes, mais aussi
del'emprise du droit a l'américaine et de la protection
de I'enfance. Il faut donc transmettre sans toucher,
par le verbe. Danser, jouer, s'exhiber n'est pas non
plus toujours facile, alors méme que les chants,
percussions, danses collectives ne sont pas choses
courantes dans les familles.

C'est ainsi que |'art du chant, par exemple, s'est
toujours transmis par une pedagogie analogique (une
image = une phenomene physique) et mimetique
(j'ecoute = jimite). Inutile de rappeler les innom-
brables expressions métaphoriques censées
recouvrir des phenomenes physiques precis et
engendrer des sonorités particulieres. Si je prends la
‘colonne d'air’, connue a la fois des chanteurs et
des intrumentistes a vent, il s'agit non de comprendre
le mecanisme, mais de saisir de fagon intuitive un
complexe physico-metaphorico-timbrique (I'expres-
sion “colonne d'air” associee a |'ecoute du timbre
proposé par le professeur et aux aspects physio-
logigues mis en branle). Ce gue |'appelle intuition est
cette sorte de va-et-vient entre corps et esprit, sans
complication, qui permet aux enfants de progresser
en ne camprenant qu'un infime partie du langage
articule des parents.

Richard Miller s'est attaqué a cette méthode
traditionnelle — la seule réellement enseignée —, en
rationalisant totalement le discours formateur
(anatomie, psychologie, phoniatrie, technique,
methodologie, etc.), ainsi que le sous-entend le titre
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(la expresion “columna de aire™ asociada a la escu-
cha del tmbre propuesta por el profesor y a los
aspectos fisiologicos puestos en oscilacion). Lo
que llamo intuicion es esa especie de vaivén entre
cuerpo y espiritu, sin complicacion. que permite a
los nifos progresar entendiendo solo una infima
parte del lenguaje articulado de los padres.

Richard Miller se dedica a este método tradicio-
nal —el inico realmente ensenado—, racionalizando
totalmente el discurso formador (anatomia. psico-
logia, foniatria, técnica, metodologia, etc.). de esa
manera entendemos el subtitulo de su obra: la es-
fructura del canto. Cada disciplina esta ligada a
otra: cientifica, técnica, interpretativa. Asegurarse
que el alumno ha comprendido. desde que es ca-
paz. a su vez, de explicar y mostrar, es la manera de
caer en el casi, es decir, obtener resultados sono-
ros enganosos. aproximadamente buenos, pero
provisionales y, en ultima instancia, funestos para
la voz. Pero de la misma manera que todo intérprete
al que faltara sentido critico con respecto a si mis-
mo, o que fuera demasiado paranoico como para
mirarse al espejo. tendria dificultades para corregir-
se y progresar. del mismo modo todo acercamiento
metddico y cientifico no es nada. en formacion
musical, sin un acuerdo intimo, en el alumno, entre
cuerpo y espiritu, intuicion e intelectualizacion.

Un altimo apunte: el ejercicio critico es una for-
ma de evaluacion e, inversamente, la evaluacion (o
el juicio) pondera el gjercicio de su sentido critico.
Separar el grano, es comprender lo que es bueno.
es decir lo que posee valor. Ahora bien, por un
lado, la postmodernidad lleva a situar el valor en el
centro de las reflexiones sobre el arte, lo que viene
a significar que nada esta resuelto, que en todo
caso no hay criterios definitivos, y que si hubiera
que dar algin valor, el que contaria, seria la capaci-
dad de superar las categorias clasicas y las mane-
ras de pensar (y de emocionarse). Por otra parte, el
tiempo ha venido a implicar al observador en la
observacion, a desconfiar de las prestaciones soli-
tarias, de la objetividad de las “notas™, incluso de
su precision algebraica anti-artistica, etc. Segin
los principios recursivos, dialogicos y hologra-
maticos anteriormente citados.

Por consiguiente la evaluacion sobre todo en

de son ouvrage . La structure du chant. Chaque
discipline est ici reliee al'autre - scientifique, technigue,
inteprétative. S'assurer que |'éleve a vraiment
compris, des lors qu'il est capable a son tour d'expli-
quer et de montrer, c'est éviter de tomber dans |'a-
peu-pres, ¢'est-a-dire dans d'obtenir des résultats
sonores flatteurs, approximativement bons, mais
provisoires et a terme, funestes pour la voix. Mais,
de méme gue tout interpréte qui mangquerait de sens
critigue vis a vis de lui-méme, ou trop paranoiague
pour accepter de se regarder dans le miroir, éprou-
verait des difficultés a se corriger et a progresser, de
meme toute approche méthodique et scientifique n'est
rien, en formation musicale, sans un accord intime,
de la part de |'gléve, entre corps et esprit, intuition et
Intellectualisation

Derniere chose | |'exercice critique est une forme
d'evaluation, et inversement, I'évaluation (ou le
jugement) renvient a exercer son sens critique.
Separer le bon grain, c'est s'entendre sur ce qui est
bon, donc sur ce qui possede de lavaleur. Or, d'une
part, la postmodernité amene a placer la valeur au
centre des reflexions sur l'art ; ce qui revient a dire
gue rien n'est resolu, gu'il n'est en tout cas pas de
criteres definitifs, et que s'il en est, ce qui compte,
c'est leur aptitude a dépasser les categories
classigues et les habitudes de pensee (et de
s'emouvoir). D autre part, le temps est venu
d'impliguer I'observateur dans |'observation, de se
mefier des prestations solitaires, de 'objectivité des
"notes”, encore plus de leur précision algébrique
anti-artistique, eic. selon les principes récursifs,
dialogigues et hologrammatiques pre-cites.

Par consequent, I'evaluation, surtout en musique,
pose probleme.
—repetant en groupe, le musicien sera--il evalue seul?
Peut-on disséquer son interpretation pour etablir une
grille de notation 7 Ce qui importe, n'est-ce pas le
resultat sonore dans sa globalite 7 Un groupe classe
ne devrait-il pas etre juge par ses pairs (un public)
lors d'un spectacle ? La performance d'un micro-
groupe evalue ne depend-elle pas des autres agents
el des rétroactions engendrées ? L'intelligence de
I'ecoute —|a valeur du public — et de sa réaction éva-
luante ne doit-elle pas étre reconnue, donc évalugée ?
Jouer de la musique, donc en groupe, n'est-il pas
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misica, plantea problemas:

— ensayando en grupo, ;por qué seria evaluado
en solitario? ;Podemos disecar su interpretacion
para establecer un baremo de notacion? ;No es el
resultado sonoro en su globalidad lo que impor-
ta? ;Un grupo de alumnos no deberia ser evalua-
do por sus semejantes (publico) después de un
espectaculo? ;No depende de otros agentes y de
las retroalimentaciones engendradas el éxito de
un micro-grupo evaluado? ;La inteligencia de la
escucha —el valor del publico— y su reaccion
evaluadora no debe ser reconocida vy, por tanto,
evaluada? ;Tocar masica en grupo, no significa
mas que simplemente “tocar” y eso no desenca-
dena otras “'virtudes” a evaluar?

—en la notacion, jsolo debemos tener en cuenta la
progresividad?, ;en relacion a qué nivel, qué ho-
mogeneidad?

— i podemos ignorar la emocion?., ;qué baremo para
la expresividad? ; Debe el alumno tener un compor-
tamiento escolar o artistico?

—¢la época de evaluacion no lleva al musico a la
“prision-escuela”™?

En conclusion, insertar la evaluacion en el paradig-
ma de la complejidad. es lanzar una mirada critica al
trabajo pedagogico y reconocer, al final, la imposibili-
dad de evaluar a otros como uno mismo. ; Es una buena
sensibilizacion para el arte aprender a calificarlo?

La cuestion fundamental es saber si podemos
calificar una produccion artistica. ;Qué importa la
pericia o el saber. frente al hacer (al hecho) estético?
La musica rock, clasica, étnica, provocan actitudes
misico-sociales diametralmente opuestas, salidas
de sistemas representativos diferentes. A esto se
ariaden las interferencias de un mundo con el otro,
igual que el nifio que, formandose una inteligibilidad
del mundo sonoro (audiovisual, tecno, pero no obli-
gatoriamente), se transforma en el intérprete-critico-
piiblico de una obra pre-barroca con acompaniamien-
to de latd y violas (con un disco que acompaia).
Pero, ;podemos evitarlo desde que se enfrenta a los
hechos estéticos actuales y pasados. y que tienen
la pretension de darse un “valor’™?

Nicolas Darbon, Encargado de los cursos en la Université
de Rouen. Profesor de instituto. Présidente de la edito-
rial Millénaire 111
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plus que "jouer” tout court el ne dégage-t-il pas
d'autres "vertus" a evaluer ?

- dans la notation, ne doit-on retenir gue la pro-
gressivite ? Par rapport a un quel “niveau”, guelle
homogenéité ?

— peut-on ignorer 'émotion ? Quel bareme pour
I'expressivite ? L'eleve doit-il avoir un comportement
scolaire ou artiste ?

- le temps de |'évaluation ne raméne-t-il pas le mu-
sicien a la “prison-ecole” ?

En conclusion, inserer |'evaluation dans le para-
digme de complexité, c'est jeter un regard critique
sur l'outillage pédagogique et reconnaitre, in fine, I'im-
possibilite d'évaluer autrui comme soi-méeme. Car
est-ce une bonne sensibilisation a 'art que d'appren-
dre ale noter ?

La guestion fondamentale est bien de savoir si
I'on peut noter une production artistique. Qu'importe
le savoir-faire et le savoir, face au faire (au fait)
esthétique 7 Les musiques rock, classique, ethnique,
induisent des attitudes musico-sociales diamétra-
lement opposées, issues de systémes repré-
sentatifs differents. A cela s'ajoutent les croisements
d'un monde dans l'autre, tel I'enfant qui, se formant
une intelligibilite du monde sonore (audiovisuelle,
techno, mais pas forcément...), devient l'interpréte-
critigue-public d'une ceuvre pre-baroque avec ac-
compagnement de luth et violes (sur disque
d'accompagnement). Mais peut-on |'éviter dés
gu'on se confronte aux faits et aux faire esthétiques
actuels et passes, et qu'on a la prétention de (se)
donner une "valeur" ?

Nicolas Darbon, Chargé de cours a I'Université de Rouen.
Professeur en collége. Président de Millénaire |1l Editions.
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RAMON TIO BELLIDO

Los Archivos de la
critica de arte, una
breve historia en for-
ma de anécdotas

ace casi quince anos nacio la idea de

crear un centro documental especifico

dedicado y articulado en torno a la cri-
tica de arte. Sin ser extrafia, ni posiblemente inédi-
ta, esta voluntad era reveladora de la situacion que
vivian en ese momento, en Francia y en otros pai-
ses, los criticos. En otras palabras, se habian crea-
do algunos centros de documentacion dedicados
al arte moderno y contemporaneo, especialmente
el Museo Nacional de Arte Moderno integrado
en el Centro George Pompidou. En ellos, se men-
cionaba a artistas y autores, pero nada subrayaba
las indispensables contribuciones que se deben
a la critica —tanto desde un punto de vista histori-
0, como actual- en relacion a la creacion artisti-
ca. Esta idea, sugerida y orientada por Jean-Marc
Poinsot, fue considerada en las discusiones in-
ternas de la AICA-Francia, presidida en esa épo-
ca por Jacques Leenhardt, y reforzada con ciertas
propuestas que Didier Semin y yo mismo (a la
sazén ambos inspectores encargados de la crea-
cion en la Delegacion de Artes Plasticas) habia-
mos hecho, viendo la necesidad de crear una co-
leccion de textos o antologias dedicados
especificamente a la critica.

Sin pretender elaborar una defensa corporativa
de este sector de actividad —la critica de arte no es,
por esencia. una profesion, sino mas bien una fun-
¢ion-, la dicotomia entre “profesion” y ““funcién”
cuestiona, ademas, los cambios inherentes al tra-
bajo critico, cada dia mas obvios: una creciente
presencia de actores y operadores en la cobertura,
cada vez mas reivindicada y necesaria, de sus in-
tervenciones publicas, mediante el galopante fe-
nomeno de exposiciones, de difusion artistica, de
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Les Archives de la
critique d’art, un
bref historique en
forme d’anecdotes

|y a déja presque quinze ans est née l'idée de

créer un centre documentaire spécialisé, dédié a,

et articulé autour de la critique d'art. Sans étre
insolite ni peut-étre inédite, cette volonte était assez
révélatrice de la situation que connaissaient alors les
critiques, en France et dans d'autres pays. En d'autres
termes, si des centres de documentation consacrés
al'art moderne et contemporain voyaient heureuse-
ment le jour — en particulier grace au Musée National
d'Art Moderne, qui a été intégré ensuite au Centre
Georges Pompidou —vérification faite, de nombreux
artistes et auteurs y étaient mentionnés mais rien ne
venait signaler les confributions cependant indispen-
sables que |'on doit a la critique, historiquement aussi
bien que du point de vue de |a création artistique
actuelle. Cette orientation, fortement suggeree et
déterminée par Jean-Marc Poinsot, rejoignait & maints
égards certains débats internes de I'AICA France,
présidée a cette époque par Jacques Leenhardt, ainsi
que certaines propositions que Didier Semin et moi-
méme, alors tous deux inspecteurs charges de la
création a la Délégation aux Arts Plastiques, avions
faites sur la necessité de creer une collection de textes
et d'anthologies identifies comme appartenant a des
critiques.

Sans verser dans la défense corporatiste de cette
activité —la "critique d'art” n'est pas essentiellement
une profession mais une fonction — ces initiatives
complémentaires s'interrogeaient en outre sur les
conditions du changement — que I'on peut constater
tous les jour — du travail critique : présence croissante
de certains acteurs et opérateurs ; prise en charge
de plus en plus revendiquée de leurs interventions
publiques a travers le phénomene galopant des
expositions, de la diffusion artistique par les com-
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comisarios y conservadores de museos; y la im-
portancia de una reivindicacion de lo arbitrario a la
hora en que las evaluaciones clasicas o normati-
vas del valor artistico se tornaban borrosas con la
preponderancia de lo “postmoderno™. Recuerdo
que fue con este tipo de debates en la cabeza y con
estas consideraciones como decidimos poner en
pie esta particular institucion, en 1989, después de
una reunion en la oficina del AICA-Francia. La res-
ponsabilidad de su puesta en marcha y su gestion
fueron confiadas a Jean-Marc Poinsot, quien de
inmediato instituyo una prolifica relacion con la
Universidad de Rennes, donde era profesor y supo
aprovechar el local de la antigua escuela del muni-
cipio de Chateaugiron. El alcalde de este munici-
pio. y vice-presidente de cultura para la Region de
Bretaiia. sefior Le Treut, acogid los fondos regio-
nales de arte contemporaneo de Bretana y sus ar-
chivos.

Las orientaciones que se intentaba dar a los
Archivos pueden resumirse en una triada eviden-
te. pero cuyos resultados analiticos y metodo-
logicos ofrecen garantias innegables de lo bien
fundado: 1) preservar y conservar fondos especi-
ficos; 2) suscitar y participar en los debates estéti-
cos; 3) animar un laboratorio de investigacion. Es-
tos principios fueron tomados como el fundamen-
to de la institucion, gracias a la iniciativa de nues-
tros colegas criticos de depositar “dobles fondos™,
que conciernen a sus escritos, pero también a sus
propios archivos, formados por documentos tan
diversos como notas, obras monograficas o tema-
ticas, catalogos, fotocopias, fotografias, diapo-
sitivas e incluso y, por qué no. obras adquiridas de
artistas, cartas, correos, dibujos o cualquier otro
soporte, ya sea éste original o serial.

Rapidamente criticos de la talla de Michel
Ragon, Frank Poper y Pierre Restany ofrecieron
una parte importante —e imponente— de sus archi-
vos personales, a los que se han unido los de
Jean-Marc Poinsot, Henry Galy-Carles. Aline
Dallier-Popper, Anne Dagbert, Alain Jouffroy y
muchos mas. A ello se ha anadido un interesante
conjunto que atane a la Bienal de Paris. desde 1959
a 1982, los archivos del AICA-Internacional y los
de AICA-Francia. También se sumaron bastante

missaires et les conservateurs de musee , importance
d'une revendication de 'arbitraire alors que les
évaluations classiques ou normatives de la valeur
artistique s'éffilochaient avec la prépondérance du
‘postmoderne”.

Je me souviens que c'est en ayant a l'esprit de
tels debats et de telles considerations, que nous avons
décideé de batir cefte institution, en 1989, lors d'une
réunion du bureau de I'AICA-France. La responsabi-
lité de sa mise en ceuvre et de sa gestion ont été
confiees a Jean-Marc Poinsot, qui a, d'emblée,
institué une relation fructueuse avec I'Université de
Rennes, ou || est professeur, et qui a su profiter du
local mis a la dispasition dans une ancienne ecole de
la commune de Chateaugiron, dont le Maire et Vice-
President a la Culture pour la Région Bretagne,
Monsieur Le Treut, a accueilli le fonds régional d'art
contemporain de Bretagne et les Archives.

Les orientations que I'en entendait donner aux
Archives peuvent se résumer sous la forme d'une
triade plutét évidente, mais dont les résultats
analytiques et méthodologiques offrent les garanties
d'un bien-fondé indéniable : préserver et conserver
des fonds spécifiques/susciter el participer aux
debats esthétiques/animer un laboratoire de
recherches. Elles ont été mises en oeuvre dés la
création de cette institution, en incitant nos collégues
critiques a déposer un "double fonds" : celui concer-
nant leurs écrits, mais aussi leurs archives person-
nelles, constituées de documents aussi divers que
des notes, des ouvrages monographiques ou the-
matiques, des catalogues, des photocopies, des
photographies, des diapositifs, ou méme — et pour-
quoi pas — des ceuvres acquisitionnées aupres des
artistes, des lettres, courriers, dessins ou tout autre
support original ou non. ..

Trés vite, des critiques aussi éminents que Michel
Ragon, Frank Popper et Pierre Restany ont donné
une partie Importante — et imposante - de leurs archi-
ves personnelles, auxquelles se sont ajoutees celles
de Jean-Marc Poinsot, Henry Galy-Carles, Aline
Dallier-Popper, Anne Dagbert, Alain Jouffroy et bien
d'autres. A cela s'estajouté un interessant groupage
concernant la Biennale de Paris de 1959 4 1982, les
archives internationales de ['AlICA et celles de |' AICA-
France, e, assez tot, des fonds provenant de certains
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pronto fondos que provenian de diversos colegas
desaparecidos, como Dany Bloch, y sus fondos
consagrados al video-arte, Robert Pontual, Alain
Macaire, Bernard Lamarche-Vadel y, recientemen-
te, Frangois Pluchart. A estos fondos, hay que afia-
dir donaciones de escritos, que llegan a casi 170
criticos a dia de hoy. Entre ellos una veintena de
colegas europeos, estadounidenses y canadien-
ses. En fin, donaciones mas particulares comple-
tan este conjunto en evolucion constante, como
son los ofrecidas por ciertas galerias o - proximi-
dad y relaciones ayudan — de la DRAC de Bretaiia
y del centro de arte “La Criée de Rennes™. las revis-
tas estadounidenses cedidas por el Instituto Fran-
co-Americano de esta misma ciudad, etc.

En total, y por contabilizar solo estos fondos,
250 metros lineales pertenecen a los Archivos. A
estos conviene afiadir una parte equivalente en
fondo documental especifico, revistas. catalogos,
y obras tedricas o monograficas, provenientes de
noticias publicadas en la revista “critique d art”,
de compras hechas, gracias a una contribucion
del Centro Nacional del Libro, y de algunas ad-
quisiciones realizadas a editores extranjeros. Todo
ello permite constituir una biblioteca tan especia-
lizada como original en el ambito del arte moderno
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collegues disparus, tels Dany Bloch et son fonds
consacre al'art video, Roberto Pontual, Alain Macaire,
Bernard Lamarche-Vadel et recemment Francois
Pluchart. A ces fonds il convient d'ajouter des dons
de manuscrits qui concernent aujourd'hui pres de
170 critiques, dont une vingtaine de collegues euro-
peens, ameéricains et canadiens. Enfin, des dons plus
particuliers complétent cet ensemble en évolution
constante, comme ceux consentis par certaines
galeries ou — proximité et relations aidant — par les
centres de documentation de la DRAC de Bretagne,
par le centre d'art La Criée de Rennes, par des revues
americaines de I'lnstitut Franco-Américain de cette
meme ville, efc. ..

Au total, et pour ne comptabiliser que ce "fonds”,
aujourd hui plus de 250 métres linéaires appartienennt
aux Archives, auxquels il convient d'ajouter l'equivalent
en fonds documentaire specifigues, revues, catalo-
gues et ouvrages théoriques ou monographiques,
provenant des exemplaires gracieusement offerts
pour les notices publiées dans la revue “Critique
d'art”, d'acquisitions dues a une contribution du Cen-
tre National du Livre et de guelques acquisitions au-
prés d'éditeurs élrangers, permettant de constituer
une bibliotheque aussi spécialisée qu'originale dans
le domaine de I'art moderne et contemporain. La
structure de ce fonds, qui est accessible via le site
des Archives de la Critique d'Art (http://uhb.fr/alc/
aca/welcome.html ), et bien entendu consultable sur
place, respecte dans ses nomenclatures l'identité et
la spécificité des auteurs,

L'accumulation de telles richesses — symbo-
liques ! - s'est également accompagneée d'emblée
par un travail scientifique allant de I'organisation de
rencontres, conférences et débats, jusqu'a I'orga-
nisation d'expositions ou la création de la revue “Cri-
tigue d'art”, qui reste un des outils d'information les
plus remarqués sur la situation editoriale dans |'es-
pace francophone. En 1990, Elisabeth Lebovici, Didier
Semin et moi-méme avons organisé un collogue au
titre ambitieux : “La place du golt dans la production
philosophique des concepts et leur destin critique”,
qui essayait d'interroger la pertinence des concepts
gue peuvent produire les philosophes pour analyser
ou évaluer |'art, mais aussi leur relatif “manque de
go(t" au moment ol ils appliquent ces concepts a
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y contemporaneo, El tratamiento de estos fondos
respecto a sus nomenclaturas, las identidades, y
particularidades de los autores, es accesible en la
pagina web de los Archivos de la Critica de Arte
[www.uhb.fr/alc/aca/] y, por supuesto, se pueden
consultar en el mismo lugar,

La acumulacion de tales riquezas —jsimbaoli-
cas!— se ve de igual manera e inmediatamente
acompanada por un trabajo cientifico que incluye
la organizacion de encuentros, conferencias. de-
bates sobre exposiciones concretas... Pero igual-
mente con la creacion de la revista “Critique
d’Art”, que se convierte en una de las fuentes de
informacion mas destacadas sobre la situacion
editorial en el mundo francéfono actual. En 1990,
Elisabeth Lebovici, Didier Semin y yo mismo orga-
nizamos un coloquio con el ambicioso titulo de £/
lugar del gusto en la produccion filosofica de
concepltos y su destino critico. Este debate preten-
dia cuestionar la pertinencia de los conceptos que
podian producir los filosofos para analizar o eva-
luar el arte, pero también su relativa “falta de gus-
to” en el momento en que se aplican estos con-
ceptos a objetos artisticos. Por el contrario. nos
parecia que las confusiones o las contradicciones
con las que los criticos se acercan a estos concep-
tos no les impide aplicarlas correctamente y de
manera pertinente y juiciosa a las obras que comen-
tan, Sin demasiadas sorpresas, pero con un resul-
tado muy interesante. es mas bien hacia un cuestio-
namiento del concepto de “gusto™ hacia donde se
dirigen los debates, en los cuales participaron
Stephen Bann, Maria Teresa Beguiristain, Christine
Buci-Glucksmann, Thierry de Duve, Yves Michaud,
Michael Newman, Birgit Pelzer y Daniel Soutif.

En 1992, tuvo lugar un coloquio dedicado a “La
critica de arte en Europa™, durante el cual José Luis
Brea manifest6 su deseo de crear una institucion
equivalente en la Universidad de Cuenca, En 1994
otro coloquio centrado en torno a la Historia del
arte y critica de arte: la descripcion, fue la oca-
sion de abordar la obra de Thomas Huber. Otro
coloquio, organizado en Marsella en 1997, se llamo
Practicas criticas actuales. El Gltimo hasta la fe-
cha, que tuvo lugar en diciembre de 2001, en el
marco del proyecto Vektor-Archivos europeos de

« La Peinture comme crime »
~ Buhari Flack

Une actualité Duhdﬂn-m-mu Veeil
il bl b
Peindre encare
« hiain Contange
Le Rappel au désordre.
Asger Jorn hier et aujourd'hui
- Sriole Lesoy- Bemund

Une dréle d'image de I'abstraction
- Puirich levauit
Chiffres et nombres de l'ceuvre moderne
- (arisiapae Bamine
Les Enjeux. ues de I'intention
arthﬂquqs e
- Arinais Warescn

NiaMisus da Baneltigus d art

des objets artistiques. Il nous semblait, tout au
cantraire, que les confusions ou les contradictions
avec lesquelles les critiques s'emparent des concepts
ne les empéchent pas de les appliquer de fagon per-
tinente et judicieuse aux ceuvres gu'ils commentent
Sans trop de surprises, mais avec un résultat
extrérmement intéressant, ¢'est plutét vers un question-
nement sur la notion de "golt” que se dirigerent les
débats, auxquels participérent Stephen Bann, Maria
Teresa Beguiristain, Christine Buci-Glucksmann,
Thierry de Duve, Yves Michaud, Michael Newman,
Birgit Pelzer et Daniel Soutif,

En 1992 eut lieu un collogue consacre a "La Criti-
que d'arten Europe”, pendant lequel José Luis Brea
evogua son désir de créer une institution équivalente
al'Université de Cuenca. En 1994, un autre colloque,
intitule “Histoire de I'art et critique d'art : la descrip-
tion", fut I'occasion d'aborder |'ceuvre de Thomas
Huber ; un autre colloque, intitulé “Pratiques critiques
aujourd'hui”, fut organisé a Marseille en 1997 : le
dernier en date, qui eut lieu en décembre 2001,
organise dans le cadre du projet Vektor-Archives
européennes d'art contemporain, a questionné les
relations entre "Les artistes contemporains et
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arte contemporaneo, cuestiono las relaciones en-
tre Los artistas contemporaneos y el archivo, pre-
guntas sobre el sentido del tiempo v la memoria
en la era de la digitalizacion. Si afiadimos a esto
la organizacion conjunta del XXX congreso del
AICA en 1996, que se titulaba, ni mas ni menos,
;Oué memorias para el arte contemporaneo?, se
da uno cuenta de que los Archivos han contribui-
do. de manera importante y desde sus comienzos,
a crear condiciones de reflexion y analisis, que
siempre se han beneficiado de participantes des-
tacados que han venido a cuestionar —y a
cuestionarse— las relaciones, cada vez mas densas
y actuales que mantienen los conceptos de archi-
vo y de creacion, tal y como han sido desmul-
tiplicados por el doble fenémeno de la informatica
y la globalizacion.

De manera logica, y legitima, una herramienta
tal no puede ahorrarse investigaciones mas funda-
mentales, que provengan del corpus ofrecido por
los donantes v que se definen también por sus
diversidades, sus singularidades. y por lo que tie-
nen en comun. Un convenio con el laboratorio de
estudios doctorales de la Universidad de Rennes
nos permitio poner en practica estudios detallados
de ciertos fondos (Bienal de Paris, Restany,
Ragon...), asi como una colaboracion con institu-
ciones (galerias universitarias, centros de arte, mu-
$€0s...) permitio organizar exposiciones dedicadas
a testimonios mas dialécticos que patrimoniales,
acompaiiadas; algunas de ellas, con estudios en
profundidad han permitido la puesta a punto de
antologias como la que concierne a Frangois
Pluchart, que se prolongé con una exposicion or-
ganizada con el Consortium, el FRAC de
Bourgogne y la Escuela Nacional Superior de Be-
llas Artes de Dijon'.

Ramon Tio Bellido es critico de arte y comisario de expo-
siciones.

" Frangois Pluchart; EIl arte: un acio de participacion en
el mundo. Prefacio de Jean Philippe Vienne. Textos com-
pilados y comentados por Sylvie Mokhtari. Nimes: Edi-
ciones Jacqueline Chambon, 2002, 284 pp.
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I'archive, interrogation sur le sens du temps et de la
mémoire a |'ére de la numeérisation” . Sil'on ajoute a
cela l'organisation conjointe du XXXe Congres de
I'AICA, en 1996, qui s'intitulait ni plus ni moins que
“Quelles mémoires pour l'art contemporain ?", on
se rend compte que les Archives ont contribue,
depuis leurs débuts et d'une maniere non négligeable,
acréer des conditions de réflexion et d'analyse, Elles
ont toujours bénéficié de participants remarquables,
venant interroger — et s'interroger — sur les relations
chaque jour plus denses et plus actuelles
qu'entretiennent les notions d'archive et de creation,
telles qu'elles ont été demultipliées par le double
phénomeéne de l'informatique et de la mondialisation,
Assez logiquement, sinon légitimement, un tel outil
ne peut pas faire 'économie de recherches plus
fondamentales, provenant directerent de la manne
offerte par les donateurs, qui s'illustrent aussi par
leur diversité, leur singularité et leur complémentarité.
Une convention avec le laboratoire d'études docto-
rales de 'Université de Rennes nous permet de mettre
en ceuvre des études détaillées de certains fonds
(Biennale de Paris, Restany, Ragon ...), ainsi qu'une
collaboration avec des institutions (galeries universi-
taires, centres d'art, musees ...) organisant des
expositions consacrées a des témoignages plutét
dialectiqgues gue patrimoniaux. Certains de ces
témoignages s'accompagnent d'études approfon-
dies, de la mise au point d'anthologies telles que
celle qui concerne actuellement Francois Pluchart,
qui a été prolongée par une exposition organisee
avec le Consortium, le FRAC Bourgogne et I'Ecole
Nationale Supérieure des beaux-arts de Dijon'.

Ramon Tio Bellido est critique d'art et commissaire
d'expositions.

"Frangois Pluchart, L'Art - un acte de participation au
monde. Préface de Jean-Philippe Vienne. Textes réunis
et commentés par Sylvie Mokhtaril, Nimes : Editions
Jacqueline Chambon, 2002, 284p,
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Durante mas de setenta afios los
maestros artesanos de KAWAI
han destinado toda su energia
creativa y su pasion a fabricar
los mejores pianos del mundo.
Entre ellos hay especialistas que
seleccionan las més finas
maderas por los cinco
continentes y expertos
constructores que supervisan la
preparacion de los materiales y
su ensamblaje en fabrica. Tras
numerosos controles y
sucesivas regulaciones el piano
llega a los afinadores y
entonadores, quienes aportan
su privilegiado oido y un toque
de sensibilidad musical para
que el piano acabe siendo una
auténtica obra de arte puesta a

disposicion de los artistas...




